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Uvod v Annihilation (2018), posnet po istonaslovni knjižni 
uspešnici, sicer prvem delu trilogije Southern reach Jeffa Van- 
dermeera, s katero se je žanr new weird prebil v mainstream, 
je kratek in precej protokolaren: profesorica celične biologije 
Lena pogreša moža vojaka Kana, ki je odšel na skrivnostno 
misijo in na njej izginil, med klepetom na hodniku univerze 
zavrne povabilo na druženje kolega profesorja in skrivnega 
ljubimca ter nato, med pleskanjem nekdaj skupne spalnice 
nenadoma spet naleti na že leto dni pogrešanega Kana, ki 
se preprosto pojavi pred vrati.

Kane je dezorientiran in ne le brez spomina (ne ve, kje je 
bil, kaj je počel in kako se je vrnil), temveč tudi brez čustev 
- Leno le napol prepozna, kot da bi bil posttravmatsko 
katatoničen. Po mlačnem snidenju se zgrudi v napadu 
hude bolezni, na poti v bolnišnico pa ambulantno vozilo 
ustavijo klasični črni avtomobili globoke države in možje v 
črnem ugrabijo oba. Naslednji prizor je že na meji Območja 
X oziroma Lesketavja, kar sta uradni in ljubkovalni imeni za 
skrivnostno območje vdora nečesa nedoločno tujega, ki ga 
obdaja migetajoča mavričasta svetlobna anomalija. V bazi 
na robu Lesketavja je Kane na intenzivni negi, medtem ko 
se Lena naglo seznani tako s situacijo kot z osebjem (psiho 
psihologinjo, ki deluje kot šefica, in žensko druščino, ki se 
odpravlja na raziskovalno odpravo v Območje X).

Arhitektura baze v filmu pa je morda še bolj out of place 
kot Območje X samo: prej kot militarizirana vojaška posto
janka je videti kot gentrificiran mini blok iz sedemdesetih: 
betonske zunanje površine so nadomestila velikanska okna, 
ki jih, vsaj sodeč po oddaji Ambient, rad namešča današnji 
kreativni razred. Tudi notranja oprema prostorov v bazi je 
natančen posnetek pohištva in okrasja tipičnih coworking 
prostorov, in ko elegantno minimalistični stol z ergonomsko 
oblikovanim naslonjalom dvakrat zasede center ekrana, 
se težko znebimo občutka, da gre za product placement. 
A na manj prozaično komercialni in širše simbolni ravni
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razmerje med bazo in Lesketavjem deluje kot nostalgični 
pogled posthipijevskih ekološko, estetsko in kreativno 
ozaveščenih kapitalistov na lastno preteklost, kot zamolkli 
flashback LSD tripov, gozdnih rejvov, kultov narave in telesa 
... Ali natančneje, soočenje baze in Lesketavja je soočenje 
dveh vrst popkulturnega kiča: podobe clean korporacije 
brez gangsterske razsežnosti in disneyficiranega spomina 
na šestdeseta brez Charlesa Mansona.
Takoj ko se Lena impulzivno priključi odpravi - z raciona
lizacijo, da želi izvedeti, kaj se je zgodilo s Kanom in mu 
pomagati, a privlačnost Lesketavja verjetno sega onkraj 
plemenitih zdravilskih investicij -, začne sprva kičasta 
podoba Lesketavja temneti. Narava, v katero vstopijo raz
iskovalke (ker so bile prejšnje - militaristično maskuline 
- odprave neuspešne, so v tokratni le ženske), je narava 
Herzogovega temnega razsvetljenja iz filma Človek grizli 
(Grizzly Man, 2005): ko pregleduje posnetke, ostale za 
nesrečnim Treadwellom, ki so ga raztrgali medvedi, Herzog 
ugotovi, da je tam, kjer je Treadwell videl igrivost in lepoto, 
le nesmiselno nasilje in okrutna indiferentnost narave. 
Odpravo v Annihilation najprej napadeta mutirana orjaška 
krokodil in volk ter nato še srhljivi veper, ki se oglaša z 
besedami v napadu ubite tovarišice.

Mavričasto cvetlična šestdeseta hitro mutirajo v temna 
šestdeseta, šestdeseta amfetaminske izgorelosti, paranoje, 
črne magije in umorov. Ko ena izmed članic odprave ugo
tovi, da je Kane Lenin mož, jo obtoži zarote, kolaboracije 
z globoko državo in umora. Paranoja eskalira in okuži še 
ostale (ne zaupajo več ne Leni ne voditeljici, psiho psiho
loginji, ki ima svoje skrivnostne in mračne motive), tudi 
gledalce, ki začnemo avtomatično dvomiti o 'iskrenosti' 
posnetkov iz Območja X. Film je namreč strukturiran 
tako, da se začne z zaslišanjem Lene po odpravi; medtem 
ko sprva zaupamo prizorom odprave, na sredini filma ni 
več jasno, ali gre za 'dejansko' dogajanje ali le za sledenje 
Lenini pripovedi, ki je lahko tudi laž oziroma zavajanje 
zasliševalcev. Film vmes prekinjajo še prizori iz Leninega 
vsakdanjega življenja pred odpravo (počasna deterioracija 
njenega razmerja s Kanom, ki postaja vedno bolj molčeč in 
zaprt vase, afera s kolegom), a ti v kontrastu z naraščajočo 
srhljivo privlačnostjo skrivnostnega dogajanja v Območju 
X delujejo vedno bolj moteče - kot da bi nas film dražil 
z inserti dolgočasne drame o medčloveških odnosih, ko 
smo že popolnoma vsrkani v temačni Zunaj.

Lenino ključno biološko odkritje je, da so v Območju X 
vse živali in rastline ne le potencialno nevarne in nasilne 
in ne le nenavadno mutirane, temveč mutirane na način 
pretakanja genskega materiala med vrstami, kar naj na
čeloma genetsko ne bi bilo mogoče. Vse, na kar naleti, 
so čudni, nemogoči hibridi, denimo cvetni grmi z obliko 
človeških teles. A morda težava ni le v sami hibridnosti

pobegle biologije Območja X, temveč v biologinjini še 
vedno prečloveški percepciji, tj. percepciji, ki se ne more 
iztrgati prisili po razvrščanju, taksonomiji, klasifikaciji in 
poimenovanju oziroma biološki imaginaciji, ki ni nikoli 
presegla Linneja. Kot pojasni robotski buda v Doomsday 
book (2012, Kim Jee-Woon, Yim Pie-sung), je percepcija 
mentalno razlikovanje, le klasifikacija vednosti, ne odraz 
stvari samih. Človeška percepcija je proces simbolnega raz
likovanja in razvrščanja, zmotno/iluzorno razumljena kot 
resnica o svetu. Ali kot na svojem blogu Three pound brain 
ves čas ponavlja Scott R. S. Bakker: človeško mišljenje se 
evolucijsko razvije kot učinkovita metoda ne spoznavanja 
sveta, temveč redčenja in s tem preživetveno koristnega ob
vladovanja neskončno kompleksnih in številnih informacij 
iz okolja na način različnih hevristik (denimo razlikovanja 
in razvrščanja). A v primerih, ko smo v nepričakovani novi 
situaciji, ki je ne moremo percepcijsko predelati po ustaljenih 
hevristikah, delovanje teh povzroči zaznavni crash space 
(denimo optične iluzije, kot je Dvoumni valj).1

Lesketavje je crash space Lenine biološke imaginacije; 
mutacije ne sledijo procesom, ki jih je mogoče opazovati 
na način razvrščanja življenja v vrste, in se kažejo kot 
sicer pošastni hibridi, a je ta pošastnost že predelana, 
udomačena percepcija še srhljivejše, nemisljive logike 
mutacij, ki se dogajajo v Območju X. Whitby, lik, ki se v 
filmu sicer ne pojavi, a ima pomembno vlogo v knjižni 
trilogiji Southern reach, izdela teorijo teh mutacij, ki je 
skoncetrirana v konceptu terroir, nekakšne kultivacije 
po naravi, infekcije, okužbe, ki sčasoma mutira vse, kar 
pride v stik za Območjem X. Ko Control, lik, ki v drugem 
delu trilogije zaman skuša spraviti pod nadzor dogajanje 
v korporaciji/vamostni agenciji Southern reach, zadolženi 
za raziskovanje in brzdanje Območja X - in tik preden bi 
si lahko nadel predpono out of- prvič sliši za terroir, ga 
zloslutno prisluhne kot terror. Pošastni vzvratni bioteh- 
nološki inženiring človeške kultivacije narave je lahko, 
s perspektive kontrolfrikov, le tisto, v čemer so drugače 
varnostne agencije najboljše: teror.

Odprava v Območje X ni odprava, ki bi se vračala nazaj 
k, temveč gre naprej k naravi - začetek naslednje stopnje 
herzogovskega temnega razsvetljenja. Ne gre le za to, da je 
sama narava pošastno indiferentna in okrutna, temveč je 
to le prva stopnja deziluziranosti, ko naivno pophipijevsko 
in/ali popekološko predstavo o naravi kot nečem lepem, 
prijaznem in materinskem zamenjamo s hladno popznan- 
stveno objektivnostjo. Druga stopnja deziluiranosti nastopi, 
ko tudi popznanstveno objektivnost, kot še vedno preveč 
racionalizirano in preveč obremenjeno s človeško percepcijo, 
zamenjamo z realizmom weird misticizma.

Razpotje Lenine situacije v srcu teme je izbira med po
tjo, ki jo po začetku pokolov zagovarjajo njene preživele
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tovarišice - zbrale so nekaj materiala in opažanj, še vedno 
so žive in se želijo čim prej umakniti oziroma vrniti po isti 
poti nazaj, v normalni svet. V lokalni kulturosferi to ustreza 
bodrenju Alenke Zupančič, naj ne obupamo nad normal
nostjo, čeprav je ta na trhlih nogah, in naj vztrajamo pri 
boju zanjo kljub breznu brezumja, ki nas obkroža.2 Lena 
izbere drugo možnost in prepriča tovarišice, da je edina pot 
iz Območja X pot naprej, še globlje, kar je sicer grozljiva iz
bira, a po temnem razsvetljenju ni več poti nazaj oziroma ne 
obstaja več nobena normalnost, v katero bi se lahko vrnili. 
Slednje je bližje sociologiji brazilskega narkobosa Marcole, 
saj v intervjuju iz zapora govori o pošastnih družbenih 
mutacijah in novi, alienski vrsti, ki se razvija v favelah, ter 
o normalnosti kot le dobrodušni malomeščanski iluziji.3

Leni na koncu uspe priti iz Območja X tako, da gre vanj 
do konca in pride ven na drugi strani, onkraj naravnega in 
umetnega ter divjega in udomačenega. Po zaslišanju se znova 
sreča s Kanom, ki ga najprej vpraša, ali je sploh še Kane, in 
ga, ko ugotovi, da ni, olajšano objame. Konec hlma je sicer 
lahko razumljen kot nekoliko klišejski as in - ljudje razi
skujejo nekaj alienskega in se vrnejo kot alienski replikanti, 
tujki, s katerimi se bodo morali v nadaljevanju ukvarjati 
novi junaki, a je mogoče dvoumnost zadnjih prizorov (kjer 
ni povsem jasno, ali sta se iz Območja X vrnila Lena in Kane 
sama ali njuna alienska klona) razumeti tudi drugače: morda 
je to, ah sta osebi na koncu izvirni človeški bitji ali alienska 
nadomestka, povsem vseeno, saj se iz Območja X ne more 
prebiti nič človeškega. E

1 Scott R. S. Bakker: »Reading From 
bacteria to Bach and back II: The 
human squircle.« Three pound brain. 
https://rsbakker.wordpress. 
com/2017/10/14/reading-from-ba- 
cteria-to-bach-and-back-ii-the-hu- 
man-squircle/

2 Alenka Zupančič: »Um ni stopnja 
izobrazbe (intervju).« Mladina. 
http://www.mladina.si/184720/ 
dr-alenka-zupancic-zerdin-um-ni- 
-stopnja-izobrazbe/

3 »Marcola's interview to the Brazi- 
lian paper Lo Globo.« http://www. 
josino.net/Marcolaslnterview.html
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