
^f | | fez ovenelo, mrtvo polje brijejo jesenski vetrovi. Na nebu — nizko, 

F1 '& malone pri zemlji, — visijo sivi oblaki. Mrzlo je. — Listje dreves 
je že večinoma odpalo. Gole veje zro ravnodušno v nebo, san

jajoč o zlati pomladi, in o pticah, katere so žvrgolele za poletja v 
vejah. A zdaj jih ni! — Le ciprese so zelene. V nizko povešenem 
listju se glasi tajen šepet nalik pesmi žalostinki. . . 

Kako sem sam! Koliko različnih obrazov, kako raznovrstni ljudje 
šetajo krog mene, — a vendar sem tako osamel. Vsi oni tovariši in 
prijatelji, katere sem ljubil, vsi oni so mrtvi, — mrtvi. Mir jim, mir 
j im! 

Kako živo je danes na pokopališču, na kraju miru in večnega 
pokoja! Neštevilno lučic brli na grobovih, koje so prižgale žalujoče 
vdove in potrte sirote, milemu pokojnemu reditelju. Prihiteli so, obiskat 
grobov, obiskat onih, ki spe tukaj vekovečno spanje, ki so rešeni 
spon, koje nas potiskajo v prah, ki so rešeni bede in rev življenja 
učiteljskega. Marsikatero obličje je rosno, — porosile so je pekoče 
solze. Zakaj, zakaj? Oni, ki tukaj spijo, so rešeni. Rešeni so borb in 
pez življenja. Zakaj tedaj plakati. Solze živim, solze onim, ki trpe 
bedo, ki so nesrečni v svojem stanu ter nimajo toliko, da bi preživeli 
sebe in svojce. Njim te solze! . . A onim, ki spe v črni zemlji, onim 
— mir! — 

Pred skromnim spomenikom, stoji črnoblečena gospa in plaka. 
Tik nje pa stoji kako šestletno dekletce ter vpraša najivno, turobno 
zroč v jokajočo mater: ,,Zakaj pa oče ne vstane, ako tukaj spi? Saj 
ti in jaz in Mirko vstanemo vsako jutro". 

Slušam in v duši mi zvene besede pesnikove: 

N a g r o b e h. 
Vseh mrtvih dan! 

Bledo trepeče nad grobovi 
Tisoč svetil, 
In križe, kamne vrh gomil 
Jesenski venčajo cvetovi — 
Vseh mrtvih dani 

Gregorčič . 

Tam ob zidu pa so grobovi brez križev, brez lučij. Le tu in 
tam plaka kaka sirota, koji stresa mraz tanko odeto telo. Mir tudi 
tem, mir! 

„Kako zašlo si ti na grob, 
Ti malo, ti neskrbno dete?" 



Cez ovenelo, mrtvo polje brijejo jesenski vetrovi. Na nebu nizko, 
malone pri zemlji, — visijo sivi oblaki. Mrzlo je. . . Listje dreves je 
že večinoma odpalo. Gole veje zro ravnodušno proti nebu, sanjajoč o 
zlati pomladi, o pticah, katere so žvrgolele za poletja v vejah. A 
zdaj jih ni! — Le ciprese so zelene. V nizko povešenem listju se 
glasi tajen šepet nalik pesmi žalostinki. ■ Vsi oni, katere sem ljubil, 
kateri so me ljubili, so mrtvi, . . . mrtvi! 

Tudi ti, tudi ti, predragi prijatelj in tovariš, že spiš tam nekje 
na majhnem pokopališču borne gorske vasice. 

Lani je bilo, — sredi vinotoka. Šetala sva na polju, kojemu že 
je vtisnila jesen svoj uničujoči pečat. 

V zraku je letela jata ptic. Selile so se v južne kraje. Pokazal 
si proti nebu in tiho djal: ,,Glej, kako bistro, kako ponosno hite proti 
jugu. A marsikatera bode na poti omagala in prihodnjo pomlad je ne 
bo več nazaj. — — Tako smo tudi mi. Kako ponosno, s kakimi upi 
in nadami stopamo v življenje. A čestokrat, žalibog, omagamo v 
borbah za vsakdanji kruh — za naš grenki učiteljski kruh. Zavejejo 
ledeni vetrovi, nesreča, sovraštvo nam stavi na pot razne zapreke in 
— omagamo. S strtimi jadri prijadramo v luko miru, — v grob". Z 
roko si mahnil po zraku, kakor bi hotel odgnati te neprijetne misli 
in zakašljal si otlo. — 

Štirinajst dni potem pa smo te spremili v luko miru, na — po

kopališče. Mir ti, mir! — — 

v 

Cuj te zvoke! Kako mi segajo v srce! . . . ,,Dona eis pacem 
aeternam, Domine". Daj jim mir in pokoj ! . . . 

* * 
* 

Mir vam vsem, ki ste se borili z menoj za iste uzore, ki ste stali 
z menoj v istih vrstah ter ste pali pred — menoj. . . Ko besni vihar, 
pade ta ali oni dob, nemara vsi, — nemara ostane ta ali oni. A ta 
je osamel. Povesi svoje listje. Osrčje mu začne razjedati uničujoči 
črv, dokler tudi njega ne podere. Da, da, kmalu pridem za vami, 
kmalu podere tudi mene vihar, — kmalu, kmalu! 

* 

Iz daljave, iz visokih lin mestnega zvonika mi udarja na uho 
zvonenje. Kako turobno zvene glasovi zvonov v mrzlem, z meglo na

polnjenem zraku. In jesenski piš raznaša te glasove daleč, daleč ter 
priča o njih, koji spe nevzdramno, večno spanje. . . A tam v daljni 



gorski Ivasici, v nizki s slamo kriti kočici kleči pred staro podobo 
Matere božje sključena učiteljska vdova, prebira mej prsti debel molek 
ter žalostno šepeta: „Mir mojemu ljubemu možu, mir vsem učiteljem, 
ki so šli letos v deželo miru. . . 

* * 
* 

Čez ovenelo, mrtvo polje brijejo jesenski vetrovi. Na nebu, — 
nizko, malone pri zemlji, — visijo sivi oblaki. Mrzlo je. . . Listje 
dreves je že večinoma odpalo. Gole veje zro ravnodušno v nebo, 
sanjajoč o zlati pomladi, o rojih ptic, katere so žvrgolele za poletja v 
vejah. A zdaj jih ni! — Le ciprese so zelene. V njih nizko povešenem 
listju se glasi tajen šepet nalik pesmi žalostinki. . . 

Na grobovih trepečejo luči. . . Iz daljave pa done zvonovi 
Vsi oni, katere sem ljubil, kateri so me umeli, vsi oni so mrtvi, — 
mrtvi. . . Mir vam vsem, mir vsem! 

Tudi jaz pridem za vami, že skoraj, . . . že skoraj. . . . 
Nad grobovi šume ciprese svojo pesem žalostinko. 

Oh, kaj srno mi? Umbra sumus et pulvis. Prah smo in pepel, in 
sence, ki begamo nekoliko časa po dolini solz, da potem izginemo 
brez sledu, brez sledu! — — — 


