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Thomas Northoff

Krémar je mrtev

prvi¢ je Slo za pivo; v gostilni, ki ti najprej sploh ne pade v
o&i, potem, ko gre§ Ze skoraj mimo, v mraku zapazi§ svetleé izvesek.

in konéno tudi za stanje, v katerem si gre§ na Zivce in od tega
bezi§, brez cilja, z namero, da bi nekje dobil poiten vréek, vsaj to.
radun brez krémarja nam je naredila natakarica, za katero smo kasne-
ie zvedeli, da je prav héi krémarja, ki kinka pri svojem omizju, kadi
kot turek, pije, toZi, se tu in tam privzdigne, da bi kateremu od stal-
nih gostov ponudil svojo krepko roko.

»pudak, zdej pa mor'm tega puzdraut!«

nekega drugega vedera smo sedeli zraven druzbe, ki je nekaj
Praznovala. bilo je to glasno praznovanje. polno cigaretnega dima,
ﬂ(!olf, natakar, se je urno smukal naokrog, naroéali in potem popili
ali pa stresali po mizi so liter za litrom.

okorne krémarjeve roke so prijele za strune kitare. krémarica
Pa je bila tudi v resnici tako materinska, kot je bila videti.

»pejte, sedte se zraun.«

adolf, natakar, ni ne pil ne kadil, zato pa je bil pravi izvede-
Nec v tem, kako je treba popraviti radun.
V nadi podnajemniski sobici smo peklensko ¢utili veter in mraz.
urili smo premog, to pomeni, da smo ga dobesedno poganjali skozi
Imnik; in ni se hotelo ogreti. nekaj korakov navkreber pa je stala
Bostilna, lahko pristopna, s prijaznimi stalnimi gosti: stalni gostje
SMo vse bolj postajali tudi mi.
i k{’ smo torej kon¢no dobili mesto pri stalnem omizju, smo sedeli
on“lipfil s krémarjem, ki je kadil kot turek in pil kot Zolna. ¢lani

_2{a so bili mladi in stari, vsi so veliko ali celo zelo veliko pili in
n&dlh. V poznih vecernih urah je krémar zavpil: »fajront, gospoda«

zatel toziti nad naslednjim dnem, ko bo moral spet vstati, da bo

ahko vodi) (to pomeni — nadzoroval) svoje posle.
i Po {ajrontu smo urinirali po plo¢niku, razgrajali pred gostilno
K e:’e izjasnjevali, kam naj bi se e 8lo. pogosto so vsi &l k nam,
e jih jg obvladala smrtonosna omotica, nekateri so bruhali, drugi

Zaspali v pijanskem opoju.
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zakaj ne bi malo opsovali te krémarske riti, ki prav tako psuje
riti svojih gostov?

dve leti kasneje smo se izselili, dobrotljivo so nam dodelili ob¢in-
sko stanovanje na drugem koncu mesta. e kar pogosto smo prihajali
nazaj v gostilno, ¢eprav bolj poredko kot prej. zavzeli smo distanco:
»pravzaprav je ta in ta ¢isto obi¢en cepec«.

»Se dobro, da smo tako &vorc«. da vsaj ne pustimo toliko denarja
pri krémarju, ki kadi kot turek, e ve¢ pa pije, ki ni nikoli po¢istil
cevi, ki vodijo iz sod¢ka za pivo, namesc¢enega v hladilnici, do ¢epne
pipe, ki ima za to, kar ponuja, vse previsoke cene, ki je Ze tako ve-
liko predebel, ki najraje poje tirolske pesmi, krémarja, ki takoj po-
kli¢e policijo, e v drugega gosta slutajno vrZed kak kamen, ki pa
postane nenavadno prijazen, ¢e hoc¢e koga vpreé¢i v delo, krémarja,
pri katerem pijani gostje, pa c¢eprav stalni obiskovalci, ne dobijo
pijace, niti sami si je ne smejo natociti, krémarju, ki svojo kuhinjo,
v nasprotju z ob&e veljavno resnico, poveli¢uje do nebes, ki z mano
ni hotel staviti, da dvaindevetdesetletni inZenir ne bo prezivel nasled-
nje zime, ki je Se vedno ves vzhi¢en nad tem, kako klasno mu je
villi lani podrl svinjsko $talo, zato da bi mu jaz potem naslednji
dan za dvajset Silingov na uro prav tako klasno razstavil staro sti-
skalnico, ki je imel vsak &etrtek rezerviran za tarokiranje s svojimi
znanci, pri tem pa je Se bolj pil in Se veé¢ kadil... krémarju
ki je nenadoma zbolel!!l

prav nikogar ni bilo, ki mu ne bi to na usta zvabilo nasme$ka.
»le vkup, le vkup, uboga gmajna!.. .«

»sranje da$ v lepo formo, kar poveda mu okus enormno« so vedno
peli stalni gostje, ko so, dovolj redko sicer, pozirali jedila, ki jih je
sfabricirala krémarjeva kuhinja.

¢e je debel tirolec v telovniku z ovratnikom in s ¢érno prevezo
na desnem ocesu pri vsem tem Se krémar, in to prav tak krémar,
se mu za hrbtom seveda vsi smejijo. ko so debelega, muhastegd
krémarja neke noéi peljali v bolnico, kjer je ostal par dni in ko je
njegova Zena stalnemu omizju sotutno razlagala, kako mu nekaksen
tvor v mozganih potiska oko iz njegove normalne lege, je bilo se-
veda samoumevno, da je na ta raéun nastalo par ¢rnih vicev, ki s0
napovedovali bridko smrt debelega krémarja,

s temnimi nao¢niki, v telovniku z visokim ovratnikom, s cigareto
in kozarcem v roki je krémar, ne da bi kakorkoli opraviéil §vOj
izostanek, spet prisedel k svojemu omizju. bil je malo bolj siv V
obraz, bolj tih, tu pa tam je pokonzumiral kakino moéno kavo.

ljudem na krémarju ni bilo vieé to, da...

krémarju pri gostih ni bilo vieé¢ to, da...

»da bi ga Ze enkrat vzelo...«, se je nekdo posalil, seveda ta~
krat, ko je bilo jasno, da je krémar Ze spet zdrav ko dren.
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krémarja pa je zacel boleti kriz. konzultiral je svojega hi%nega
zdravnika, s katerim je prijateljeval Ze desetletja. zdravnik ve, ko-
liko krémar pije in kadi. zdravnik krémarja po$lje na pregled, zdrav-
nik krémarju predpiSe zdravila za blaZitev iSiasa in vseh drugih
mozZnih boledin, vendar zdravniku ne pride na misel, da bi svojemu
dolgoletnemu prijatelju in pacientu, strastnemu kadilcu in moé¢nemu
piveu, krémarju, pregledal jetra in dihala.

ampak ... tako in tako je bilo Ze prepozno, oba organa rakava,
cel krémar pa substrat razzirajotih metastaz.

peljali smo se do kréme in opazili, da izvesek nad vrati ni osvet-
ljen. pri vhodu nas je ¢akal eden od stalnih pivcev, prisedel je k
nam v avto in nam pokazal pot do naslednjega pajzla. tam je Ze
sedelo naSe stalno omizje.

krémar je mrtev!
krémar je mrtev!
Oprostite nam, gospod krémar.

brez krémarja?

kako bo za naprej, trenutno ne zna povedati nihde.
brez gostilne?. ..

Prevedel Samo Krusi¢
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