
Vrnitev-
Mrzla jesenska sapa je brila preko do­

line ; nad malini češkim trgom so viseli težki, 
sivi oblaki, ki so pretili z dežjem. 

Navzlic slabemu vremenu si je dal neki 
domačin opravka na vrta tik hiše ob vhodu 
v trg. 

Raztrgan rokodelski pomočnik, ki je po­
časi stopal proti trgu, se je takoj ustavil, ko 
je zagledal moža in se oprl na ograjo. 

„Hej, ali je to trg T.?u 

„Da! —" je odgovoril oni, ne da bi dvi­
gnil glavo. 

„Ali se dobi tukaj kako ceno prenočišče?" 
„Ne; vsaj kolikor jaz vem", —je zago­

drnjal zopet domačin nejevoljno, ne da bi se 
sklonil pokonci. 

„Ali ste vi tukaj domačin?" — je zopet 
vprašal slabo oblečen popotnik in suho za­
kašljal. 

Na to vprašanje je mož v vrtu samo ne­
kaj nerazločnega zamrmral, češ, kaj tega ca­
pina to briga. Toda došlec je kazal vstrajnost. 

„Hej, ali ne veste, če stanuje v tem 
mestu še kdo od mizarja Trobe obitelji". 

LISTEK. Tujec je zopet suho zakašljal. Videlo se 
mu je, da je bolan. 

„Kaj pa hočete od teh", — je vprašal 
delavec na vrtu. 

„0, nič; samo tako vprašam, nekoč sem 
delal z nekim Trobo, s Tonetom Troho, v de­
lavnici na Bavarskem". 

„A, tako, tako! S Tonetom, s Tonetom 
Troho? Hm, ko sem bil še mlad, so imeli 
Trohovi mizarsko delavnico in hišo v Dolgi 
ulici, takoj na vog»lu ob glavni cesti. Tone 
je odšel na tuje, o, bo, bo . . . . že kakih 
30 let. Nikdar se ni več culo o njem poslej. 
Stari Troha je umrl, ona je zbolela . . . . pro­
padati je začelo, hišo so morali prodati, no, 
in tako, kakor navadno . . . . Trohovka je se­
daj že nad deset let v trški ubožnici . . . . in 
vsakega tujca, ki dojde v trg, izprašaje o 
svojem Tonetu". 

„Hvala!" — je dejal tujec malomarno, 
dvignil roko do krajevca ob klobuku in šel 
počasi naprej proti trgu. Zagnal ga je zopet 
hud kašelj. Domačin se je zvedavo ozrl za 
njim. 

Moten, truden pogled ubožno oblečenega 
popotnika se je nekoliko zjasnil, ko je dospel 
v sredo trga. Postal je malo in se parkrat 
ozrl okrog. Nekoliko razburjenje bil in vselej, 
kedar je prestavil palico, se mu je roka stresla. 

Na ena vrata je potrkal. Odprla mu jih 
je mlada služkinja. 

„Ub«g popotnik prosi miloščine . . . ." 
Lop — in vrata so se mu pred nosom 

zaprla. 
Poskusil je srečo pri drugi hiši. Tu je 

pozvonil. K veznim vratom je došla gospa v 
srednji d6bi. Ko pa je zagledala ubožno po­
stavo skozi steklo v oknu, je naglo pokazala 
hrbet. 

Tako ali samo malo drugače se mu je 
zgodilo še pri par drugih hišah. Potem ni več 
poskušal svoje sreče. Neka nejevolja in srd 
sta mu obsenčila razorani obraz. 

Konečno je dospel do Trohove hiše. Okna 
in vrata so bila na novo prebarvana s svetlo 
zeleno barvo. Na hiši pa je blestel nov napis: 
Vaclav Novak, mizar. 

Popotnika je obšla neka čudna gnjev. 
Obraz mu je še bolj pobledel, žile na čelu 
so mu zabreknile. 

„Tako je torej . . . . oni je imel vendar 
le prav, ko je trdil, da je vse v drugih ro­
kah ■ 

Skozi okno je videl v sobi druge ljudi.. . 
drugega ni videl ničesar, samo v želodcu je 
čutil glad, skozi raztrgano obleko pa mraz. 

Nekaj trenutkov je bil miren, a v hipu 
ga je obšlo nekaj, kakor blaznost, pobral je 



kamen in ga vrgel z vso silo v okno, da je 
razbil obe šipi. 

Mojster in pomočniki so stopili na ulico, 
priletele so ženske in začelo se je kričanje. 
Pomočniki so ga prijeli in začeli pretepavati, 
par otrok je zalučalo kamene vanj, mojster 
pa je kričal: „Po žandarje, po žandarje!" 

Ženske so regljale, moški so nekaj kleli, 
otroci so prestrašeno ogledovali razbito okno, 
raztrganega tujca in se ozirali, odkod bo pri­
šel žandar. Tujec pa je stal mirno sredi te 
gruče in gledal začudeno okrog sebe, kakor 
da bi ne vedel česar hočejo od njega. Časih 
pa časih ga je zagnal kašelj in moral si je 
z roko zatisniti usta. 

Ko je došel žandar in ga trdo strese 
za ramo, tedaj je še le malo rudečice švignilo 
tujcu v razorana lica. Zdelo se je, da se je 
zavedel svojega dejanja. Potegnil je klobuk 
globoko na čelo, gledal srpo v tla in voljno 
stopal v ono smer, kamor ga je rinil in suval 
žandar s puškinim kopitom. 

Ječar Vrbanek se je svojega novega go­
sta nekoliko bal. Kako tudi ne. Občinska ječa 
je bila namenjena samo kakemu beraču ali 
pa domačim paglavcem, če so se v pijanosti 
stepli, sedaj pa so pripeljali takega razboj­
nika, ki hoče pri belem dnevu pobiti skozi 
okno ljudi. 

Toda novi gost je bil skrajno miren. 

Sedel je ves čas mirno na pričini, gledal topo 
skozi omrežena okna v oblake in včasih močno 
pokašljeval. Tudi ubogal je rad ječarja, go­
voriti pa ni hotel ničesar. 

V nekaterih dneh se mu je stanje še po­
slabšalo. Kašljal je bolj pogostoma, časih se 
mu je vlila kri in sedeti ni mogel več . . . 

Nekega dne je rekel ječarju: „S staro 
Trohovko bi rad govoril, z ono, ki živi v trški 
sirotišnici..." 

„Tako, tak . . . kaj jo li poznate ? Kaj 
bi ji radi . . .?" 

„0, nič posebnega . . . . z njenim sinom 
Tonetom sva nekoč delala skupaj . . . " 

„S Tonetom, hm, tako, tako . . . torej ga 
poznate . . . kje pa je sedaj, kje?" 

Jetnik ni mogel ali ni hotel odgovoriti 
ničesar. Kmalu nato ga je zopet mučil kašelj 
in vlilo se mu je zopet nekoliko krvi. 

Popoludne je prišla stara Trohovka. Jet­
nika ni mogla ugledati v temnem kotu, zato 
je začela izpraševati: „Kje pa ste, kje ste?" 

„Tukaj", je dejal tujec — Tone Troha 
in se začel tresti po vsem životu, ko je ugle­
dal pred seboj staro, častitljivo podobo svoje 
matere. 

„Kaj pa veste od mojega Toneta", je 
vnrašala nadalje starka kar v eni sapi. 

Glas matere, njena upognjena postava, 
beli lasje, ki so se svetili v svetlobi, ki je 

padala skozi zamreženo okno ravno na njeno 
glavo, vse to je čudovito vplivalo nanj in telo 
mu je pričelo drgetati. Najrajši bi bil skočil 
tja, padel na obraz pred njene noge in jo 
prosil odpuščanja . . . A takoj se je premislil, 
da bi bil to udarec za starko, ki živi gotovo 
v zavesti, da se njenemu Tonetu kje daleč 
prav dobro godi. 

Umiril se je nekoliko. 
„No, če veste kaj od Toneta . . . O sv. 

Mihaelu je 30 let, kar je sel od doma. Spo­
četka je nekaj pisal, pozneje ne več. Ko bi 
vsaj vedela, kako mu gre, potem bi ložje za­
tisnila svoje oči k večnemu spanju!" 

Tonetu Trohi se je zdelo, da ga nekdo 
davi in niti kašljati ni mogel več. 

Poznala ga ni mati več. To mu je delo 
prav dobro. In molčal je še vedno. 

Tedaj pa ga je sunil ječar Vrbanek z 
roko: „Hej, človek, če kaj veste o Tonetu 
Trohi, potem govorite o tem, to je njegova 
mati!" 

„0 da, vem, temu gre prav dobro." 
Glas jetnikov je bil hripav. Trohovka je 

sklenila roki skupaj in dejala z vzdihom: „0 
stotisočkrat bodi Bog zahvaljen! Samo, da mu 
gre dobro, pa lahko umrjem. Pa kje je? Zakaj 
pa je tako dolgo ostal v tujini? O ti ljubi 
Bog!" 

Stara ženica je bila takoj nekoliko raz­



burjena in stavila je naenkrat kakih dvajset 
vprašanj. 

Jetnik je samo malo časa pomišljal. Kaj 
mu je to, če se malo zlaže. Kolikokrat se je 
lagal še v bolj umazane namene. In sedaj 
tudi ni mogel drugače. Ali naj bi bil rekel: 
Glej me, mati, tukaj sem! Tak­le sem prišel 
domov po tridesetih letih. 

In začel je praviti, da pozna Troho. S 
Tonetom sta delala pred leti skupaj. In sedaj 
ima Tone — tako je pravil — svojo delav­
nico, prav zelo veliko in mnogo pomočnikov, 
denarja zasluži obilo. On bi že se prišel domov 
pogledat, pa ne more, kje tudi, saj nima nič 
Časa. Prav dobro mu gre. 

In ko je starka to slišala, so se ji svetile 
stare oči veselja. V enomer je sklepala uvele 
roke in tarnala: „0 hvala, hvala, dobri Bog, 
da sem še to učakala. Sedaj lahko umrjem. 
Rada bi ga sicer še enkrat videla, toda to bi 
mn gotovo škodilo na ugledu. Kaj bi rekli 

njegovi prijatelji, ko bi izvedeli, da je nje­
gova mati v ubožnici." 

Jetnik se je začel premetavati po svojem 
ležišču. 

„Če boste še kedaj prišli z njim skupaj, 
dajte ga pozdraviti, mojega Toneta", je dejala 
starka in si brisala s predpasnikom oči. 

Jetnik je slišal korake, potem običajno 
zaloputniti vrata, rožljanje s ključavnico in 
potem zopet vse tiho . . . 

Napel je vse svoje moči in se privlekel 
do vrat, stegnil roke kvišku, kakor bi hotel 
nekaj objeti, a zagnal je zopet velik kašelj 
in vlila se mu je kri. Padel je v nezavest. 

Čez nekoliko ur se je komaj zopet za­
vlekel nazaj v kot. 

Kake štiri dneve pozneje so nesli jetnika 
na pokopališče. Trohovka je videla iz ubož­
nice pogreb, pa je rekla: „No, mojega Toneta 
pa res ne bo mogel več pozdraviti, naj bo že 
kakor hoče, samo, da se mu dobro godi . . . " 


