
Zapiski o Župančiču 

VEŠ, POET, SVOJ DOLG? 

Občudujem Župančičev pogum. 
Ko je leta 1941 napisal plameneči, z 
zobmi škripajoči, vendar neomajno 
odločni, možati in nepreklicni poziv 
Pojte za menoj, katerega je kasneje 
poimenoval v Veš, poet, svoj dolg, 
je zavestno tvegal glavo, saj v svojih 
verzih, ki so bili takšni, »kot bi go
ram iz neder izvili se«, ni mogel za
tajiti samega sebe. Nasprotno — ves 
se je razodel in izkričal — in vsakdo, 
ki je le količkaj vedel o slovenski 

poeziji, je lahko že na prvi pogled uganil, kdo je njihov avtor. Takšnih ver
zov ni mogel napisati nihče drug kot on, Oton Zupančič. Vsaka beseda ga 
je izdala — to je vedel tudi sam in vendar si ni pomišljal. Poslal je svojo 
pesem v svet — med ropotanje strojnic, hrušč in trušč okupacije — fašizmu, 
ki se je polastil domovine, naravnost v obraz. Takrat, ko sem se udeležil zgo
dovinskega sestanka kulturnih delavcev v prostorih Slovenske Matice in sli
šal iz Kidričevih ust Zupančičeve verze, sem bil še mladenič, Župančič starec 
— kljub vsemu pa je bila njegova pesem takšna, da je prebudila tudi mojo 
mladost. Res je, da sem že do tistega sestanka vfMatici napisal nekaj svojih 
pesmi, med drugim tiste, ki so bile objavljene v ilegalnem Slovenskem zbor
niku 1941 pod uredništvom Juša Kozaka, res pa je tudi, da mi je Zupančičev 
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poziv, čeprav takrat še nisem vedel, od kod prihaja, ker nam je Boris Kidrič 
citiral le zadnje, za Župančiča neznačilne verze, dal novega poleta — 
seveda pa tudi zagotovilo OF, da nam kljub kulturnemu molku ne bo treba 
molčati. Naša dela bodo tiskali pod zemljo, v ilegalnih, po Ljubljani in dru
god potuhnjenih tiskarnah, ter podzemskih mitraljezkih gnezdih uporne slo
venske besede. 

Ne vem, ali je že kateri od naših literarnih zgodovinarjev raziskal, koliko 
je vedel okupator o Zupančiču. Spričo tega, da je imel okupator na svoji 
strani tudi nekaj književnikov, ki so ga lahko informirali, je skoraj ne
verjetno, da niso vedeli, kdo je poet, ki se vprašuje, ali ve svoj dolg, in 
prerokuje »Tja bomo našli pot.« Razen tega pa je bil podpisan s psevdo
nimom dr. Anton Pesnik. Kljub temu si ga niso drznili dotakniti. Njegova 
pesniška veličina ga je obdala s tisto posvečenostjo, pred katero se 
je moralo umakniti celo totalitarno nasilje. Pesnik pa je vendarle, kakor 
pričajo pesmi iz njegove zapuščine, objavljene v njegovih Zbranih delih, 
doživljal vso vojno kot apokaliptično predsmrtno moro in se čutil resno 
ogroženega. Navzlic temu ni klonil v sebi. 20. novembra 1944, se pravi 
v času, ko je divjala po Ljubljani Črna roka in tipala tudi okoli njegovega 
doma, je zapisal v svoji Izjavi: 

dokler nasilstvo in izdajstvo vlada, 
ponos, moštvo kot piškav sad odpada —• 
dotlej v temnico smradno sem zaprt 
in od življenja ljubša mi je smrt. 

In nekaj mesecev prej, 21. marca 1944: 

Ne veš? Jaz sem sen, ki nikdar poetu ne laže, 
brez hieroglifov in tajnih abeced 
mu vedno naravnost golo resnico kaže, 
in ti jo narodu pričaj, pa če na kolo boš razpet. 

Njegov strah je bil povsem upravičen. V komentarju k Tja bomo 
našli pot v Zbranih delih O. Zupančiča beremo, da je zaradi te pesmi, ki 
so jo veliko recitirali partizani, potrkala na njegova vrata policija in zahtevala 
pojasnilo. Razumljivo je, da je to svojo pesem zatajil, odpustljivo pa tudi to, 
da je pod hudim pritiskom v samoobrambi zatajil svoj pravi obraz v Zbor
niku Zimske pomoči. Značilno pa je, da ena pesem govori o svobodi, druga 
o Gospe Sveti, in da je obe pesmi po vojni sprejel v »Zimzelen pod snegom«. 

Ko beremo verze, ki jih je poslal v svet prek ilegalnih tiskarn OF, 
pa tudi tiste po njegovih beležnicah, izgubijo vsako težo in prepricevalnost 
očitki, ki so v predvojnih letih leteli na Zupančiča, češ da »uvažuje raz
mere«. Tudi Cankarjeva bojazen, da se bo pofilistril pesnik, o katerem je 
nekoč v svojem nemškem eseju »Die slovenische Literatur seit Prešeren« 
zapisal: Es gibt in der Weltliteratur vvenig Sanger, die in einem Vergleiche 
mit diesen beiden (Kette in Zupančič) Kiinstlern bestehen konnen,« je bil 
neupravičen. Zupančič nikoli ni skrenil z izredne in pogumne poti, po ka
teri ga je vodil njegov navdih. Vsekakor pa veliki duh nikoli ni postal »za
nikrno meso« med nami, kot mu je v svoji žgoči satiri očital Božo Vodušek. 
»Zanikrno meso« ne piše takih pesmi, posebno pa ne pesmi, kot je Veš, 
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poet, svoj dolg?, ki ni le protest, temveč tudi odkrit poziv k vstaji. Ne vem, 
ali je kje v Evropi živel znameniti pesnik njegovih let, ki je tvegal kaj po
dobnega. To, da smo tvegali mi, ki smo bili mladi, je naravno. Kdaj pa se 
boš upiral, če ne mlad — vendar Zupančič je imel takrat skoraj že petinštiri
deset let. Ne, velik duh v Zupančiču je ostal velik, kot je bil. Tudi nekatere 
njegove praske in spopade med vojnama bi bilo treba znova pregledati in 
oceniti. Ne vem, ali sem ga razumel prav ah ne, vendar sem prepričan, da 
se je spuščal vanje predvsem iz odpora zoper slovensko utesnjenost in ozkost. 
Mogoče jo je včasih videl tudi tam, kjer je ni bilo, ker je bil zanjo še posebno 
občutljiv njegov vse meje in omejenosti preletavajoči, vso duhovno za-
pečenost in zakrknjenost presegajoči duh. 

SREČANJE Z ZUPANČIČEVIM SHAKESPEAROM 

Mogoče se sliši nekoliko čudno, a je vendarle tako: Shakespeara sem 
začel brati v svojih dijaških letih zaradi Zupančiča in njegove besede. Bila 
je lepa in praznična kakor travniki in hoste pomladne dni. Sprehajal sem 
se po njih in bral Hamleta, Romea in Julijo, Macbetha in tako dalje. In 
pred menoj se je odpiral brezmejni shakespearski svet, vendar skoz blesteča 
okna Zupančičeve besede. Včasih tako blesteča, da je to celo motilo razgled 
po svetu, ki ga je Slovencu odpiralo njegovo pero. Kljub vsemu je bilo vse to 
zame čudovito, skrivnostno, razburljivo in pomirljivo hkrati. Caša opojnosti 
se je prelivala skozi Sen Kresne noči v ljubezensko hrepenenje Romea in 
Julije, Hamletov »Biti ali ne biti« v »Grobovi tulijo«. Nikoli ne bom 
pozabil tistih dni v družbi dveh velikih duhov, Shakespearovega in Županči
čevega, ko še nisem mogel slutiti, kakšna tvegana stvar me čaka nekje v 
daljni prihodnosti: spopad s tema dvema velikanoma hkrati. Pa tudi tega 
ne, kako dolgo bo trajal. Celih dvajset let, ko bom dokajšen del svojega 
časa in daru uporabil za nadaljevanje Zupančičevega velikega dela pri pre
sajanju Shakespeara v slovenščino. Ni mi žal, saj sem bil dobrih dvajset 
let v svojih najtišjih urah v dobri družbi. Ne vem, zakaj je prevajal Zupančič 
Shakespeara. Jaz sem ga najbrže, če hočem biti iskren, tudi zato, da sem se 
umaknil, vsaj od časa do časa, iz svojega sveta v njegov svet. 

ZUPANČIČ — DRAMATIK 

Čudno, da Župančič ni napisal razen Veronike Deseniške, če izvzamemo 
manj pomembne poskuse in skice, nobene drame več. Čudno zato, ker je 
bil mojster ne le v samogovoru, temveč tudi v dvogovoru. In to v žlahtnem 
dvogovoru, polnem ironične, včasih kar obešenjaške antitetičnosti, v dialogu, 
ki sega s svojo mislijo visoko kot le kakšna človeška misel, a vendarle 
ostaja trdno na tleh kot klena, pristna domača, kmečka modrost. Briljanten 
in ljudski hkrati. Zupančič je bil, sodeč po določenih značilnostih njegove 
poezije, ki se tako zlahka požene iz najbolj lirične zamaknjenosti v dra
matično preverjanje same sebe, v svajo sama s seboj, tudi nadarjen dramatik. 

Da je bil predvsem lirik? Morda. A zanimivo je, da je njegova poezija 
najpristnejša, najbolj razgibana in učinkovita ravno tam, kjer presega 
Iiriko in dobiva izrazito dramatične poudarke, tam, kjer iz odmak-
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njenosti lirika, ki mu je njegov pravi svet samota, iznenada stopa pred 
občinstvo. Taki skoki iz samote v areno življenja so običajno v zvezi 
s humorjem, ironijo, sarkazmom, skepso, prešernim smehom, strupenim 
posmehom ali grenkim smehljajem, ki si brez njih ni mogoče zamisliti 
dobrega gledališča in gledališkega besedila. Tudi največje, najbolj vzvišene 
tragedije imajo svoj norčavi kontrapuflkt. Brez njega je njihov svet preveč 
nabit z resnobnostjo, odmaknjen, življenju tuj. Na tem trpi kljub vsej svoji 
izrednosti in veličini grška antična tragedija, če do neke mere izvzamemo 
že »modernejšega« Evripida. Shakespeare je povsem drugačen: v njem si 
tragedija, ki kaže življenju zrcalo, venomer ogleduje obraz v zrcalu ko
medije in farse. Kadar je junak najvišje, ga kaj rad potegne nazaj na zemljo 
kakšen norec, ki ga skuša spraviti z zdravo človeško pametjo. Mogoče je 
ravno to tako privlačevalo Zupančiča, da se je sčasoma povsem preselil — 
kot dramatik — iz samega sebe v Shakespeara. Res je, da je v Veroniki 
Deseniški dosti lirične obrednosti ali liturgičnosti, kot je zapisal Vidmar, res 
pa je tudi, da je mogoče takšna mesta Črtati, ne da bi s tem tragedijo kakor
koli oškodovali. Tudi pri Shakespearu so takšne črte večkrat neizbežne, če 
nočemo, da bi trpela učinkovitost in ubranost predstave. To je, kar se tiče 
Veronike Deseniške, pokazala tudi ponovna uprizoritev za Zupančičevo 
šestdesetletnico. Takrat sem kot kritik v Ljubljanskem zvonu ugotovil, da je 
Veronika Deseniška, razbremenjena svoje simbolike, na odru dosti bolj 
učinkovita, saj je prišlo do izraza tisto, kar je v nji resnično dramatično. 
Pridobil je predvsem dialog in se približal tistemu, ki ga poznamo iz Zupan
čičeve poezije in tistih dramskih poskusov, ki so nam ohranjeni. NoČ na 
verne duše je povsem realistična. Verz je sproščen, pristen, klen, mikaven. Ta 
dramatska slika, ki se dogaja v zvoniku vaške cerkve, je pravzaprav balada 
— in kaj je balada, če ne tragedija v malem, ravno tako, kot je romanca 
komedija ali natančneje, poetična komedija v malem. Kdor je obe formi, 
balado in romanco, obvladal tako virtuozno kot Zupančič, je bil obenem tudi 
traged in komediograf. 

Zakaj potemtakem, da se vrnem k našemu vprašanju, Zupančič po 
Veroniki Deseniški ni napisal nobene drame več? Kdo je temu kriv — ah 
kritika ali Shakespeare? Mislim, da sta bila »kriva« oba. Kritika, ki je 
poudarjala predvsem šibke strani Veronike Deseniške — in jih odkrivala 
tudi tam, kjer jih ni — seveda Zupančiču ni mogla pomagati do samo
zavesti. Mogoče se je zbal, da bi iz slavljenega pesnika postal neslaven 
dramatik —opustil je misel na trilogijo, ki naj bi prikazala rojstvo slovenske 
narodne duše ob Frideriku romarju in sveti Hemi, in se »izgubil« v Shake
spearu. Ali bolje rečeno, se znova našel v njegovem viharnem kosmosu — 
vendar pa dosti bolj varnem in spokojnem, kot je živčna vojna med dramati
kom in kritiko. Rahločutnejši pesniki se ji rajši izognejo. Tudi Zupančič je 
storil tako — morda si je s tem zagotovil več miru, slovensko gledališče 
pa je bilo oropano za tisti notranji nemir, ki gledališču ne da, da bi zaspalo, 
in ki ga današnja kritika tako rada zamenjuje z vnanjim nemirom, se pravi 
s hrupnostjo. V Veroniki Deseniški je bilo mnogo tega notranjega nemira, 
o čemer priča tudi odziv, ki ga je doživela. Čeprav je bil v glavnem odklo
nilen, je vendar bilo že to dejstvo samo priznanje za Župančiča — če bi ga 
bil prav razumel. Da je bila šele takrat ob Veroniki Deseniški rojena slo
venska gledališka kritika? Četudi bi bila, s čimer pa se ne morem strinjati, 
ali bi se lahko rodila brez genialnega nemira, ki ga je Zupančič iz svoje 
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lirike prenesel tudi v svoje prvo in zadnje dramsko delo? Gotovo je, da ne. 
Pomembnejša kritika nastaja šele ob pomembnejših delih. 

Prepričan sem, da pravda za Veroniko Deseniško še ni končana — in ko 
bo slovensko gledališče navsezadnje vendarle izoblikovalo in uresničilo svoj 
slovenski železni repertoar, se pravi izbor najboljših slovenskih dram, bo 
med njimi brez dvoma tudi Veronika Deseniška s primernimi dramaturškimi 
črtami, navzlic vsem svojim pomanjkljivostim. Katero človeško delo je brez 
njih? Celo kritika ne, kadar dramatiku pomanjkljivost očita. 

Vprašali me boste, ali sem tudi jaz pobegnil v Shakespeara, ker sem 
se zbal kritike. Ne, z menoj je bilo drugače. Jaz sem navzlic kritiki, ki me je 
zdelovala, pisal drame naprej. Kljub vsemu pa sem si moral potem, ko sem 
zapustil gledališče — poiskati novega delodajalca. In William Shakespeare 
je bil v tem pogledu zame kar sprejemljiv. Bil je že 400 let v grobu in mi 
ni mogel delati težav, razen tistih, ki jih predstavljajo njegova dela. Ampak 
spoprijemanje s temi težavami je bilo zame vedno mikavno. In razen tega, 
kako je že zapisal Zupančič-prevajalec o Shakespearu: 

Med prsti teče mi njegov zaklad, 
pa si domišljam, da sem sam bogat. 

PESNIŠKE DRAGOTINE 

Jaz čutim danes vseh živih dan. 
Moje srce kipi in polje, 
moja duša je zidane volje, 
kot bila bi pila kraški teran. 

Imeli smo ljudi — v poljani cvet, 
Imeli smo jih — vrhu gore hrast, 
imeli smo jih — dali smo jih vam — 
kaj hočete, grobovi, še od nas? 

Tiho prihaja mrak, 
plah je njegov korak, 
ni ga čuti. 
Srce, zakaj drhtiš, 
povej, česa se bojiš 
v tej minuti? 

Mi gremo naprej, 
mi strelci, 
in pred nami gre plamen skozi noč 
kot Bog pred Izraelci. % 
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Hodil po zemlji sem naši 
in pil nje prelesti, 
hodil po zemlji sem naši in pil nje bolesti... 

Sveta si, zemlja, in blagor mu, komur plodiš — 

tam — kot borila bi se za obzorje, 
sirom, brez konca razlita 
nebes in morje — 
večnosti dve, ki nasprot si strmita. 

Sami drobci pesmi, ki smo se jih učili na pamet v dijaških letih — ne 
vedno prostovoljno, temveč zato, ker je tako zahteval učni načrt. In vendar, 
kakšno uslugo — neprecenljivo — so nam napravili šolniki, ki so ta učni 
načrt resno vzeli. Dosti resneje kot danes, ko mladi ljudje menda ne znajo 
več nobenega verza na pamet — če izzvzamemo popevke in seveda duhovite 
domislice, ki jih dan na dan indoktrinira reklama (uradno: ekonomska pro
paganda) prek naše TV in radia. 

Problem je resnejši, kot bi se zdelo na prvi pogled. Notranji prostori 
človeka, v katerih so prisotne pesniške dragotine, kakršne sem nanizal zgo
raj, so od teh dragotin svetlejši vse življenje. Pomagajo mu živeti, obliko
vati njegove lastne misli, da, celo odločitve, ki so zanj usodne. Bogatejši 
je od njih, kakor soba, v kateri vise slike, ali vsaj detajli slik velikih moj
strov. »Pesem opaja, pesem osvobaja«, pravi Zupančič (cit. iz njegove 
zapuščine). Pesniška podoba pa ima poleg vseh svojih razsežnosti, čustvenih 
in miselnih, poleg višin, daljin, globin, tudi ritem, melodije, ki nas, ne da 
bi se zavedali tega, ubirajo v trenutkih notranjega razstroja, tako da morda 
ravno zavoljo njihovega magičnega vpliva ostanemo celoviti ali vsaj celo
vitejši, kot bi bili sicer. Njihovi glasovi so milostna zavesa, ki nas varuje 
pred hrupom življenja. Da je v naš ni, bi si morali večkrat zamašiti svoja 
duhovna ušesa ter utegnili preslišati tudi kakšno misel, kakšen glas iz daljave, 
kakšen namig, ki prav tako živeti pomaga. 

Da, v bistvu gre za varstvo — ne našega vnanjega, pač pa notranjega 
sveta. Za naše duhovno zdravje. Za vprašanje, ali bomo dajali naši mladini 
na pot v življenje lepoto ali abotnost, zdravilo ali strup. 

Med vojno, v decembru 1944 je Zupančič zapisal v svobodnih verzih, 
ki so ostali fragment: 

Jaz pojem pesmi, 
kot noč prižiga zvezde, 
da bodo ob njih 
se eni igrali 
kot otroci s školjkami 
ali mehurčki, 
spet eni sanjali 
o daljni omotični ljubezni, 
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in drugi se sklanjali 
čez rob vesoljstva 
za novimi skrivnostmi 
in eni jadrali 
v neznane pristane 
bodočih dni... 

Prešernovih sonetov se nisem rad naučil napamet — ker je bila to 
šolska obveznost, vendar pa sem bil zaradi tega, ker sem se jih naučil na 
pamet, nekoliko srečnejši v življenju, kot bi bil sicer. Izpovedal je nesrečo 
tudi v mojem imenu, zame, in ker jo je izpovedal tako mojstrsko, je 
bila že napol premagana — ali vsaj znosnejša, kot vsaka stvar, če ji po
gledaš naravnost v oči. Če pa ji pogledaš z očmi velikega duha, še toliko 
bolj. Nikdar nisem verjel, da je Prešeren zanikal bivanje na tem svetu. 
Prijazna smrt, predolgo se ne m u d i . . . Ne — kdor svoj obup izpoveduje 
tako izbrano in ubrano, kot ga je Prešeren, je še vedno privrženec živ
ljenja — in če je bil obupan do kraja, je obup minil, ko je pesem napisal. 
Kakor mine nas, kadar jo v sebi ponovimo. In ponavljamo jo večkrat, ne 
da bi se tega zavedali, v svoji podzavesti — seveda, če jo znamo, ali smo jo 
vsaj kdaj znali na pamet in je s tem postala neločljiv del naše osebnosti. 

ZDRAVICA 

Težko mi je izbrati deset Župančičevih pesmi. Najbližja mi je Zdravica. 
Zdravica je duhovno stanje visoke napetosti, iz katerega so se sprožile in 
blisnile vse kasnejše najbolj blesteče Zupančičeve »pojoče rakete«. Njegove 
največje pesmi. 

Do vrha, Benjamin točaj! 
Ex! — Trčimo, bratje, in sedaj, 
kar je, to vam zapojem. 
Najprej: kdor zemlje pravi je sin, 
ima pogum do bolečin — 
zakaj, povej, si pa rojen?! 

In drugo, bratje: kdor je močan, 
ta tiho dela, znoji se ves dan 
in z brati se svojimi bije; 
a ko nad njim se vzboči noč, 
se sproži v njem najvišja moč: 
po lastnem srcu rije. 

In tretje: ta lepi umotvor, 
ta svet — po sredi mu gre razdor, 
kdor pravi »ne«, si laže; 
a kdor to rano sveta spojna 
in vendar ne toči solza, 
ta se moža izkaže. 
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In še enkrat — do vrha, toraj! 
Ex, bratje moji, in sedaj — 
nam je še kaj na poti? 
Je treba, bratje, še besed? 
Ljubimo ta prekleti svet — 
Kajfež, kdor je nasproti! 

Kakšna dinamika, kakšen žlahten, možat duh, kakšna lapidarnost! Kdo 
je že izpovedal protislovje tega sveta, ki mu gre po sredi razdor, tako pre
šerno in modro obenem? Rajnki Jože Tiran nam je v krvavih vojnih dneh 
nepozabno recitiral Zdravico — solzo v očeh na licih smeh — v nepozabnih 
zidanicah Zupančičeve Bele krajine. 

Je pesem ihtenje življenja nad samim seboj? Je, a je tudi smeh, in vča
sih posmeh temu ihtenju. V tem je morda njena največja moč m čar. 

Tudi čar Zupančičeve lirike. Schopenhauerski pesimizem soočen z berg-
sonovskim vitalizmom? Mogoče — mogoče, a čemu govoriti tako učeno. 
Ne, to je življenje soočeno s smrtjo, ampak tako, da nazadnje smrt, ker je 
življenje silnejše, povesi oči. 

Veliki pesniki in umetniki ostanejo vse življenje, navzlic vsem spre
membam, v bistvu enaki: sami sebi podobni. In to ni lahko. Kdo lahko trdi, 
da je vedno podoben sam sebi? Župančič je ostal, kar je bil: Župančič. Celo 
v najtežjih letih, ki so z apokalipso totalitarne okupacije pomandrale nje
govo domovino, kateri je pel pesmi, kot jih do takrat ni še nihče pel. Med 
Zdravico in pozivom Pojte za menoj je, navzlic temu, da sta tako neznansko 
daleč narazen, nekaj bistveno skupnega. 

Pesem besnega obupa, 
vsepovsod preganjana, 
od bridkosti ranjena, 
pesem polna strupa. 

Tako je karakteriziral Župančič sam svojo Pojte za menoj, kar lahko 
sklepamo po datumu k zgornjemu besedilu: 14. okt. 1941. 

Pesem se konča s svojstveno župančičevskim sardonizmom: 

Prav do vrha bom nalil, 
tebi bom, strupar, nazdravil, 
ti na usta jo nastavil — 
sam si mešal, sam boš pil. 

V tem sardonizmu pa je skrit izreden obupen pogum — in tudi priprav
ljenost na dejanje. Dejanje pesnika, ki se mu je ob strahotah okupacije 
znova »grlo odprlo« — in pripomoglo v nemajhni meri, da je bil patos 
osvobodilnega boja še bolj plameneč in zmagovit: 

Ali pesem ne umre 
in v najtežjih časih 
v vedno novih glasih, 
mi iz srca vre. 



43 Zapiski o Župančiču 

Duh Zdravice iz Zupančičevih mladostnih dni je potemtakem prisoten 
tudi v njegovih — ne fanfarah in pojočih raketah, pač pa rafalih osvobodilne 
borbe. 

Zdravica.. . 
Zakaj je ni bilo v naših šolskih bukvah? Se je zdela strogim šolnikom 

preveč razposajena? Se jim zdi še danes? Ne vem, pogledati moram v šolske 
čitanke. Da, Zupančičevo Zdravico bi morali — poleg Prešernove — znati 
Slovenci na pamet. Morda bi nam pomagala do tistega, česar nam žalibog 
vedno znova zmanjkuje, širine. Premagali smo sovražnika ki je segel po naši 
zemlji, sovražnika, ki sega po naši duši, še nismo. 


