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Klavs ga je molče poslušal. Malo prej so ga konje
niki, ki so bili poslani k reki, da bi preiskali obalo, obve
stili, da so iz vaškega pristanišča izginili vsi čolni in on 
se je sedaj vznemirjal radi bega mnogih Baltičanov proti 
Romuniji. Ni želel, da bi v Moskvi doznali za upor v 
Balti, ker bi ga izvršilni odbor gotovo poklical na odgo
vornost, zakaj ni v krvi zadušil upora. Kaj je smrt treh 
ljudi, ko bi morali biti vsi postreljeni! 

Čim bolj se je Klavs zamislil v položaj, tem bolj 
je čutil, kako blizu mu je Balta. Ob drugih podobnih pri
likah je dal brez pomišljanja postreliti na tisoče ljudi. 

Ko je nehote izdal svojo bojazen zaradi beguncev, 
ga je Karanzin skušal pomiriti. 

»Tovariš, ne delaj si skrbi,« je dejal. »Voda v reki je 
že nekaj dni sem tako divja, da ni verjetno, da bi kateri 
čoln dosegel romunsko stran. Jaz mislim, da nas je 
Dnjester rešil vseh protirevolucionarjev, ki so hoteli po
begniti.« 

»To je domneva, a ne gotovost,« je odvrnil Klavs. 
»Sicer pa bomo videli. Po povratku v Odeso bom na to

V rdečem »raju« — vornih avtomobilih takoj poslal ribiške čolne in upam, 
da boš zanje našel ribiče.« 

»Bodi brez skrbi! V Balti je dovolj ribičev in jar 
bom poskrbel za to, da bodo bolj mehki, kakor so bili 
doslej.« 

»Dobro! Sedaj pojdi po svojih opravkih. V času 
večerje pa me spet obišči. Morda bom imel zate kaka 
nova naročila.« 

Karanzin je ponižno pozdravil in odšel. Bil je su
ženjska narava in je mislil, da mora pred mogočnim ko
misarjem kriviti hrbet. 

Klavs je čutil v duši veliko praznoto. Rad bi si 
ogledal Balto in rojstno hišo, a si ni upal ven. Ni zaupal 
vase in se je bal, da bo to, kar bo videl, premagalo nje
govo prisiljeno boljševiško krutost. Najbolj se je bal 
srečanja z materjo. Njen ljubeči in bolestni pogled bi 
raztajal led okrog njegovega srca. 

Zamislil se je. V svoji duši je začutil bedo človeka, 
ki nima več doma. 

Prej, ko je govoril s Karanzinom o ribičih, je pred 
njegovimi očmi oživela preteklost. Videl je ribiče, kako 
so razpenjali mreže in kako jim je on pri tem večkrat 
nagajal. Spomnil se je na to, kako je cesto sedel na 
obrežju reke in razmišljal o vsakdanjem življenju. 

Pri reki je večkrat srečal Natašo, ki je čakala na po
vratek očeta. Potem je pomagala očetu pri razpenjanji! 



mreže. Domov je nesla polno košaro rib. On se ji je 
navadno pridružil in ji odvzel tovor. 

Kaj je sedaj z Natašo? Kaj je r Krilovom in Olgo
porom ter drugimi znanci? V duhu jih je vse gledal. 
Nataša je ohranila v njegovi domišljiji svojo živo mla
dost, mehko, nežno in privlačno lepoto. 

Polagoma je vse izginilo, samo Natašina slika je 
lebdela pred njegovimi očmi. Ali ni ravno obraz te lepe, 
ljubeznive deklice najprej oživel v njegovem srcu, ko je 
zjutraj skozi daljnogled opazoval Balto? 

* 

V sobo je prišla Natalija, Šubinova vdova. Bila je 
bleda in potrta. Edino čustvo, ki jo je polnilo, je bil 
strah. Bala se je, da se bodo vaščani tudi nad njo ma
ščevali. Ni se upala dotakniti Šubinovega trupla, ki je 
še vedno ležalo na vrtu. Za Šubinom samim ni žalovala. 
Samo to ji je povzročalo skrb, da ni vedela, kam se 
naj sedaj zateče. 

»Tovariš,« se je obrnila na Rišina, »kam naj grem, 
ko se bo Karanzin nastanil v tej hiši?« 

»Uredi zadevo s Karanzinom!« je suho odgovoril 
komisar. »Morda ti bo prepustil eno sobo?« ' 

»Ne morem ostati v isti hiši s človekom, ki ni po
ročen,« je nekam ogorčeno odgovorila Natalija. 

Rišin jo je začudeno pogledal in se glasno zasmejal. 

»A tako! Ne moreš ostati v isti hiši z moškim, ki 
ni oženjen? Kaj to pomeni? Ali nisi svobodna ženska? 
Česa se bojiš?« 

»Ne bojim se, a Karanzin je nasilen.« 
»V sovjetski republiki moški spoštujejo ženo, ki ga 

ne mara, in jo pusti pri miru.« 
»O, vem! Tako je pisano!« 
»No, in —« je začudeno vprašal komisar. 
»Kar je pisano, se ne izvršuje vedno,« je mirno od

vrnila Natalija. 
»Ker smo predobri in popustljivi. Če bi s smrtjo 

kaznovali vsakega, ki krši sovjetske zakone, bi bilo dru
gače . . .« 

Za trenutek je utihnil, listal po Šubinovi poslovni 
knjigi in nadaljeval: 

»Ker si tu, poslušaj! Pri pregledovanju računov sem 
opazil, da je bil tvoj mož tat, ki je kradel iz sovjetskega 
skladišča. Tudi ti si se okoriščala z ukradenimi stvarmi.« 

Natalija je prebledela in se začela tresti. Jecljaje 
je odgovorila: 

»O, komisar, jaz nisem bila obveščena o Šubinovem 
postopanju. Jaz sem mu samo stregla in se za njegove 
posle nisem brigala.« 

»Dobro! Ne moti me dalje! Karanzin mi je govoril 
o tebi. Mislim, da te bo s hišo vred prevzel. Zaupaj 
vanj!« 



Natalija je odšla polna strahu. Misel na bodočnost 
jo je vznemirjala, zlasti ker še ni vedela, kako se bo 
zadeva upora končala. 

14. 
V vasi je vladala mrtva tišina. Ljudje so se poskrili. 

Vedeli so, da se je Klavs, sin Alekseja Andrejeva, za to 
noč nastanil v šubinovi hiši in so se bali. šepetaje in z 
grozo v srcih so med seboj govorili o tem, da bodo na
slednjega jutra ustreljeni Aleksej Andrejev, njegov sin 
Fedor in Peter Krilov. 

Možje in fantje, ki so bili med uporniki, so bili zelo 
molčeči. Sramovali so se zaradi svojega strahu pred 
smrtjo. Kesali so se, zakaj niso pristali na žrebanje. 
Fedor je postal v njihovih očeh junak, obenem pa glasen 
očitek. Ne bi ga smeli pustiti v prostovoljno smrt. On je 
sicer bil voditelj, toda za vstajo so bili vsi odgovorni. 

Drugi pa so bili zadovoljni s tako rešitvijo te ne
srečne zadeve. Za njih je bilo tudi suženjstvo rešitev, 
samo če ni bilo treba umreti. Čutili so se tako globoko 
zakopane v trpljenje in ponižanje, da so v suženjstvu 
našli neko gotovost. 

Nekateri pa so v svojih srcih ohranili dostojanstvo 
in plemenitost ter so se upirali temu, da bi sprejeli svojo 
nesrečo. Poraz, ki so ga doživeli, jim ni vzel moči. Ža
lostna usoda Alekseja, Fedorja in Petra jih je klicala 

na dolžnost, da nekega dne stresejo s sebe sramotni 
j a r em. . . 

V veliko sobo pri Andrejevih je sijala mesečina. V 
jasni svetlobi so se odražale črne in ostre sence. Po pro
strani sobi se je od časa do časa premikala ženska senca. 
To je bila Natašina senca. Deklica je hodila po sobi 
sem ter tja, zatopljena v svoje misli. 

Iz enega kota je od časa do časa prihajal suh kašelj, 
ki je mučil ubogo Natašino mater. 

Za mizo je sedela Karina. Roke je naslanjala na 
mizo, glavo pa skrivala v dlani. Reva je bila popolnoma 
izčrpana. Ko je slišala Elzin kašelj, jo je obšla misel, da 
bi tudi zanjo bilo najbolje, če bi se ji zmešalo. 

Nataša se je vdajala eni sami misli, ki jo je vse 
bolj prevzemala. Hotela je iti h Klavsu in prositi, naj 
pomilosti tri obsojence. Morda je ni popolnoma izbrisal 
iz svojega spomina in se bo usmilil nesrečnih žrtev. Na 
vsak način je ona edina, ki more tvegati ta korak. Zakaj 
ga ne bi tvegala ? Življenje je za njo brezpomembno . . . 
Ko je do dobra razmislila o stvari, se je prepričala o 
brezuspešnosti svojega koraka. Klavs ne bo popustil. 
Vila je roke v obupu nad svojo nemočjo. Hitreje je za
čela hoditi po sobi gor in dol. Od časa do časa se je 
ustavila pri oknu in pogledala proti vasi. 

Bil je čas večerje. Gotovo tudi Klavs sedi za mizo. 
Če ne bo šla sedaj, pozneje ne bo mogla priti pred nje^a. 
Naglo je še enkrat premislila vse, nato se je odločila. 



Pogledala je mater in Karino. Zdelo se ji je, da obe 
dremljeta. V naslednjem trenutku je tiho odprla vrata, 
stopila iz sobe in vrata tiho zaprla. Pri oknu je obstala 
in pogledala v sobo. Ženi sta bili še vedno nepremični. 

Nataša je zavila proti vasi. Izbrala je krajšo pot, 
ki je vodila med poljem. 

Okrog vasi so goreli taborski ognji. Ob njih so sedeli 
in ležali vojaki. Pod drevesi so stali konji. 

Tu in tam se je kateri vojak zasmejal. Vmes je 
zahrzal konj. Iz vasi se ni slišal noben glas. Tiha noč 
je pritiskala na duše in hiše. Polja so mirno spala. 

Mesec se je skril za oblake. Nataša je bila tega 
vesela, ker je bila bolj skrita. Hitela je proti Šubinovi 
hiši, v kateri je stanoval Klavs. 

Klavs je večerjal. 
Komisarjev obraz je osvetljevala sveča, ki je stala 

na mizi. Plamen, katerega je vznemirjal rahel prepih, 
je metal ostro svetlobo in temne sence na te koščene 
in stroge črte. 

V mraku, komaj vidna, je stala Natalija. Priprav
ljena je bila, da zadosti vsaki želji mogočnega komisarja. 
Toda on ni ničesar želel. 

Njegove oči se niso odtrgale od papirja, ki mu ga 
ie nekoliko prej prinesel Karanzin. Na papirju je bila 

napisana smrtna obsodba treh talcev in on bi jo moral 
podpisati. Že kakih dvajsetkrat je prečital imena: Aleksej 
Andrejev, Fedor Andrejev, Peter Krilov. 

Njegov oče, njegov brat in Peter Krilov, ki je najbrž 
Natašin brat. 

Čim večkrat je prečital ta imena, tem bolj so črke 
plesale pred njegovimi očmi. 

V njegovi notranjosti je vrelo, toda obraz je bil 
hladen. 

V nemirnem srcu se je spet bil boj med Klavsom 
Rišinom in Klavsom Andrejevim. Srce je močno in naglo 
utripalo ter pričalo o tem, da spomin na preteklost še 
vedno ima veliko meč nad komisarjem. 

Toda istočasno se je z neusmiljeno surovostjo vzbu
dila tudi boljševiška vera. Silila ga je, naj zatre v sebi 
spomin na preteklost. 

Njegov oče ni njegov oče, temveč navaden upornik. 
Njegov brat ni njegov brat, ampak nevaren sovražnik 
komunistične oblasti. 

»O, sveta in velika revolucija,« je šepetal, »ki si 
poklicana, da preobličiš zemljo in človeška srca! Od tebe 
je odvisna sreča in bodočnost človeštva. Srečen sem, da 
si mi dala priliko, da izpričam svojo privrženost tvoji 
stvari!« 

fDalle s!pJi> 


