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V drugi polovici osemdesetih sem delal na Radiu Student, najbolj po-
pularnem neodvisnem radiu v Sloveniji, znanem po nenavadnem progra-
mu, ki je vklju¢eval alternativno glasbo, protireklamna sporocila in kar je
najvazneje, predvajal je svobodne vsebine ter si prizadeval za demokratic-
ne spremembe v Sloveniji in Jugoslaviji.

Nekako ob zacetkih moje poklicne poti naj bi Ljubljano obiskal poljski
general Vojciech Jaruzelsky. Delal sem na radiu in ravno smo predvajali
pesem z naslovom Jaruzelsky skupine Laibach, ki sem jo pospremil s ci-
ni¢nim komentarjem, da je posvecena generalovemu obisku. S tem naj bi
uzalil njegov kult osebnosti. Prejs$nji rezim mi je zato grozil s tozbo, ven-
dar smo s sodelavci radia dosegli, da do procesa ni prislo.

Leta 1988 so nas povabili na Radio Brac, da bi predvajali svoj program.
Tam naj bi ostali mesec dni, vendar smo morali zaradi nepredvidenih do-
godkov oditi dva tedna prej. Kot komentator naj bi namre¢ uzalil ime in
delo Josipa Broza Tita. Parafraziral sem partizansko pesem hrvaskega pes-
nika Vladimirja Nazotja, rojenega na Bracu. Pesem se zacne takole: »Nas
drug Tito jase konja ...« Sam sem poslusalce postavil pred dilemo, kdo je
pravzaprav tisti, ki jaha: Tito konja ali konj Tita? Telefoni so zaceli zvoniti,
ljudje, predvsem srbskega rodu, ki so imeli stanovanja in pocitniske hisice
na otoku, so se cutili uzaljene. Seveda so nas ovadili in ¢ez nekaj mesecev
smo morali k sodniku. Ta nas ni kaznoval, temvec le opozoril. V ¢asu tik
pred propadom bivse Jugoslavije se je cenzura izvajala le verbalno, z groz-
njami. Za nas se je vse dobro izteklo. Po drugi svetovni vojni bi za tovt-
sten prekriek ljudi znali poslati na Goli otok. Zdelo se je, da je represivni
politi¢ni sistem na koncu osemdesetih izgubljal veljavo, pridobivale pa so
civilne iniciative za demokratske spremembe.

Na zacetku devetdesetih so v Sloveniji uveljavili demokracijo, pisatelji
pa so sodelovali pri pisanju ustave novonastale republike, kar se je kasneje
izkazalo za ironi¢no. Svojo poklicno pot sem nadaljeval kot pisatelj oz.
pesnik in stremel k temu, da bi napisal roman. Pozneje mi je to tudi uspe-
lo in po osmih letih je bil objavljen Modri ¢, moj prvi roman, ki govori o
odrascajocem decku in zivljenju v Jugoslaviji po Titovi smrti. Istega leta,
v jeseni 1998, je upokojeni policist v romanu prepoznal sebe po nadimku
(Petarda), ne pa tudi po dejanjih, in me obtozil, da sem kriv za njegove psi-
hi¢ne bolecine. Takoj naslednje leto, kar je glede na obicajno sodno prakso
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kar hitro, me je sodnik obsodil zaradi zalitve policista — a ne nameno-
ma, temve¢ iz malomarnosti. V taksnih primerih bi moral toznik dokazati
namen zalitve oz. skodovanja drugemu in kaksen dobicek bi to prineslo.
Seveda ne moremo primerjati knjizevnosti s ¢asopisjem — medtem ko je
casopisje namenjeno resnicnim dogodkom, je knjizevnost fikcija. Obsojen
sem bil kot prvi pisatelj v svobodni Sloveniji. Proces se je vlekel osem let.
Policistu sem bil primoran placati 11.000 € za prizadejane bolecine in se
sele potem lahko pritozil na ustavno sodis¢e. Naposled so mi le priznali
pravico do pisanja in ustvarjanja, ki je zapisana in zajamcena v ustavi in je
bila v mojem primeru okrnjena. Skoda le, da sodis¢e ni iznicilo prejsnjih
obsodb, kot se je zgodilo kasneje v primeru Brede Smolnikar. Nisem se
zelel nadaljnjih osem let prepirati po sodis¢ih, kot mi je namignil sodnik,
istega stalis¢a pa je bil tudi toznik. Ko sem opustil primer, mi je povedal
zgodbo, zakaj nas najvecji pesnik France Preseren ni dobil odvetnistva
— ne, ker ni bilo prostega mesta, ampak, ker je uzalil nacelnika oddelka
ljubljanske policije, ko se je neke noci pijan vracal domov. Cini¢no je Se
dodal, da mi tako ne bo treba placati sodnih kolekov.

Z represijo sem se srecal tudi pozneje. Mislil sem, da imam pravico pi-
sati svobodno, da roman, kakor je rekel Kundera, predstavlja neomejeno
polje svobode, vendar se je izkazalo, da sem bil v zmoti. Sodisca niso zani-
mali moji ugovori, da sem Zelel napisati roman, se izrazati na estetski nacin.
Tudi ni bilo pomembno, da so svoje mnenje o zadevi podali predsednik
pisateljskega zdruzenja in drugi ugledni knjizevniki. Z menoj so ravnali kot
z zlo¢incem, moje literarno delo so obravnavali kot kroniko in ne fiktivho
delo. Meni in mojim kolegom so pokazali moc represivnega sistema, ki se
ni spremenil od ¢asov Franceta Preserna. In kar je najhuje, od kolegov sem
izvedel, da si po moji obsodbi niso ve¢ upali pisati svobodno, ampak so
zaceli cenzurirati sami sebe. Ce so bile groznje v osemdesetih verbalne, je
postalo v devetdesetih ogrozeno verbalno izrazanje. Danes je cenzuriranje
bolj materialno, avtor mora povrniti $kodo za prekrsek v materiji, kljub
razliki v mizerni placi pisatelja in ostalimi placami v Sloveniji. Sodis¢e bi
to moralo vzeti v obzir. Klub temu, da je danes nacin cenzuriranja bolj
prefinjen, pa je namen $e vedno isti — prestrasiti in kaznovati svobodomi-
selne avtorje in intelektualce v druzbi, ki se ima za demokrati¢no. Kar nas
pripelje do paradoksa, da se literature ne bojijo le ljudje, ki so v svojem
zivljenju prebrali knjigo ali dve, temve¢ tudi literati.

*kk

Moj prijatelj je duhovito pripomnil, da bi bilo vse drugace, ¢e bi name-
sto »policaj Petarda« zapisal »policaj Retarda«.



