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Golob

(Poglavje iz knjige Tvoji obrazi)

Obrnil si se v stran in v tistem
hipu zagledal sam sebe, kako sedisS v
razredu. Ze zdavnaj je zacingljalo,
profesorica pa je komaj stopila v raz-
red, ki ga je pokril mir kot unicen kre-
matorij. Stene so bile le prav rahlo
odrgnjene, njeni lasje so bili temno vi-
joli¢ni in to ni bila naravna barva las,
na sebi je imela bluzo s temnimi, rja-
vimi krizi, ¢evlje pa je imela prav tako
rjave in je z njimi skoraj neprestano
drsala po parketu, da je Sel po vsej
dolZini in 8irini Sum. In je Sum kaj kmalu ponehal, ko so njene noge, otekle
od vode, obmirovale in je pogledala v razred, da so bili v njenih oc¢eh vsi
ucenci, tudi ti, ki si bil tako miren, dober in tih. Odprla je Sirok zvezek pred
seboj, ki ga je prinesla, ko je prej vstopila. Listi so bili debeli, zelo beli in
popisani. Zdelo se je, kot da bo kaj napisala, a je v tem Casu zdetja vzela
glavnik iz torbice, se pricela ¢esati, da so bili njeni lasje Se bolj gosti, v pro-
stor pa je spustila nasmeh prav tako vijolicen kot njeni lasje. Toda zadnja
stena, kamor je prodiral nasmeh in kjer se je hotel kar najbolj kopi€iti, ni
bila prav ni¢ vijolicna, marvec¢ je bila siva in tako prazna, da je ni mogel
prebarvati noben nasmeh iz oci, ¢etudi bi se obrnili vsi dijaki in jo posku3ali
prekriti s toplimi barvami, ki vabijo pod sonce, pod nebo, pod svobodne
prsi v mladost, v plapolanje divjih Zrebcev, topotanje, veselje, ki ga ne
unicijo oblaki, dez, enakomerna harmonija razlu$¢enega staranja. Njen na-
smeh ji je prav kmalu zamrl na obrazu, pogledala je Se za njim, a ga ni
veC ujela. Videla je le razmrSene lase mladenk in ¢utila njihovo pri¢akovanje,
videla je nakopic¢ene zvezke, ki so si bili vsi tako zelo podobni in kar neko
dolgocasje, neka nejevolja je zlezla vanjo, se ovila njenega srca. A njeni
mozgani so ostali svobodni in ni pokazala tega dolgocasja tako zelo, da bi
bili kar vsi to opazili in Cisto to¢no vedeli, kaj je to. Bilo je pa kar o¢itno,
da je sprta s tem prostorom, toda niti najmanj z dijaki, ki jih je imela prav
gotovo rada, saj ni do sedaj pokazala Se ni¢ takega, kar bi bilo dalo vedeti,
da teh mladih ljudi ne mara. Prej nasprotno. Le tega prostora ni marala,
pocutila se je v njem utesnjena, kamor so prihajali skozi odprta okna naj-
razli¢nejsi glasovi; najbolj oddaljeni so bili tisti, ki jih ni nih¢e ve¢ zares
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slisal, le zamisljal si je njihovo barvo in jakost. In vsi ti zvoki, tudi tisti, ki
jih ni Cisto zares slisala, so ji priceli plesati v usesih, da je postala v tem hipu
nekoliko razburjena, dala je glavnik nazaj v torbico, si z rokami pogladila
naguban obraz. Ze je §la starosti naproti, potovala je v tem prostoru z
enakomerno hitrostjo. Ustnice so ji zatrepetale in besede, ki jih ni nikoli
izrekla in jih tudi ne bo, so popadale na tla, se skotalile pod mizice, za
katerimi so sedeli mladi ljudje, opazujo¢ njo s popolnoma drugimi obcutki,
kot pa je opazovala nje ona, se jim skuSala priblizati in jih spoznati. Sedaj
se je pa pricela pripravljati, da bo resni¢no nekaj izrekla. Ko je pogledala
po dijakih, izmerila njihova stanja, ki jim ona ne bo prisla nikoli do dna,
ker se preved skrivajo pred njo, zapirajo svoje resni¢ne poglede, svoje obraze,
je razprla ustnici, da so se njene li¢nice napele, njene oci zasvetile, njene
nosnice nekako odprle, kot da ima pred sabo tiso¢ cvetov, tiso¢ vonjev, ki
bi jih rada spoznala, njeno telo je veliko bolj kot prej napolnilo ta prostor
in skoraj porusilo ravnotezje in je rekla: »Naj kdo zapre oknal« Besede
so dolgo ostale v prostoru, in Ceprav je zvonec ze davno zmotil z drdranjem,
je to drdranje sledilo besedam in jih poskuSalo prekriti. A besede so kot
topla kri, zive in se ne pozabijo v trenutku. Se mrtve besede lahko kdo
¢ez stoletja obudi. Da potem spet govorijo, naSminkajo svoj obraz, ki ostaja
zastrt in kdo ve kam pregnan.

Med temi ¢isto prijaznimi Solskimi mizicami je zaSkripalo, bilo je vse
to togotno in vsiljivo, neenakomerno in predirljivo, presunljivo in zvijajoce
se med luémi, med mizicami, med stoli, vse se je dvignilo s tem trusc¢em,
napolnilo prostor in ga hotelo preklati, ga razbiti, da ne bi nobena stvar
v tem prostoru ostala vec cela. Vsi, skoraj vsi so se hoteli in so se Ze bolj
ali manj dvignili, hoteli zapreti okna. Profesorica se je zdrznila, se nasobila,
Sla Cez obraz kot Cez zemljevid te nase Sirne dezele, rekla: »Ne vsil« In je
potem pogledala tebe, ki si kar obsedel na stolu, bil si ¢isto tih in nisi
nobenega hrupa povzrocal. Tudi ti si pogledal njo, a v hipu povesil o¢i.
»Daj ti zapret oknal« ti je rekla in si takoj vstal, ostali so pa sprva okame-
neli, potem se pa tiho splazili na svoja mesta, Zele¢, da jih ne bi profesorica
opazila. Toda ona je videla prav vsakega, nobeden, ki je tako hrupno planil,
ni ostal sam v svojem dejanju. Prav tiho so sedli in se naslonili nazaj, od
¢asa do Casa spustili pogled za teboj, ki si Ze zapiral prvo okno in opazoval
ljudi pod seboj, hise, ki jih nisi in nisi mogel prepoznati, hribe, ki so se
dvigovali nekje v daljavi in bili zgoraj beli. Gledal si najbolj to belino, ki
se je lesketala in od katere so se son¢ni Zacki odbijali najbolj. Gledal si in
se sploh nisi zapazil v tem velikem prostoru, ki se je $iril na vse konce.
Iz razreda se nisi opazil ali pa vsaj spoznal ne. Gledal si ven in prav pocasi
zapiral ta okna, kjer ti je prihajal v obraz tudi veter, ki si se mu gotovo
zelel predati, saj je bil prav topel, prijazen in bozajo¢, da bi poskusal celo
leteti, leteti. Ce bi te bila profesorica opazovala, bi bila prav gotovo nego-
dovala nad tvojo pocasnostjo, a ona je ze davno odvrnila pogled od tebe
in je gledala v razred, med svoje mlade ljudi, ki jih bo pricela zdaj zdaj
poucevati, saj je bilo Ze prav Cudno, da je poteklo toliko ¢asa, ona pa $e
vedno ni pricela s svojimi lekcijami ali pa spraSevati. Le tu pa tam je sedaj
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$e kaj zaSkripalo, a v glavnem je bila ti§ina. Profesorici je postalo kar na-
enkrat nekoliko nerodno, morda zaradi tega, ker jih je prej skoraj surovo
odvrnila od tega, da bi bili §li vsi zapirat okna, se vsi pred njimi gnetli in
povzrocali hrup, ki je zoprn in nacenja profesorici zivce, jih krha, da po-
staja iz dneva v dan nemirnej$a. »Namesto zadnje ure, ki jo imam pri vas,
gremo ven,« je rekla in prav gotovo pricakovala, kako bodo reagirali njeni
dijaki. V tem hipu so jo vzljubili, v tem hipu pozabili, kako jih je pognala
nazaj med mizice, jih grdo pogledala in jih imela za majhne otroke, napolnil
jih je Zzarek prijetnega pricakovanja, ki je zarel na njihovih obrazih, napolnil
njihove o¢i, ki so bile kar nekam Zzalostne do sedaj in so begale in prica-
kovale, ¢esar si gotovo niso zelele. A vedele so, da pride, da jih bo profeso-
rica spraSevala, vrtala po njih z vprasanji in bodo morali biti hoceS noced
napeti, zelo zelo pri stvari. In ko je rekla, da gredo zadnjo uro ven, so postali
razigrani, toda niso povzrocali hrupa. Dobro so sedaj vedeli, zakaj ne. A
v tem hipu so naenkrat obrnili o¢i skozi zadnje okno. Sprva se je zdelo, kot
da gledajo nekam v daljavo, toda ko si bolje pogledal, ko si videl, da ni
v tisti daljavi, kamor so usmerjene njihove o€i, ni¢ posebnega, si spoznal,
da gledajo samo v razred. Njihove obraze je prekrilo zatudenje in novo
zadovoljstvo, ki pride, kadar zagleda$ kaksno novo stvar. In to je bil sedaj
golob, ki je priletel skozi okno, naredil veter. »Golob!« si vzkliknil, ko si
hotel zapreti Se poslednje okno. Bil je mrSav golob, prav ni¢ lep ni bil in
je stopil na rob ludi, ki je bila najblize katedru.

»Tega pa Se nisem dozivela,« je rekia profesorica, ki je opazila goloba
takoj, ko je priletel skozi okno, se prestrasil, ko je spoznal. da je v zaprtem
prostoru, in zelo trepetal, ko je videl toliko ljudi pod sabo, ki gledajo van]
in mu hocejo gotovo kaj storiti, ga uloviti ali morda celo ubiti. Dijaki pa
so sedaj prav radovedno opazovali svojo profesorico in od nje pricakovali
kaksno dejanje, kaksno besedo, ki bo povedala, kako spraviti ptica ven iz
razreda, Saj ne more vecno ostati v razredu. Vstala je, golob se je splail,
zatresel je s perutmi in poletel na lu¢ pri zadnji steni, se oprijel njenega
roba s prsti in je bil $¢ mnogo bolj prestraien kot prej, $e hitreje je Svigal
z otmi po prostoru, od Casa do Casa razsiril peruti, kot da bo spet vzletel.
Al vzletel ni, le tako prestrasen je bil, da je delal takSne Zivéne in brezpo-
trebne kretnje, s katerimi si ni mogel prav ni¢ pomagati. Tebi so vzvalovili
lasje in $e kakSnemu dekletu, kjer je Sel pti¢ v prav bliznji blizini. Nekateri
so se priceli smejati, ko so gledali na tega ubogega ptica, smejali so se pticu,
toda brez kaksnega posebnega namena, profesorica, ki je vstala, jih je
osvrknila s pogledom, da so se takoj nehali smejati, so bili tiho in le opazo-
vali goloba, ¢e bo ta kaj postoril, da bi se redil iz razreda. Toda golob je le
trepetal in je bil videti prav neumen, ni mu priflo na misel, da bi poletel
skozi okno, ki si ga ti pustil Se odprtega. Saj ga nisi potem zaprl, ko pa je
pti¢ priletel ¢isto nehote in se tako bedasto zaprl, da ni vedel poti na plano,
pod sonce, na zrak na zrak. Gledal je ta pti¢, a reSne poti ni nasel, saj je
kar sedel in begajoce gledal na vse strani, najbolj pa mlade ljudi, kajti oc¢itno
se mu je zdelo, da mu od njih preti nevarnost, da imajo kak$en namen z
njim. Profesorica je stala in je sedaj sklenila roke na prsih, na bluzi z
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rjavimi krizi, poglobila se je vase in premisljevala, kako bi ptica najhitreje
spravili iz razreda. Dijakom se je pa vse skupaj zdelo prav zabavno, Ceprav
tega niso kaj preveC kazali, to pa le zaradi profesorice, ki ni Zelela raz-
burjenja, ki je imela rada enakomeren mir in se je v njem Sopirila, vladala,
ne da bi bila sploh kaj takega hotela. Sedaj, ko je premisljevala, so se zdeli
njeni vijoli¢ni lasje Se bolj gosti, kajti skozi to njeno lasno kosatje soncni
zarki sploh niso prodirali. Sonce je ostajalo zunaj, pti¢ pa se je bolj in bolj
zajedal v notranjost prostora, poziral zrak, ki ga pa seveda ni maral, opa-
zoval tiste, ki jih ne bi rad opazoval, potem pa Se stene, ki so se mu morale
zdeti prav grozne. Golob je bil v resnici Se bolj mrsav, kot pa se je zdelo
prej, njegova glava je bila drobcena in skoraj ostudna, ¢e ne bi imel tistih
oci, ki neprestano begajo in potujejo po prostoru, perje je bilo ¢Cisto nedo-
locljive barve in je bilo gotovo umazano. Trepetal je in vsak gib prisotnega
ga je hudo vznemiril. Pod perjem je bilo Sklepetanje njegovega okostja.
V daljavi pa je letela v klinu jata njegovih prednikov, ki jih ni poznal, jih
ni nikoli videl, brskal po njihovem perju, nikoli videl njihove dezele, ki
se je §irila in izginjala v krvavi luZi, v pogledu razpraskanih roparic, ki jim
pojema mo¢ in Ze padajo mimo vej in pljuskajo v veliko morje. Potopljena
dezela se potem vzdiguje. Jutro vriska in cvili, ko so obrazi popolnoma
nemi, o¢i slepe, usesa gluha. Jutro stoji na boku prepada. In prepad izginja,
pada v svoje lastno brezno, ki je velika, neskonCna pokrajina. Posoda, v
kateri je zemlja, ki poskuSa Ziveti, odpreti svoje teme, pod katerim je
zleknjeno in krvavo Zzrelo.

»Odprite vsa oknal« je Cez nekaj ¢asa rekla profesorica, ki so ji sedaj,
ko je stala, padali son¢ni zarki naravnost v obraz, osvetlili njegove gube, ki
so bile ze brez sonca dovolj vidne, rekla je to z nemirnim glasom, ki ni el
v neki enakomerni liniji, marvec se je dvigal in padal Cisto nelogi¢no, kajti
glas se ji je dvignil celo na koncu stavka, rekla je ta stavek in se pri tem
gotovo domislila, da bo tako golob prej naSel pot med hiSe, med debla
kostanjev, na zrak, v ta dan, ki je bil visok in prijazen, a ko si ga bolj
pogledal skozi svoje oci, neresnicen in se je potapljal v neko davno prete-
klost. Divje je spet vse zaskripalo, ko so dijaki planili proti oknom, kot da
bi bili ze pozabili, kako profesorico hrup Cisto resnicno vznemirja, ne blefira,
ko postane v takih trenutkh napeta, ko ji zile na vratu postanejo vidne in jo
naredijo strogo, pasjo, da se je skoraj prestrasiS. Ptic pa, ki je sedaj cepel
na luéi, je zakrilil s perutmi, vzletel, naredil nekaj krogov po prostoru kot
satelit, pri tem pa se mu je izpulilo majhno peresce, ki je pri¢elo padati spod
stropa. In ko so dijaki to opazili, sta dva med njimi planila od oken stran
naravnost na peresce, za katerim sta se stegnila, a ga je dobil le eden, ki je
bil spretnej§i, morda pa samo vedji in je tako visje segel. Profesorica je to s
svojim ostrim oCesom zapazila in ze, ko je bil plen razdeljen, ki si ga je
priboril le eden, rekla: »Nehajtal« in tista dva sta pogledala v tla, kot da bi
jima bilo nerodno in se sramujeta tak$ne otro$kosti. Spod Cela sta se nato
pogledala, pri tem pa vsak nekaj drugega mislila. Dvoboj pa je bil kljub
tem mislim koncan, kajti oba sta se vrnila na svoj prostor in pricela pozabljati
na neumnost. Sonce je sedaj res zelo svetilo in je v nekaj kratkih minutah
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postalo prav vroce, a nihce ni temu posvetil takSne pozornosti, da bi si bil
na primer slekel suknji¢ in ga polozil ¢ez stol. Vsak je raje opazoval goloba,
ki jih je prav neverjetno pritegoval s svojo prisotnostjo. Vsak si je delal
zgodbico o njem, o njegovem naklju¢nem prihodu, ki jih je tako bedasto
zmotil, $e posebno pa profesorico, ki do sedaj $e ni nasla u¢inkovite formule,
kako bi spravili goloba ven, kajti on tudi sedaj, ko so dijaki odprli vsa Stiri
okna, pravzaprav tri, ker si enega pustil odprtega prej ti, ko je priletel
golob, ni nasel poti ven in se je zdelo skoraj tako, kot da no¢e ven, Ceprav se
je zelo bal prisotnih, saj je vcasih zletel v majhnih krogih ali pa sedel in
zivéno opazoval, begal v sebi in se kdo ve kaj spraseval. Dijakom pa je bilo
najvaznejSe to, da je cas tekel, kot pa opazovanje goloba, ki so ga prav-
zaprav opazovali zaradi tega, ker je priSel. In kdorkoli bi bil priSel, bi mu
bili posvetili pozornost, obenem pa se veselili, da Cas tece in jih profesorica
ne spraSuje, ki je bila sedaj videti tako nebogljena, kot je dijaki verjetno Se
niso videli. Se vedno je stala, roke imela prekrizane Cez prsi, gledala je v
prostor, toda tako, da ni sedaj svojega pogleda nikoli ujela. Zunaj za okni
pa je bil dan, razpet, in so ga neke tople roke dvigovale. Ni se skr¢il pod
bles¢etim se soncem, marve¢ je rasel in se Siril pred teboj v nebo, ki je
postajalo vedno bolj modro, vedno bolj prazno in so se klici izgubljali v
njem. Kot da jih potaplja morje. Kot da je povsod voda, ki dusi, a Se vedno
je Zivljenje, osebe, ki jih vidi§, poslusas, ki ne ostanejo nikoli same. Kajti
stene jih obdajajo vedno, $e potem, ko jih ni ve¢ videti. In tako prav vse
izgublja trdna tla.

Golob je bil sedaj zgoraj na tabli, na robu, ki ga je lomila sonc¢na
svetloba, a tega sploh ni opazil, kajti usmeril se je na te, sebi sovrazne
osebe, kot si je mislil, toda globoko motil. Njegov kljun je bil kot pohabljen,
njegove o¢i plahe in zgubljene kot dve majhni frnikuli, njegova obleka
pa razcufana. Bil je ubog pti¢, ki bi si bil prav lahko pomagal, ¢e bi bil imel
le malo ve¢ pameti. Profesorica je bila Ze zelo nestrpna in si je ¢ohala svoj
enojni podbradek, ki si ga opazil Sele sedaj, morda zaradi sonca, ki je
naredilo prostor svetlejsi. »Naj odprem vrata?« je nekdo vprasal in bil prav
vazen, misle¢, da je pogodil reSitev. Profesorica se je zelo zravnala, kot da
preskusa ravnost svoje hrbtenice, ki pa ni vec tako ravna in o¢itno, da bi bilo
tako dejanje bedasto, rekla: »Ne, potem bo pa po hodniku letal.« Stanje je
bilo prav nenavadno za razred, kjer bi bil moral sedaj potekati pouk, in
pravzaprav nepojmljivo, da lahko pride golob skozi odprto okno, kar je
¢isto mogoce, onemogo¢i pouk, zmede celo profesorico, tako zensko, za
katero bi si ¢lovek mislil, da se znajde v vsaki situaciji, da je vsaki situaciji
kos, ne pa da bega skoraj kot pti¢, ki je le neumna zival, tak golob, ki ne
vidi reSitve pred seboj. Sedaj je pricela profesorica o¢itno nekaj tuhtati,
ceprav je ze prej, a sedaj je bilo to veliko bolje videti na njenem Ccelu,
nabranem kot relief, priprla je nekoliko svoje sive oci, ki bi jih bila lahko
priprla tudi zaradi vsiljivega sonca, priprla jih je Ze toliko, da bi lahko kdo
mislil, da jih je celo zaprla, ceprav jih ni. Njen pogled je bil Se vedno na
stvareh, a je bil tako nedoloc¢en kot prah, ki ga snazilke vsak dan na novo
pobridejo. Ona je bila, vsaj zdelo se je tako, sedaj duhovno zbrana, ne vec
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tako zbegana kot Se malo prej, dijaki so to opazili in se predali mirnemu
molcanju, ki je bilo kot velik krog, napolnjen s praznino, s toploto, ki jo je
napravil veter otrplo. Ona pa je bila polna hvaleznosti in ostrega premislje-
vanja. Sonce je otoplilo stene, da so dobile veselejSo barvo, posebno zadnja,
Ceprav je to sonce najmanj osvetljevalo. A prej je bila najbolj pusta, siva in
je pogled silil stran od nje, od takSne barvne slepote, starajoega enolicja.
Le kdaj bo ta golob odletel? Kaj ga bo treba res ujeti? Le zakaj ne gre sam,
kaj je res tako bedast? Dijaki so bili sedaj nenavadno mirni, tako da je bil
sedaj v razredu le hrup cest, ki pa je prihajal v razred Ze zelo omejen, teprav
so bila okna odprta, golob je pa Se kar stal tam zgoraj, na vrhu table.
Previdno je obradal glavo in oéitno trepetal. Ta mir, ki se je naenkrat bolj
mirno pogrnil, ga je kar nekam presenetil in v sebi je zacutil, kako se proti
njemu nekaj pripravlja. Pravzaprav se je pripravljalo Ze vseskozi in on je to
vedel, a sedaj se je to pripravljalo drugace in je bilo morda nekaj drugega,
kar je obéutil. Torej je ocCitno locil med tistim, kar je bilo, in kar je sedaj,
ko je postalo bolj tiho, ko je profesorica tako zbrano premisljevala in §la
vase. Golob je spoznal razliko, a je enako trepetal. V soncu njegova glavica
niti ni bila tako ostudna in zdelo se je, da je okno, ki mu ga ni sonce
osvetljevalo, slepo. Morda se je le zdelo in ni bilo res. Pogled iz drugega
ocesa, na katero prav gotovo ni bil slep, mu je Sel skozi odprtno okno in
moral je videti hiSe, nad njimi pa modro nebo, ki se je razprostiralo v
neskonéno viSino. Ce bi sedaj zletel skozi, bi to nebo prebodel, morda bi
se prikazala kri, ki bi ti zalila o€i in ne bi videl, kje se konCuje golobova
pot, njegova pot.

Profesorica se je sedaj, ko je Ze toliko dragocenega Casa stala, napotila
k vratom, da so njene nekoliko visoke pete glasno udarjale ob parket, ves
svetle¢ in prijeten, to pa je goloba razburilo bolj kot karkoli prej in je
Sumno vzletel, da se je tudi profesorica prestrasila, kar je bilo videti v
naslednjem dejanju: na hitro se je sklonila, kar se ni niti najmanj prilagajalo
njenim letom, njenemu poklicu, ki je bil tako caScen svoje Case, zdaj pa
malo manj, njenim vijolicnim lasem, ki so bili modri nad njenim celom, nad
o¢mi, ki so zdaj v hipu postale majhne, ko se je tako prestraSila, in so se
skrile vase, ceprav obenem opazovale in bile docela bistre, ni¢ zmedene, ko
je golob po prostoru spet delal kroge, veter, ki je mr§il mehke lase. In s tem
vetrom se je dal zacutiti neki poseben vonj tega goloba, neki bolesten vonj,
ki so ga zacutili dijaki in se mu hoteli izogniti, ga sploh ne sprejeti vase, kar
pa je bilo Ze nemogoce, ko pa so ga imeli Ze v sebi in ga pihali iz sebe.
Profesorica pa bi bila, potem ko se je sklonila, Se skoraj padla, ko ji je
spodrsnilo na parketu in se je podrsala. Nekateri bi se bili radi zasmejali,
bilo je to videti na njihovih obrazih, za katerimi je' bil smeh, a ni prisel
na povrsje, da ga je bilo videti le dvoumno. Ko je golob veckrat zakroZil
po prostoru, je sedel na omaro zadaj pri sivi steni, ki je bila sedaj kar malo
manj pusta, ko je nekoliko prodrlo sonce in jo obarvalo s svojo toplino.
Glavo je nato spustil predse kot nekaj tezkega, nekaj, kar ne more biti
njegovega. Profesorica ga je pogledala kot izstrelek, ki je Ze Sel mimo prav
prejSnji hip in ni ve¢ nevaren. Popravila si je krilo, ki si ga je nekoliko
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zasukala, in mislila, da je dobro, ¢eprav je imela krilo S¢ vedno nekoliko
na eno stran, na tisto, od koder je prihajalo sonce, zrak s ceste, modro nebo
v odi in duso, In je rekla: »Vsi pojdite k vratom! Tako bo golob silil le na
eno stran, proti oknom.« Dijaki so ji sledili kot vklenjeni ubezniki in niso
povzrocali hrupa. Zdelo se je, da je to preseljevanje kar vSe¢ golobu, kaijti
ta se je sedaj razgledal po prostoru malo manj bojece. Vsi so sedaj napeto
pricakovali, kaj bo, ali bo sedaj poletel golob skozi okno ali bo pa Se kar
naprej ¢epel zadaj na omari. In potem je golob zakrilil kot kakSen prav velik
pti¢, skréil svoje drobne noZice in poletel skozi okno med dimnike sosednje
zgradbe in se prav kmalu zaletel v sinje nebo. Profesorica je spustila dolg
dih skozi usta, ki pa ni mogel slediti golobu. Tudi dijaki so se po svoje
oddahnili, pri¢eli odhajati na svoja mesta, nekateri so pogledali na uro, koliko
je do odmora. Tiho so sedli, nekateri pogledali Se za golobom, ki pa ga ni
bilo ve¢ videti. Sel je, toda sonca, ki je bilo $e vedno v razredu, ni se Se
skrilo za streho sosednje zgradbe, ni odnesel s seboj. Odnesel je le svoje
peruti, katere je bilo Se skoraj sliSati, odnesel je svojo glavico in odnesel je
svoje preplasene oci, ki si jih bo zapomnil vsak, ki jih je videl in jih bo
hranil in jih ponudil v svojem prostoru vsak, ko ne bo ve¢ svoboden. Ko
bodo k vsakemu prihajali v dolgih vrstah in se od njega poslavljali. Ko bo
imel vsak v svojih rokah bele marjetice, ki bodo cvetele iz njihovih uvelih
rok. Ko bo vsak poslusal zvonove in jim podaril svoj glas. Ko bo vsak po-
vedal svoje zivljenje in drugi¢ zaZivel, se spominjal svojih sanj, za katerimi so
lajali psi, raztrgali luno, prvi korak na dolgi poti, ki je v soju neStetih
Iu¢i potemnel.

Razred se je ta hip zazdel $e bolj majhen kvadratast prostor, ko so se
dijaki zagledali v ven, kjer se je vse raztezalo, profesorica se je nekoliko
nasmehnila, potem sedla za kateder, nekaj popisanih listov iz debelega in
§irokega zvezka obrnila, Se enkrat pogledala po prostoru, z ofmi ali s
smehljajem oc¢i zadela kote te kvadrataste povrSine prostornine, v torbici
pobrskala za peresom, katerega pa ni imela, je opazila, ko je tako nekaj
Casa brskala po torbici, nala pa ni¢, zato vprafala, ¢e ji kdo posodi pero,
in takoj dobila drag pelikan, zelen, s ¢udovito oblikovanim pokrovékom, ki
ga je odvila, se spet nekaj ozrla v razred, nato pa zaSkrtala po belem in po-
pisanem papirju, kjer ni bil popisan, da je kar nekam preve¢ $krtalo in se je
zbala, da bo lahko dijaku pokvarila pero, za trenutek prenehala pisati, rahlo
podrsala z rjavimi Cevlji po parketu, ki se je ble$c¢al, a ni bil lakiran,
podrsala ne na levo ne na desno ne naprej ne nazaj niti ne kam posSevno,
marvec je naredila kar tako neko obliko, sedaj popolnoma nehala pisati, Ce-
prav ofitno Se ni koncala, kar je nameravala napisati, rekla je potem, ko se
je vse tako zelo umirilo, ko je postal razred kar nekam gol! »Zaprite okna!«
in niso planili kot Ze dvakrat prej skoraj vsi, pred petnajstimi minutami prej
ali pred podobnim ¢asom, ampak so sprva obsedeli, kot da ¢uvajo mir, ki
je tukaj, molk, ki je v njih in so ga vzljubili, se skoraj vsi zaceli hip za tem
ozirati okoli, ¢e$ naj nekdo zapre okna, naj se nekdo tiho dvigne in naj gre.
In res, nekdo je prav tiho vstal, se z rahlimi koraki napotil najprej k oknu
pri katedru, ga zaprl, se previdno ozrl k profesorici, ki pa ni gledala njega,
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zaprl $e druga tri okna. Iz klopi so ga opazovali, ko je vse delal tako mirno,
brez ihte, kot da ga ni prej prav ni¢ razburilo, da je komaj kaj vedel o
golobu, ki je priSel v razred. Bil si ti, toda komaj si se prepoznal, tvoj
obraz, ki je bil tako bledo miren, mlad in skoraj prozoren, in v svojem
obrazu si zacutil neke rocice, ki so se stegovale do tebe tukaj, ki ne ve$
toc¢no, kje si. Te rocice niso bile iz mesa in krvi. Prihajale so k tebi. In z
njimi je prihajal vonj nekih davnih dni in no¢i, zacutil si ljudi okoli sebe, ki
so ti nekaj mahali, te morda pozdravljali, a nisi vedel ¢isto ni¢, kaj hotejo.
Ocitno pa so se pripravljali na neko slavje, ki bo mogoc¢no in trajalo ve¢
dni in no¢i. Kaj bos prifel tudi ti? Kaj jih bo§ opazoval le iz daljave? Kaj
jim bos prinesel Cisto novo podobo, brez okvira in jim rekel, naj jo v
neskonc¢nost raztegnejo in olusc¢ijo barve in bodo za njimi zagledali svoje
prave obraze, svoje polno¢ne korake, ¢loveSke ribice s svojim rojstvom v
trebuhu, v globoki jami belih narcis? Kaj niso te rocice prihajale iz tvojega
rojstva in ti ponujale kri? Opazoval si svoj obraz, ki je bil med drugimi
obrazi v razredu. Kaj niso bili vsi ti obrazi, e si jih bolje pogledal, v tvojem
obrazu? Potem, ko si zaprl poslednje okno, si se globoko sklonil in po
hrbtu ti je tekla reka. Na dnu so zahlipali mrtvi, ki so imeli stisnjene pesti.
In ko si pogledal v nebo, videl skoraj do konca, so se njihove pesti odprle.
V njih so bile preklete golobje oci. In v njih sonce, ki je bilo razdrobljeno
na tisoce kosc¢kov. Hlipali so ti mrtvi, ki sploh niso imeli zil. Hlipali so, a
jih nisi sliSal. Reka ti je tekla po hrbtu in zacutil si, kako je mrzla, kako je
blazno ledena. Prekleti skriti tolmuni, ki jih pa ne vidis, ki jih morda sploh ni.

Med tem je profesorica Ze napisala, kar je hotela in se ji je zdelo prav,
zaprla debel zvezek z belimi in popisanimi listi, ki je dnevnik. Navadno §e
vprasa, saj taka je navada profesoric, ¢e kdo manjka, toda tega ni storila,
kajti ocitno je pozabila ali pa ni imela taksSne navade. Nih¢e je ni opomnil,
ne da bi se ne upal, marve¢ skoraj gotovo je, da so tudi drugi na to pozabili.
kajti golob je bil med tem asom tukaj in jih dekoncentriral, zmotil potek,
kakrSen se tu navadno in vedno odvija. Kako mirno je bilo sedaj v tem
razredu, niti Sumi s ceste niso ve¢ prihajali, kot da bi bila ta izginila, kot
da bi bilo vse okolje izginilo in je ostal le Se ta prostor s temi dijaki, z
golobom, ki pa je Ze odsel, temi pustimi stenami, z enoli¢nostjo, ki bi bila
Se velja, ¢e ne bi bil priSel golob. V dijakih so bili le mrtvi glasovi, ki so
lezali pod njihovimi jeziki kot zleknjeni psi. Sonce je izginilo, a njegova
svetloba je bila Se vedno na stenah, na obrazih, na vseh predmetih, ki so bili
v razredu. Dijaki so sedaj le $e pricakovali, kaj bo naslednje, kar bo pri§lo
profesorici na um. Sedeli so popolnoma mirno in mrtvo. Zunaj se je dvigo-
valo prazno, modro nebo brez sonca, ki je bilo morda za streho sosednje
zgradbe, morda ga pa sploh ni bilo. Ti si sedaj tudi Ze sedel na svojem
mestu in si bil zelo podoben drugim; roke so ti prav tako poctivale na mizi
pred teboj kot drugim, oci si imel uprte naprej kot drugi. V tem prostoru je
ni zaznal nihc¢e. Crna tabla je bila ¢rna, nenapisane ¢rke na njej, izmita
preteklost, ki je pocivala v ¢rnini in se topila v njej, smrad trupel, ki jih ni
nih¢e poznal, zgodovina, ki je spreminjala svojo zgodbo in jo pohodila pred
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pogledi mnogih, ki bi jo zadavili, ¢e bi jo mogli. Le kaj bo profesorica
storila? Morda bo kar izginila, misle¢, da je njen Cas tu Ze potekel. Obraze
je imela pred seboj in nekaj bo morala storiti. Kako se dolgcas vije po teh
stenah, kako na njih ni obrisov goloba. Le kam je letel, le kaj ponesel s
seboj? Profesorica je sedaj odprla ve¢jo torbo, ne tiste, iz katere je vzela
glavnik, da je poknilo in se ona nekoliko zdrznila nad tem, da je z veliko
naglico Skljocnila v razred, hip za tem pa Ze gledala v ve¢jo rjavo torbo kot
v prepad. Privlekla je ven knjigo manjSega formata ali takSnega, kot so
knjige navadno, da so najbolj priroéne in najbolj prijetne. Listala je po
knjigi previdno, da je ne bi prehitro strgala, kajti o¢itno je, da to knjigo
vetkrat uporablja, da je to uébenik, kjer morajo biti kaksne lekcije ali
podobno. Nekje je obstala, da so listi postali tihi, sama pa se je spet ozrla
v razred, se na njej znacilen nacin namrscila, da je na vsakem robcku ust
nastal greben. Tenak in ¢loveski, ki bi rad zrasel, ¢e bi imel kam. Eden je
bil zatemnjen, drugega je osvetljevalo sonce, ¢eprav je sonce zginilo, ni ga
bilo ve¢ videti. Potem je pogledala dol, da je bilo zelo videti njene vijoli¢ne
lase, ustnice dela narazen, da so se pokazali beli zobje, jezik, ki je bil skoraj
krvav, votlina, ki je izginjala in v njej je bobnelo, ne da bi kdo slisal tega
bobnenja. Rekla je: »Ann came to Ann,« in nadaljevala, da so njene besede
napolnjevale prostor, obraze, ki so bili sedaj Se bolj prozorni. Nadaljevala
je. Toda njej se to sploh ni zdelo prekleto nadaljevanje, ko je govorila in so
ji iz ust prihajale vedno nove in nove besede. Ko je rekla Se veliko besed
v tem Casu, je slednjic rekla: »Ann came to Ann and killed her.«

In pocasi je pricela ostajati sama, kajti obrazi pred njo so priceli izginjati.
Ni jih ve¢ videla, marve¢ le Se svoje besede, ki so ji padale iz ust in se
kotalile pod mizicami, udarjajoce ob stene, polze¢e med sencami, ki jih je
bilo vedno vet in so pocasi temnele, postajale kar trdne in skoraj zive, ce
ne ze zive, pa vsaj telesa, ki so brez dihov. Pred njo na katedru si sedaj
zagledal clovesko lobanjo, ki se je ona ni prestrasila, le prenechala je brati,
da ji besede niso veC padale iz ust in se kotalile. Njene oci so bile sedaj
motne, ko je pogledala v prostor, ki se je zacel kar podaljSevati in postajati
tak, kot so hodniki. »Kam ste §li?« je vpraSala in nazaj je priSel odmeyv, ovit
v obraze odhajajo¢ih mladih ljudi, med tem pa je pricelo ostajati v prostoru
temneje in temneje, profesorica je vstala, pritisnila na stikalo, toda Iu¢ se ni
prizgala. Potem je spet sedla in si ogledovala lobanjo, skozi votlini pa, kjer
bi morale biti o¢i, majhne opi¢je otroke, ki so skakali z veje na vejo, iz casa
v tas, v prekleto starost, kot se je njej zdelo. Gledala je v lobanjsko votlino,
iz katere so priceli prihajati tihi glasovi, kot da prihajajo od dale¢, po poteh,
ki jih prekrivajo nagrobne ploSce, imena anonimnih ljudi, sklenjenih rok,
ihtecega pozdrava, ki prihaja iz njihovih ust pomesan s krvjo, pomesan s
¢asom, ki so ga preziveli, ga hvalili in se smejali njegovim dnevom. Vzela je
lobanjo v roke in jo obracala. Velik svet je rasel pred njo, ki ga ni ve¢ bilo.
Bila so Sirna polja, ki so §la v nevidne daljave, nepokosSeni travniki, na
katerih so se pasle Zivali, V njenem dihu, ki je kar naenkrat bolj ozivel,
so bile jate mogocnih ptic, ki jih ni vec, ki so Ze davno izumrle, ki so leteli,
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v njihovih kljunih pa so bili zakopani mrli¢i, ki jih je veter butnil ob tla
in jim polomil kosti.

Zaslisal si, kako je nekdo potrkal na okno, prav tako je pa slisala tudi
ona, ki je odvrnila pogled od lobanje in pogledala, od koder je prihajalo
trkanje. Bil je golob, ki je trkal ob Sipo s svojim kljunom in je pred casom
ze bil v tem prostoru. Nekaj je premiSljevala, potem mu pa odprla okno,
ko je gledala v njegove tako plasne oci, zletel je v prostor in ti ga nisi
videl prav ni¢ bojecega. Sedel je na mizo poleg lobanje in jo opazoval z
ofitnim zanimanjem. V tistem hipu pa so se odprla vrata in vstopil je Ales,
ki je bil ves zbegan, zadihan, kot da je na vso moc hitel. Stopil je k njej,
ki je sedaj Ze spet sedela za katedrom, pogledal v njene o¢i. »Mama, zakaj
se ne vrnes, ko pa si lahko tukaj?« jo je vprasal, pogledal globoko v njene
oci, da je ze videl skozi. A ona je v tem hipu izginila. Ale§ se je pocutil iz-
mucenega, ogoljufanega. Gledal je sedaj lobanjo, ki je pocivala na katedru,
Se vsa umazana od prsti in kjer je zaznal prav majhen ostanek maminega
pogleda. Potem je pa pogledal v preklete golobje oci, ki si jih trl med
svojimi zobmi. In nehal si stiskati z zobmi, ko si se obrnil stran od podobe,
ko je bilo prazno tvoje lobanjsko dno, neskoncen travnik, na katerem so
se grizle divje zveri, Zalostne in v samoto pokopane.

Hlapci in Krst pri Savici
(Nadaljevanje in konec)

5. PROBLEM TRAGICNE KRIVDE

Misel o tragi¢nih vidikih Krsta pri Savici in
Hlapcev oziroma misel o Crtomiru in Jermanu kot
o tragi¢nih junakih je vseskozi navzoca, nekajkrat
pa je celo poudarjena. Nikakr§ne moZnosti izbire ni.
Poleg tega je tu Se neizpodbiten imperativ, da je treba
stopiti v akcijo kljub jasni zavesti o neizbeznem po-
razu. To je brez dvoma znacilen polozaj tragicnega
junaka, vendar pa sam po sebi 3¢ ne more pomeniti
edinega dolocila tragi¢nosti. V' Crtomirovi in Jermanovi ideji o samomoru
lahko jasno spoznamo edino logi¢no konsekvenco tragi¢nega junaka v brez-
izhodnem poloZaju, ki si ga je moral s svojim delovanjem nujno sam ustva-
riti, saj ni imel nobene moznosti za izbiro. Kljub jasnosti te ideje pa vseh
tistih elementov, ki smo jih doslej videli kot bistvene za dolocanje polozaja
in delovanja obeh junakov, ne moremo sprejeti kot psiholosko dovolj pre-
pricljive nagibe tak$ne brezkompromisne in dokoncne odlotitve. Dejstvo,
da Crtomir kot Jerman preseZeta svojo idejo samomora, Se ne more biti
odgovor na vprasanje, kako je lahko pricakovan poraz tako zaostril njuno
notranjo dramo, da se je samomor, ¢eprav samo trenutno, pojavil kot edina
mozna resitev. Ocitno je, da so mehanizmi, ki so spreminjali dramo v tra-




