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HAIKU
Gimnazija Slovenj Gradec

LEPOSLOVJE Vrtnica na dnu, 
vrh prelit obliv ledu, 
zmrzal v očeh.

V daljavi šum, 
v glavi luč viharja, 
zatišje misli.

Mojca Sušeč

Zarja nad mestom, 
hiše v pravljici spijo, 
zvonik v oranžni.

Sivina ulic, 
mačka hiti čez cesto, 
v progah prah s cest.

Aleksandra Vranjek

Samo trenutek 
svetlobe in najdem pot 
v trdi temi.

Hodila sem po 
poti tvojega življenja 
in pozabila živeti.

Blažka Čas

Slepim si srce.
Krvavim pod oklepom, 
kadar sem sama.

Ne izpusti me, 
plešiva na tišino, 
ko se ti zazdi.

Volumen teles 
izpodriva sanje 
o svetu zlitja.

Anja Ramšak

Hudobna psica 
kaže zobe vsiljivcem; 
skriva mladiče.

Tea Matko

Pri sivem oknu 
deklica išče sanje. 
Diši po travi.

Večerna obleka, 
fasada osebnosti. 
Sem lepa?

Mojca Fras

Trenutni preblisk, 
kratek impulz v možganih, 
že domišljija.

Žiga Breznik

Morje mošusa 
naplavlja moje misli 
s sladko obljubo.

Po vročem pesku 
se usipajo datlji 
prave Resnice.

Nič ne ustavi 
toplega vonja trave.
Poletje pride.

Kot veter veje 
lomi... lomiš tudi ti 
meni to srce...

Narcisa Šabič

Ledene rože -
zrem prihodnost in mladost. 
Sledovi stopal.

Sočne jagode - 
uživam v omami.
Ah, ne, sluzast polž!

Matevž Peserl

Dolgo in pusto 
se podzemlje mi zdi, ko 
čakam svetlobe.

Živa Bricman

ommia m/m



Vitez sem bila.
Zdaj igram svojo igro.
Nič več bojev.

Jaz sem, ti si, mi... 
brezkončno končnosti in 
vendar si le ti.

Mokra telesa, 
kapljice povsod na njih.
Postanem žejna.

Rojena želja.
Nova misel pogube - 
premakne gore.

LEPOSLOVJE
Obdobje strahu.
Tišina me ubija.
Ali jo slišiš?

Zala Lužnik

Daleč sem hodil,
Maša Mlačnik ob cestah beli kamni - 

na vsakem ime.

Rožnato nebo,
čas je le še za en krog,
to srčno vnetje.

Temna modrina 
in ti spiš daleč nekje.
Poslušam tvoj dih.

Špela Horvat Mesner Ležiš ob meni, 
dežuje in gola sva.
Duh tvoje kože.

Mladostne sanje, 
iskanje popolnosti, 
smrt bo samotna.

Matic Škrlovnik

Sanja Paradiž Le kaj bi rekli, 
kaj bi lahko povedali 
o vseh teh stvareh?

Ljubezen prši.
Midva sva in naju ni.
Kapljica zraka.

Luka Zupančič

Petra Hribernik Umikam se na rob, 
v meglene obrise te 
končne ploščadi.

V tihi noči
šum se pase po trati; 
sonce išče dan.

V poslednjem hipu 
dneva odblesk sonca in 
nem krik odmeva.

Vesna Bračič Mojca Preglau

Spet je križišče: 
levo, desno, naravnost.
Izberem pravo.

Koliko je barv.
Mavrice sploh ni brez njih.
Črna ni barva.

Matic Leskovec Polonca Hartman

Piknik na jasi.
Moja družina in jaz.
Bi! bi lep spomin.

Ležim na hrbtu, 
misli se pripenjajo 
na mehke smreke.

Maša Sinreih Hladen večer - 
skozi dimnik vaščani

Jaz lovim sanje, 
zveri prežijo name.
Pojdiva bosa.

povezani z nebom.

Marina Hribernik

Maša Čas
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Marijana Vončina

POTI

LEPOSLOVJE POTI

So poti, ki vodijo 
navzgor in 
padajo navzdol.

So k riž polja, 
ko ne veš, 
kam naj odideš, 
da ne zaideš.

So ravne poti, 
ki postanejo včasih 
dolgočasne.

So poti, ki peljejo 
navznoter - v tebe.

Tudi te so zavite 
in nepredvidljive.
Če najdeš svojo pravo 
notranjo pot, 
ki vodi v zadovoljstvo, 
si lahko srečen!

UTRINKI

Moje pesmi 
so zvezdni utrinki, 
ki lahko
zažarijo in zableščijo, 
ali pa še pred bleščanjem 
ugasnejo,
če jih takoj ne zapišem!

BESEDE SPOMINA
(Tonetu T.)

Bile so
odtočno in kleno 
govorjene BESEDE, 
ki bodo
za znance in poznavalce 
v spominu 
še dolgo zvenele.

Ostale so 
izbrano občuteno 
zapisane BESEDE, 
ki bodo
žalovale za piscem 
in zanj živele.

KRIŽANKE

Pišem
v kvadratke križank 
besede,
da bistrim um 
in spomin krepim.

In štejem ob delu 
dneve in noči, 
ki SO in jih 
že več ni.

In mislim:
Enkrat se vse ustavi, 
kar je lepega, 
uveni,
kar je hudega, 
več ne boli.

SEDEMDESETA

Ko doživljaš 
sedemdeseta, 
se zamisliš:

Želiš, 
da bi bila 
jutra še 
dolgo prijazna, 
luč dneva 
sončna in jasna.

Srce ljubeče, 
čeprav so 
misli bežeče.

Spomin 
brez zadreg, 
da bo svet 
še dolgo lep.

PRIJATELJSTVO

Pišem pismo 
prijateljstva 
v daljno tujino.

Obujam lepe dni 
nekega časa.

Ne vem,
kakšna je tujina 
kamor pismo potuje.

Nikoli je ne bom 
videla,
le čutim jo lahko, 
ko pripotuje 
pismo prijateljstva 
na moj naslov.
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Vlasta Žvikart

Lepega dne vsi kot apri

V šelestenju dveh
borovcev
Se bo polegla tvoja voda kakor 
prehodna a mamljiva usoda
V tvojem mračnem čelu 
bo skopnela kakor kri 
bo zapičena
tvoja prihodnost 
bo bolelo
kot boli vse preteklo in vse 
prihodnje
V odrevenelem valovanju 
teles in teles in
še misli
Bo odneslo tvojo strmo vodo 
prehodno in mamljivo 
in smrtno
komaj presojno kakor bela 
in čista nevesta 
Pod mostom tvoja neznana 
usta
Bo odneslo tvoje slepo telo 
in predobro poznane ukane 
Pod mostom tvoja 
preteklost
v šelestenje zapičeno čelo 
vsega preteklega in ne še 
prihodnjega 
Bo skopnelo 
Bo udarilo ob les 
Bo udarilo
kovinski zob kovinski krst kovinski 
človek
V šelesten je zapičena borovca 
in vanju udrta prihodnost
in kovinske krste neznanih ljudi 
ki jih ne iščeš
ko te iščejo zaman po spodnjih in 
po zgornjih bregovih
V šelestenju dveh 
borovcev
Se bo polegla tvoja voda kakor 
prehodna a mamljiva usoda
V tvojem mračnem čelu 
nekega človeka
bo skopnela kakor kri 
bo zapičena 
tvoja prihodnost 
bo bolelo
A ne bo bolelo več

Ničesar ni v brezzobi megli

Ne drobcev 
ko padajo po strehi 
Neslišni sneg v 
kotanjah starega 
časa
Ne mrtvih rok in prebodenih 
slopa!
zazidanih v sesirjeno mleko 
moje votle narobe obrnjene 
pripovedi.

Koliko narobe obrnjenih besed 
neslišno padajočih proti tem 
meglenim tlom 
Koliko neslišnih misli čez to 
oropano zapečateno pesem.

Ne slišim te
Ne vidim tvojih mrtvih
las.

Ničesar ni Stopa! zazidanih v 
blato te meglene sesirjene 
pripovedi.
Sprašujem besede koliko 
stanejo
Koliko pomenijo.

A votlo nebo ki siplje bele noge 
svojih sivih pristanišč 
Beli otroci Velike prelomljene 
živali
Prelomljene in odlomljene 
besede

A votlo nebo ki siplje bele noge

Brezzobe drobce 
moje oropane pripovedi.

LEPOSLOVJE
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Alenka Glazer Katja Pojavoršek

ŠEST JUNIJSKIH TRI PESMI

LEPOSLOVJE Prezrela črešnja. 
Kri se pocedi iz nje. 
Zobje so rdeči.

Nočna svetloba me opazuje.

Prav potiho se plazi za moj vrat, 
njen nežen dotik mi zapira veke.

Zlomljena veja 
je čez noč ovenela. 
Listje mahedra.

Tik-tak, tik-tak...
edini moteči dejavnik v tej idili,
ki pa ne izbriše rahlega nasmeha najinih bitij.

Nož je odrezal 
tri glavice solate. 
Vrt je še bujen.

Seme - peresce 
se svedrasto vrtinči 
navzdol. Do zemlje.

Dež je izvabi! 
polža iz skrivališča. 
Leze po zidu.

*

Zadnja kaplja je objela staro ograjo, 
katere belo obleko že rja slači.
Počasi, vidno...

A me ne gane!
Ne čutim kakšne posebne povezanosti z njo. 
Mogoče zato, ker me ne ovira, 
me pusti skozi...
... med te rumeno-zelene in one belo-modre valove, 
ki se spojijo le redko.
Ko jih mavričen lok preplete.

Gozdne jagode 
so se stisnile k plotu. 
Kdaj so prišle sem ?

Kot prejšnjič... 
kot zdaj...
pred desetimi sekundami... 
naslednjič.

*

Kapljica rose je obliznila lice. 
Ker je želela omiliti tesnobo, 
ker je želela obrisati laži.

Da se list za trenutek počuti 
lažjega, svobodnejšega, 
da se ponovno povzpne k soncu 
in na novo ozeleni.
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ŠKRAT TOM

škrat Tom je bi! zdrav 
vesel in vihra v 
bil je gozdni čuvaj 
za ljudi policaj 
prehiteval je jutra 
in šel barvat gobe 
da ne bi bito 
kaj v gozdu narobe

požvižgal je rakom 
podrezal med žabe 
počesal grmovje 
odstranil vse vabe 
pogledal v nebo 
kako je lepo 
biti tu biti tu 
sredi miru

a nekega jutra 
je škrat Tom zaspal 
pogleda! je v sanje 
in ves dan ležal 
morda je včeraj popi! 
zločesto medico 
in danes ne ve 
kaj bi z gozdno sinico

v.ve je drhtelo 
vse zašumelo 
celo ljubo sonce 
je za hip potemnelo 
zato se je zbudi! 
se nase razhudi! 
stopil je na plan 
in bil je nov dan

požvižga! je rakom 
počesal grmovje 
pobarva! vse gobe 
da ne bo kaj narobe 
in pogledal v nebo 
kako je lepo 
biti tu biti tu 
sredi miru

(Tomaž Pengov)

ODSfVflNJB S9 60

...in palčica Maja

Natančne meje med škrati in palčki nikoli nisem znala potegniti. Pa 
saj je ne zna niti slovar in tudi ne zgodbe. Drobna bitja, otroci narave, ki 
živijo v vaseh, skritih človeškim očem. Kljub temu intenzivno posegajo 
v naš svet - včasih prijazno, drugič nagajivo, tretjič maščevalno; kakor 
si pač zaslužimo. Naučili so nas kovati, delati steklo, variti pivo, obli­
kovati glino in spreminjati podobo lesa. So gozdni ranocelniki in radi 
pomagajo živalim.

Škrati se poročijo pri sto letih ob polni luni in imajo otroke. Živijo 
lahko več sto let; ko pa se postarajo, začnejo begati, kot da nekaj iščejo. 
Če se nekega dne ne vrnejo, so našli Goro smrti.

Ob rojstvu vsakega škrata se posadi drevo, ki živi tako, kot živi škrat, 
in z njim tudi umre.

Škrati ne marajo sodobnega življenja in se nočejo prilagoditi, zato 
je sodobnost že skoraj odrinila njihove sive brade, rdeče zašiljene kape, 
usnjene škorenjce, tradicionalne hlače in suknjiče ter jih uvrstila med 
kičaste okraske.

Tudi jaz bi jih pustila in pozabila v svoji odživeti otroški domišljiji, 
če me ne bi v zadnjem času pocukali kar dvakrat.

Ko so se pred nekaj leti spet naselili na Gmajno, so odprli stare 
pozabljene skrinje zgodb in po dolgem času se mi je zazdelo, da bo tu, 
sredi miru, spet vse lepo in prav.

Pa je lani pozno poleti na vrata potrkala palčica Maja oziroma 
njena muca Bela. Izstradana mala bela kepica z razparanim nosom. Za 
njo so prikorakali še štirje zajci (čez en mesec jih je bilo že dvanajst), 
Tačka in Pikica ter nazadnje še palčica Maja. Drug za drugim, počasi 
... Po hrano so prišli in vodo. Palčica Maja tudi po bližino in vonj po 
domu. Ko je na zimo v nezakurjeni hiši brez elektrike pri minus dvaj­
setih zamrznilo vse, so se razrasli mraz, strah in samota ter zledeneli 
v ogromno pošast, ki je ni pregnala niti pomlad. V prevelikih moških 
čevljih za osemsto tolarjev, ki jih je kupila pri mestnem čevljarju, je 
palčica vsak večer merila cesto in čakala, da bo kdo prišel. V hiši sama 
ni želela biti. Včasih si je pri sosedih utrgala kakšno narciso in jih v kotu 
pred vhodom polagala po betonskih tleh. To so bile njene igrače. Tam je 
pisala tudi domačo nalogo, kajti palčica Maja hodi še v šolo.

Ne vem, kod se je potikal škrat Tom, vem pa, zakaj je sonce potem­
nelo in zakaj v prejšnji številki ni bilo okruškov.

Na jesen seje palčica Maja odselila. Bela in Pikica sta ostali, zajce 
je ukradel in pojedel sosed, palček Tom pa zaman išče barve, da bi spet 
vzpostavil ravnovesje - tu, sredi miru ...

Karla Zajc Berzelak
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Jože Vačun

PUSTNIJE
LEPOSLOVJE Pust smo radi opravljali. Bilo je luštno, četudi 

brez veselice. Nismo hodili na pustovanja v gostil­
ne. Bili smo brez denarja. Naredili smo si veselje, 
kot smo se prej domenili, enkrat pri enem, drugič 
pri drugem kmetu; navadno v soboto pri enem, na 
pusta pa pri drugem. Seveda: spravili smo se pač 
tja, kamor je bilo treba privleči tudi ploh. Tako je 
naglo prišlo do velike »gaude«. Koj se je nabralo 
na gosto ljudi. Vsa soseščina je prišla vkup in se 
veselila do jutra. No, držali pa smo se tudi, seveda, 
strogih navodil: da se na pusta ni predolgo vleklo, 
tja do pepelnice. Ko je enkrat na polnoč šlo, smo 
morali pač nehat.

Godca smo našli kar v soseščini na Lomu, 
Kržev Flori smo mu pravili. Na mehe je špilal. No, 
včasih pa se je pojavil tudi kdo s klarinetom zra­
ven. Florija so pravzaprav povsod nucali, ker je bil 
tudi za hece. Bilje fejst možakar. Bolj malo bajto je 
res imel, malo kmetijico, za kakšne dve, tri krave, 
pa na šiht je hodil k rudniku. Kadar so kje kak god 
opravljali, so pač ponj šli. O pustu je navadno on 
špilal, četudi je včasih težko šel, ker je moral na 
šiht, pa ona (žena) je bila tudi huda, če ga je kdo 
prišel prosit, da bi igral na domači gaudi. Moral jo 
je dolgo hvalit, da ga je pustila od doma.

Ovset
Enkrat smo pa naredili takšno pustnijo.
Sem si izmislil, da bi pripravili ovset. Imeli smo 

camarja, družico, nevesto, ženina, vse, seveda pa 
svate tudi. Prišli smo v maškare opravljeni, no, 
nekaj pa se nam je pridružilo kar tistih, ki so bili že 
doma in v soseski.

Pri kmetu je bilo pa tako, da si moral nekaj dati 
tudi za mošt. Včasih so ga kje zaračunali, drugje 
pa morda tudi ne; seveda, kadar ga je bilo dosti in 
se ni prodal tako lahko; pa žganje, no, šnops si pa 
že moral plačati, če si ga hotel dati na zob. In seje 
pilo in jedlo; jesti so tudi dali. No, in na tej pustniji 
smo vsak nekaj primaknili, in mesa se je skuhalo 
svinjskega, krapov je tudi bilo, mazerja, celo reše­
to, ja, pa še veliko drugega se je godilo, da je bilo 
prav luštno.

Pustna lakota in žeja
Spominjam se, kako sva nekoč z enim mojim 

bratrancem bila na podobni pustniji. Saj veš, mlad 
človek pač ne gre rad zvečer hitro ukraj. Ob dveh 
je najbrž bilo, ko je Franc rekel: »Jaz sem še pa 
lačen.« In pogledal je na uro. Bila je dve.

»Maj,« sem rekel, »kar zad jo pomaknem, to

uro, ki kar naprej gre.«
In pomaknil sem kazalca na pol dvanajst, 

potem pa jo udariva nazaj »grta« za mizo. Seveda, 
drugi so vsi že ležali, midva pa na krape in v meso, 
da sva se pošteno najedla, potem pa šla ležat.

»Saj, kaj boš lačen hodil leč o pustu, to je pa 
že greh.«

Pustne grče in fajfe
Ja, in nekoč, tudi za pusta je bilo, ko smo bili 

pri nas doma. Sem že na šiht hodil in bil čez dvaj­
set let star. Tudi plavšal sem že babnice, in so mi 
pripravili lep ploh. Prosit sem šel muzikanta Petra, 
da bi igral na harmoniko, in soseda, da bi igral na 
klarinet.

In jih čakam. Bil je že mrak na pustni torek, 
možakarjev pa od nikoder. No, nazadnje pa se le 
prikažejo na gorici. Spredaj maškare: ded pa baba, 
zadaj pa dva para volov.

Pa na saneh s čudno lipo. Seveda, kar celo 
drevo so posekali in ga z vejami vred vlekli, zato so 
morali biti štirje voli vpreženi. Snega je bilo pa do 
riti. Ja, pa še čez, če bi pokleknil. Marija, gaje bilo! 
Muzikanta - sploh ta debeli, sta se komaj videla iz 
snega, posebno ob strani, kjer so bili zameti.

Kristus božji, pa vse, cela procesija, udari 
»grta« na gorico, pa tja pred duri, in so tam špilali 
ko »tajfl«. Kar grmelo je daleč naokoli.

In potem je prišla na vrsto obdelava lipe.
Maškare so se zrinile v hišo in me zvlekle ven, 

seveda, gor na tisto lipo. Tu pa moram povedati še 
najvažnejše: v košatem vrhu lipe je čakala pa baba, 
narejena za mene.

»U, madonca, po-po,« mi je ušlo.
Pa kakšna hecna je bila, veš, bolj kot ena copr­

nica je bila videti.
»A boš tako babo oženil? Veš, da to kar ni 

mogoče!« sem se otepal.
Prekleto, pa se okoli vseh teh zadev seveda 

dolgo pravdamo. Bilo seje dosti za zmenit. Saj veš, 
hoteli so veliko za tisti ploh, ki sploh ni bil ploh, 
ampak cela grčasta lipa. No, nazadnje smo se le 
dogovorili.

»Ja,« sem zinil, »kako pa bo to, saj je lipa tako 
stara, da ima same grče; in tako čudno duplo; videti 
je kot da ima kakšne ture po sebi,» sem se pravdal. 
»Zakaj pa mi bo ves ta les z babo vred, zakaj? Pa ja 
za nič ni, je samo za drva, pa še taka, ki jih lahko 
zastonj dobim, kjer hočem, tu v naših grabnih.«

»Samo, če jo pa zrežete na drobno,* sem jim še 
ugovarjal, »ta lepše dele pa pustite, da bi bili morda
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za pohištvo, potem pa vam še nekako naj bo.«
Dolgo smo se pričkali, dokler niso nazadnje še 

vej v hišo navlekli. Pa na metre sojih zrezali. Hec 
je trajal pa še delj, ko so se lotili grč. Je bilo nekaj 
takih turov, da sem jim moral nadrobno razložiti, 
kako jih ne bi mogel scepiti, pa tudi goreli ne bi.

»Zato mi pa morate iz njih narediti fajfe, kar 
poskusite in izrežite jih,« sem zavlačeval pravdo in 
ugovarjal.

In začnejo rezat grče z vej in postavljajo fajfe 
predme na mizo, ko sem jih nazadnje le moral 
pobarati: »Koliko bo pa zdaj vse to koštalo?«

In ni šlo hitro, ker so rezali zelo skrbno: čisto 
malo po malem proč grče, ki so bile res kot nekakš­
ne fajfe in jih devali tja na mizo pa spraševali:

»A bo to prav, a bo ono boljše, a morda taka,« 
tako dolgo, da smo se vsi naveličali in bili že tako 
žejni, da sem jih končno spravil za mizo in smo 
šli jest.

Ja, sto litrov mošta smo takrat popili, pa še kra­
pov, pa mesa pojedli.

Ropotija
Kako je bilo pa šele na eni pustniji, ko je nekdo 

celo polico drobnih škatlic in raznih predmetov 
zbil na tla, tako da smo vse mogoče reči potem 
pobirali, jih v šali komentirali, se smejali in jih 
nazaj na polico ravnali!

Šalili in smejali smo se tako dolgo, da smo 
se naveličali in smo začeli peti. Najprej on, ded, 
potem ona, baba, in spet znova, čim dlje in čim 
bolj po svoje in hecno.

»Je pri peči težava, 
si je curo zažgava, 
oh, marinka, ti, ti, 
k 'k šla cura smrdi.«

»Pa za zizi pošvati, 
so mi ukazali ati, 
le z obema rokama, 
so mi ukazati mama.«

»Tri cente mesa 
pa tri polovnjake vina 
mi je šta dečva pojedva, 
ko je v kimpeti bva.«

»Štam dovta po grabnu 
pa m 'gva leži, 
moj pobič zajucka, 
se vse razkadi.«

LEPOSLOVJE

»Sem rajtov študirat, 
sem mislu bit far, 
mi je ubranva šta stvar, 
ko 'ma zizijuv en par.«

Pokop
Ko smo pusta pokopavali, sem bil jaz za babo, 

da sem se drl. Noreli smo od hiše do hiše. Nazadnje 
pa smo pristali tam, kjer je bila pustnija. Pusta smo 
zanesli na kurišče in ga zažgali, tega Tonija.

Vsako leto je moral biti Toni.

Alojz Krivograd mt., fotografija
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Majda Ortan

POT (odlomek)

LEPOSLOVJE UVOD

Vsaka življenjska pol izpoveduje svojo zgodbo.
V večini od njih najdemo tudi iskanje odgovorov 
o stalnih vprašanjih ■ kdo smo, kam gremo in 
kakšno je naše poslanstvo. Bogastvo naše raz­
ličnosti potrjuje, da enoznačnega odgovora nanje 
ni.
Prijazne domišljijske podobe so mi pokazale 
deželo, znotraj katere opisujem svoja iskanja in 
svoje odgovore nanje. Pravljična zgodba pušča 
odprta vrata, skozi katera lahko vsakdo vstopa in 
izstopa po lastni izbiri.
Želim Vam, da bi ob njenem prebiranju doživlja­
li lepe občutke!

Avtorica

Tanke niti porajajočega se večera so se lepljivo 
raztegovale nad odhajajočim dnevom. Vse je dišalo 
po čudoviti pomladi. Igriva radoživost novega zele­
nila je voljno tonila v svileno mehkobo počitka.

Sanja je sedela v mladi travi, s hrbtom naslonje­
na na deblo borovca.

Njene oči so se stapljale s pordelimi odtenki 
oddaljenih obrisov gozdnih obronkov. Vse, kar je 
občutila, je bilo ognjeno, rdeče in zdelo se ji je, 
da ognjeni zublji znotraj nje vztrajno oblizujejo 
votlino opustošene notranjosti. Ničesar več ni bilo, 
kar bi lahko pogorelo v njej. Ničesar, kar bi bilo 
še treba obvarovati pred uničenjem. Izmučena se 
je predala pohlepni bolečini. Misli so oblikovale 
jasno sporočilo o koncu in vztrajen, šepetajoč glas 
je samodejno spregovoril: »Vse, vse je šlo ... Res, 
čisto vse! Kaj, le kaj mi je še ostalo?« Čutila je, 
kako je njena bolečina utripala z vijolično svetlo­
bo, ki seje širila in pokrila nebo s plaščem svojega 
sija. Trenutek se je zlil s tišino in trajal, trajal ... 
Prepustila se je. Občutki so izginili. Topa prazni­
na je zatrla tudi misli, ki so pred tem še švigajo­
če begale v preteklost ter brskale po starih slikah 
otroštva, sinov, doma, ločitve, selitve, poslov ... 
Vse se je umaknilo v koprenast mrak in kjer je 
bilo še pred kratkim vse polno barvite lepote ter 
obetajočega se brstenja, se je zdaj bohotila siva, 
gosta koprena zdrizaste praznine. Stegnila se je v 
nahrbtnik po volneno pregrinjalo, da bi se pokrila 
pred mrazom. V tistem trenutku ji je skozi utrujen 
um z vso silovitostjo šinila misel. Odgovor jo je 
napolnil z jasnino, z močjo in njen glas je samo­
dejno izrekal odgovor: » Ti, ti, ti ..!« Iz Sanjinega 
telesa so se vzdigovali valovi neznosne bolečine in 
se silovito zaletavali ob zategnjen vozel v njenem

grlu, ga napenjali, cefedrali, trgali ... Naenkrat se 
je iz njenega grla vzdignil predirljiv, hripav krik: 
»Tiii!« Preparal je spokojno tišino gozda, se zlil z 
večerno zarjo, s podrhtavanjem dreves in praproti, 
z vlažnim zelenilom mahov - vse je valovalo v istih 
vibracijah in jasni, glasni »Ti!« je napolnil sleher­
no vlakno njene biti. Sanja se je zavedla svojega 
diha, tišine, blagega gozdnega spokoja. Jeklena 
napetost v njej je bila strta in mrtva. Opazovala je 
dolge sence in lunin sij, začutila je enost, stopljena 
s koncem dneva in z začetkom večera, z začetkom 
in koncem hkrati. Zaznala je dolge drevesne sence, 
prilepljene na vznožja mogočnih debel in prešinilo 
jo je spoznanje, da pri njej ni nič drugače, da je 
njena senca prišita nanjo. »Čemu še bežati, ko je 
moč zgolj sprejeti? Saj ta lunin sij, nežna srebrni­
na, v resnici s svojo močjo premika morske gladine, 
pri tem pa je mirna, potopljena v svojo skrivnost. 
Nevidna, silna moč, ustoličena v miren, navdihu­
joč srebrni sij z neba.« Globoko je zavzdihnila in v 
tistem trenutku je začutila, da ni več sama.

**

»Zdravo!« jo je pozdravil star, bel konj. Sanja 
se je nasmehnila in ga pobožala po beli dlaki. 
»Zdravo!« mu je odgovorila. »Že dolgo te iščem,« 
je nadaljeval konj, »ampak vedno se ti je mudilo 
in odkar si postala veliko dekle, me nisi več pova­
bila k sebi.« »Veliko pomembnih stvari sem mora­
la postoriti, vse sem urejala sama in nisem imela 
časa. Zdaj je vseeno, zdaj je vsega konec,« je šepe- 
taje odvrnila Sanja. »Je pravi čas za delovanje in 
čas, ki je potreben, da zgolj si. Vedenje za izbiro 
pravega sodi med nauke življenjskih modrosti!« ji 
je odgovoril konj.

Sanja je molčala. Bila je vesela, da jo je spet 
našel. Prvič sta se srečala, ko je mala punčka Sanja 
iskala svojo pravljico. Domači so bili prestrašeni in 
začudeni. Dobro vzgojeni otroci so vendar koristni, 
ne hodijo spraševat po svoji lastni pravljici. Škrati 
in vile so bili ogorčeni. Niso se strinjali, da Sanja ni 
izbrala njihove pravljice za svojo. Princese in graš­
čaki so bili zgroženi: »Ta otrok je v resnici nemo­
goč!« Potok je žuborel svojo pesem, »Deklica naj 
bi poslušala, ne spraševala ...« Drevesa so molčala, 
ko je pri njih poizvedovala o tem in vse bolj se ji je 
zdelo, da bo najbolje, če o svoji pravljici ne sprašu­
je nikogar več. O njej je mala Sanja razmišljala na 
starem podstrešju, kadar se ji je dokončno uprlo, 
da bi bila poslušna in koristna. Tu in tam se ji je še 
vedno zazdelo, da njena pravljica nekje mora biti

12 0DSCVRNJI1 59/60



in dajo ima pravico najti. Nekega dne je na kmetiji 
o tem skrivaj povprašala belega konja. Konj je bil 
star, utrujen od dela. Odrasli so bili mnenja, da je 
svoje odslužil, da ni več koristen. Nasmehnil se ji 
je in ji rekel: »Ti iščeš pravljico? Ne išči pri dru­
gih, kar imaš sama! Sanja, ti si pravljica, ki jo iščeš! 
Pojdi na svoje popotovanje in pripoveduj svojo 
pravljico. Da, to je vse, kar moraš storiti! Daj, zdaj 
mi povej pravljico o srečnem konju!«

Sanji je bilo zelo nerodno. Na to, da bi bila 
pravljica ona, ni pomislila nikoli, niti v svojih naj­
drznejših sanjah. Pobožala je starega konja in mu 
pričela govoriti o sončnih pobočjih, kjer galopira s 
čredo lepih, divjih konj, o potoku, kjer se rad odže­
ja, o sočni, mehki travi, ki ga sama vabi, o sončnih 
vzhodih in zahodih, o prostranih pobočjih, ki ga 
čakajo, da jih obišče ... Stari konj jo je poslušal in 
oko se mu je rosilo. »Vedel sem,« ji je rekel, »ti si 
pravljica, ki jo iščeš! Uporabljaj svojo drugačnost, 
preizkušaj jo in zaupaj svojim darovom. Svet bo 
brez sanj in brez pravljic umrl. Poiskati moramo 
znati svoje mesto miru v sebi in slediti svojim 
sanjam in pravljici. Da, Sanja, dobro je, da si se 
odločila poiskati svojo pravljico. Zdaj bodi pogum­
na in ji sledi!«

Vse to je bilo res daleč nazaj. Po dolgih letih, 
ko je bila že sama mama, je v knjigarni odkrila 
zgodbico o njej in o starem konju, o tem kako je 
iskala svojo pravljico in izvedela, da zares obstaja, 
da jo nosi v sebi. Nekdo jo je napisal. Bila je pre­
senečena in to zgodbico je pogosto brala svojima 
sinovoma. Govorila jima je, naj poiščeta svoji prav­
ljici! To pa je bilo tudi vse, kar je v zvezi s svojo

pravljico v resnici storila.
Beli konj jo je opazoval, ko je zdrsnila med 

spomine. »Zakaj si skrila svojo pravljico, zakaj 
je ne živiš?« jo je naposled vprašal. »Oh, ljudje s 
katerimi sem živela, me niso želeli poslušati. Zelo 
sem se trudila zanje, saj če imaš ljudi rad, zanje 
res delaš dobre stvari. Verjemi, vse sem poskusi­
la, garala sem in se razdajala! Izgubila sem vse, 
tudi svoj glas ... Ne, ne živim prave pravljice, moje 
pravljice ljudje ne marajo, ne potrebujejo je!« mu 
je povedala Sanja. Stari konj jo je gledal. Začutil 
je njeno krhko nežnost in mirno predanost. Konec 
boja! Vedel je, da se ni motil. Ona, Sanja, je prava 
pravljica! »Resnično delovati v dobro drugega je 
težka naloga, ker mnogokrat pomeni, da ne nare­
diš nič,« je nadaljeval. »Če ostaneš brez vsega, celo 
brez svojega glasu, imaš pred seboj čudovito prilož­
nost. Morda moraš poiskati povsem drug prostor, 
od koder boš iz sebe zmogla govoriti tako, da te 
bodo drugi lahko slišali.«

Njegove besede so se je globoko dotaknile. 
Spomnila se je dolgih senc v večernem gozdu, ki 
jih je videla prišite na drevesna debla in svoje last­
ne sence, ki se je vlekla ob njej in ji nemo sledila. 
Nobene možnosti več ni videla, da se ji ogne, da 
opravi z njo. Kako naj za sabo vlači vso to težo? 
Zagledala se je v srebrnino luninega sija, v skriv­
nostno, magično moč, ki premika morske gladine 
in hkrati polni noči z veličastnim srebrnim mirom 
- zgolj je in deluje brez naprezanja ...

Vedela je, da jo stari konj posluša. Zazrla se je 
v svojo senco, prišito k nogam, in mu jo pričela 
opisovati.

LEPOSLOVJE

Alojz Krivograd ml., fotografija

ODSCVANJfl 59/60 13



Jani Rifel

LEPOSLOVJE

Razglednice
POTI

Poti so se križale. Stopil sem naprej, naredil 
nekaj korakov po mehkem mahu, se prebil skozi 
borovničevje in praprot, in že sem bil na stezi, ki 
me je vodila iz gozda. Zagledal sem obsijano reko, 
ki se je leno pomikala po strugi. Iz trsja so zaprhu- 
tale race. Obstal sem. Nekaj časa sem zrl v reko 
in čakal, da bi se mogoče iz nje še kaj, razen rac, 
pognalo kvišku.

Nič ni bilo, zato sem sedel na rob travnika ter 
iz torbe potegnil knjigo. Po nekaj straneh branja 
sem zadremal. Medtem ko sem tonil v spanec, sem 
za hip odprl oči.

Skozi krošnjo nad menoj je mežikalo sonce. 
Zazdelo se mi je, da v njej vidim podobo.

Zaspal sem. Spet se mi je prikazala krošnja in 
podoba v njej. Zdaj sem v tej podobi prepoznal 
dekle, ki jo je že naslednji hip zagrnila tema.

Zbudil sem se. Bilo je že skoraj temno. 
Presenečen sem vstal. Zabliskalo je in skoraj isto­
časno je udarilo povsem blizu. Pognal sem se v 
gozd, ki gaje obsijal blisk in mi osvetlil pot.

Spet je treščilo. Ulilo je. Kmalu je pričela pada­
ti toča. Pohitel sem in se spotoma oziral po zave­
tišču.

Pot se je izgubila. Začmokal sem po mahu, ki 
ni več utegnil požirati vode.

Kmalu sem našel stezo. Najbrž približno tam, 
kjer se mi je izmuznila. Bil sem ves premočen.

Grmenje seje oddaljevalo. Še bolj sem pohitel. 
Na mestu, kjer so se poti križale, sem se ustavil.

Ozrl sem se na obe strani, potem pa stopil na 
pot, ki je vodila naravnost.

Sklenil sem, da te poti ne bom več zapustil. 
Postajala je vse širša in križale so jo mnoge druge 
poti.

Zopet je zasijalo sonce.
Pred izhodom iz gozda sem zagledal še eno 

pot. Na njej je stalo dekle. Njeni lasje so bili zlati, 
oči kakor zvezde, obraz pa se ji je v mraku svetil 
kakor oprano nebo po nevihti.

Za hip sem se ozrl vanjo in z vso močjo stopil 
naprej. Nisem se več oziral nazaj. Kajti slutil sem, 
da prikazen ne bi več izginila, če bi se še enkrat 
ozrl.

Ko sem stopil iz gozda, je bila že trda tema.
Tisti del mene, ki se ni oziral nazaj, je bil že 

zdavnaj v postelji in mirno spal.
Drugi del pa je taval naprej in noč in dan iskal 

prave poti.

POLŠNIK
Po strmi, vijugasti cesti sem se pripeljal v ta 

kraj. Parkiral sem pred gostilno, v kateri sem si za 
tri dni rezerviral prenočišče.

Tu, v tej odmaknjeni vasici, sem se namenil 
spočiti od teže vsakdanjosti, nekaj prebrati in ujeti 
kaj navdiha za zgodbo ali novelo.

Preden sem vstopil v gostilno, sem se spreho­
dil do cerkve in se razgledal po vasi, ki se skoraj­
da ni spremenila od takrat, ko sva se s prijateljem 
iz Trbovelj od Renk, zaselka, ki stoji ob Savi, peš 
napotila sem gor.

Bilo je pred več kot dvajsetimi leti. Spominjal 
sem se, kako sva šla najprej po stezi, ki je vodila 
mimo skalnega pobočja. Pripeljala naju je na cesto, 
po kateri sem se sedaj pripeljal.

Takrat je bila še makadamska.
Ovita v oblake prahu, ki so ga dvigali avtomo­

bili, sva počasi, zatopljena v pogovor, prispela sem, 
do te gostilne in si naročila srnin golaž z brusnica­
mi. To zadnje mi je ostalo še najbolj v spominu.

»Morda so od takrat, tam nižje, ob robu gozda, 
zgradili tistih nekaj hiš. To je vse,« sem pomislil in 
se počasi napotil nazaj proti gostilni.

Gostilničarka mi je segla v roko:
»Vi ste. Je že vse pripravljeno,« je rekla z odso­

tnim glasom in mi izročila ključ.
»Hvala. Prosim, kje pa je soba?« sem jo vpra­

šal.
Z roko mi je pokazala proti stopnicam.
»Lahko grem z vami, če želite,« seje ponudila.
Prikimal sem in se ozrl po drugih gostih. Ti so 

večinoma stali ob šanku. Nekateri so metali pika­
do. Eden je sedel za mizo in z glavo, naslonjeno na 
roko, glasno smrčal.

Pohitel sem za gostlničarko in za seboj začutil 
radovednost.

Uredil sem si posteljo in si namestil stvari, 
potem pa se izmuznil ven na vas.

Večerilo se je.
Ustavil sem se ob robu gozda in od tam opazo­

val sončni zahod. Za soncem je ostalo le še nekaj 
zarje, ki se je razblinjala v noč.

Naslednji dan sem s kočo pod roko in torbo 
čez ramo odšel v gozd.

Upal sem, da bom našel primeren prostor, kjer 
bom lahko bral in kaj zapisal v beležko.

Prav kmalu sem našel tak kraj. Sredi jase je 
stala cerkvica. V njeni senci sem razgrnil kočo in 
se zleknil nanjo.
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Iz torbe sem vzel knjigo. Branje meje zazibalo 
v spanec. Ko sem se prebudil, je bilo že čez pol­
dne.

Vtaknil sem beležko in knjigo nazaj v torbo ter 
pohitel na kosilo. Po nekaj korakih me je pričelo 
srbeti po rokah. Popraskal sem se, a srbenje se ni 
umirilo. Zasrbelo meje še na drugih delih telesa.

Odpel sem si srajco in zagledal vse polno klo­
pov, ki so še lezli ali pa so se že prijeli na kožo.

Odstranil sem jih kot ponavadi in se potem 
zadel njih nisem več vznemirjal.

Popoldne sem si na gostilniški terasi privoščil 
kavo in branje. Ostal sem tam vse do večera, ki je 
privabil goste prejšnjega dne.

Naslednji dan sem dolgo spal. Po kosilu pa sem 
spet vzel torbo in odšel skozi vas do gozda in od 
tam navkreber do travnatega grebena, odkoder je 
bil lep razgled proti Kumu.

Sedel sem na mehko gozdno travo in vzel 
knjigo iz torbe. Ko sem prebral nekaj strani, sem 
jo odložil in zamenjal z beležko. Polistal sem po 
praznih straneh. Potem sem se zazrl v čisto, modro 
nebo. Objel meje mir.

Vtaknil sem beležko in knjigo nazaj ter torbo 
zaprl, da bi iz nje kaj ne padlo in skalilo mir.

Prepustil sem se miru, ki je sijal iz neba. Vse do

sončnega zahoda se nisem premaknil od tam.
Ko sem se vrnil v gostišče, seje že stemnilo.
Gostilničarka me najbrž ni opazila, ko sem ji 

pokimal v pozdrav in se po stopnišču naglo umak­
nil radovednim pogledom.

Spravil sem se v posteljo in kmalu zaspal.
Sanjal sem o travnati planjavi. Ležal sem in gle­

dal v zvezdnato nebo. Torbo sem zalučal v temo. 
Nisem je več pobral.

A sem jo zdaj, ko sem se prebudil, zagledal na 
stolu poleg sebe.

Iz nje sem vzel pisalo in razglednico. Sedel sem 
na rob postelje in napisal:

»Žal so trije dnevi v tem idiličnem kraju naše 
dežele naglo minili. Pero mi še ni dodobra steklo 
in že se bliža ura odhoda.

Med potjo se bom oglasil še pri Poldetu.
S prisrčnimi pozdravi...«
Pri zajtrku sem polistal po knjižici njihove 

domače, starejše pesnice Pavle Voje. Po njenih 
spominih v verzih. Zamikalo me je, da bi jo obis­
kal. Pogledal sem na uro.

»Kaj že greste?« meje vprašala gostilničarka.
Prikimal sem ji in pri sebi pomislil:
»Grem. Čimprej grem, da mi ne uide mir. Sicer 

bi me še zgrabilo, da bi pričel pisati.«

LEPOSLOVJE
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Londonski smog
LEPOSLOVJE S štipendijo Prešernovega sklada sem novem­

bra 1964. leta za nekaj mesecev odpotoval v 
London. Novim doživetjem naproti! Novim pusto­
lovščinam duha! Osvajanjem daljnih obzorij! 
Predvsem pa za potešitev lakote po angleškem gle­
dališču. Odrinil sem tja natanko po dvajsetih letih, 
odkar sem bil na tem velikem otoku. Obiskal sem 
tudi Leigh-on-Sea, mestece, kjer je bila med vojno 
ena od baz naših prekomorskih brigad in kjer sem 
do konca 1945. leta ostal kot vojak KOMANDE 
ODREDA JUGOSLOVENSKE ARMIJE, H. Q. 
VUGOSLAV ARMY UNIT (zabeleženo v moji 
Soldier’s Service Book). Nobenega posebnega 
vtisa ni naredilo name. Ko da seje enkrat za vselej 
vtisnilo vame v podobi, kakršno hranim iz tistih 
časov. Prvo noč v Londonu sem prespal v velikem 
domu za tuje študente V.M.C.A. (Voung Men's 
Christian Association, za študentke W.C.A.), ure­
jenem za sprejem ob prihodu in morebitno krajše 
bivanje, ki je vključevalo še zajtrk. Naslednjega 
dne me je moja vodička, ena od številnih prosto­
voljk British Councila, odpeljala k simpatični stari 
Francozinji, kije oddajala sobe svojega prevelikega 
stanovanja blizu Earl s Court Station, postaje pod­
zemne železnice. Tam sta bila še dva zdravnika, 
nedvomno na praksi s kakšno izdatno štipendijo 
britanskega dominiona. Eden je bil Indijec. Ker se 
mi zjutraj nikamor ni preveč mudilo, sem bil dele­
žen pri zgovorni gospe še posebne pozornosti. A 
kaj, ko njeni slastni francoski rogljiči niso odpravili 
bojazni, da se bom nalezel njene angleške govorice 
s francoskim naglasom. V strahu za mojo brezhib­
no izgovarjavo mi je Dagmar, prijateljica iz Celja, 
zaposlena v nekem hostlu za tuje študentke, več­
inoma Indijke, pomagala najti sobo, pa še cenejšo, 
pri ta pravi Angležinji.

V V.M.C.A. sem si za zajtrk, ki po zaslugi ne­
znanih dobrotnikov ni bil drag, postregel z majh­
nimi angleškimi klobasicami, cornfleksom, čajem, 
pomarančno marmelado in vsakega po malo, da ne 
bi bilo videti preveč. Na koncu dolgega samopo­
strežnega pulta me je pričakala debela kasirka, in 
ker sem si dovolil vzeti več kruha (da bi bil preskrb­
ljen za cel dan), meje imela bistra gospa za Nemca, 
pa ji je čisto rutinsko ušlo: »Mein Gott, koliko bo 
pojedel!« »Ne morem pomagati, sem pač lačen,« 
sem ji potožil po nemško kot izrezan Nemec.

Pri Francozinji je imela moja soba pogled 
naravnost na ulico, pod mano je bil tipičen angle­
ški pub. Ob poznih večernih urah jo je primahal 
možakar, oblečen v cotast frak in prekratke zamaš­

čene hlače, pokrit z zmečkanim polcilindrom, 
ko da se je vzel iz igre Waitingfor Godot Samuela 
Becketta. Porival je starinski otroški voziček na 
velikih kolesih, na njem je pisalo Help me to feed 
my severi dogs, pomagajte mi nahraniti mojih 
sedem psov. Prevažal pa je gramofon na polžast 
lijak, ga v nedogled navijal in predvajal prastare 
plošče in pobiral preživnino pri otoških ljubiteljih 
živali. Neke noči je priletela iz puba peterica raz­
igranih in rahlo opitih fantov, cukali so ga za škri- 
ce in uganjali z njim norčije, možakar pa se jim je 
naposled s pravo pubovsko radoživostjo pridružil. 
Že po nekaj hreščečih akordih je snel ploščo in jo 
jel lomiti, zavrtel drugo, jo prelomil in odvrgel, in 
tako drugo za drugo. Nazadnje so vsi skupaj zapeli 
in zaplesali in se podali nazaj v pub na pivo.

Hiša, kamor sem se preselil nedaleč od Earl's 
Court Station, je bila prava boarding-house, po 
staroangleško zgrajena s hodniki (nekoč lesenimi 
mostovži) okoli hišnega jedra, navzven pa v dveh 
nadstropjih posejana z ozkimi sobami. Najemnina 
je bila za tisti čas, ko je postajala Anglija welfare 
State, država blaginje, kar znosna. Tedensko štiri in 
pol funte. Sprejela me je bohotna landlady in me 
takoj o vsem podučila: ključ od sobe, ključ od hiš­
nih vrat, tam je skupno stranišče, tam kopalnica, v 
kopalnici in v sobi plinsko ogrevanje na kovance. 
Ki pa jih ni nujno potisniti v števec do kraja. V 
režo ga potisneš le toliko, da sproži dotok plina, 
kar pa zahteva že posebno mojstrstvo. Ko se mi 
je to prvič zgodilo (da ne rečem posrečilo) čisto 
po naključju, me je obšla nepremagljiva skušnjava, 
da bi še večkrat izkoristil šlamparijo plinovodnega 
podjetja in se celo zimo zastonj grel. Pač v sveti 
veri, da s tem ne bom oškodoval lastnice penziona: 
z ogrevanjem na državne stroške bom del štipen­
dije prihranil, recimo za koncerte v Albert Hallu. 
Neizkoreninjena pobalinstva iz mojega otroštva 
sem tokrat v kali zatrl iz čiste hvaležnosti, da sem 
spet v moji ljubljeni Angliji, ki mi je sredi vojne 
morije nudila zatočišče in po toliko letih spet vrni­
tev v njeno varno naročje.

Že prvo noč me je vrgla iz spanja ljubezniva 
pripomba hišne lastnice, da bom imel za soseda 
rojaka iz Jugoslavije. Ki že več let stanuje pri njej. 
Rojak! Že več let! V zanikrnem podnajemništvu s 
skupnim straniščem in kopalnico. Mračne misli 
so mi začele broditi po glavi. Rojak bo hotel, da 
se pobliže seznaniva, rojak se mi bo izpovedoval, 
rojak bo povsod zraven, če bom hotel ali ne, ne 
bom mogel nikamor brez njega, hotel bo, da poli-
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tizirava! Pa sem bil ob spanec. Ugotovil sem, da 
imava s sosedom nekaj skupnega. Skupni balkon. 
Pred steklena vrata sem potisnil mizo, nanjo stol 
in vse, kar seje dalo premakniti.

Prvi večji pretres sem doživel v kopalnici. 
Od doma sem imel lepo večerno obleko, da me 
je potem znanka s hrvaške izpostave na BBC-ju 
gospa Mignon zafrkavala, če grem na sprejem. 
Londončani se za gledališke predstave ne oblačijo 
posebej, ni časa, da bi po celodnevni službi premo­
stili velike razdalje do doma samo zato, da vržejo 
nase nekaj večernega. Res pa je tudi, da obisk gle­
dališča že dolgo ni bil več shajališče za poštirkane 
in blazirane snobe (ki pa nikoli niso mogli izriniti 
na cesto gledališča žejne raje). Vojni in povojni čas 
je za vselej pometel s kreiranjem noblesse oblige.

Imel sem torej gala obleko in štiri kot sneg bele 
najlonske srajce, ki bi se jih dalo najhitreje in naj­
laže oprati. Londonski smog je vsako že po dveh 
dneh temeljito umazal. Tako me je čakala žehta 
redno vsako soboto. Na srečo hiša ni bila preveč 
obljudena. Zaklenil sem se v kopalnico in v miru 
podrgnil ovratnike in manšete, potem pa obešal 
srajco za srajco na vrv (še iz skavtskih časov obvez­
ni del moje prtljage), napeto od kavlja na vratih 
do debele dimne cevi na plinski peči. K.o sem obe­
sil zadnjo srajco, da bi voda odcurljala, se je pod 
naraslo težo cev izpulila iz peči in vse skupaj je 
strmoglavilo z obešalniki vred v kopalno kad, saje 
pa so se kot v kakšnem vulkanskem izbruhu usule 
na sveže oprane srajce. Obupu, da bom moral vse 
jovo na novo, se je pridružilo še trkanje na vrata. 
Že drugič. Prej mu v šumenju vode nisem odgovo­
ril, saj je moral slišati, da je kopalnica zasedena. 
Na mojo, na slovenskem zelniku zraslo angleščino, 
mi je motilec godrnjaje odgovoril v razločni slo­
venščini. Tako meje odkril.

Porinil sem debelo cev nazaj v peč in mrzlič­
no, z največjo naglico posipal srajce z detergentom 
(od doma, varčno naj bi mi služil do konca študi­
ja), jih še enkrat mencal in splakoval, zavil v brisa­
čo in v teku odnesel v sobo, se zaklenil in postavil 
pred vrata, pred nov problem. Ko sem se razgle­
dal, sem vrv napel od balkonskih vrat do prečke 
v veliki prostorni omari. Če sem prej za las ušel 
vsiljivcu, pa je moral vrag poslati za mano še en 
urok. Srajce sem obešal na vrv, na tla pogrnil bri­
sačo, da je voda kapljala nanjo in se lepo pivnala. 
Ko sem obesil zadnjo, je vrv pod težo potegnila 
odprto korpulentno omaro brez nog, postavljeno 
na gladek piedestal, da se je s truščem prevrnila 
name. Nič se mi ni zgodilo. Bil pa sem ujet. Živ 
pokopan. Bolj kot to, kako bom prilezel ven, meje 
skrbelo, da me bojo zdaj zasačili še pri prekomer­
ni porabi vode (Zakaj pa imamo !aundry, poceni 
javno pralnico?!). Nihče se ni oglasil. Preklicana 
sosedska mrha je bila bržčas že v kopalnici in se

veselo prhala. Kako sem se rešil, še danes komaj 
vem. Verjetno sem sebe kot zagozdo zabijal pod 
herkulsko omaro in jo za ceno tveganja, da me pre­
ščipne, postopno dvigoval in se prerinil na piano. 
Kožo sem imel pošteno odrgnjeno in opraskano. 
Rešil sem se pa le sam, brez tuje pomoči. Orjaško 
omaro sem pustil na tleh, dokler se mokrota ni 
posušila. Perilo sem obesil na balkonska vrata, da 
me je ponoči strašilo kot duhovi v srajcah. Potem 
pa sem obvestil landlady, da seje omara sama pre­
vrnila. Čudili so se in strmeli, saj je stala tam že 
od pamtiveka, ne da bi koga ogrožala. Spravili so 
jo spet pokonci in pričvrstili na podstavek. Jaz pa 
sem v njej še naprej sušil srajce in polagal pod nje 
brisačo in gore papirja. Le vrvi nisem več napenjal 
zunaj njenega dometa.

V naslednjih dneh sem bil sam sebi vzorčen 
primer, kako človek tone v stvar, ki si je ne želi, pa 
vendarle dopusti, da se mu razrase v neustavljivo 
grožnjo. Naravnost iskati sem začel svojega izzi­
valca, se mu nastavljal pred kopalnico, v hojo sem 
potisnil vso svojo težo, da je odmevalo od vrat do 
vrat. Pa ga ni bilo na spregled. Seje potuhnil, čaka 
na primeren trenutek, ko bom zanesljivo sam in 
nemočen, nepripravljen, neoborožen! Nelagodje, 
jeza, strah, vse se je pomešalo v jalovo prežveko­
vanje - a mi je tega treba! A mi je treba te mučne 
duševne prtljage! Tesnoba in strah sta nezadržno 
napredovala v mržnjo, to te čaka na koncu, tako to 
gre, če si ne znaš drugače pomagati. Krivdo za vse, 
kar mi je in še bo naredil, za vse, kar mi je šlo tiste 
dni narobe, sem valil na svojega soseda. Treba je 
pač prignati stvari do kraja, in takrat si rečeš, tako 
ne gre več naprej. Ne gre, nemudoma se moraš 
soočiti z vso resnico.

In tako je prišel tudi ta težko pričakovani dan. 
Na mračnem hodniku mi je prišel naproti in me 
takoj nagovoril, ko da sva že stara znanca. Napenjal 
sem oči, da bi si za drugič vtisnil njegov obraz v 
spomin, a je že sproti plahnel in zbledel. Očitno 
je, da ima strah svojega malarja, ki nenehno prireja 
hrano za svoj obstoj. Nekaj olajšanja pa je le bilo 
in to sprostitev bo treba negovati, postaviti v bran 
človeškim vrednotam kot so sočutje, ljubezen do 
bližnjega, do slovenskega. Razkropilo nas je vse- 
križem po svetu, držati moramo skupaj. Moj sosed 
je bil prezgodaj ostarel petdesetletnik. Povedal mi 
je, da dela v nekem skladišču (Ugledal sem ga, 
kako kot mravlja prenaša težke tovore od jutra do 
večera, privid iz Dickensovih časov.). Popolnoma 
nebogljen, vsega usmiljenja vreden človek. V isti 
sapi pa je vedel povedati, da bo Jugoslavijo že v 
enem letu vzel hudič. Razpolagal je z verodostoj­
nimi podatki, o katerih se meni še sanjalo ni. Na 
koncu pa meje povabil, ker je bila drugi dan nede­
lja, naj se udeležim svete maše, ki jo bo daroval 
naš človek. Razšla sva se z običajnim pozdravom

LEPOSLOVJE

ODSCVflNJA 59/60 17



LEPOSLOVJE

in nikoli več se nisva videla. Moj urnik se pač ni 
ujemal z njegovim.

A kar enkrat hudič zaseje, nobena sila več 
ne izpuli. Če mu že nisem ravno obljubil, da pri­
dem, pa tudi odklonil nisem. Ponoči so se prikaz­
ni vrnile. Če ne pridem k maši, me bojo dali na 
seznam simpatizerjev komunistične ureditve doma 
ali me imeli že kar za njihovega eksponenta v tuji­
ni. Zasledovanje se bo nadaljevalo. Videl sem se 
že med njimi, kako klonem. Vrnil bom štipendijo 
Prešernovemu skladu, poslal pismo domačim, da 
me ne bo več nazaj, zapustil službo, obesil kariero 
na klin, razočaral prijatelje, izdal domovino (kar je 
itak relativen pojem, tukaj bojo navdušeni). Kaj pa 
bom rekel ljubeznivi, lepi in meni še posebej naklo­
njeni gospe Jane Nickolas na British Councilu, ki 
mi je pošiljala vstopnice za najboljše predstave, 
uredila srečanja s slavnim gledališkim teatrologom 
Martinom Esslinom in velikim irskim igralcem 
Patrickom Mageejem, pri katerem sem bil potem 
doma kuhan in pečen? Naj jo vodim za nos, dokler 
ne porabim vsega denarja, tudi tistega, ki mi ga je 
namenil Britanski svet kot ukaželjnemu štipendi­
stu mednarodno priznane države? Me bojo znan­
ci v slovenski sekciji na BBC-ju še sprejeli in mi 
omogočili radijske nastope v slovenskem jeziku (v 
katerih sem si najprej drznil podvomiti v samega 
Othella Laurenca Oliviera, v njegovo do potanko­
sti izdelano študijo zamorca, od hoje do kretenj in 
glasu, ki pa je s svojo izjemno ekshibicijo izničil 
dramski naboj lika) ter mi izplačevali bajne hono­
rarje, s katerimi sem si pri priči za cel mesec poda­
ljšal Anglijo!? Nikoli ne bom čez nekaj let srečal 
Francija Križaja. Nikoli ne bom videl sina Andreja 
odraščati. Nikoli več ne bom deležen blagodati 
Lojzkine kuhinje, njenih pikantnih prikuh iz bučk 
in še drugače okusno pripravljenih, slastnih kole­
rab in ohrovta, gobovih rižot in fižolovih juh. In 
vojne ko zakleto zame še vedno ne bo konec.

Pa tudi nočne more so se počasi utrudile in 
me zapustile. Londonski smog! Ostal je le še lon­
donski smog. Poskus, da bi ga slovenili s smodom, 
najbrž ni najbolj smiseln. Kaj pa si lahko pred­
stavljamo pod »londonskim smodom«? Londonski 
smog, ki mu ljubljanska megla niti do kolen ne 
seže, pove natančno tisto, kar pod tem razumemo. 
Ne vem, kako je danes tam, ampak takrat se je znal 
londonski smog zgostiti do take mere, daje mejilo 
že na katastrofo. Ko so postopno opuščali kurjavo 
na premog in ga obvezno nadomeščali s plinskim 
ogrevanjem, se je takoj poznalo in le redkokdaj se 
gaje še nakopičilo na klaftre in na tone.

Neke noči, ko sem se vračal iz gledališča, se me 
je pošteno lotil. Ko stopim iz postaje Earl' s Court, 
se postavi pred mano kakor zid gosta megla. Še 
dvakrat se vrnem v notranjščino, da bi se iz nje ori­
entiral, v katero smer naj jo sploh mahnem. Svetim

si z baterijo, snop luči se lomi, razblinja, ne doseže 
tal, nobenega oprijemljivega kandelabra ali robni­
ka na pločniku ne zazna. Hočem se vrniti, ne naj­
dem več poti nazaj. Zašel sem. Na nekem križišču 
sem zašel. Sučem se v krogu. Ura je polnoč. Po 
vojni, se še spominjam, so ob tej uri pogasili vse 
luči na cestah. Zdaj jih tudi ni, saj svetijo le same 
sebi, nekaj belila vržejo tja zgoraj nad mojo glavo 
in še bolj begajo kot pomagajo. Nikjer žive duše, 
da bi povprašal za pot, Londončani imajo zaneslji­
vo kakšne pripomočke, kakšen šesti čut, da se znaj­
dejo v taki temi. Strah meje nagledal do kosti, ko 
se nenadoma, skoraj neslišno pojavi ob meni visok 
mlad moški. Za hip se ustavim, potem pa podrsa­
vam naprej, kri mi ledeni, pot me obliva, najbrž 
je takoj ugotovil, kako je z mano, pa prostodušno 
reče: »I won' t bother you.«

I won t bother you! Kakšno olajšanje, ne bo 
me nadlegoval. Že naslednji hip bi me lahko zgra­
bil za vrat in mi obrnil žepe. Nasproti mu pridem s 
popolnim zaupanjem, povem mu, kam grem. Nekaj 
časa hodi ob meni in upočasni korak, potem pa me 
zapusti in pove, da sem tu doma. Hvaležno se mu 
zahvalim, prepuščen spet samemu sebi. Baterija se 
je že skoraj iztrošila, oči predajo komando tipu in 
sluhu, plazim se ob cementnih zaščitnih prekladah 
in ograjah, ki varujejo zidove hiš, da bi otipal prava 
vrata in pravo ključavnico za moj ključ. Minila je 
cela ura, ko končno naravnost vlomim v ta pravo 
hišo in se napol mrtev zgrudim na posteljo. Tako 
je postal tisto zimo moj edini resnični sovražnik 
londonski smog.

Pesmi iz tujine

Pesmi
beli potniki v daljavo
položil sem jih v okenski okvir
zdaj so že daleč
čez morje spremlja jih večer
in meni so ostale le luči predmestja.

Lesena hiša na obali 
skoz špranje njenih sten 
Kitajkine oči 
Ogromna črna ladja 
jih kot hobotnica teži.

(Leigh-on-Sea, 1945)

P.S. Čez štiri leta sem bil že spet tam. Leta 1968 
je prišlo do kulturne izmenjave med Great Britain 
in Slovenijo. Ker so se v Društvu slovenskih pisate­
ljev prepirali in se niso mogli zediniti, kdo naj gre, 
seje republiški sekretar za kulturo Tomo Martelanc 
odločil, da naj gre kar Žmavc. Edini je v Celju in 
ne bo povzročal hude krvi. Predstavljajte si, kako 
so obstrmeli na londonskem British Councilu. 
Tudi sam sem se znašel v precejšnji zadregi in jim 
nisem znal pojasniti, da zagotovo nisem pomota in
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da tam, od koder prihajam, nisem edini. Privlekel 
sem iz torbe pristno domačo slivovko in namah je 
bilo vse na nogah. Lepa gospa Jane Nickolas, ki 
mi je bila že od nekdaj naklonjena, je kot nadangel 
Gabriel letela od sobe do sobe in veselo oznanjala 
mojo vrnitev. Pojavil sem se kot kakšna Aphrodite 
Anadyomene, rojen ne iz morskih pen, marveč iz 
pravega balkanskega šnopsa. Naslednjih deset dni, 
kolikor je trajala ta meddržavna izmenjava, so me 
razvajali z izbranim kulturnim programom in vabi­
li na kosila in večerje.

Na povabilo upokojenega direktorja Britanskega 
sveta v Beogradu in njegove simpatične soproge 
sem si tako ogledal neko Osbornovo dramo (Hotel 
Amsterdam, če se ne motim), strašansko slabo 
uprizorjeno. Na predstavi je soproga, ki seje posa­
dila med naju, nenadoma zaspala. Spanje je bilo 
resnično globoko in podkrepljeno z glasnim smrča­
njem, ki je daleč naokrog zagotavljalo, da ne misli 
odnehati. Kljub temu da sem se kar strinjal z njeno 
pravico do zasebnosti in posledično do upora zoper 
slabo igro, pa sem le potuhnjeno škilil na vse stra­
ni, kdaj bo komu postalo očitno nerodno. Nihče se 
ni zganil, nihče iz ozadja zašepetal šššt. Vratovi so 
se še bolj utrdili v togi drži in vztrajali v spodobni 
zbranosti do prvega odmora. Potem ko je gospod 
vljudno prebudil gospo soprogo, je v gledališkem 
foyerju nasmejano dejal: »Igra je tako dolgočasna, 
da je celo moja žena zaspala.« Po predstavi me je 
povabil v francosko restavracijo na večerjo. Z jedil­
nim listom v roki sem se potrudil, da bi naredil vtis 
svetovljana, pa sem si naročil biftek a la Rossini. 
Ko sem v lepo opečeno meso zarinil vilice in nož, 
da bi ga razkosal, seje iz napol surovega rossinija 
ulila cela mlaka krvi. Če se spomnim, kako sem 
goltal in prežvekoval to kuharsko iznajdbo, mi je 
še danes slabo.

V Stratford upon Avonu, Shakespearovem 
rojstnem kraju, sem si lahko poleg vrhunskih upri­
zoritev ogledal še moderno knjižnico, posvečeno 
spominu tega velikega dramatika. V njej so shra­
njene vse angleške izdaje njegovih del, pa tudi 
kompletni prevodi, kar jih je kdaj izšlo po celem 
svetu. Ravnateljica me je prisrčno sprejela in 
mi razkazala vse od kraja. Seveda sem ji z zani­
manjem sledil, saj sem kot nekdanji knjižničar 
Študijske knjižnice v Celju nekaj vedel o tem, kako 
je treba knjižni fond hraniti in čuvati. Čakalo me 
je presenečenje. Na mizi mi je pripravila najnovej­
šo slovensko izdajo Shakespeara, ki jo je pravkar 
prejela kot dar ravnatelja Študijske knjižnice v 
Mariboru dr. Bruna Hartmana. Prosila me je, naj 
jim knjige katalogiziram, saj jim je zbiranje poda­
tkov iz slovenščine delalo nemalo preglavic. Dela 
sem se z veseljem lotil. In tako sva zdaj skupaj z 
Brunom Hartmanom lepo zapisana in shranjena v 
Shakespeare Memorial Centru. Na koncu mi je rav­

nateljica pokazala še znamenitost pod velikim ste­
klenim zvonom. Švicarsko uro, ki je ni treba navi­
jati ne vstavljati vanjo baterije ali še kako drugače 
z mehanskimi posegi poganjati. Na svetu sta samo 
dva primerka in kažeta astronomsko točen čas. S 
pitijsko skrivnostnim smehljajem me je postavila 
pred preizkušnjo: ali bom uganil, na kakšen pogon 
se vrti? Štel sem od ena do tri. Na eno sam takoj 
izključil gibanje temperaturnih razlik, saj so prosto­
ri leto in dan pod enako temperaturo in tudi vlaga 
je nadzorovana. Kaj pa valovanje zraka ob mimo­
hodu obiskovalcev? To sem kajpak bleknil in mi je 
bilo takoj žal. Ravnateljica je navdušeno odkimala. 
Sledil je dolg premolk. Pod tri sem že obupaval, 
ko me obide genialna zamisel. Perpetuum mobile! 
Tega seveda nisem rekel na glas, pa sem raje razši­
ril roke in se vdal. Zmagovalka v tem ugankarskem 
turnirju mi končno zaupa skrivnost: uro poganja 
menjava zračnega tlaka! Občutljivi instrumenti v 
njej zaznajo že najmanjši premik v ozračju. Vendar 
se nisem dal takoj odgnati. Spotoma sem razmiš­
ljal: kaj pa če je cel mesec, dva meseca lepo vreme 
in nikjer nobenega oblaka?! Skrivnosti ne prideš 
do dna. Zato pa je skrivnost.

Dokler si mlad, moraš po svetu. Na stara leta 
ti zadostuje domače dvorišče. Menda je Ciril 
Kosmač povedal, da najde na svojem dvorišču cel 
svet in da mu zatorej ni treba drugam. Tudi meni 
zdaj ni treba. In vendar sem bil tam. Ko sem lahko 
še z odprtim srcem in glavo, ki se še ni utrudila od 
večnih iskanj, sprejemal marsikaj, kar je bilo takrat 
(in verjamem, daje še danes) spoznano kot odkrit­
je in čudežno razodetje, doživetje, ki me bo vse 
življenje spremljalo. Videl sem nepozabne uprizo­
ritve Pinterja in Becketta, tako da lahko ob vsakem 
času in za vse čase vem, ali sta recimo Pinterjeva 
Zabava za rojstni dan in Beckettova Konec igre, 
uprizorjeni pred kratkim pri nas, ujeli tisto, kar je 
bilo in je še bistvo dramskega snovanja obeh avto­
rjev. Kriterije, ki sem jih tako izpilil, sem skušal s 
pridom uporabiti pri vrednotenju še na kakem dru­
gem področju ustvarjalnosti. Zgodilo pa se mi je 
tudi tole. Komaj sem čakal, da se srečam z mojimi 
francoskimi impresionisti. Doma sem si nagrabil 
lep kup literature, da bi jih pred odhodom na tuje 
še enkrat temeljito preštudiral. Ko pa sem obiskal 
londonski galeriji Tate in Nacionalno, sem se ob 
vseh Manetih, Monetih, Renoirih pa še Corotih in 
Cezannih in van Goghih ustavil pred Pissarrojem, 
pred njegovim pouličnim vrvežem sredi mestnih 
hiš in alej. Solze so me oblile, moral sem sesti na 
usnjen kanape, obiskovalci so obzirno hodili mimo 
mene ... Čeprav sem nekaj že vedel o predhodnikih 
impresionistov, pa do tistega trenutka nisem vedel, 
daje bil moja največja ljubezen Pissarro. Tako zdaj 
posedam na domačem dvorišču in se predajam 
minulim ljubeznim.

LEPOSLOVJE
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Marjan Kolar

MIMOHODI
LEPOSLOVJE Navajen hribovske samote in reznega zraka, sem v 

zdravstvenem domu postajal vedno bolj živčen. Tu je 
hodnik vonjal po čistilih in nagnetenih ljudeh, nekje 
se je drl otrok, pred rentgenom je na vozičku brlel 
polživ starec in strmel v nekakšno večnost. V vrsti 
čakajočih pred ambulanto je bil najglasnejši krajevni 
prvak v jemanju tablet; vsak dan jih vzame šest vrst in 
si mora natančno zapomniti, kdaj katero. Debeluhinja 
s sladkorno je gostobesedila, da bi že zdavnaj morala 
shujšati za deset kilogramov, a ne gre, ker prerada je. 
Sicer so eni z užitkom napihovali svoje tegobice, drugi 
sojih molče tlačili vase.

Meni naj bi zdravnik čez poldrugo uro končno 
razodel, ali je moj tumor zločest ali blag. Z občasnimi 
bolečinami vred sta se mi upanje in strah kot aprilsko 
vreme spreminjala vse od takrat, ko so mi vzeli vzorec 
tkiva in ga poslali na raziskavo. V morastih dneh, ko 
sem čakal na izvid, sem odkril, da pri svojih petinšes­
tdesetih postajam otročji: gledal sem oblake, ptice in 
drevje ter se brez uspeha trudil, da ne bi mislil na naj­
slabše.

Nenadoma nisem več zdržal med klepetavimi 
polbolniki, zato sem jo pobral v bližnji park. Zelenje 
naj bi mi pomagalo iz tesnobe, pa globoko dihanje in 
pogled na zdrave ljudi.

Blizu spomenika padlim 1941 -1945 je šumel vodo­
met in dva trinajstletnika sta namakala bose noge v 
bazenček ter sanjarila o morju. Z nagnoja so se pove­
šali cvetovi v dolgih zelenih kitah in močno dišali.

Sedel sem na bližnjo klop in kljub soncu me je

znova stisnilo vprašanje, kakšen bo izvid. Parkovno 
grmičje ni moglo skriti betona in stekla bližnjih sta­
novanjskih blokov in trgovin, mimo so venomer hodili 
ljudje, zato se ni dalo utišati misli.

Svojo tesnobo sem glasno sopel iz sebe, v nastalo 
praznino pa sem začel tlačiti vse minutne obraze in 
dopustniško pisane cape, ki so mi štorkljale naproti. 
Hlastal sem po ničpovednih prizorih okrog sebe in se 
basal z njimi kot požrešen otrok s sladkarijami.

Pred bližnjim semaforom se je nabrala skupinica 
ljudi ter mirno strmela v rdečo luč. Ovčje potrpež­
ljivo so čakali, in ko se je zasvetila zelena, so stopili 
na zebro. Prehod se je izpraznil, vendar od nikoder 
ni pripeljal noben avtomobil. Samo semafor je spet 
preklopil na rdečo in na nasprotni strani ceste se je 
začela zbirati druga gruča ter molče bolščala sem čez. 
Dolgčas.

Takrat je pridrsal mimo nekak letoviščar v kriče­
če rdečih hlačah in lila srajci, ki sploh ni opazil, da 
se vzorca na njegovih oblačilih nenehno bijeta med 
seboj. Za njim je pridrobila nakupovalka v temno 
modrih hlačah in živo oranžni bluzi z velikim cekar­
jem v rokah.

Potem so se mi pojavljali v vidnem polju in spet 
izginjali iz njega: široko opletajoč debeluh v bermu- 
da hlačah in turkizni rožasti srajci, ženska s konjskim 
repom dolgih plavih las, hitra upokojenka, ostrižena 
na sivolasega fanta, v rdeči bluzi in črnih hlačah je 
kot vojak ena-dva, ena-dva primahala mimo trideset­
letnica.
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Tedaj je iz nasprotne strani pridišal svež kruh z 
mlekom, zrak pa je nabreknil od vonja po narezanih 
salamah in polne steklenice so vabljivo zazvenele. 
Moški in ženske so kot za stavo začeli tovoriti natlače­
no polne torbe, mreže in vrečke. Same slastne surovi­
ne za hitre malice in družinska kosila; hrana in pijača 
za sprotno lakoto, a tudi že zaloge za nedeljska nažira- 
nja in nalivanja nevidnih omizij.

Sredi ploščadi sta si segla v roke trebušnik in ple- 
šec ter rekla, da sta pač nekaj rekla:

»Živijo!«
»Dober dan! Kako je kaj?«
»Gre, gre. Pa ti?«
»Bo. Kar dobro je.«
»Greva na pir?«
»Veš, da nimam časa.«
In jima je zmanjkalo besed:
»V redu, a ne?«
»Pa ja, adijo. Drž’ se!«
Siv golob z žametno zeleno glavico je pristopicljal 

do moje klopi vprašat za drobtine.
Neka mamica je brez uspeha poskušala krotiti 

svoje tri drobižke, ki so plezali in kobacali po sosed­
nji klopi in pod njo ter ves čas prepevali nekak »cin 
cin«. Vsi svetlolasi, vsi enako oblečeni, deklica in dva 
dečka.

Mimo je priškripal resen fantek na rumenem tri­
kolesu. Njegova mama v belih hlačah in črni bluzi je 
peljala voziček z jokajočim dojenčkom, ki mu je bilo 
ime Katarinca.

Nato so se vsi trije svetlolaščki navdušeno zaleteli 
v prihajajočega kratkohlačnega očka ter se začeli obe­
šati nanj.

Ljudje mojih trenutkov pa so hodili kar naprej, ena 
vrsta z leve proti desni, druga v obratni smeri nazaj. 
In pomislil sem, da nikoli več ne bom videl ženske

z zaganjajočo se hojo v napetih kavbojkah in pleteni 
jopi, ne fanta, ki je v okornem teku klopotal z natika­
či, ne počasi zibajoče se starejše ženske v dolgi roza 
obleki z rdeče pobarvanimi lasmi.

Slaven zdravnik brezbožnik je za vse nas, ki se do 
brezdiha bojimo smrti, izumil enkratno tolažbo:

»Saj bo hitro konec, saj ne bo nič bolelo.«
Moje čakanje se je izteklo in počasi sem se vrnil 

v zdravstveni dom. Ker sem še vedno do potankosti 
beležil prizore okoli sebe, sem se zastrmel v nosečni­
co.

Velika in težka petintridesetletnica je imela močno 
izbočen trebuh, bila je rahlo nagnjena nazaj ter je širo­
ko in varno prestavljala noge. Tako seje razlikovala od 
čakajočih bolnikov, daje na mah pritegnila vse pogle­
de. Klepet je potihnil, ona pa je počasi odšla mimo, 
resna, mirna in prijazna. Nič ni bila bolna, samo na 
pregled je prišla, po potrditev, da je njen otrok zdrav.

Nedolgo zatem se je pojavila druga, mlajša, manj 
težka, a nedvomno tudi ona noseča. Ta se je blaženo 
nasmihala, ker se ji je ves svet zdel lep in bi zato najra­
je vsakomur podarila košček svoje sreče.

Ura nosečnic pa se je šele začela, saj se je zdelo, 
kakor da so bile prav tega dne naročene za pregled od 
blizu in daleč. Vse so čudno zamaknjeno gledale nav­
znoter in prisluškovale vase, kakor da se tiho pogovar­
jajo z bitjeci, ki jih čutijo v sebi. Tudi smehljale so se 
jim. To je bil čisto posebne vrste smeh, nem, obrnjen 
globoko v telo, a poln veselja in poguma.

Začudeno sem spoznal, da je mimohod teh tihih 
nosečnic odnesel s seboj vse majhne in velike straho­
ve, nakopičene v tem prostoru, bolniško čenčanje in 
mojo tesnobo. Samogibno smo se za hip vsi priklonili 
temu sprevodu novega rodu, ki nas bo kmalu zamenjal 
in nadomestil. Te ženske pa kakor da so nam nevede 
podarile nekaj dolgih minut zmodritve in miru.

LEPOSLOVJE
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Zlatko Verzelak

Neznanka
LEPOSLOVJE Pa kako ti je šla s tisto pičko!

Moraš kar znoret!
Tri dni sem spal nemirno!
Tri dni sploh nisem spal!
Sonce je postalo sram.
Ni vrag - to se ne da ponoviti.
Tako iti s tisto pičko! Nenormalno.
Nobena fata morgana ni tako slastna! Ni take 

morgane! Kaj fata!
Takole hoditi s pičko po svetu in se nič bati! 

Glasbenica mora biti.
In brez orožnega lista!
V takih primerih človek otrpne in žalostno napol­

ni akustični prostor:
- Zakaj nisem otrok! Še vedno bi mislil, da ga 

imam samo za lulanje in potešena bi bila moja duša.
Ne. Ukvarja se s sociologijo.
Ti bom dal jaz! Taka pička se nikoli ne bo ukvar­

jala s sociologijo! Pisateljica je. Stoprocentno je, da 
znaš pisati, če hodiš po svetu tako kot moja plavola­
ska.

Sploh je plavolaska? Ni važno. Ni važna barva 
las. Nič ni večno. Od vsega najmanj barva las pri 
dekletih. In pri ženskah. In aženskah.

Mislim, da bom končno znorel. Pri svojih letih si 
pa to že lahko privoščim. Malo znoreti, tako ... mis­
lim ...

Ne bi samo gledal, če bi znorel, rekel bi ji:
- Ti dekle, ki mi ne pustiš spati, ti dekle, ki si 

kupila to in ono (pogled v košarico, seveda), ti, ki 
tako migaš z zadnjico, kaj bi bilo, povej, če bi se 
midva enkrat dala dol? Reč je seveda čisto lahko 
ponoviti. Sploh ima smisel, da še živim, če mi daš 
košarico? Daj sem! Ti jo nesem do blagajne.

Ona bi rekla, češ, če nočeš košarice, pa ti je ne 
dam.

Ampak jaz še nisem nor. Ne pustijo mi biti nor. 
Ne morem tako ogovoriti neznanke! Bi mislila, da 
sem nor! Ne moreš ji potem več dopovedati, da sem 
nor ravno toliko kot drugi. Le da malo bolj.

In nikdar ne bo pomislila, da si klestil take, ker si 
predrzen. Zadet od sonca, trave in njene ritke. Ali pa 
te je zgolj goli obup silil v to!

Moral bom spet prebrati Adlerja, poklepetati z 
njim. Vem, da se bo pri besedi pička zaprl sam vase. 
Kako mu pa naj drugače povem, kar vidim in čutim, 
kot: pa kako ti je šla s tisto pičko! Bolj univerzalno 
ni mogoče!

Ampak moja glava.
Ja, glava!
Me bo do smrti bolela.
Če jo le še enkrat vidim v tistih hlačah!
Prah si nasipljem v oči. Senenega!
Tvojo pamet in moje izkustvo združiti ne pomeni

nujno tudi dati se dol!
Kemija je kemija, fizika fizika in jajce ni jajče­

vec.
Ne pomeni nujno, pač pa prevlada prepričanje, 

da moraš pasti name ali podme v tem ali drugem živ­
ljenju. Padem pa lahko tudi jaz. Ali oba.

Poznam mesto pod smrekami in med njimi. 
Mesto za neznanke. Doslej sem posedal sam. Mesto 
je osamljeno, zato tam sedim osamljen. Ko se spo­
taknem ob korenino, začnem razmišljati o spotaklji­
vem.

Zgraža se nesnaga ljudska nad spotakljivim, pa 
ne ve nič. Ne ve, da je spotakljivost dinamo našega 
planeta! Daj jim žabice, naj plešejo račke! Požrli bojo 
žabice! Čim se ga napijejo. Osli.

V Oslu še nisem bil, lahko pa greva skupaj. Jutri 
še ne. Moram nahraniti zajce. Naredim dober ragu. 
Zajčji. Ali kurjega. Ampak ne kuham.

Če ne bi tako migala, bi zbral moči in smisel 
za kompozicijo. Skuhal bi si kompot. Tako pa žrem 
kekse in se debelim. Imam že 62 kil. Postal bom kot 
Goering. Diz's! Mije bilo treba hoditi v trgovino.

Moral bom vsaj malo znoreti, preden grem spet 
vanjo. In se srečam s Tanjo. Če ji je ime Tanja ... Če 
ne, pa z Vanjo. Vanjo se ne smem zaleteti. Bi mislila, 
da sem cepec. Brano prav ali nazaj.

Kaj če sploh ni Vanja! Možno. Kaj če sem si vse 
to samo izmislil? Če ni Tanja pa ni Vanja, je mogoče 
Anja? Dialektična in drastična zabloda!

Franja? Ne, Franja zagotovo ni! Melanija? Ne 
more biti melanholična in tako trepetati v vetru! 
Je zardela? Sem zardel jaz? Ne spuščajmo se v 
podrobnosti! Jaz ne zardevam. To ni v moji naturi. 
Albanija! Kaj je z njo? To je država.

Nekje.
Ona pa tu pred mano. A jaz ne vem imena! Če 

bi ga povedala, bi takoj vedel! Najbolj verjetno ne bi 
rekla:

- Cirila.
Ali Matilda. Kliči me Tilka!
Hortenzija - mala verjetnost.
Treba se bo odločiti! Kaj zdaj? Nevenka nisi, to 

vem, Alenka še manj. Andreja? Kje pa! Ušesa stavim. 
Moje bogastvo. Si Karmen? Minka že ne. Vlasta? 
Preveč svetel tip ženske za Vlasto. Stopetodslotno 
nisi Damjana. Irma? Brigita? Dizs. Toliko imen! Če 
te takole pogledam ... kje je moja intuicija? Pozabil 
sem jo doma! Oprosti, Katarina! Pozabil sem jo 
doma. Sonce sije tudi brez nje!

Greva? Pobrkat malo po najinem prostem času. 
Zaigral ti bom pesem. Zapel, mislim. Zaigral tudi. 
Oboje. Če imaš živce.

Povedala mi boš, kaj misliš o razvoju ptičev od 
arhaika do aluvija, v katerem smo zdaj. Lahko pa si 
boš samo nataknila moj klobuk. Mogoče ti ujamem
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kresničko.
Jo položim na oltar. Blizu popka.
Kresničke ginevajo. Poletje mine. Doslej je še 

vedno.
Zrasla mi bo brada. Hvala bogu, da mi ne raste 

tudi nos! Glava mi je prav. Kot je prav lepi neznanki, 
ki je neznanka samo po naključju.

Če bi vedel njeno ime! Ha!

Puding

- Oprosti, Jelka. Jaz sem samo en ubog mizerni 
prašič. Saj te lahko tikam?

- No! Nisva na gala predstavi.
- Jaz sem prašič.
- Strižem z ušesi.
- Ubog in mizeren.
- Nisem ptič in nič ne sodim. Nimam sorodstva 

v Salomonovi dinastiji.
- Jelka! Saj te lahko tikam ...
- Lahko samo še letiš skozi zaprta vrata, če boš 

tečen.
- Res. Sam sem. Čisto sam. Tu in tam me kdo 

obišče. Ampak sam sem.
- Ne moreš spati?
- Spim že, spim. Ampak sam. Vprašal bi te nekaj, 

a se bojim, da boš rekla, da sem prašič.
- Eeej, Feliks! Me res ne poznaš?
- Ne še.
- Jaz sem. Jelka. Tvoja prijateljica! Se me ne 

spomniš?
- Seveda vem, kdo si. Ampak ne poznam še te. 

Rad bi te spoznal.
- Saj me poznaš! Jelka sem. Tista iz bistroja! 

Se ne spomniš? Preveč se zadevaš! Čipi ti črkujejo. 
Poznam tvoja otroka!

- Res!? Jaz ne vem, kako se bosta razvijala. Ne 
poznam ju dovolj.

- Nihče ne ve. Nejc in Drejka, ne?
- Kako pa veš?
- Če sem se pa igrala z njima. Za staro leto!
- Aja! Saj res! Takrat sem te srečal drugič. Imela 

si moder pulover in roza hlače.
- Ne vem. Znabiti. Mogoče pa res ...
- Poznam te kot svoj žep. Jelka, saj te lahko ti...
- Vrata so od Jelovice. Menda iz hrasta.
- Hrast boja. Jaz se ne spoznam na les. Ampak 

to je zagotovo hrast. Kaj pa naj bi bilo drugega? 
Smreka? Ne. Češnja? Ne.Tisa? Ne. Hrastje. Doma 
imam orehe! Pridi k meni. Na orehe.

- Najboljši so v potici.
- Takih pa nimam. So v lupini. Orehovi. Greš? 

Dosti jih imam.Lahko jih žreva celo noč.
- Kam naj grem?
- K meni! Saj me poznaš! In jaz poznam tebe! 

Jaz sem sam. Orehe pa imam.

- Ne smem jesti orehov!
- Pizdo! Oprosti. Ampak jaz imam orehe! Kaj 

pa lešnike? Lešnike ješ? Arašide? Čips? Kekse? 
Puding?

- Vse v obratnem vrstnem redu.
- Puding keksi čips arašidi lešniki? In malo čoko­

lade?
- Mljask!
- Greš?
- Kam?
- K meni.
- K tebi? Ne morem. Delam.
- Kaj delaš?
- Nič. V službi sem.
- Aha. Kdaj nehaš? Jaz sem sam. Sam spim. Jem 

orehe. Sploh jih ne jem. Sem len. Sem komod. Sem 
zadet. Sem vse, kar moraš biti, če hočeš biti sam! 
Komunikacija fuč. Kdaj nehaš?

- Nehaj s tem! S tabo naj bi šla? Kdo pa si, pesti­
cid, da bi šla s tabo?

- Feliks.
- Čudno ime, Feliks, za nekoga, ki me vabi k sebi 

domov. In to samo zato, ker je sam! Česa vse si ne 
izmisliš!

- Dober puding kuham.
- Ti kar kuhaj! Kako si pa našel mene, da bom 

delila tvojo samoto?
- Hm! Kako? Tako.
- Kako si drzneš stopati v moj svet! Prašičke 

sicer maram, a tiste s štirimi tacami. Ampak prašič s 
takim ksihtom kot je tvoj!?

- Zvodenel sem. Pijem samo vodo. Včasih sok. 
Ljubim te! Če greš k meni! Tudi drugače.

- No, kaj še?
- Dajva se dol.
- Kam?
- Dol!
- Fukal bi me rad?
- Ja.
- Ravno mene?
- Tebi govorim, ja!
- Kdo pa sem jaz, da bi vtikal vame tisto reč?
- Jelka! Moja otroka poznaš!
- Nejca in Drejko.
- No! Vidiš? Če se dava dol, krščanstvo ne bo 

propadlo. To je sicer škoda, ampak ... potem lahko 
ponoviva. Če ne bova trpela, jasno.

- Kdo pa sem jaz, da se tako pogovarjaš z 
mano?

- Prijateljica. In končno - ni nujno, da sploh kdo 
ve! Ni treba povedati mami. Samo pridi!

- Imaš puding?
- Kupim ga.
- Najprej ga kupi.
- Potem pa si boš premislila.
- Ne poznaš me. Pazi se me!
- Malo se že. Uživam med. Med, mah, medenica 

in muca. Štirje M, ki povzročijo ugodje.
- Najprej kupi puding! En P, ki povzroči ugodje. 

Povej, kmet, kaj mi lahko nudiš?
- Orgon! Energijo iz orgazma. Veselje. Toplo- 

krvnost. Radost v razvoju dogodkov. Zdaj sem sam.
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Imam načrt. Ampak v načrtu sta dva. Urediti si mora­
va tako, da bo mehko. Ne preveč, seve! Udobno in 
vzpodbudno. Potem lahko vsak dan. Zdrava bova kot 
Adam in Eva.

- Kaj pa, če pride vrag?
- Ne bo ga! Vrag nima kaj iskati v najini postelji. 

Imam dva jogija. Vrag ne spi na jogiju.
- Heeej! Pa ti misliš resno!
- Ne ne, zagotovo ne spi. Na jogiju.
- Seksal bi z mano! Mama! In to kar tako!
- Hej! Kaj delaš tak halo? To je samo alternativa. 

Trenutku. Ki je neprijeten. Ki te potiska v depresijo. 
Zato je tak trenutek treba pokončati. Ali boš žive­
la z mano ali pa pustila, da te navaden bedni trenu­
tek ubije. In slavi. Ne dopusti tega. Greva na morje! 
Pomisli na dadaizem! Da da da da da ...

- Res si nor!
- Pa kaj, če sem nor! Sem vsaj normalen. Ko je 

treba. Vzemi me. Z nohti, lasmi, mišicami, kitami... 
malo sem dlakav. Premalo mogoče. To boš ti bolje 
vedela. Ampak če rabiš opico, moraš v živalski vrt. 
Če pa storiš to, sem zaman prepešačil vse tiste silne 
semaforje. Zaman, ne pa zastonj. Moj čas je drag. 
Drago meje stal ta obisk. A ne gledam na stroške. Za 
puding še vseeno imam. Če ne iščeš opice, seveda.

- Bo čokoladni?
- Normalno. Povsem normalno, da bo čokolad­

ni! Kuham samo čokoladne pudinge.
- To si si pa gladko izmislil.
- A ne? Kako gladko je šlo! Ampak ni mi žal. 

Dober je tudi vanilijev. Naredim pa čokoladnega. 
Kdaj nehaš?

- Nehaj no! A si čisto pri pravi?
- Seveda! Ti si prava!
- Na puding me vabiš, čeprav nimaš kapljice 

mleka!
- Pač! Mleka kolikor hočeš! Kravjega kozjega 

alpskega ptičjega pasteriziranega ... mleko kakršno 
poželiš! V trgovini prodajajo mleko. Po mojih zadnjih 
podatkih ...

- Fukal bi me rad, pa potrebuješ mleko?
- Mleko je za puding.
- Kak puding?
- Čokoladni.
- Nobenega pudinga ne bova jedla, če grem k 

tebi.
- Zakaj pa ne?
- Že na pragu bi me slekel in in zlezel name! 

Misliš, da ti verjamem, da bi šel kuhat puding?
- Po tem, seveda.
- Po čem?
- Po vsem. Ko bi se dala dol, bi malo počivala, ti 

bi potem jedla čokolado ali after eight, prižgala ciga­
reto, če kadiš, jaz bi pa šel kuhat.

- Ti si zmešan! Kateri ded pa še po seksu kuha 
pudinge?

- Noben. Samo jaz.
- Na besedo naj ti verjamem? Kaj pa, če te zde­

lam, da ne boš mogel vstati do jutra?
- Ga pa skuham zjutraj.
- Jaz ga hočem zvečer.
- Kdaj nehaš? Kdaj končaš?

- Misliš resno?
- Kaj?
- Da grem k tebi.
- Ne me ubit! Puding dobiš. Res!
- Zakaj jaz?
- Ko že sedim v avtu, povej: verjameš, da si me 

osrečil?
- Kje pa! Hodim po gozdu, najdem osem jur­

čkov, jih poberem, očistim, opazujem jih in si mis­
lim. Kako nesrečen sem. Sam sem. Jurček, ti me ne 
razumeš. Kakor jaz ne razumem tvojega gniloživlje- 
nja. Gobe pojem in - jasno - spet sem sam. Grem 
v knjižnico. Sam seveda. Iz nje pridem sam. Grem 
po cesti. Sam. In si zapojem. Nenormalno! Po cesti 
hodim in pojem! To bi morala videti! In slišati! V 
pesmi najdem rešitev. Poezija me je rešila! Glas v 
meni pravi: najdi nekoga, ki je tako sam in osamljen 
kot ti. Ali še bolj.

- Jaz imam fanta ...
- Vse imajo fante. Drugače fantje ne bi imeli 

punc. Ne govorim o fantu. Kaj me briga fant! Najmanj 
še tvoj! Ko te človek takole pogleda ... s tega kota 
recimo ali s satelita ali iz žabje perpektive ... deluješ 
malo odsotno. Izmučeno. Trpeče. Otopelo. Skratka 
žalostno. Žalosten pa je nekdo, ki je sam. Pa smo 
tam. Našel sem te. Ku ku.

- Glej na cesto! In da ti nekaj povem, preden 
sploh kaj rečem: res si en brezobzirni prašič.

- Takih sploh ni. Gladko si si izmislila.
- Kot ti prej. Ampak prašič pa ostane. Sam si 

rekel. Malo prej.
- To je bilo prej. Tega je že dolgo. Zdaj sem kozel. 

Pohotni. Potem se spremenim v vraga.
- Ampak puding ...
- Puding bo. Dobiš. Četudi zjutraj. Kar pa dvo­

mim. Ali pa ... nikdar ne veš. Mogoče bom potrebo­
val kukavico. Puding pa bo.

Izpitna vožnja

Dama je sedla za volan. Podvezice so se razdra­
žene v svoji črnini gladko razlikovale od beline meč. 
Inštruktor je zrl predse kot kreten. Nekdo iz izpit­
ne komisije je končal vic o Etiopcu. Obzirno so se 
nasmejali, le dama je imela dolgo lajtngo.

Ali pa ne! Kdor pride na izpitno vožnjo v 
takem krilu, ne more imeti dolge lajtnge. Ali pač? 
Privezovala se je s pasom, kot da se hoče zajesti v 
drobovje avtomobila. Izpitna komisija je molčala.

Dama je vtaknila ključ. Potem je globoko konspi- 
rativno vzdihnila, da so se vsem moškim v avtu dvig­
nili tiči. Nato je s prstkoma, kakor ji je nekoč pokazal 
inštruktor, zavrtela ključ.

Avto je zakašljal. Inštruktorje trznil, dama pa je 
ravnodušno pogledala v vzvratno ogledalo.

- Prekleti drek! je vzkliknila.
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- Ta drek je bil avto leta, je pojasnil majhen sijoči 
član komisije.

- Katerega, je glasno pomislila dama in spet obr­
nila ključ. Avto je zakašljal še enkrat.

- Mogoče je prehlajen, je bil duhovit drugi član 
komisije. Oči so se mu prilepile na bela meča. Zdaj 
jih je bilo videti centimeter več kot takrat, ko je sedla 
dama v avto leta.

- Prehlajen. Nič čudnega pri takšni starosti, je 
povedala. Inštruktorje bil bled. Zdaj je postajal tudi 
besen. Ko je avto zakašljal še tretjič, je bil že ogor­
čen. Dama seje nizkotno seksi premaknila na sedežu 
in pojavili so se prvi znaki periferije mednožja.

- Gremo v center! je rekla komisija.
- Samo da prej vžgem.
- Bomo počakali, da vžgete, je pribil mali član. 

Na zadnjem sedežu se je razlezel, da ga je bilo stud 
pogledati.

- Doma imam jaguarja, je sama zase rekla 
dama.

- Jaz pa kobilo, je povzel večji član komisije, 
vsako noč jo jaham.

- Jaz pa ... pa ... jaz pa ... Tudi mali se je hotel 
považiti. Dama se jima je maščevala. Razmaknila je 
noge. A le toliko, da jih nihče z dobrim vidom ne bi 
mogel imeti za stisnjene. Komisija je bila brez sape. 
Inštruktorje samo še lebdel. Dama je spet zavrtela 
ključ.

- Fuck, ji je ušlo, ko je motor naredil brdl brdl 
brdl. Inštruktorja je pritisnilo. Obrnil se je na sede­
žu in hotel nekaj reči, pa je mali samo dvignil roko. 
Inštruktorje bil spet v elementu. Ptički na bližnjem 
drevesu so čebljali in čivkali, nikogar od mimoidočih 
ni motilo, da se avto leta ne premakne in ne premak­
ne.

- V avtu nič novega. Dama je spet zavrtela ključ. 
Ista pesem.

- Ena in ista pesem! To pesem poslušam danes 
že četrtič, če jo slišim še petič, bom moral nekoga 
likvidirati, je rekel v prazno večji. Inšpektor je kot 
mravljica poiskal na radiu gumb, ga zavrtel in našel 
klasično glasbo.

- To je že boljše, je mali pomežiknil večjemu in 
mu z obrvmi nakazal, kam naj gleda, če hoče videti. 
Res? Seveda! Krilo seje dvignilo visoko. Inštruktorje 
debelo požiral in razmišljal o svoji rani na želodcu.

- Vas boli grlo? je obzirno vprašal manjši.
- Mnja ... mnj... ne. Enkrat na dan se ukvarjam z 

debelim požiranjem. Baje je zdravo.
- Pametnopolde, ga je pohvalil večji. Spet je 

dama zavrtela ključ.
- Volja! Volja! Volja! Tako je treba! Mali je kar 

pel in lepil oči po daminih golih oblinah. Dama je 
poskusila spet. Nič. Avto je zdaj zakašljal malo slabo­
tnejše. Komisija je kar sijala. Še bolj so sijala stegna 
lepe mlade sveže dame, od katere se je začel širiti 
duh po parfumu, pomešan z duhom po znoju.

- Še malo ... je ušlo večjemu. Mali ga je dregnil s 
komolcem. Potem sta se oba previdno presedla.

- Kaj si hotel reči? Še malo?
- Še malo, pa bo vžgal.
Oba sta vedela, da dami zdaj sam Edison ne bi

znal pomagati. Veliki član (cela polovica komisije) 
pa si je oddahnil, da mu ni bilo treba razlagati. Še 
malo, je pomislil in s tem dal sebi upanje, da bo 
kmalu zavohal duh sveže češplje.

- Najrajši imam češplje, je zinil mali.
Dama se je zdaj obrnila nazaj. Očke so se ji sme­

jale:
- Ne vžge.
Veliki je bil presenečen.
- Ne vžge!
Mali seje malo pridvignil:
- Ne vžge?
Dama seje zasmejala.
- Res ne. Noče! Verjameta?
- Verjameva na besedo, ne, Anton?
- Seveda. Kako pa naj vžge, če noče!
- Aaampak, je nadaljeval veliki, poskusite še 

enkrat ali pa dvakrat, če vam ni odveč.
Dama seje okretno zasukala in zavrtela ključ. Pri 

tem se ji je krilo na sedežu premaknilo tako visoko, 
da si z malo truda opazil rob hlačk. Ta rob je deloval 
na inštruktorja tako šokantno, da seje od sile poscal. 
Komisija ni več sključeno in zavaljeno sedela na 
zadnjih sedežih. Poduhovljeno sta se nagnila naprej 
kot pohotna starca na Rembrandtovi sliki, ki nadle­
gujeta Suzano.

- Jaz sem Marija, je zažgolela Marija. Kličejo me 
Monika.

Komisija ni imela kaj dodati. Zapičila sta se v 
dogajanje, da svet česa takega še ni videl. Glavni in 
obetajoč center dogajanja ni bil v ključavnici, pač pa 
borba krila s hlačkami. Gor dol. Gor dol. Mili mili 
mili meter. Mili bog! Kakorkoli mili, glavno, da se 
vidi!

- Postala bom zvezda, je spet zažgolela Monika 
in ponovno obrnila ključ.

Motorje rekel samo grh.
- Nedvomno, je rekel mali in se naprezal.
Inštruktor seje, zdaj že solznih oči, obrnil za 90

stopinj. Veliki je dvignil roko.
- Ne zdaj. Kasneje. Ne moti naju, Polde, med 

izpitno vožnjo!
- Znam že 1500 pesmi. Monika je zdaj obvisela s 

pogledom na volanu.
- S tem fucking avtom se nikoli v življenju ne 

bom vozila!
- Menda res, je dvoumno rekel mali. Inštruktor 

je trznil.
- Doma ima jaguarja, se je spomnila velika pol­

ovica komisije.
- V center, je spet ukazal mali.
Dama seje visoko presedla, da je inštuktor odprl 

vrata in brez pozdrava skočil iz avtomobila. Veliki 
in mali tega nista opazila. Medtem ko si je Monika 
ponovno prizadevala vžgati avto leta, se je nagnila 
naprej, kot da hoče skozi vetrobransko steklo skočiti 
na havbo, izpuliti motor iz podvozja in ga strokovno 
posiliti. Pri vsem tem bivanju in nehanju jo je opa­
zovalo dvakrat dvoje oči. Efekt je bil fantazija! Krilo 
je skakalo gor in dol kot podivjano, enkrat pokazalo 
x kvadratnih centimetrov, drugič manj, pa spet več, 
skrile so se hlačke, odkrile so se hlačke, prikazala
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se je tu in tam kakšna dlačica, povsem nedolžno 
je požgečkala zenice v očeh komisije in veliki se je 
nesramno obliznil ter si odtegnil kravato. Malije bil 
bolj precizen: gumbi na srajci njegovi so mu postali 
odveč, pokazal seje ljubezenski tepih ...

- Kje si ga kupil, bi spet vprašal veliki in mali 
bi odvrnil: v Trstu, si pozabil? A zdaj ni bil čas za 
abote.

Medenica mlade dame se je tako krotko, hkrati 
pa divje premikala, daje postalo v avtu vroče in veli­
ki je odprl okno. Mali je zavohal svežo kri, se pravi: 
zavonjal je ženski vonj! Se pravi vonj, ki prihaja od 
tam, kjer ni muh, vonj, kakršnega nikoli ne bo izdela­
la nobena farmacija in v tem je mati narava zmagala 
nad pohoto tehnologije.

- Vonj po pički me vedno znova prevzame, je kar 
povedal mali.

- Zato pa imaš ljubezenski tepih, mu je rekla 
Monika, ko seje obrnila nazaj.

- Največji bogataš bi bil tisti, ki bi ga izdelal.
- Ga ni, je zapela Monika, potem pa še: brez lju­

bezni mi živeti ni ...

Komisija ni ugovarjala. Dama je prijela vsakega 
za ragljo med nogami, obema pretresla mošnjo, nato 
pa se zadovoljna zaradi uspeha obrnila proti naprej 
in v torbici poiskala ličilo. Zdaj si je ogledovaje v 
vzvratnem ogledalu popravila masko. Komisija je 
prišla k sebi in začela zasedati. Ura je kazala ravno 
prav.

- Petinštirideset minut.
Od nekod seje kot duh prikazal inštruktor.
- Polde! Ravno prav Ne moremo se voziti okrog 

brez inštruktorja. Podpiši in prvi čestitaj dami k 
uspešno opravljeni izpitni vožnji. Gospa Marija 
Liquimolli med izpitno vožnjo, ki je trajala od do, 
ni ogrožala nikogar v prometu in je ocenjena, da 
je opravila izpit. Ker ni storila nobenega prekrška, 
zasluži najvišjo možno oceno. Čestitam.

- Zato, je nadaljeval mali, bo naslednji mesec 
predlagana v članstvo vzornih voznikov, ki jih na 
naših cestah tako manjka. Srečno.

Monika si je še popravila krilo, koketno poma­
hala vsem trem, vzela torbico in se odzibala s potrdi­
lom na celjsko občino.

26 ODSCVflNJft 59/60



Vinko Ošlak

Roman in Julija (roman iz prevratnih dni, odlomek)

iv.

»Zaradi mene lahko imate vaje pri meni,« 
je draviški župnik Mečina ponudil profesorici 
Simončičevi svojo veroučno dvorano. »Še pred 
nekaj leti vas bi zaradi takšnega predloga vrgli s 
šole, kakor so nekoč vrgli dve dijakinji, ki sta pisali 
v župnišču domače naloge, ko sta čakali na vlak.«

»Prvič slišim za to,« je odvrnila Simončičeva in 
se naslonila na steber ograje okoli župnišča.

»Vas še ni bilo tu. Bil je pravi proces. Stvar je 
bila nedolžna, da bolj ne bi mogla biti. Dve dijaki­
nji, ki sta morali vsak dan dve uri po pouku čakati 
na vlak, sta me vprašali, ali bi lahko delali nalo­
ge in se greli v prosti sobi v župnišču. Drugače 
bi morali postopati po lokalih, kakor so to delali 
njuni sošolci ali pa čakati v neprijazni čakalnici 
železniške postaje. Tu sta imeli zakurjeno sobo, 
moja kuharica jima je zmeraj pripravila čaja in s 
čim namazala kos kruha. To je bilo vse. Niti pogo­
varjali se nismo o kakih verskih stvareh, kaj šele, 
da bi zganjali kaj protidržavnega. A nekemu pro­
fesorju je prišlo to na nos, vašemu kolegu, ta je šel 
s tem na komite partije, ta pa je naredila hajko, 
kakor da oblega mesto bataljon zarotniške vojske. 
Sklicali so nekakšno dijaško konferenco, ravnatelj 
je grmel nad dijaki in posebej še nad zlikovkama, 
ki sta si drznili sredi socializma in samoupravljanja 
čakati na vlak v župnijski sobi, tam mirno pisati 
naloge in popiti kako skodelico čaja. Izključili soju 
iz šole, kakor sicer niso izključili nikogar, pa naj je 
naredil, kar je že hotel.«

»To so bili hudi časi. Na srečo je danes bolje. 
So se nekako unesli. Se z vami, s Cerkvijo kar malo 
spogledujejo.«

»Kakšen na večer celo pride na pogovor...«je 
dopolnil župnik Mečina.

»Ampak veliko ljudi so uničili in tega še sedaj 
ne vedo ali nočejo vedeti.«

»Veste, gospa profesorica, ne bi bilo prav, če 
bi rekla, da so bili časi hudi. Čas je nedolžen. O 
hudih časih govorijo tisti, ki se želijo razbremeniti 
svoje odgovornosti. Če je človek kanalja, je kanalja 
v vsakem času. In če je dostojen človek, je tak v 
vseh časih. Za značajnega človeka ni slabih, svin­
čenih, sivih ali ne vem kakšnih časov vse. Človek 
sam je edini lahko slab, svinčen, siv ...«

»Potem mislite, da ljudje niso žrtve časa, neke 
vodilne miselnosti, kije značilna za določen čas?«

»Ni takega časa, v katerem bi bil kdo prisiljen 
biti slab človek. Čas je sodobna oblika starega

judovskega grešnega kozla. Namesto da bi posta­
vili pred sodišče zločince, ki so v imenu idej, ki 
jih tako ali tako niso razumeli, tako strašno mučili 
druge ljudi, bodo privedli pred sodnika koledar...«

»Potem lahko pridemo že danes popoldne 
vadit?« je profesorica sklenila temo z župnikom 
Mečino.

»Pridite. Kuharici bom naročil, naj vam kaj 
toplega pripravi za odmor.«

»Nikar je ne mučite, samo da nam odstopite 
prostor, več res ni treba.«

»Bo že v redu tako. Dobrodošli popoldne!«
Profesorica je zavila proti šoli, župnik je z bre­

virjem nadaljeval sprehod po dvorišču okoli žup­
nišča. Oči so se ji počivajoče ustavljale na beton­
skih kroglah, ki so kronale stebre dolge ograje, ki 
je šla od župnišča pa do hotela, ki je stal nasproti 
šole. Bilo ji je, kakor da bi z vsem telesom sedla 
zdaj na to, zdaj na kakšno drugo izmed teh krogel, 
bilo ji je, kakor daje hlad betona prehajal vanjo in 
hladil napetost, ki seje v njej nabirala med pogovo­
rom z župnikom.

»Branka Markovič, če dovolite,« se je predsta­
vila profesorici Simončičevi ženska visoke postave 
in z v figo spetimi lasmi, ki so se zdeli zelo bujni 
in dolgo raščeni, ko je stala pred oglasno desko v 
šolski avli.

»Midve se pa prvič vidiva. Simončičeva,« ji je 
odgovorila profesorica in ji stisnila roko. »A saj 
tudi ni bilo prave potrebe, vaša hči je med najbolj­
šimi v razredu...«

»Ne prihajam zaradi tega ...«je rekla z nekoliko 
nestrpnim glasom obiskovalka.

»Kaj ko bi sedli, lahko greva v pisarno, zdaj bo 
najbrž prosta, lahko pa stopiva čez cesto na kavo, 
morda bo tako še bolje, saj redovalnice in dnevnika 
ne bova potrebovali,« jo je povabila Simončičeva.

»Pa pojdiva na kavo,« se je strinjala polkovni­
ca.

»Gotovo vasje pripravila do obiska kaka poseb­
na stvar, saj mi nimamo nobenih težav z vašo hčer­
ko Julijo?«

»Kako naj začnem ...«
»Naravnost, bi rekla, bo najbolje ...«
»Zamenjajte Julijo. Če je mogoče, naj sploh 

ne sodeluje v predstavi, če pa ne gre drugače, naj 
vsaj prevzame kako manj pomembno vlogo, samo 
Julije naj ne igra, mislim Shakespearove!«

»Zakaj si to želite?«
»Saj veste, da nimam nič proti vam, Slovencem, 

saj bi drugače ne mogla živeti med vami...«
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»Ampak...«
»Ja, prav imate, zmeraj je vmes kak ampak. 

Kako naj vam to povem?«
»Ta stavek mi je bolj znan v nemščini, kar 

malo čez mejo: Ich babe nichts gegen Slowenen, 
aber...«

»Saj me vendar ne boste primerjali s kakimi 
okorelimi nacisti?« seje vzburila polkovnica.

»Ne, gotovo ne. Pri vas je to gotovo čisto dru­
gače.«

»Tako vam bom rekla: hči visokega jugoslovan­
skega oficirja se ne more spečati s fantom nesrbske 
narodnosti.«

»Kar nekaj srbskih oficirjev, tudi visokih oficir­
jev, poznam, ki niso imeli nič proti temu, da si vza­
mejo za ženo Slovenko ...«

»To je nekaj drugega. Pri nas je zelo pomemb­
na moška linija. Ta mora ostati srbska. Pri vas 
Slovencih je to vse drugače. Vi se vsemu prilagodi­
te, se v vse vključite. Mi pa želimo ohraniti svoje, 
kakor smo dobili.«

»In vi domnevate, da bo Roman Ravnjak samo 
zato, ker igra skupaj z vašo hčerjo, pri vašem sopro­
gu že zaprosil za njeno roko?«

»Ne gre za domneve, gre za nevarnost, da se 
med njima kaj primeri. In to še iz prav te družine, 
Ravnjakovih, ki jih ne morem videti žive. Nalašč 
stanujejo na drugem koncu mostu od naše hiše. Ko 
bi bil vsaj kdor koli drug, a prav on ...«

Natakar se ni še niti prikazal. V preveliki kavar­
ni sta sedeli kakor izgubljena človeka, ki sta pred 
čim pribežala in se jima vsi bojijo približati, da se 
razlog bega ne bi prenesel tudi nadnje. Nazadnje je 
neka mrka moška postava v belem sakoju stopila 
proti mizi, za katero sta sedeli obe ženski. Ko je sli­
šal naročilo, je spet odšel. Nato seje vrnil z dvema 
kavama in dvema kozarcema vode.

»Nobene pravice nimam, da bi zdaj nenadoma 
uredila stvari drugače, kakor smo se dogovorili. 
Vedno sem poslušala klice k bratstvu vseh jugos­
lovanskih narodov, zato nisem niti pomislila, da bi 
utegnilo biti moteče, če vaša Julija in Ravnjakov 
Roman igrata v isti igri kot partnerja, to morate 
razumeti, gospa Markovič!«

»Kot profesorica gotovo veste, da šola ne more 
živeti izolirano od kraja in od ustanov v tem kraju, 
tudi od vojaške ustanove ne?«

»Ne vem, kako naj to razumem, a dozdaj nismo 
imeli še nikakih težav s kasarno. Naši dijaki so tam 
redno nastopali s svojimi kulturnimi programi 
za dan republike in za dan jugoslovanske ljudske 
armade ...«

»Ne gre za to. To je vsekakor v redu. A koli­
kor bi vztrajali pri svojem sklepu, da nadaljujete s 
pripravami na igro v taki zasedbi, kakor ste si jo 
zamislili, bi se utegnilo marsikaj spremeniti, in 
taka sprememba ne bi bila v korist šole, na kateri

poučujete. Saj veste, daje vojaška oblast vsako leto 
pokazala razumevanje za potrebe šole in je šolsko 
kuhinjo oskrbovala s poljščinami iz južnih delov 
države po nabavni ceni, kar je vašim dijakom omo­
gočalo kvalitetne tople malice za neznatno plači­
lo. Ne bi si želela, da bi bilo to sodelovanje zaradi 
kakšne neumnosti nenadoma pretrgano.«

Nastal je premor. Čez nekaj časa je profesori­
ca vstala, ponudila polkovnici roko in suho rekla: 
»No, to bi bilo, gospa Markovič. Hvala za obisk in 
za pogovor.«

V.

Franc Ravnjak, Romanov oče, je odložil prti­
ček, s katerim sije obrisal usta, potem ko je použil 
kosilo, ki mu ga je postregla njegova žena Erna. 
Romanje še jedel. Grižljaj se mu je ustavljal v grlu. 
Ob sebi in nad sabo je čutil nekaj neizrečenega, 
a dovolj močnega, da ga je oviralo pri požiranju. 
Nekaj je prihajalo od očeta, kar ga je ustavljalo 
in mu ni dalo sproščeno použiti obeda. Kakor da 
je med zelenjavo v juhi neka tuja snov, ki se bi je 
veljalo varovati, kakor da je v palačinkah namesto 
marmelade neki neužitni premaz. Nazadnje je oče 
spregovoril:

»Včasih je bilo res tako, da so se pari iskali v 
isti vasi. Danes se lahko mlad človek nekoliko širše 
ozre po drugem, če že misli, da je tu čas, da ga 
išče...«

»Ja, kakor misliš, oče ...« je sprenevedavo 
odvrnil Roman, kakor da očetova pripomba ne bi 
merila nanj. Tudi mati, Erna Ravnjak, seje delala, 
kakor da je preslišala očetovo pripombo.

»Menim, po eni strani seje treba držati svojih 
ljudi, po drugi strani pa ni treba obviseti na mostu, 
ki je najbližje pri roki. Ni mi znano, da bi že kdaj 
uspela kaka mešana zveza. Še med dvema iz istega 
naroda, če sta si preveč narazen, je hudo. Slovenec 
in Srbkinja, to nima vsekakor nobene možnosti. 
Toliko ti lahko povem iz svoje izkušnje. In povr­
hu so nam ti ljudje še sovražni. Kakor so sovražni 
nam vsem. Samo poglej, kako so naduti. Če se en 
Srb pelje z avtobusom, bo moralo vseh štirideset 
potnikov poslušati vso pot njegove pesmi. Kdo od 
njih seje že naučil ene same besede po naše?«

»Julija govori slovensko kakor ti, oče!« je pribil 
Roman.

»Kajpada, ko mora hoditi v naše šole. A ko bo 
ona vihtela kuhalnico v lastnem novem domu, s 
komer koli že si ga bo uredila, bo slovensko poza­
bila, kakor da za ta jezik nikoli ne bi slišala! Srbi 
so za nas kakor Nemci ali Italijani. Ne jemljejo 
nas resno. Zanje smo v najboljšem primeru ko 
kaki nebogljeni otroci, za katere se čutijo odgovor­
ne. Naš jezik nam velikodušno puščajo, ne jem­
ljejo pa ga resno. Na misel jim ne pride, da bi se
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ga naučili in da bi ga v javnosti uporabljali. Si že 
kdaj slišal kakega jugoslovanskega politika, da bi v 
Sloveniji spregovoril eno samo slovensko besedo, 
če je tu na obisku? Vsaj simbolično. Celo Tito, sam 
napol Slovenec, se enkrat samkrat ni spozabil, da 
bi v domovini svoje matere spregovoril v njenem 
jeziku. S tem moraš računati. Če tvoja žena ne bo 
Slovenka, potem se s svojimi vnuki ne bom mogel 
pogovarjati, tako je, sam pa seveda, kakor želiš.«

»Ljubezen ne pozna nacionalnosti!« je rekel 
Roman, vstal od mize, potisnil stol pod mizo in 
odšel iz velike kuhinje, ki je hkrati služila kot jedil­
nica.

»Misliš, daje pametno, tako se znesti nad fan­
tom?« je po nekaj premora, ki ga je ustvaril sinov 
nenadni in skoraj uporni odhod, rekla svojemu 
možu Ravnjakova. »Danes si mladi sami izbirajo 
partnerje, ni več tako, kakor je bilo med nami, 
ko so nas še ženili starši, no, naju niso več ženili, 
so samo poskušali, sicer bi ne bila skupaj, saj se 
spomniš...«

»To je nekaj čisto drugega, Erna. Midva sva iz 
istega kraja, govoriva isto narečje, poznava vsako 
hišo, vsako stezo, vse to nama je bilo skupno. Sva 
iz istega naroda in iz iste vere, istega stanu in iste 
revščine, to za silo gre skupaj. A poglej ta dva ...«

»Ne bom rekla, Franc, da sem navdušena.« 
Njeni prsti so se igrali z robom namiznega prta. 
»Najbrž bi bila možna tudi kaka boljša kombinaci­
ja. A s kako pravico se vmešavava v njegovo življe­
nje? Sam si bo postlal, sam ležal. Tako sva mislila 
midva, tako misli on. Midva sva prerinila svoje in 
on bo prav tako. Samo da nama ni treba, da bi mu 
grenila življenja, kakor so ga najini grenili nama,

če se spomniš. Bodi človeški, Franc, pusti fanta pri 
miru. Še tako bo prehitro odšel od hiše. Ne odga­
njaj ga. Zelo sama bova potem. In če ga odženeš 
s hudo besedo, tudi vnukov ne bova videla, sama 
bova tu posedala in gledala drug v drugega in se 
vpraševala, kdo od naju je bolj kriv.«

»Kaj misliš,« se je Ravnjak obrnil proti svoji 
ženi, »zakaj gre z našim narodom tako navzdol? 
Ker imajo matere, neumne matere prvo besedo pri 
vzgoji. Namesto da bi se sadika ravnala po kolu, 
se kol krivi po sadiki. Tako ne gre. Ta narod se bo 
v nekaj desetletjih razženil po vsem Balkanu in še 
kje dalje, da nas na koncu ne bo več, sem pa se 
bodo naselili Turki in si po naših kribih postavi­
li mošeje, kjer smo nekoč imeli svoje cerkvice in 
kapelice. In to zaradi babje vzgoje, ti rečem!«

Ravnjakova je vstala s stola in začela nekaj 
brskati med posodo. Ni vedela, kaj išče, niti tega ni 
prav vedela, da bi kaj iskala. Potem je spet sedla in 
globlje vdihnila.

»Saj ne odgovarjava za narod, Franc, ne ti ne 
jaz. V narodu je tako, da mora vsak odgovarjati 
zase, drugega pa naj pusti pri miru. Tudi otroka je 
v nekem času treba pustiti pri miru. Kako se bodo 
potem razženili in kdo bo kje kaj postavljal, to ni 
več moja in tvoja stvar. Tudi pred nami je že prej 
bil kdo tu in pred njimi prav tako. Ne nalagaj si več 
bremen, kakor si res dolžan!«

»No, vidiš, prav to stališče, Erna, to brezbrižno 
stališče, tako tipično žensko, ne žensko, babje, nas 
je pripeljalo v to slepo ulico. Nekoč smo bili lep 
kos srednje Evrope, od Milstatta do Dunaja, danes 
pa smo miniaturna republika, ki sme sama pobirati 
denar za belgradsko čaršijo.«

Alojz Krivograd ml, fotografija
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Pišem, ker se počutim svobodnega
Intervju z Matjažem Pikalom

ESEJISTIKA Matjaž Pikalo je vesel in družaben gospod. Na 
prvi pogled se zdi, da je rahlo zadržan, vendar ni 
tako miren, kot kaže. Ves čas je zaposlen s kova­
njem novih načrtov, pisanjem, igranjem ...

Rodili ste se 5. oktobra 1963. Vaše rojstvo je 
bilo zelo zanimivo. Zakaj?

Najverjetneje mislita na to, da sem kihnil, potem 
pa sem spal tri dni in tri noči. To mi je povedala 
mama in zanimivo se mi zdi, da sem tako dolgo spal, 
ker ponavadi dojenčki jokajo. Jaz sem spal, ne vem, 
ali sem bil od poroda tako utrujen. To sem si razloži! 
tako, da mi mogoče svet ni bil všeč tak, v kakršnega 
sem se rodil, in da bi najraje to prespal, samo jasno 
je, da ko si enkrat vržen v ta svet, moraš potem zako­
rakati vanj, hočeš ali ne.

Kje ste obiskovali OŠ in kasneje srednjo šolo?
OŠ na Prevaljah, nisem stanoval daleč stran, 

srednjo pa na Ravnah na Koroškem, kamor sem se 
vsak dan z avtobusom vozil v gimnazijo.

Po izobrazbi ste etnolog in sociolog kulture. Ste 
kda pomislili, da bi svoj poklic spremenili?

Tega poklica nisem nikoli opravljal. Poklic je to, 
kar počnem, sem svobodni umetnik, pisatelj, igralec. 
Tega pa ne bi spremenil. Izbral sem si poklic, ki ga 
rad opravljam. Nisem vedel, da bom ravno pesnik, 
ampak to je to; želel sem si biti umetnik, čeprav vča­
sih pomislim, da bi ga zamenjal. To je, kadar imam 
kakšno krizo, povezano z vprašanjem o smislu vsega 
tega početja, ki pa me mine ali pa si iz nje pomagam 
s kakšno modrostjo, ki pravi, da se splača ohraniti 
navdušenje za poklic, kakršnega rad opravljaš, pa če 
je še tako skromen, zato ker je pravi zaklad v spre­
menljivih časih. To me potem potolaži.

V Ljubljani ste se učili balet. Ali Vas je za to 
navdušila Vaša žena?

Ne, takrat je še nisem poznal. Za balet sem se 
odločil, ker sem želel narediti sprejemne izpite na 
igralski akademiji in tam so mi rekli, da moram 
izboljšati gib. Bil sem tako odločen, da sem se zaradi 
tega vpisal na balet. Ampak potem nisem šel delat 
sprejemnega izpita, na baletu pa sem vztrajal celo 
leto. Čeprav sem bil takrat že absolvent, sem vseeno 
vzdržal.

Na Lešah poleti z. otroki veliko časa preživite na 
igrišču. Ali je nogomet Vaš najljubši šport? Ali Vam 
je na Lešah ljubše kot v Ljubljani?

Na splošno imam rad šport, ne samo nogometa, 
čeprav je eden med ljubšimi. Odvisno od letnega časa. 
Pozimi smučanje, drsanje, hokej. Poleti pa plavanje, 
hoja v hribe, namizni tenis. Preplaval sem razdaljo

Matjaž Pikah

med otokoma Silba in Olib, o nogometu sem napisal 
dve knjigi in pol, kot rečem v šali.

Drugače pa mi je všeč tako na Lešah kot v 
Ljubljani. Težko rečem, kje mi je ljubše. V pesmi 
BELA LJUB LA NA, ki je posvečena moji hčerki Beli 
in Ljubljani, na koncu rečem »ljubim te, a kot da 
ne dovolj«, kar se nanaša na Ljubljano. Za Leše pa 
lahko rečem, da so kraj, ki ga res ljubim. Nasploh je 
to kraj, ki me navdihuje za poezijo, za pisanje, kjer 
najdem mir, narava je čudovita. Nekje sem enkrat 
zapisal, da se mi zdi to središče sveta, kar v dobi inter­
neta, ko ni važno, kje si, saj si lahko kjer koli povezan 
s celim svetom, še kako drži. Vendar pa imam rad 
oba kraja, že zaradi tega, ker je iz Ljubljane moja 
žena; moram reči, da imam rad tudi to mesto.

Svet želite preoblikovati po svoji podobi in nare­
diti takšnega, kot Vam je všeč. Ali Vam ta svet ni 
všeč? Kaj bi spremenili?

To izhaja iz tega, da me na tem svetu več stvari 
moti oziroma si želim, da bi bilo vse idealno. Rad 
bi npr., da bi povsod vladal mir, da bi ljudje živeli 
srečno, da ne bi bilo onesnaževanja narave... Ampak 
vem, da je to iluzija, da je to težko, ampak očitno sem 
idealist. Žal pa ni tako, svet ni takšen; na njem pote­
ka velika tekma, kdo bo močnejši in kdo mu bo zav­
ladal. Jaz si želim, da bi bil človek človeku prijatelj, 
ne pa volk. Mogoče pišem tudi zato, ker je lahko v 
lastnih delih vse lepo in prav. Mogoče bi rad s svojim 
skromnim početjem svet polepšal in pokazal, da se da 
živeti tudi na lep način.

Pred kratkim ste imeli v mežiškem rudniku 
koncert s svojim ansamblom Autodafe. Zakaj prav 
tam?

Imeli smo dva koncerta. Enega v Ljubljani, dru­
gega pa na Koroškem, ker prihajam iz te pokrajine.
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Drugi razlog pa je, ker so v rudniku delali moji pred­
niki. Hote! sem, da bi bi! koncert nekaj posebnega, 
da bi na nepozaben način obeležili deseto obletnico 
našega delovanja. Zadnje čase v rudniku prirejajo 
koncerte in se mi je zdela ta možnost vabljiva. No, 
zanimivo, da smo povzročili potres, ki se je zgodi! po 
koncertu. Na srečo smo preživeli.

Po kom ste dobili navdih za pisanje?
Po prednikih ne vem, da bi bi! kdo v družini pisa­

telj. Z ženo sva naredila družinsko drevo po mamini 
strani, zdaj ga delava po očetovi, in če bom naletel 
na kakega prednika, ki je bil pisatelj, bom lahko 
odgovoril. Sta bila pa umetnika moja deda - eden 
je bi! amaterski gledališki režiser in igralec, drugi pa 
je igral trobento v rudniški pihalni godbi. Ampak ne 
vem pa za nobenega pisatelja v družini... Babica mi 
je rada in veliko pripovedovala pravljice. Ne vem ... 
Mogoče sem pisatelj zato, ker sem kot otrok veliko 
bral, učil sem se pesmice na pamet, sodeloval na 
proslavah. Navdih za pisanje je bi! tudi F. Prešeren, 
pesniki so bdi moji idoli že od otroštva. Ko sem pre­
bral Prešernovo biografijo, me je navdušila in mogo­
če sem takrat dobil željo, da sem postal to, kar sem. 
Navdih za resno pisanje pa sem dobil, ko sem končal 
fakulteto in pri sedemindvajsetih izdal prvo knjigo. 
Navdih mi dajejo različne stvari, črpam iz sebe in 
svoje domišljije, iz sveta in dogodkov, iz tega, čemur 
sem pač priča, navdihuje me tudi moja muza - žena, 
otroci, pa narava, pa dobra umetniška dela nasploh.

Kdaj ponavadi pišete, zjutraj, zvečer? Imate 
kakšen poseben prostor?

Odvisno, če se mudi, pišem cel dan, drugače pa 
najraje zjutraj, ko sem spočit, ko imam čas, ko so 
otroci v šoli in imam mir. Veliko sem napisa! za to 
mizo, kjer sedim. Govorim o romanu z naslovom 
DREVORED LJUBEZNI IN VOJNE, pa tudi LUŽO 
sem pisal tukaj, pa MODRI E, večino pesmi... Kraj, 
kjer imam mir, je družinska hiša na Lešah, pa tista 
na Silbi, to je otok v Dalmaciji, kjer imajo ženini 
starši vikend. In na teh dveh krajih lahko pišem in 
ustvarjam, ker sta idealna za to.

Ali vedno upoštevate značilnosti pesniškega jezi­
ka?

Ne, prav nasprotno. Vprašanje, če jih sploh upoš­
tevam. Niti se ne ukvarjam s tem, vprašanje, če bi 
sploh znal tako pisati. Bolj mi gre za svoboden izraz, 
da se v tem počutim svobodnega, zato pišem.

Ali imate izmed napisanih knjig/pesmi katero za 
svojo najljubšo?

Ljube so mi pesmi iz knjige PES IN PLESALKA, 
to je moja tretja zbirka pesmi, ki je nastala na Lešah 
in na Silbi. Takrat sem začutil, da gre zares in so 
se začele resne pesmi, kar ne pomeni, da prej niso 
bde resne, ampak takrat sem tako začutil. Sčasoma 
ugotoviš, da je potrebno veliko dela, da napišeš dobro 
pesem, in spoznaš, da lahko napišeš v življenju kakš­
nih deset, dvajset dobrih pesmi, največ za eno zbirko 
pesmi. To so te, ki si jih upam recitirati na nastopih 
(npr. Bela Ljubljana, Pesnitev o Diegu Armandu 
Maradoni iz knjige Palčica, Grand hote! Evropa). 
Drugače mi je všeč pesniška zbirka Bile, ki je lani 
doživela ponatis. Tukaj sta pa seveda še Luža in pa 
Modri e.

Kako gledate danes na afero, ki se je zgodila 
zaradi Modrega e?

Očitno se je morala zgoditi, čeprav je še tako 
absurdna. Da je lahko avtor obsojen, ker napiše 
roman, torej izmišljeno delo, tega si pa res nisem mis­
lil. Mislil sem, da lahko kol avtor napišeš kar koli, da 
imaš pravico do tega, da si v tem početju stoodstotno 
svoboden, ampak očitno pri nas ni tako, čeprav sta 
svoboda umetniškega ustvarjanja in svoboda izraža­
nja zagotovljena v ustavi. To spoznanje je bilo zame 
največji šok, ker sem mislil, da to drži. Ko se je to zgo­
dilo, sem začel premišljevati oziroma ugotovil sem, da 
ni absolutne svobode. Da je to iluzija, da meje tvoje 
svobode segajo do tja, kjer se začne svoboda drugega. 
Spoznal sem tudi, daje ukvarjanje z umetnostjo odgo­
vorno početje. Na začetku je bilo ustvarjanje zame 
igra, neomejeno polje svobode, če rečem s Kundero, 
potem pa sem videl, da je umetnik za to, kar ustvarja, 
odgovoren. Jasno pa je tudi, da če pride do težav, se 
je treba boriti za svoj prav, stati za stvarmi, v katere 
verjameš in misliš, da so pravilne. Vse to sem spoznal 
in s tem zavedanjem ustvarjam naprej.

Ali poleg pisanja, igranja počnete še druge stva­
ri? Razkrite jih vsaj nekaj.

Recimo - napišem dramsko delo za otroke, potem 
pa še igram v taki predstavi, tak je Cirkus Butale, 
narejen po Butalcih Frana Milčinskega. Ali pa po svo­
jem romanu napišem scenarij za film (Modri E). Sem 
tudi pevec, čeprav se nimam ravno za pevca. Poklic 
svobodnega umetnika mi prinaša razne ustvarjalne 
in druge izzive, kijih sprejemam tudi zato, da lahko 
preživim, ker se je samo s pisanjem težko preživljati. 
Včasih nastopam npr. tudi kot voditelj kakšnih prire­
ditev ah pa delam kakšne komercialne zadeve, kot 
npr. televizijske oglase.

Najlepša hvala, da ste si vzeli čas. Želiva Vam 
veliko novih knjig in pesmi.

Lucija Janšek in Tjaša Kodrun,
Srednja strokovna zdravstvena šola Slovenj Gradec 

mentorica Helena Merkač, prof.
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Matjaž Pikalo

POEZIJA KRALJ S PECE

Dolgo sem spal za mizo, 
morda so minila stoletja, 
morda samo nekaj ur, 
ne vem.
Vem samo,
da sem pred spanjem težko požiral slino,
tako težko, da so mi iz oči pritekle solze,
da sem stegni! roko
in nanjo položi! svojo težko glavo,
da je nekdo zaklical: »Glej ga, naš Supermanl«,
da sem komaj zaspat
in da sem se komaj prebudi!
in da sem si zaležal uho.
Straža okoli mene je še spala, 
otroci so bili že pokonci, kot vedno.
Ko sem jih opazoval, sem se spomnil, 
da so me kot otroka zbadali, 
da sem Oger.
Ljudem je prišlo na uho, 
da sem prišel v te kraje z Ogrske, 
pa so me tako poimenovali.
Z otroki se je igral moj dvorni norec Rainer. 
Pretvarjal se je, da je nekakšna zvezda 
in jim delil svoje avtograme, norec.
To mi je naredilo veselje.
Ko me je zagledal, me je vprašal, 
kje je moja Alenčica.
Zavrni! sem ga, da to ni njegova stvar, 
če pa ga že zanima, mu povem, 
da je kraljica ostala še v postelji, 
ker ima težave s križem.
Norec se je namuznil in mi svetoval, 
da naj jo masiram, ženko - 
najprej od zadaj, 
potem pa še od spredaj.
To me je užalilo.
Zagrabil sem kol, ki mi je prišel pod roko, 
in mu premeri! ta zadnjo.
Norec seje drl, da je nedotakljiv, 
ker je zvezda 
in da me bo tožil.
Napodil sem ga od sebe 
in stopil pred votlino.
Nad Pohorjem je ravnokar vzhajalo sonce.
S smreke se je vsul sneg

in se razprši! na tisoče kristalov.
V zraku je zaplapolal bet pajčolan.
Čez gaz pred votlino je stekla veverica 
in se skrila v varno zavetje mlade jelke.
Gozdni delavci, moji zvesti podložniki, 
so spravljali les, tako kot vsako zimo.
Popraska! sem se po bradi, 
ki me je že močno srbela, 
in pomislil, da se bom moral obriti.
Odlomil sem ledeno svečo pred vhodom v votlino 
in jo začel sesati, da bi si potešil žejo.
Veter mi je prinesel na uho čudne glasove -
množico jezikov, od katerih mi je bila večina tujih,
curek pijanca, s katerim je podpisoval v sneg svoje ime,
ropot in piskanje samohodk, ki so teptale mojo planino,
za katero sem spoznal, da je moja usoda
in s katero sva postala eno,
radio, katerega program mi ni bil niti najmanj všeč,
kajti nič ni bolj banalnega od radijskih poročil
in nič ni bolj plemenitega od pesmi,
napisane s krvjo.
Poslušal sem in se čudil, 
hotel sem ugasnili sonce 
in zastreti radio, 
svetloba je bila premočna, 
glasovi preglasni.
Vse to me je naredilo nemirnega.
Pomislil sem, da sem nevrotičen kot pri seksu.
Komaj se dotaknem svoje ljube Alenčice, 
že brizgam.
Pomiril me ni niti norec Rainer,
ki se je vratolomno spusti! po zakoličeni progi,
da bi mi pokazal, kaj zna.
Na cilju je zmagoslavno dvignil smuči 
in se oklical, da je Medved s Pece.
Nič ni pomagalo, 
glasovi niso potihnili, 
svetloba se ni zmanjšala.
Včasih se res zdi, kot da se znajdem na robu obupa, 
tako je, kot pravi moja žena.
Segel sem v žep na halji 
in pogoltnil za pest tablet.
Obrni! sem se in stopi! do straže, 
prebudi! svojo spečo vojsko 
in ji zaklical, da naj vstane.
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Matjaž Pikalo

GRAND HOTEL EVROPA PSALM

Mit pripoveduje,
da je nastanku hotela Evropa
botrovala pohota
in da je bil hote! nekoč bordel.
Zeus je videl Evropo,
kako se gola kopa v predsedniškem apartmaju 
in si jo poželel.
Spremenil se je v bika 
in jo premamil.
Vse ostalo je bajka.
V tem hotelu se je rodila demokracija.
Hiša je nastala ob velikem poku
in ima dvanajst zvezdic.
To pomeni skupno zastavo 
in Marijo, ki pričakuje.
Plačilo za bivanje v Evropi je smrt, 
skupna valuta ena lobanja.
Hote! stoji na antičnih stebrih pri katerih je filozofiral Sokrat 
in kjer je bi! tudi obsojen v imenu ljudstva.
Zgodovina hotela je tako boleča kot čudovita 
in je razdelila Evropo na Vzhod in Zahod.
Spomnimo se samo Čampa del Fiori, 
holokavsta in balkanskih vojn, 
ali pa Sikstinske kapele,
Degasove Plesalke in Devinskih elegij.
V hotelu so bivali pesniki in filozofi, 
predsedniki in kralji, 
vojskovodje in revolucionarji.
Goethe je za vsakega gosta,
ki si ni znal obračunati zadnjih tri tisoč let, 
rekel, da je idiot.
V sobi številka 1926 je umrl mlad pesnik s Krasa.
Preroško je zapisal, da Evropa umira,
ni pa vedel, da je Evropa že mrtva,
tako kot Bog, kateremu je osmrtnico natisnil Nietzche.
Evropski človek ni nikoli več vstal,
ko se je pojavila teorija o evoluciji.
Od Komunističnega manifesta naprej 
straši v hotelu duh v podobi Marxa.
Na terasi lahko občudujete zvezdno nebo nad nami 
in moralni zakon v nas, 
kot bi reke! Kant.
V nočnem baru plešejo umetnice iz držav, 
ki še čakajo na vstop.
V hotelu se bomo razumeli, 
če bomo govorili skupni jezik, 
jezik ljubezni.
Ob odhodu ne pozabite poravnati računa za telefon 
in sobni bar.
Dobrodošli torej v Grand Hotelu Evropa,
Evropi dveh hitrosti 
in ene norosti brez meja.

Oče je gospod mojih oči 
in luč v temi; 
za sina je, kar je za dan 
sonce.
S telesom se sklanja nad les; 
svet ustvarja z rokami.
Za ušesom nosi svinčnik, 
dela po načrtu, 
ki mu ga je dal Bog.
Gleda - v daljavi se zbira vojska; 
ko se rodi zlo, 
je nemočen tudi on.
Otrokom naredi lesen ščit 
in jih objame.
In glej - zlo se pogubi, 
ker je pravičen.
Je pastir črede 
in postavljavec Besede.
Ime mu je dano od Marije, 
z njega svetloba Uje.
Njegova čast je velika 
kol hrast.
Delavnica življenja 
ga je naučila 
neskončnega potrpljenja.
Daje nam
naš vsakdanji kruh.
Tudi če bi se izgubil v temi, 
ne bo me strah, 
ker mi je dal oči, da vidijo; 
oče oči, luč noči, sonce dni.

POEZIJA
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ROBINZONOVA ZASTAVA
Novi Kolarjev roman - zakladnica odlomkov za interpretativne eseje

ESEJISTIKA

Robfnz
111

Marjan Kolar 
Robinzonova zastava, 

naslovnica romana

Predzadnji roman Marjana Kolarja Prekrstitve 
iz pomladi 2004 me je zanimal kot možno gradi­
vo za t. i. razpravljalni esej na gimnazijski maturi, 
zato sem zanj naredila šolsko predstavitev. Zadnji 
Kolarjev roman iz pomladi 2005 z naslovom 
Robinzonom zastava pa se mi je ponudil kot gradi­
vo za t. i. razlagalni, interpretativni esej na poklic­
ni maturi, ki pomeni konec šolanja na štiriletnih 
srednjih šolah (in v programu 3 + 2), kjer pouču­
jem tudi sama.

Robinzonove zastave sem se lotila z zanima­
njem in veseljem, delo pa končala presenečena, 
koliko seje dalo z njo postoriti. Kaj vse?

I. Sama sem spet delala s Kolarjem. Če si 
pomagam z dr. Helgo Glušič, ki je v roman napi­
sala spremno besedo pod naslovom Samovnjakova 
pot, sem razmišljala o samosvoji obliki Robinzonove 
zastave (»Ali je morda zgodba o razvoju umetni­
škega ustvarjanja, prežetega z ironijo, fantazijskimi 
potovanji, tihimi dvomi in - nedvoumno - strastno 
predanostjo besedi?« Spoznavala sem osrednjega 
romanesknega junaka. Je »povsem odprta knjiga, 
ki razkriva vznemirljivo življenjsko pot ustvarjalne­
ga, kritičnega in razmišljajočega človeka v spremi­
njajočem se času, od rojstva in zgodnjega otroštva 
do šolskih let, ki jih je zaznamovala druga svetovna 
vojna, od mladostniškega udarništva in družbene­
ga uporništva po vojni, do obdobja med strastno 
erotičnostjo, ljubeznijo in zakonskim življenjem, 
poklicno discipliniranostjo in močno željo po lite­
rarnem odslikavanju preteklosti.« Stopila sem skozi 
vrata »v vznemerljiv prostor in čas«, prav tako pa 
tudi skozi »vrata k osebnosti glavnega junaka«, kar 
je pisatelj Marjan Kolar omogočil s tem, da je »v 
preplet njegove zgodbe od rojstva do poznih let 
umestil tudi njegovo ustvarjanje, od otroških risb 
..., prve uspešne literarne poskuse in izzivalne kri­
tične zapise, prve novele, fragmente ...« Prepoznala 
sem kakšno Kolarjevo »staro« temo, a tu »z novim 
vsebinskim pomenom in novo funkcijo.« K branju 
me je vleklo »razgibano dogajanje«, zanimale so 
me »poudarjene jezikovne značilnosti časa«; ko 
»izstopajo dialekt, posebnosti delavskega jezika in 
socialističnega aktivističnega izrazja, kasneje tudi 
igrivi sleng sodobne mladine, v citatih pa še ljud­
ske pesmi, zbadljivke in prostaške fantovske šalji­
ve pesmi«, se sproščala in zamišljala ob fragmentih 
»humorja, satire in ironije.« Sledila sem mojstrstvu 
Kolarjevih različnih slogov, ko »dokumentarični in 
realsocialistični način pripovedi... opazneje preide 
v območje čustvene občutljivosti, samozavestne

samostnosti, duhovnega gledanja in videnja ter sim­
bolnega izpisovanja dogodkov.« Nenazadnje pa sem 
pri branju ves čas vlekla primerjave med junakom 
romana Milijem in pisateljem samim. Vznemirjena 
sem bila ob dejstvu, koliko Mili »zvesto sledi svoje­
mu duhovnemu očetu, pisatelju Marjanu Kolarju.«

2. Dijake enega četrtega letnika na slovenjgra­
ški zdravstveni šoli sem seznanila z delčkom literar­
nega ustvarjanja sodobnega slovenskega pisatelja, 
domačina Marjana Kolarja. Res le z delčkom - le 
s štirimi odlomki iz romana - saj ni mogoče pri­
čakovati, da bi 30 srednješolcev prebralo obsežno 
(279 strani) in zahtevno delo, kije »družinska kro­
nika, v globlji razsežnosti pa tudi razvojni roman 
ali celo roman generacije«, če govorim z besedami 
recenzentke. Pri tem sem se seveda zavedala, da 
jih znam slišati od literarne teoretičarke dr. Mete 
Grosman, ki odločno nasprotuje šolskemu delu z 
odlomki. Če je to le včasih, pretežno pa delamo s 
celotami, menim sama, ne more škoditi. Pomeni 
pa približevanje literature bralcem.

3. Z dijaki smo utrjevali znanje »delanja z odlom­
ki«, kar je osnova za pisanje interpretativnega eseja. 
S tem sem preizkusila, ali so moji dijaki že dosegli 
glavni cilj, zaradi katerega tisoče slovenskih sred­
nješolcev učimo pisati to vrsto eseja. Ta cilj je, kot 
gaje razložila dr. Boža Krakar Vogel na seminarju 
Vloga in pomen domačega branja in prostoizbirnih 
vsebin v Ljubljani 22. februarja 2002, da se dijak 
sooči z besedilom, nato pa ga je sposoben inter­
pretirati (razložiti) na osnovni ravni doživljanja; s 
poudarkom, da je torej sposoben delati s katerim 
koli literarnim (umetnostnim) besedilom, sploh ne 
samo s šolskim čtivom. Konkretno pomeni dela­
ti z odlomki: večkrat besedilo prebrati (glasno in 
tiho); zastavljati si vprašanja (odločevalnega tipa z 
vprašalnico ali in z odgovori da oz. ne ter poizve­
dovalnega tipa z vprašalnicami kdo, kje, kaj ...) in 
nanja odgovarjati; podrobno obnavljati odlomek z 
namenom, da se naučijo razlikovati med obnovo in 
povzetkom (do tega pridemo kot odgovor na vpra­
šanje, o čem odlomek govori oz. katera je tema 
besedila); iskati povezave med elementi itd. (Ker 
se nadaljnje delo tesno prekrije s pisanjem eseja, si 
naslednje korake poglejmo tam.)

4. Z dijaki smo ponovili teoretične osnove raz­
lagalnega oz. interpretativnega eseja ali, kot mu še 
rečemo, vodene interpretacije. Vodena se imenuje 
zato, ker dobi dijak pri takšnem delu navodila, ki 
jih mora upoštevati; »mora«, saj je na njihovi osno­
vi narejen točkovnik, katerega točke mu v seštev-
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ku z drugimi s poklicne mature (analiza neumet­
nostnega besedila in ustni del) prinesejo točke za 
nadaljnje šolanje. (Pri tem moram povedati, da 
lahko dijaki izberejo tudi samostojno interpretaci­
jo, ki pa ni predmet naše razprave.) Navodila za 
vodeno interpretacijo pa so že nekaj časa standard­
na. Izhajajo iz ciljev, ki naj bi jih s pisanjem eseja 
dosegli, operacionalizirani pa so ti cilji kot: v eni 
povedi ali nekaj povedih povzeti, o čem besedilo 
govori (katera je tema); opraviti razčlembo besedi­
la (si zastaviti nekaj vprašanj o osebah, prostoru, 
času ...) in ga razložiti (poiskati smiselne povezave 
med posameznimi prvinami); za kakšno razlago 
navesti citat; povzeti ugotovitve iz razlage, izhaja­
joč iz osrednjega vprašanja, ki ga obravnava odlo­
mek; povedati svoje mnenje o problemu v odlom­
ku; problem prenesti na današnji čas in predstaviti 
svoje mnenje o njem; za svoj pogled navesti primer 
iz življenja. Povzeto povedano je smisel eseja torej, 
da dijak predela odlomek tako, da odkrije problem 
oz. vprašanje, ki je mučilo avtorja in je zato s svo­
jim krajem, svojim časom in s svojimi osebami 
pisal o njem. Potem mora povedati, ali se strinja s 
tem, kakor je problem rešil avtor, oz. z rešitvami, 
ki jih je nakazal. Nato lahko dijak odlomek odloži, 
pozabi na avtorja in njegovo pisanje ter prenese 
problem na svoj čas in sebe - ga torej aktualizira. 
Pove, kaj meni o njem in končno svoje mnenje še 
ilustrira (navede konkreten primer iz svojega ali 
življenja drugih, iz drugih literarnih del itd.)

5. Za kar najpopolnejšo informacijo o vodeni 
interpretaciji smo skupaj z dijaki narisali razpre­
delnico (desno). V njej smo povzeli dejavnosti 
interpretacije, navedli elemente, kijih preverjamo, 
in možne točke. Ta razpredelnica je z dopisanim 
številom doseženih točk dijakom tudi povratna 
informacija, ko eseje ocenjujejmo. Vzela sem jo iz 
Predmaturitetnega izpitnega kataloga za poklicno 
maturo 2006.

6. Potek in smisel vodene interpretacije sem 
dijakom ilustrirala s primerom, ki bi jim znal biti 
blizu. Segli smo na športno področje, na v času, 
ko je ta zapis nastajal, aktualen nogomet, na kva­
lifikacijsko tekmo za svetovno prvenstvo, ki jo je 
naša reprezentanca 3. septembra v Celju igrala z 
Norvežani. Iz ponedeljkove športne priloge Dela s 
5. septembra smo izrezali izjavo selektorja Braneta 
Oblaka (faksimile desno).

7. Prebrali smo jo in premislili, na čem je v izja­
vi poudarek. Tudi zaradi nadnaslova Slovenci bi si 
zaslužili več smo se strinjali, da je lahko osrednje 
vprašanje tega zapisa (ne)pristranskost športnih 
sodnikov. Potem smo delali po zahtevanih korakih: 
besedilo smo povzeli (je selektorjeva ocena kvali­
fikacijske tekme); se vprašali, kaj vse je v tej oceni 
zajeto (sojenje, kritika obrambe, ocena nasprotni­
ka, kako naprej); citirali smo Oblakove besede, ko

govori o pristranskosti sodnikov, ter ugotovitve pov­
zeli (jedro izjave je Oblakova jeza zaradi sojenja). 
Nato smo v delo prvič vključili sebe, in sicer smo 
povedali, ali tudi sami vidimo celjsko tekmo kot 
Oblak in svojo trditev utemeljili (gledal sem tekmo 
in res je, kot pravi Oblak). Nato smo časopisni 
izrezek odložili in o (nepristranskosti športnih 
sodnikov razmislili na splošno. Je to pogost pojav? 
Kako bi ga preprečili? Se tudi tebi zdi sodnik še 
dodatni igralec? So zaradi človeškega dejavnika 
tekme privlačnejše? Utemeljimo! Nazadnje nam ni 
bilo težko že s kakšne lokalne tekme navesti podo­
ben problem, kaj šele z drugih tekem.

ESEJISTIKA

Znanje in razumevanje 
(ZR)

Opredelitev umetnostnega besedila ali odlomka 
glede na književno zvrst/vrsto

6 (6 %)

Povzetek umetnostnega besedila/odlomka

Razčlemba in razlaga 
(RR)

Razčlemba in razlaga umetnostnega besedila! 
odlomka in njegovih značilnih prvin, npr. teme, 
motivov, književnih oseb, književnega dogajanja, 
prostora, časa

6 (6 %)

Predstavitev dejstev in stališč Utemeljevanje s primeri iz besedila/odlomka 6 (6 %)
(PDS)

Utemeljevanje s primeri iz drugih književnih besedil 
ali iz življenja

Zgradba interpretacije (logična členitev, koherenca, 
obseg)

Sinteza in vrednotenje Povzetek ugotovitev 6 (6 %)
(SV)

Presoja problema oziroma prvin/-e v besedilu/ 
odlomku

Presoja problema oziroma prvin/-e na splošno 
(aktualizacija)

Jezikovna pravilnost in 
slogovna ustreznost 
(JPSU)

Pravopisna pravilnost

Slovnična pravilnost

Slogovna ustreznost

6 (6 %)

Skupaj 30 (30 %)

Izjave po tekmi: Slovenci bi si zaslužili več

Oblak: pred nami je 
nova preizkušnja

Brane Oblak, selektor Slovenije: »Kaj naj rečem? 
Vem, da po tekmi jeziti se na sodnike ni niti modro 
niti primerno. Gole smo prejeli po lastnih napakah, 
to je neizpodbitno. Obramba tokrat ni bila naš naj­
boljši člen. Po drugi strani pa je res, da sodniški kri­
terij tokrat ni bil enak za obe ekipi. Če je Braaten 
prejel rumen karton šele po 14. storjenem prekr­
šku, pa so jih naši fantje prejemali kot za stavo. Lah­
ko bi se obregnil tudi ob nedosojeno najstrožjo ka­
zen. V drugem polčasu smo Norvežane popolnoma 
nadigrali, nismo si zaslužili poraza. Norveška ni bi­

la boljša. Kako naprej? Najprej moram nogometaše, ki jih je poraz očitno 
prizadel, psihično 'dvigniti', nato gremo v boj v Kišinjov. Verjamem, da 
še ni vse izgubljeno. Tudi Norvežanom še lahko spodrsne.«
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8. Skupaj l dijaki smo se vrnili h Kolarju.
Razmišljali smo o problemih, ki se jih je med dru­
gim lotil avtor v romanu Robinzonova zastava. 
Izbrala sem štiri odlomke, jim dodala navodila za 
delo in najprej sama napisala eseje kot vzorce za 
pričakovane izdelke dijakov. Poglejmo si vse štiri 
odlomke in vse štiri eseje, v katerih so v ospredju 
naslednje teme: o majhnosti človeka v vesolju, o 
privlačnosti družbe, o hoji proti toku in o starosti v 
domu starostnikov.

MARJAN KOLAR: Robinzonova zastava - 1. 
TRENUTKI, KO SE ZAVEMO SVOJE MAJHNOSTI

Pretres je doživel, ko se je pred domačo hišo zagledal v noč­
no nebo. Hladna, lesketava tema z neskončno oddaljenimi zvez­
dami ga je napolnila s takšno zavzetostjo in grozo, da se ga je 
lotila nekakšna vrtoglavica, in je zaslišal strašljivo tenko zvene­
nje, za katerega ni vedel, odkod prihaja. Zavedal se je, da tam 
zunaj nikjer ni konca ter da nekje v brezmejnem svetovju biva 
Bog, strogi starec, ki se mu otrok ne more skriti nikamor, le ži­
veti je treba tako pridno, da ne zabliska s strelo in gromom vate, 
zadovoljen pa je samo, če hodiš po pravih potih in se ti ne pri­
kazujejo grešne misli.

Nebo ga je spremljalo v posteljo in v glavi se mu je vrtelo ob 
pritlikavih poskusih predstavljati si, kako daleč je od zvezde do 
zvezde, kako more biti v vesolju na istem kraju hkrati vroče in 
ledeno mrzlo in kje so torej nebesa, kje pekel in kako je, če si 
mrtev, pa duša tava po vsemiru in ne najde Boga ter je izgub­
ljena za večne čase.

Takšnih misli in strahov nista mogla pregnati niti mama niti 
gospod župnik, ker njune besede niso bile dovolj močne, da bi 
jih mogel sprejeti za svoje, predvsem pa sta oba že naslednji 
trenutek govorila o popolnoma vsakdanjih rečeh, on pa je bil 
tako obseden od svoje stiske, da jo je po cele dneve čutil kot 
čudno težo v prsih.

NAVODILA
1. Besedilo umestite v književno obdobje/smer in 

odlomek povzemite.
2. Opišite reakcije osebe, ko se je pred domačo hišo 

zagledala v nočno nebo: kaj je oseba občutila; 
česa se je zavedala; katera vprašanja si je zastav­
ljala/ Citirajte tisti de! povedi, ki potrjuje, daje bil 
pretres res hud in dolgotrajen.

3. Povzemite svoje ugotovitve o tem, kako je književ­
na oseba doživela vesolje.

4. Na primeru iz sodobnega časa razmislite o »strez­
nitvah« našega življenja oz. o trenutkih, ko se člo­
vek zave svoje majhnosti.

5. Besedilo ustrezno členite, pri pisanju upoštevaj­
te pravopisna in slovnična pravda ter slogovno 
ustreznost.

Pisatelj Marjan Kolar sodi v sodobno slovensko 
književnost. Zanjo je značilno mešanje več slogov.

Odlomek iz romana Robinzonova zastava 
govori o tem, kako je bilo, ko je glavna oseba prvič 
zaslutila vse razsežnosti nočnega neba nad seboj.

V tem odlomku je v ospredju razmišljanje o tre­
nutkih, ko se zavemo svoje majhnosti.

Ko se je oseba pred domačo hišo zagledala v 
nočno nebo, je doživela pretres. Zavrtelo se ji je 
v glavi,, strašljivo tenko ji je nekje nekaj zvenelo, 
tema z zvezdami jo je napolnila z zavzetostjo in 
grozo. Zavedala se je, da nad zvezdami nikjer ni 
konca in da je tam nekje tudi Bog. V postelji se je 
spraševala, koliko so zvezde oddaljene med sabo, 
kako more biti v vesolju na istem mestu vroče 
in ledeno, kje so nebesa in kje pekel ter kje tava 
izgubljena duša. Tudi drugi dan je te misli še niso 
zapustile. Nasprotno:»... on pa je bil tako obseden 
od svoje stiske, da jo je po cele dneve občutil kot 
čudno težo v prsih.«

Zdaj lahko povzamem, daje glavno osebo spo­
znanje o tem, kako je vesolje veliko in kako je člo­
vek v tem, da bi ga doumel, majhen, zelo pretreslo, 
tako fizično kot psihično. Meni se zdi, da upravi­
čeno, sploh je to logično pri tako razmišljajočem 
človeku, kot je bila glavna oseba (če izhajamo iz 
njegovih spraševanj o vesolju).

Čeprav se zdi danes človek vsemogočen in mu 
je res tudi treba priznati, da si je v marsičem podre­
dil svet in vesolje, pa nas spoznanje o njegovi majh­
nosti še mnogokrat presune. Menim, da so takšne 
»streznitve« koristne: mogoče postanemo zaradi 
njih skromnejši, mogoče začnemo ceniti vrednote, 
ki smo jih do takrat prezirali, mogoče postanemo 
srečni, daje vendarle v tej mogočnosti prostor tudi 
za nas.

Kot primer bi lahko navedla vsako bolezen, 
ki kljub vsej medicinski znanosti pripelje v smrt 
in nas pustil brez odgovorov, a bom raje navedla 
primer iz druge literature. Dr. Rudi Koncilja je v 
svoji kolumni z naslovom Posluša ... in ... doume v 
Družini 10. julija 2005 citiral Draga Jančarja. Naj 
ga še sama: »Morda sem bil star štirinajst, petnajst 
let, ko sem se ob pogledu v poletno zvezdnato nebo 
prvič vprašal, kaj je tam zadaj, za zvezdami, kaj je 
onkraj. Takrat me je prvič do bolečine spreletela 
slutnja ... spoznanje, da na to nikoli ne bom dobil 
odgovora ... kaj je to?«

MARJAN KOLAR: Robinzonova zastava - 2.
ISTE REČI POKVARJENE, A VSEENO MIKAVNE

NAVODILA
1. Besedilo umestite v književno obdobje/smer in 

odlomek povzemite.
2. Opišite odnos glavne osebe do fantalinov: navedi­

te vsaj tri razloge, zaradi katerih so fantalini pri 
glavni osebi zbudili zanimanje; zakaj ji je bi! nji­
hov svet tako tuj; česa se je glavna oseba ob njih 
zavedela? Za različnost med fantalini in glavno 
osebo navedite citat.
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^sak je premogel žepni nož. (On je o nožu lahko le sanjal.) 
skali so raven kos zemlje, zarisali nanj velik krog in ga razde 
tako, da je dobil vsak svoj kos. Potem so se šli »zemljo krast« 

So Po vrsti metali nože na sosedovo ozemlje. Kakor se je nož 
tako so si odrezali kos in s tem povečali svojo posest. 

^pkateri so nastopaško kadili, vsi pa so govorili kot odrasli, 
Pravi, grdo, zato so ga po eni strani odbijali, spet pa ga je vle- 

^ njim, in prvič se je zavedal čudne dvojnosti, da so iste reči 
pokvarjene, a vseeno mikavne. Odkril je sladkosnednost 

r*a in temno je čutil, da obstaja tudi dražljivo gomazeča po- 
,)lv°st rok.

fantalini se na svetu niso bab ničesar. Zažigali so gnezda 
bezali pod zemljo in s slamicami kradli čmrljem vodčn 

| ' Preganjab so mačke, trgaU gnezda lastovicam, naskrivaj so 
^Srinovjera spuščali hlače, kazali drug drugemu lulčke, ki so 

Pravili kurci, in se zraven rezgetaje smejab.
^Na vasi je bila največja nesreča, če je koga pobodla krava in 
t Poškodovala hrbtenico. Na drvarja v planini se je zvalU hlod 
* o>U stisnil prsi, da je bruhnil kri. 

onavljah so koledniško pesmico:
pakel, prazen Žakelj. Kdor kaj da, v nebesa se pelja, 

''Pa nič ne da, se v pekel pelja.«
6I Pazoval jih je z molčečim zanimanjem kot kakšne čudne 
i L.1*aniorce. toda zares razumeti njihovega sveta ni mogel, ker 
^0 preveč različen od njegovega mestnega. Tuji so mu bili po 
^0r*ci, tako drugačni od one v mestu. Njihov govor je bil po- 
L P in zategnjen, tudi so požirali nekatere glasove: živlčje, ka- 
J^ad, gnar, bčštrga, jčjžla. Sicer pa so kdaj prav tekmovab, 

o besedoval bolj grobo:
•Kdor si s prstom briše rit, nesi ga v usta, ne na zid.«
J^lubi kristjan, serji v luknjo, ne na stran«, 

tai |i*lova govorica je bila hlevska, njivska in živalska, saj so 
iis0 j” govorili s kravami, voli, bickami in kokošmi. Umivali se 

adi, zato so obupno smrdeli.
ikr 6t* ^anti i® vbadala naduta strahopetnost. Radi so se zbrali 
tsi enega reveža ter v zboru režali vanj. Vedno v tropu, vselej 
6 r enemu samemu. Nekdo se je začel dreti kaj žaljivega 
j s° za njim povzeb vsi drugi. Bilo je slaboumno in bilo je 
|ivi 0,n°' ,0da obenem je pomenilo užitek ponavljati najbolj ža- 
, stavek zmeraj bolj glasno, tako da se je že davno spremenil

3. Povzemite svoje ugotovitve o odnosu glavne osebe 
do fantalinov.

4. Na primeru iz sodobnega življenja presodite, ali so 
res lahko iste reči pokvarjene, a vseeno mikavne.

5. Svoje besedilo ustrezno členite, pri pisanju upošte­
vajte pravopisna in slovnična pravda ter slogovno 
ustreznost.

Pisatelj Marjan Kolar sodi v sodobno slovensko 
književnost. Zanjo je značilno mešanje več slogov.

Odlomek iz Robinzonove zastave govori o tem, 
kako je glavna oseba doživljala družbo od sebe 
tako drugačnih fantalinov.

V tem odlomku je v ospredju vprašanje, ali so 
lahko iste reči pokvarjene, a vseeno privlačne.

Glavno osebo je družba privlačila in hkrati 
odbijala. Fantalini so zbudili njeno zanimanje 
zato, ker je vsak od njih imel svoj nož, ker so govo­
rili grdo kot odrasli, ker se niso bali ničesar in ker 
so, kot je bilo videti, zaradi strahopetnosti držali 
skupaj in se skupaj spravljali na žrtve. Odbijalo jo

je manj stvari, še najbolj to, da so obupno smrde­
li. Svet glavne osebe ni bil svet fantalinov, saj je 
bila ona mestni otrok, fantje pa so rasli na vasi. 
To različnost avtor zapiše v povedi: »Opazoval jih 
je z molčečim zanimanjem kot kakšne čudne bele 
zamorce ...« Ob njih se je glavna oseba zavedela, 
da so lahko pokvarjene stvari tudi privlačne.

Zdaj lahko povzamem, da so glavno osebo 
fantalini, kljub temu da so se ji zdeli kot »beli 
zamorci« in kljub vsej grobosti, tako v besedah kot 
dejanjih, privlačili. Meni se zdi to kar razumljivo, 
saj je bil njihov svet zanj drugačen, nov in kar je 
novega, drugačnega, je vedno privlačno, pa čeprav 
je glavna oseba vedela, da je tisto novo po merilih 
meščanskega sveta grdo, pokvarjeno.

Tudi danes nas grdo oz. pokvarjeno velikokrat 
še kako vleče. Meni se zdi neumno na silo bežati 
pred takimi pokvarjenostmi oz. grdotami. V današ­
nji družbi jih je namreč veliko, preveč, pač najbrž 
zato, ker je svoboda v vsem eno naših prvih načel. 
Prav je, da se s temi dejstvi sodobne družbe sooči­
mo, seveda pa naj bi bili vzgojeni tako, da bi vedeli, 
kaj je moralno pozitivno in kaj negativno, katere 
besede in katera dejanja so vredna človeka in kate­
ra ne.

Kot primer grdega privlačnega lahko navedem 
program za odrasle na naši kabelski televiziji. 
Pornografski filmi so kljub temu, da so označeni 
kot moralno negativni, tako za mlajše kot starejše 
privlačni. Če bi jih nehali predvajati, ne bi stori­
li ničesar. Ljudem je treba prikazati ljubezen kot 
vrednoto, potem pa bodo sami znali oceniti vred­
nost tovrstnih filmov - in jih gledali ali pa ne.

MARJAN KOLAR: Robinzonova zastava - 3.
PROTI TOKU

NAVODILA
1. Besedilo umestite v književno obdobje/smer in 

odlomek povzemite.
2. Opišite Milijevo pot k izviru Bistrice: kod in kako 

je hodil potem, ko je zmanjkalo ceste in do kate­
rega spoznanja je na poti prišel. Za to spoznanje 
navedite tudi citat.

3. Povzemite svoje ugotovitve o Milijevem potovanju 
ob reki navzgor, torej proti toku.

4. Na primeru iz sodobnega življenja presodite, ali so 
»potovanja ljudi proti toku« pogosta.

5. Svoje besedilo ustrezno členite, pri pisanju upošte­
vajte pravopisna in slovnična pravila ter slogov­
no ustreznost.

Pisatelj Marjan Kolar sodi v sodobno slovensko 
književnost. Zanjo je značilno mešanje več slogov.

Odlomek iz Robinzonove zastave govori o tem, 
kako je Mili šel iskat izvir Bistrice in ga tudi našel.

ESEJISTIKA
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V tem odlomku je v ospredju vprašanje, ali so 
»potovanja ljudi proti toku« pogosta.

Mili je pot začel na železniški postaji v 
Šentrupertu. Kmalu je prišel v sotesko z rečico in 
cesto; ta se je vzpenjala in bila ovinkasta. Hodil je 
po njej, vse dokler je ni zmanjkalo. Nato je zabredel 
kar v reko in šel do izvira po njej. Voda je bila mrzla. 
Iskal je gladke in varne kamne, daje stopal po njih. 
Lezel je čez drevje, ki je ležalo v vodi, in čez skale, 
prek katerih seje penila voda. Nato seje potok zožil 
v drago in stopil je iz nje. Ustavil seje pred počrne­
lim lesenim žlebom, torej ob izviru. Med potjo seje 
ves čas zavedal, da hodi v napačni smeri, proti toku. 
To avtor pove z besedami: »Naravno bi vendar bilo 
slediti vodnemu toku navzdol, da bi mu potok spro­
ti naraščal, tako pa je ves čas samo odšteval njegovo 
moč, kakor da bi prodiral v otroštvo reke.«

Zdaj lahko povzamem, da seje Mili s tem, ko je 
šel iskat Bistrico k izviru, ves čas mučil, a pri hoji in 
opazovanju okolice tudi užival. Vedel je, da bi mu 
bilo laže, če bi hodil navzdol. Menije logično, daje 
šel Mili iskat reko k izviru, torej se napotil v smeri 
konec - začetek, čeprav mu je vzpenjanje predstav­
ljalo hujši napor, kot če bi hodil v smeri začetek 
- konec, torej navzdol. Večji napor je namreč tudi 
večji užitek, hkrati pa kaže na Milija kot posebneža.

Tudi danes je »hoja proti toku« še aktualna. 
S tem mislimo na ljudi, ki ne trobijo v isti rog z 
večino, pač delajo in mislijo po svoje, prepričani 
o svojem prav. Čeprav so večkrat »grdi rački« in 
»bele vrane« in zato marsikdaj osovraženi ali vsaj 
nerazumljeni, so v svojem početju gotovo srečni. 
Zaradi takšnih seje spreminjal svet.

V našem razredu je takšen, ki poskuša hodi­
ti proti toku, predsednik, Mitja. Vedno, kadar je 
večina razreda za to, da pišemo »tretjino«, torej 
da pišemo test tako slabo, da bo več kot tretjina 
negativnih in ga bomo zato ponavljali, je proti. 
Prepričuje nas, da si s tem obveznosti samo kopi­
čimo, izpolniti pa jih bomo tako ali tako morali. 
Zaradi tega ga nekateri ne marajo. Toda kadar nas 
prepriča in ga ubogamo, smo vsi srečni, da smo se 
testa znebili, on pa je tudi zadovoljen, čeprav mu 
pri prepričevanju ni bilo lahko.

MARJAN KOLAR: Robinzonova zastava - 4. 
LE PROSTOR PREJŠNJEGA DNE

lož;
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Z železniško postajo v Šentrupertu je navsezgodaj zakofi 0 
ob Bistrici navzgor. Nekaj žog in mlinov jo srečal, nekaj rado: 
nih pogledov, potem so jo dolina kmalu zožila v sotesko, v k^( 
je bilo prostora samo za ročico in cesto, tu in tam So za cm 
dve kočici drvarjev s krpo zemlje in kozjim hlevčkom. Cest 
jo ves čas po malem vzpenjala in en ovinek je sledil drugi 
Levo in desno sta se vodno bolj strmo dvigala molčeča brefl 
porasla s smrekami. Sonce jo komaj Se seglo do njega na cel 

Po nekaj kilometrih so je rečica cepila. Ker je zemljevid 
na pamet, ga pritok ni zmotil, in Se naprej se jo držal cesti r ^ 
in tam so bile zložene skladovnice debelih hlodov, ki so & ki 
na odvoz. Zrak jo bil prepojen z vonjem po smoli in visoko^ 
njim se je v velikih krogih samotno vozi) kragulj. ^

Potem je bilo cesto na lepem konec. Zasukala so je okrog <}s, 
ko bukve in se v loku obrnila nazaj proti dolini. Zaljubljen 
je prod leti nerodno vrezal v lubje izpoved: MILKA JE MOj^o 

Naprej ni vodila več niti steza, nič. samo brezpotje. i s 
Ko je Mili pomalicnl, se jo odločil. Sezul se je in del čeASa 

nahrbtnik. Potom jo bos /.obredel v mrzlo vodo. e p
Zdaj jo napredoval mnogo počasneje, saj je moral iskati < g 

ko in varno kamne, da so mu na njih noga ne bi ranila niti11 ed 
zdrsnila. ViSe ko so jo vzpenjal, bolj divja je postajala pokr« tja 
Čez rečico, ki jo bila že zdavnaj le potok, jo ležala debela * ave 
smreka, do izpuljenih korenin porasla z vejami; kdo ve, kd1^ 
jo bil podrl veter. Treba je bilo zlesti čeznjo in potom če* zp
prhlo naslednjo, a kadar prek struge ni bilo nobeno oviro. * 
postavila predenj skala, prek katero se je penila voda, on P 
je moral, ves moker od pršca, z vsemi štirimi nekako vzp*1 
njej.

Vodni tok so jo zmeraj bolj manjšal in tanjšal. Mili so i" 
voda), da pravzaprav žo od vsega začetka hodi v napačni $ 
Naravno bi vendar bilo slediti vodnemu toku navzdol, da b' 
potok sproti naraščal, tako pa je ves čas samo odšteval nj<rf 
moč. kakor da bi prodiral v otroštvo reke.

Prosi, glon. trhla debla, zagozdena med skale, z mahom ^ 
li kamni. Šum deročo vodo. ki jo prod vrhu vse bolj pojemal- 
tlice, obrušeni kamenčki, spran bel grušč.

Zdaj so jo sonce spet pojavilo in ga začelo žgati v hrbet,|l 
bilo je preprosto napiti se iz skoduličasto stisnjenih dlani 
odžejati. Planinska voda je bila dosti boljša kot domača 1* 
denca. Imela jo okus po kamnih in zemlji, in vendar je bil® 
polnoma čista.

Vzpenjal so jo trmasto enakomerno. Gozd na obeh strani 
bil več tako visok kot prej. tudi no zelo gost. Več je že bilo 
zaplat visoke trave, pol rumene, kakor še od lanskega poletji- 
kdo naj bi jo bil tu konec vojne kosil.

Prvič jo lahko stopil iz struge, ki se jo tako zožila, da j* 
mestoma komaj še draga, kakršna teče na meji med dvema v 
tijama. Presodil jo, da mora biti že zelo visoko, ker je daleč f 
seboj ugledal vijugasto sotesko, iz katere je bil prilezel, nad ^ 
pa le še blago napet planinski travnik, po katerem so so ^ 
tam krivenčile nizko smreko in borovci.

Potom jc obstal prod počrnelim lesenim žlebom, zabil*1' 
zemljo. Čezenj jo tekla voda v tankem curku. TU jo torej 
njegova Bistrica; bil jo na cilju.

NAVODILA
L Besedilo umestite v književno obdobje/smer in 

odlomek povzemite.
2. Opišite, kako je Mili doživljal starke in starce v 

domu: kako vidi njihovo življenje od ene do druge 
večerje; kje vse jih je v domu srečati; navedite obe 
primerjavi, ki ju je Mili našel za starostnike; za 
eno navedite citat.

3. Povzemite ugotovitve o Milijevem sprejemanju sta­
rostnikov.

4. Na primeru iz sodobnega življenja presodite, ali 
pomeni preživljanje starosti v domu »le prostor vče­
rajšnjega dne«, vegetiranje oz. čakanje na smrt.

5. Svoje besedilo ustrezno členite, pri pisanju upošte­
vajte pravopisna in slovnična pravila in slogovno
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jr 0 se je Mili pripeljal v Ožbolt, je videl, da je dom za ostare- 
Itfsodobna stavba. Če bi stanovalce izselili, za njimi pa počis- 
U ‘n Prezračili, bi ga lahko v enem tednu spremenili v hotel B

st pa je ob vsakem nadaljnjem obisku, ki so se vedno bolj 
;<... naletel na iste ljudi na točno istih prostorih kakor za- 
^ rat. To so bili starci in starke različnih let, oblečeni kmečko 
jf PJQsto, že kar skromno. Sedeli so po dva, tri metre vsaksebi 
I P astičnih stohh, a so komaj govorili med seboj.
. atoli so obraze otožnih vrtnih palčkov, malokateri je bil ve- 

’ 'akar že dobre volje. Zdelo se je, kakor da vsak zase nekaj 
i j8' a obenem že vnaprej ve, da to ne bo obisk prijatelja ali so- 
rf1*8. ampak le običajna vsakdanja ura kosila ali večerje. Tej 
I‘Onalu nato sledila ura za spanje v eni od sob v prvih dveh 
J stropjijj Noč bo enim dolga in drugim kratka, ker jih bodo 

^ho raztros**e določ po deželi. Potem jim bo jutro spet prineslo 
0,J na prostor prejšnjega dne ter bo vsakemu odredilo točno 

ls *ot včeraj ter enako ždenje, poslušanje in gledanje kdove 
v sebi, saj okrog njih se ni dogajalo nič. Vsakdanje pomiva- 

P°da po hodnikih pač ni bilo nobeno dogajanje.
^arke in starci so bili kot nekakšne sive lončnice posajeni

stavbo, v avli in jedilnici, potem pa še na stopniščih od pri- 
ive trel)e8a nadstropja. Kakor da bi jih kdo porezal, so bile 
^ nepremično razmeščene po vseh oknih in so strmele ne- 

hsvzdol. Pa na klopce za počivanje v majhnem parku so se 
jedili in kdo je kaj žvečil ali pa samo tiho bolščal predse.
' Ul n* nikogar vprašal po imenu, zato jim je po malem pode- 

evke, kakor so mu mimogrede prišli na misel.

Pisatelj Marjan Kolar sodi v sodobno slovensko 
književnost. Zanjo je značilno mešanje več slogov.

Odlomek iz romana Robinzonova zastava 
govori o tem, kako je Mili doživljal prebivalce 
doma starostnikov.

V tem odlomku je v ospredju vprašanje, ali 
pomeni življenje v domu za starostnike »le prostor 
prejšnjega dne«, vegetiranje oz. čakanje na smrt.

Starostnikom so dnevi v domu »le prostor prejš­
njega dne«. Po večerji gredo spat. Noč je nekaterim 
dolga, tistim s sanjami pa kratka. Drugo jutro spet 
zasedejo tisto mesto, ki so ga imeli prejšnji dan. 
Okrog njih se nič ne dogaja, le ždijo do nove več­
erje. Ždijo pred stavbo, v avli in jedilnici, na stop­
niščih od pritličja do tretjega nadstropja, tudi v 
majhnem parku. Tudi na oknih so. Miliju se zdijo, 
kot bi imeli obraze otožnih vrtnih palčkov oz. kot 
lončnice. Avtor zapiše: »Starke in starci so bili kot 
nekakšne sive lončnice posajeni pred stavbo ...«

Zdaj lahko povzamem, da se je Miliju zdelo, 
kot da starostniki ne živijo več, pač pa zgolj vege­
tirajo, životarijo. Odlično je to svoje spoznanje 
pokazal z obema primerjavama, tako s palčki kot z 
lončnicami. Verjamem, da jih je tudi tako doživljal, 
sploh če je pogosto zahajal na obisk, kot je zapisal 
na začetku odlomka.

Danes je problem preživljanja starosti vse aktu- 
alnejši, saj se po statističnih podatkih prebivalstvo 
stara. Meni se zdi veliko bolje, če lahko starostnik 
ostane v svojem domačem okolju, saj s tem ohranja

vzorce svojega prejšnjega življenja. Drugače je po 
domovih, kjer se drug od drugega navlečejo neke 
apatije, kot nam jo je predstavil tudi Kolar. Ali pa 
je sploh starost takšna?

Tudi na naši šoli smo se odločili, da bomo sta­
rostnikom v Črnečah polepšali dan. Naštudirali 
smo program s plesom, pesmimi in z igrico. 
Prireditev je sicer uspela, a nikoli ne bom pozabi­
la, kako brez zanimanja so nas starčki spremljali. 
Takrat sem spoznala, da je njihov svet od našega 
odmaknjen.

9. Vprašala sem se, ali bodo mojim dijakom 
blizu Milijevi problemi. Ali so jim blizu problemi 
Milijeve generacije, približno 50 let starejše (temi 
esejev: majhnost človeka in hoja proti toku); ali 
bo dijakom zaradi let bližji odlomek o privlačno­
sti družbe, obogaten z njim privlačnim jezikom, 
s prostaškimi, vulgarnimi besedami; ali bodo 
dijakom bližji problemi, ki jih Mili zazna v domu 
starostnikov, ker so povezani z njihovo stroko? 
Postavila sem naslednje teze: dijaki bodo dobili 
najvišjo poprečno oceno pri odlomku o privlač­
nosti družbe (razlog za to trditev: tema naj bi jim 
bila generacijsko blizu in privlačna zaradi jezika); 
drugo najvišjo poprečno oceno bo dijakom pri­
nesel odlomek o domu starostnikov (razlog za to 
trditev: ta tema jim je blizu po stroki; zdravstveni 
tehniki namreč na praksi delajo s starejšimi); med 
rezultati z odlomkoma o življenjskih streznitvah 
oz. o naši izgubljenosti v vesolju ne bo pomembnih 
razlik, učenci pa bodo tu poprečno dobili najmanj 
točk (razlog za to trditev: problema sta sicer pro­
blema njihove generacije, a le redkih v njej, narav­
nana v smeri starejši - mlajšim, za vodnje misli, za 
voden razmislek o sebi).

%
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10. Navedene eseje smo v razredu res pisali. 
Vzorec je štel 22 dijakov, od tega jih je Proti toku 
pisalo 7, Trenutki, ko ... 5, Iste reči ... so pisali 4 
in Le prostor včerjašnjega dne je interpretiralo 6 
dijakov.

11. Rezultate, dobljene tako, da je vsak od 22 
dijakov pisal le en odlomek, smo interpretirali. Po
poprečni oceni, izračunani iz točk, je 1. mesto 
osvojil odlomek Prostor (21, 8 točke, kar je dobro 
3), 2. mesto Trenutki (19, 4 točke = dobro 3), 3. 
Tok (19, 1 točke = dobro 3) in 4. mesto Reči (19 
točk = dobro 3). Ocena je tako za vse odlomke 
dobro 3, a naj za primerjavo povem, da prinese 18 
točk dvojko in 23 točk štirico. Takšni skupni rezul­
tati po poprečni oceni nobene teze niso potrdili.

Analiza po sklopih eseja pa je že prinesla drugač­
no razporeditev: I. in 2. mesto si delita naslova 
Trenutki in Reči, 3. ima Prostor in 4. Tok; anali­
za po poprečni oceni in po sklopih skupaj pa je 
pokazala, da so dijaki najlaže pisali Trenutke, nato 
Prostor,'sledita pa Reči in Tok. Ti rezultati pa že 
potrjujejo del teze, da bodo dijaki Tok težko pisali. 
Ker me je zanimalo, pri katerem delu eseja so bili 
dijaki najuspešnejši, sem posebej pregledala še te 
dele, in sicer: delo z besedilom (povzetek, odgo­
vori na vprašanja, citat, mnenje o problemu), kjer 
je najvišjo poprečno oceno dobil Prostor, sledijo 
pa Tok, Reči in Trenutki. Tu se je teza potrdila v 
segmentu, da bo Prostor med odlomki, ki ga ni 
najtežje pisati. Pri splošnem mnenju o problemu

VPRAŠALNIK za eseje iz Robinzonove zastave

Prosim, če kot avtor(ica) štirih esejev odgovoriš na nekaj vprašanj. Izvedeli bi radi, po 
katerem odlomku si najlaže pisal(a) esej in zakaj.

L Med spodnjimi »kupčki« si izberi tistega, ki bi ga od 1 (sem pisal(a) 
najlaže) do 4 (sem pisla(a) najteže) occnil(a) ti.

1. TRENUTEK
2. TOK
3. PROSTOR
4. REČI

L TRENUTEK
2. PROSTOR
3. REČI
4. TOK

L TRENUTEK
2. REČI
3. TOK
4. PROSTOR

L TOK
2. PROSTOR
3. REČI
4. TRENUTEK

L PROSTOR
2. REČI
3. TOK
4. TRENUTEK

L TOK
2. REČI
3. TRENUTEK
4. PROSTOR

L PROSTOR
2. TOK
3. TRENUTEK
4. REČI

L TOK
2. TRENUTEK
3. PROSTOR
4. REČI

f\. PROSTOR"'\ 2-5'
2. TRENUTEK) J.Tj
3. REČI J\ <3 

\4. TOK

L REČI
2. TOK
3. TRENUTEK
4. PROSTOR

L REČI
2. TRENUTEK
3. PROSTOR 
4 . TOK

L REČI
2. PROSTOR
3. TOK
4. TRENUTEK

V nadaljevanju je za vsako mesto nekaj utemeljitev. Obkroži tiste, ki se 
tebi zdijo prave. Pri tem izhajaš iz svojega »kupčka«. Npr.: če imaš na L 
mestu TOK, izbereš utemeljitve (lahko eno ali več) za L mesto TOK; če 
imaš na 2. mestu PROSTOR, izbereš utemeljitve za 2. mesto PROSTOR 
itd.

1. mesto
TOK - 1. mesto
a) problem mi je bil blizu
b) razumljivo besedilo
c) razumljiva vprašanja 
č) prava dolžina
d) privlačen jezik

REČI -1. mesto
a) problem mi je bil blizu
b) razumljivo besedilo
c) razumljiva vprašanja 
č) prava dolžina
d) privlačen jezik

PROSTOR - 1. mesto 
(a|) problem mi je blizu (po stroki) 
/Tjrazumljivo besedilo 
(c) razumljiva vprašanja 
(č))prava dolžina 
d) privlačen jezik

TRENUTEK-1. mesto
a) problem mi je blizu
b) razumljivo besedilo
c) razumljiva vprašanja 
č) prava dolžina
d) privlačen jezik
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in primeru iz življenja pa se je moja teza popolno­
ma potrdila; najlažje so dijaki razmišljajli o rečeh, 
ki so hkrati privlačne in nevarne, nato o domovih 
za ostarele, nato o trenutkih, ko se zavemo svoje 
majhnosti, nazadnje o hoji proti toku. Pri temi Tok 
se mi zdi izredno zanimivo, kako so dijaki naslov 
razumeli; le eden v pričakovanem smislu, da je 
hoja proti toku upiranje poprečju, drža drugačno­
sti; večina ga je razumela kot vrnitev v preteklost 
oz. kot odkrivanje svojih korenin, eden kot iskanje 
poti za boljše življenje (kot kršenje zakonov), eden 
kot napačno pot ... Tako različno razumevanje 
besedila mi je dalo misliti dvoje, ali da odlomek 
ni v redu izbran ali da je vendarle literatura v tem 
primeru tako večpomenska, da seje nikakor ne da 
skanalizirati v eno strugo. (In to je dobro, saj je 
le takšna literatura prava, seveda pa so tako vpraš­
ljive vse moderacije oz. pričakovana razmišljanja, 
ki jih nam učiteljem sestavljalci mature potiskajo v 
roke). Nazadnje sem posebej pregledala še zgrad- 
beni in jezikovni del oddanih esejev ter ugotovila, 
da je bilo najmanj slovničnih, pravopisnih in slo­
govnih napak pri Trenutkih, sledijo Reči, Tok in 
Prostor. Zanimivo: kot da bi pri naslovu, ki je sicer 
veljal za lahkega in posledično pričakovano lahko, 
sproščeno pisanje, dijaki pozabili na vsa pravila 
pisanja? Ali je verjetna tudi druga možnost: odlo­
mek Prostor so dobili najmanj pismeni dijaki?

12. Ker prvih esejev niso pisali vsi v razre­
du, ocene pa so nato privlačile vse, smo izvedli še 
drugi krog. V njem je sodelovalo vseh 28 dijakov, 
seveda z drugimi odlomki, kot so jih imeli prvič. 
Dobili smo naslednje poprečne ocene in točke: za 
Trenutke 20 točk = dobro 3, za Prostor 19,6 točke 
= dobro 3, za Reči 19 točk = dobro 3 in za Tok 18,6 
točke = dobro 3 - kar je spet rezultat delno mimo 
tez, a spet s Tokom na zadnjem mestu, kar je bilo 
v tezi, in z ne prevelikim odstopanjem od teze pri 
Prostoru.

13. Sedem dijakov, ki so imeli pri prvih nalogah 
poprečno vsaj 21 točk, sem prosila, da hi se preizku­
sili v vseh štirih esejih (za petico). S tem je seveda 
»raziskava« pridobila na objektivnosti in smisle- 
nosti. Med krompirjevimi počitnicami je nato pet 
dijakinj napisalo še tista dva naslova, ki ju v šoli 
niso, in izpolnilo vprašalnik. Po poprečnem številu 
točk oz. po poprečni oceni se je tako na I. mestu 
znašel Prostor, na 2. Trenutki, na 3. Reči in na 4. 
Tok. Zanimivo! Že bliže izhodiščnih tez! Za vse 
štiri eseje so dijakinje poprečno prejele 20, 4 točke 
= dobro 3, od tega je le med vsemi desetimi eseji 
ena enkrat dobila 27 točk = odlično 5, štiri so bile 
štirice, tri celo dvojke. Ampak zdaj najzanimivejše! 
Še preden so sodelujoče zvedele za zadnje rezulta­
te, so izpolnile vprašalnik, v katerem so morale po 
»svojem zadovoljstvu s pisanjem« razporediti eseje 
°d I do 4. Rezultati: deklicam se je zdelo najla­

že pisati Prostor, nato Trenutke, nato Reči in nato 
Tok, kar je razpored, ki ga je dala tudi poprečna 
ocena, ni pa čisto razpored, kot smo ga predvideli 
na začetku raziskave. Največje odstopanje je pri 
Rečeh, za katere sem v tezi mislila, da bodo dija­
kom blizu generacijsko in jezikovno, so pa sočni 
izrazi tipa »rit, serji, kureč« pritegnili le eno dijaki­
njo, druge pa so v utemeljitvah, zakaj niso/so lahko 
pisale Reči, navedle, da jim je problem sicer blizu, 
a je besedilo težko razumljivo (resje v njem veliko 
zelo podobnih podatkov!) oz. da so bila vprašanja 
za interpretacijo nejasna. Katere utemeljitve pa so 
navedle za prvouvrščeni Prostor? S tem odlomkom 
so lahko delale, ker jim je bil problem blizu po stro­
ki, ker je bilo besedilo razumljivo, tudi vprašanja 
razumljiva in dolžina prava. Odlomku Trenutki, ko 
se zavemo svoje majhnosti so po privlačnosti dale
2. mesto, ker je besedilo malo teže razumljivo oz. 
je še razumljivo, niso pa imele pripomb na vpra­
šanja, bližino teme in dolžino. Največ težav pa je 
dijakinjam povzročal odlomek Proti toku. Težko so 
delale z njim, ker je bilo besedilo predolgo in težko 
razumljivo (po 4 dijakinje) ter ker jim problem ni 
bil blizu in niso najbolj razumele vprašanj (po tri 
dijakinje). Le eni je bil problem blizu.

14. Raziskava je potrdila priporočila, ki jih 
najdemo tudi v zadnji knjigi že omenjene prof. 
Krakarjeve Poglavja iz didaktike književnosti. Eno 
najpomembnejših je, da ima učenec »možnost 
povezati že znane izkušnje z novimi spoznanji«. 
Dokaz za to je odlomek iz Kolarjeve Robinzonove 
zastave, ki govori o domu starostnikov. Ker imajo 
dijaki izkušnjo z njim, saj na praksi delajo s starost­
niki, so o njem pisali dobro.

15. Raziskava bo v pomoč učiteljem slovenščine. 
Dijakom bo za vajo treba izbirati veliko odlomkov 
najrazličnejših besedil, da se bodo dobro pripravili 
na poklicno maturo, ki že za to šolsko leto obeta 
pisanje eseja po neznanem besedilu. Kakšne vzor­
ce bom - izhajajoč iz raziskave - izbirala sama? 
Takšne, da bo tema v njih blizu dijakom, raje malo 
krajša kot predolga, raje z manj kot bolj zapletenim 
izražanjem avtorja ter seveda s kar se da razumlji­
vimi navodili in vprašanji. Pri tem se bom morala 
stalno opominjati, da moje razumevanje zapisane­
ga in moje izkušnje niso učenčeve. Upoštevala pa 
bom tudi zelo presenetljivo spoznanje, da ni nujno, 
da besedno gradivo samo po sebi privlači mlade 
bralce, lahko jih celo odvrača od bistva. Izjema so 
najbrž tisti s posebnim posluhom za umetnost.

16. Za konec sta mi ostala dva cilja: naučiti 
srednješolce pisati maturitetni esej za več kot popre­
čno dobro 3 in - mogoče, če bi tudi sam videl smisel 
v tem - gospoda Kolarja povabiti v razred, v 4. a.

Helena Merkač
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Vinko OŠLAK: MIR IN VOJNA
(Društvo Apokalipsa, Filozofska zbirka Aut, LJ 2004, 208 str.)

Danes vsi 
govorijo o miru, 

nihče pa ne 
govori o svobodi 

in pravičnosti. Mir 
brez pravičnosti in 

svobode je slabši 
kakor vojskovanje 

za svobodo in 
pravičnost.

RECENZIJE Pred nami je nova knjiga zapisov/esejev, prav­
zaprav enega samega Mir in vojna Vinka Ošlaka, 
esejista, pisatelja, prevajalca, dobitnika Rožančeve 
nagrade za esejistično knjigo Spoštovanje in bit 
(2003) in dolga leta rednega sodelavca Odsevanj, 
slovenjgraške revije za literaturo in kulturna vpra­
šanja.

Srčika vsebine knjige Mir in vojna je izražena z 
avtorjevim posvetilom:

»Ta spis posvečam spominu vseh tistih, ki so v 
boju zoper zunanje in notranje tlačitelje in osvajal­
ce, za svobodo svojega naroda in vseh drugih, za 
pravico svojega naroda in vseh drugih do samoo­
dločbe, zastavili in darovali svoje življenje, pri tem 
pa ohranili pravičnost, človečnost in velikodušnost 
- Clementia Caesaris - do premaganih nasprotni­
kov.«

Avtor je ‘Pripombe k razumevanju miru in 
vojne’, kakor se glasi podnaslov knjige, podrobno 
razčlenil in pretehtal pojave v zvezi z vojno, kri­
tično opredelil ‘vzroke’, predvsem pa postavil v 
ospredje tiste prvine, ki ga kot prepričanega kristja­
na poučujejo o smislu življenja tako posameznika 
kakor skupnosti in mu dovoljujejo spoznanja, da 
sta tako vojna kakor mir posledica človekove svo­
bodne volje oziroma odločitve, ki so izbira med 
dobrim in zlom.

»Ljudem današnjega časa se namreč zdi, da se 
dobro in zlo preprosto prekrivata z mirom in vojno.

Aloj: Krivograd mi, fotografija

Mir naj bi bil sam po sebi vedno nekaj dobrega, 
vojna sama po sebi in vedno zlo.”« In še:

»Možnost, da vsakdo pri sebi odkriva ‘semena’ 
vojne in ‘semena’ miru, da se zavestno odloči, kaj 
od tega bo posejal, kaj bo negoval do žetve, je ute­
meljitev tega eseja.«

Ošlak ugotavlja, kako vladarji razglašajo misel 
o miru, a se dostikrat pripravljajo na vojno, tudi 
ukinitev vojaških struktur ne pomeni miru, kajti 
vojaška prisila je pravno urejena, a po odpravi bi se 
odprla vrata nasilju tolp, ki so zunaj zakona; miro­
vanje je sicer mir, a dejavni nemir teži k boljšemu 
in dobremu, je prava pot do miru, ki ga naj uživa 
posameznik in skupnost, je pot k človečnosti, ki 
vsakomur priznava pravico biti in živeti, drugače, 
le z moralnim ozaveščanjem je mogoče vzgajati 
ljudi do vitezov, več, apostolov miru, kajti samo 
tedaj bo mogoče vzpostaviti mir.

»Zlo vojne je v porušenju hierharije vrednot in 
zaupanja med posamezniki in ljudstvi. Zlo vojne 
je uničenje civilizacije in kulture, ki sta poleg vere 
nosilna stebra človeške družbe. (...)

Prava strašnost vojne je v tem, da iz slabih ljudi 
prikliče to, kar je v teh ljudeh najslabšega.

(...) Niso najbolj žejni krvi generali, ti morda še 
najmanj, ker dobro vedo, kaj je vojskovanje.«

In še (po profesorju mednarodnega prava 
Lapenni): »Danes vsi govorijo o miru, nihče pa ne 
govori o svobodi in pravičnosti. Mir brez pravično­
sti in svobode je slabši kakor vojskovanje za svobo­
do in pravičnost.«

Podobno Prešeren:
... manj strašna noč je v črni zemlje krili,
ko so pod svetlim soncem sužni dnovi!

V teh razsežnostih se giblje Vinko Ošlak, 
ko obširno razčlenjuje, kaj je pravična oziroma 
obrambna vojna, ki je utemeljena v »pravu, etiki 
in veri«, z ničemer pa ni utemeljena »pravica do 
terorja«, in kaj je osvobodila vojna, vojna za samo­
stojnost, kaj sta idealizirani in radikalni pacifizem, 
ki je anarhizem in predstavlja le korak do vojne, 
kdaj je treba svobodo in suverenost braniti tudi z 
uporabo orožja itd. Tehtanje družbenih pojavov in 
odnosov prepričuje avtorja, da bodo vojne tudi v 
prihodnje, a da bo mir mogoče krepiti le z neneh­
nim nemirom za dobra dela, z zavestnim odloča­
njem za občečloveško razumevanje in spoštovanje
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človekovega dostojanstva ter z opuščanjem nasil­
nih rešitev nasprotij in sporov.

Najobsežnejše poglavje razčlenjuje t.i. »delnice 
za vojno in delnice za mir«, postavke, kako odloča­
ti na ravni etičnih kriterijev, kam bo kdo krenil na 
tem ali onem moralnem križišču.

Denimo: ko gre za odločitev, ali si prisvajati 
imetje drugega ali ne, ko gre za biti, na primer, 
komercialno uspešen na račun šibkega, ko gre za 
urejanje življenja po izključevanju drugih in dru­
gačnih, povejmo, po veri, rasi, jeziku, narodnosti 
itd., pač pa v imenu nekakšnih ‘višjih’ interesov, 
ki jih manjšina ali večina uveljavlja z nasiljem, 
kar sproža odpor, stopnjevanje sovraštva, vojno. 
Če bi bil (bo) vsakdo pravičen, bi (bo) navkriž- 
ne interese hitro uskladil in jih obvladal, nikakor 
pa jih stopnjeval do neobvladljivih razsežnosti ... 
Oziroma vojne.

Ošlak spretno obrne naslov Tolstojevega roma­
na Vojna in mir, in to s posebnim poudarkom, da 
opozori, kako kaže več pozornosti posvečati miru, 
ga postavljati pred vojno - torej Mir in vojna. 
Nedvomno tudi zato, ker živimo sredi vsakda­
njih ‘drobnih’ vojn, prepirov, nasprotij, sovraštva, 
moči, ko močni izrabljajo nemoč šibkih za svojo 
moč in zanikujejo pravice drugih in drugačnih itd., 
skratka vsakdo naj se odreče nasilju in se odloči 
za strpnost, razumevanje, sodelovanje, pomoč ... 
Kakorkoli: tudi take ‘vojne’ so preizkus, »koliko 
zmoremo biti človeški drug do drugega.« Knjiga 
Mir in vojna je v najširšem pomenu poziv k razume­
vanju in strpnosti, odločanju za dobro in proti zlu, 
v skladu z avtorjevimi načeli krščanske etike. Kljub 
nekaterim polemičnim trditvam je analiza pojavov, 
ki so povezani z vojno, poglobljeno stvarna in kaže 
na vzvode, s katerimi bi bilo mogoče pojav obrzda­
ti. S poudarkom, da lahko vsak prispeva svoj delež 
na svoj način!

Avtor ob tem še posebej opredeljuje naloge 
države, kako naj le-ta ravna, denimo, da bo pra­
vična do vseh svojih državljanov: cilji so visoko 
postavljeni in jih v celoti ni mogoče doseči, vendar 
pa vsako približevanje pmeni pot k miru, polnemu 
in svobodnejšemu življenju, pravičnosti, ljubezni, 
razumevanju, skratka postavkam, ki naj bi ‘storile’, 
da bi bila človeška družba prijaznejša, z več živ­
ljenjskega optimizma in manj sporov, nasprotij in 
nasilja. Skupni imenovalec ugotavlja, da so neka­
tere podobne vizije v preteklosti že bile uresničene 
in ni razlogov, da se tudi zdaj ne bi to zgodilo: kajti 
človeštvo vedno išče in preizkuša nove in nove poti 
k ciljem, ki so izzivi za boljše življenje ... V tej luči 
tudi tako zastavljena vizija ni preveč utopična ...

Knjiga je pisana esejistično razgibano, literar­
no prepričljivo. Avtor išče jezikovne in siceršnje 
vsebinske primerjave, denimo, tudi dogodke iz

bližnje ali manj bližnje zgodovine, izogiba se črno- 
belemu vrednotenju, sklicuje se na Biblijo, jezik 
je živ, razumljiv, slog pregleden, duhovit, tudi s 
podrobnostmi, ki so odlične ilustracije abstraknej- 
ših trditev itd. Posebej velja poudariti, da se Vinko 
Ošlak tudi ob tej priložnosti ne more izogniti svoji 
veliki ljubezni - esperantu, ki ga prepoznava kot 
jezik bodoče človeške skupnosti in ga utemeljuje 
z globoko verskimi vzgibi ustvarjalca Zamenhofa. 
Kajti vsi ljudje na svetu bi se ga morali naučiti in 
tedaj nihče ne bi imel prednosti (kakor Angleži pri 
angleščini) v sporazumevanju: s tem bi bila izpriča­
na polna enakopravnost vseh in vsakogar in med­
sebojno dostojanstvo.

Posebej je potrebno opozoriti na poglavje - 
Vzgoja za mir, v katerem opozarja na moralne vred­
note, ki jih sodobni čas zanemarja oziroma opušča 
ali jih komaj kaj ceni. Enako velja za mir: tudi mir 
je treba razumeti, ga doumeti, se nanj pripravljati 
in pripraviti, se ga učiti. Nosilci pedagoških dolž­
nosti bi se morali občutljiveje zavedati vzgojnih 
odgovornosti: velja tako za starše kot za šolnike in 
druge vzgojitelje. Še posebej, kadar gre za vzgojo 
vrlin, ki naj bi jih vsakdo osvojil, da bi znal živeti 
strpno in v duhu razumevanja.

Naj sklenem s citatom:
»Vojna ni nikoli sad zavestne odločitve večine 

ljudi, ki morajo v njej sodelovati oz. pod njo trpe­
ti in biti njena žrtev; ni sklep plebiscita z jasno 
postavljenim vprašanjem, temveč je pojav družbe­
ne stihije, ki je kot celote ni mogoče nadzorovati, s 
tem pa tudi ne ‘odpraviti’, kakor si preprosto pred­
stavljajo načelni pacifisti.«

Pa še to! Zapis o literaturi, ki jo avtor navaja 
kot gradivo, s katerim se je ‘posvetoval’ in ga upoš­
teval, je dragoceno napotilo, da tisti, ki želi o pro­
blematiki spoznati več in vedeti več, ima smerokaz, 
kje lahko kaj najde.

Vsebina knjige Mir in vojna Vinka Ošlaka, naj 
poudarim, zadeva vsakogar: med drugim je prija­
zen nagovor, kako presegati odtujenost, nestrpnost 
in nespoštovanje drugih in drugačnih in kako si 
oblikovati zavest o veličini sobivanja in vrednotah 
življenja.

Zadnje strani so namenjene še zapisu o avtorju 
(ki je naše gore list, po rodu s Prevalj, zdaj že več 
kot dvajset let živi v Celovcu) in njegovem pisa­
teljskem, publicističnem in prevajalskem delu: iz 
podatkov razberemo, da je garaško ustvarjalen in 
vsestranski, saj je napisal oziroma izdal doslej več 
ko trideset esejističnih in leposlovnih knjig ter jih 
prevedel vsaj dvajset in to iz nemščine, angleščine 
in esperanta v slovenščino in obratno. Spremno 
besedo h knjigi Mirin vojna je napisal zdaj že pokoj­
ni Miklavž Ocepek, urednik Založbe Apokalipsa.

Tone Ttiričnik

Knjiga Mir in 
vojna je v naj­
širšem pomenu 
poziv k razume­
vanju in strpnosti, 
odločanju za dobro 
in proti zlu, v 
skladu z avtor­
jevimi načeli 
krščanske etike.
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Tjaša Razdevšek - Sub rosa.
Povsod bom razpršila spomine skomine
Ravne na Koroškem: Gimnazija, 2005

RECENZIJE Pesnjenje se v zgodovinskem statističnem prere­
zu nikakor ne izkazuje kot ženska domena, čeprav 
bi bilo to pričakovati predvsem zaradi lirskih nastav­
kov, ki se jih v izpovednostih vseh sort pričakuje. A 
kot vemo, so krhko prejo večinsko vzeli med izpoved­
ne prste - pesniki. In je krati tudi res, daje pesniški 
podij, na katerem je še vedno precejšnja gneča (kljub 
temnim napovedim v zvezi s prihodnostjo in obstoj­
nostjo literature), zasnovala in se nanj prva povzpela 
ženska - pesnica Sapfo, kije ustvarjala na prehodu iz 
šestega v peto stoletje pred našim štetjem.

In kako je s poetesami na Koroškem dandanaš­
nji? Na prehodu iz drugega v tretje tisočletje našega 
štetja jih je (začuda?) več kot skozi vso našo krajinsko 
zgodovino doslej. Recimo: Vesna Roger (Žarečina), 
Aleksandra Stermec Perovec (Gola in sama), Barbara 
Žvirc (Oblakov, da iz njih iztisnem morje), Nina 
Bricman (Diamantne besede), Jasna Džambič (Peti 
letni čas). In ker se pesnik/ca potrdi in naredi šele 
z drugo (in naslednjimi) zbirkami, je med pravimi, 
zaresnimi, usodnimi, po božji milosti vzpostavljeni­
mi treba posebej izpostaviti dve, ki sta doslej presegli 
samo prvenec: Saško Fužir (Nedolžnost besa in Mušja 
kraljica) ter Mileno Cigler Gregorin (Regratov cvet, 
Matičiče in Dar histerije). Temu koroškemu zbirniku 
se zdaj pridružuje še Tjaša Razdevšek.

Latinski naslov njene prvenke Sub rosa (pome­
ni pod rožo, v prenesenem pomenu pa na tihem, 
zaupno) pravzaprav vzpostavlja neke vrste ljubezen­
ski dnevnik - toda ne cenene prozaične sorte prve 
zaljubljenosti. V izpovednem, jezikovnem in oblikov­

nem smislu zbirka nikakor ni cenena jeremijada o 
nedopolnjenem ljubezenskem hrepenenju in solza­
vem razhajanju. Nasprotno: izpovedni lok o najlep­
ši izmed človeških avantur je tematsko in motivno 
bogat, jezikovno gibek (tudi inovativen) in oblikovno 
raznolik. Pesnica zmore preseči zasebno, prvooseb­
no ... in marsikdaj zastaviti pesem/i na raven občosti, 
splošnosti - za kar v umetnosti pravzaprav gre. Če 
kot bralec ne dograjujem, dopolnjujem, prepozna­
vam, jemljem tudi zase, potem je pesem le za osebno 
rabo in nič več. Za pričujočo poezijo je pač mogoče 
reči, da zmore preseči ta za začetnika še kako neva­
ren rob in se razgledovati po dvojinskih (v podaljšku 
pa občečloveških) iskanjih, slutenjih, gorenjih, dvo­
mih, razhajanjih in še čem tako, da bralca potegne v 
ris. In to je to.

Zbirko Sub rosa je s spremno besedo na bralsko 
popotovanje pospremil Miran Kodrin (izčrpno in 
zaresno, kot to stori vedno, ko se oglasi z zapisano 
besedo), posamezne razdelke (teh je šest) pa uvaja­
nje, komentirajo in dopolnjujejo ... likovne upodobit­
ve Kaje Kos (tudi dijakinje ravenske gimnazije). O 
njenem polnjenju slikarskega polja je oceno pripravil 
in v knjigi tudi objavil slikar Benjamin Kumprej.

Sub rosa. Lepa knjiga, vredna - za branje in 
za oko. Nam pa ostaja le še vprašanje, kdaj (in če 
sploh) bomo na našem koncu Tjašo Razdevšek pri­
pisali k dvojcu Cigler - Fužir. Saj nismo pozabili (!): 
šele druga knjiga...

Andrej Makuc

Milena Cigler Gregorc -
Dar histerije. Samozaložba. Šentjanž, 2005

Dar histerije je že tretja pesniška zbirka Milene 
Cigler Gregorc. Členek že v gornji povedi ima seve­
da izrazito pozitivno konotacijo: aludira na to, da 
je doslej izdala še kaj v kakšni drugi literarni vrsti 
(recimo kratko prozo Rezina limone), hkrati pa želi 
potrditi njeno zavezanost pesniškemu ustvarjanju.

Dar histerije je zgrajen iz treh razdelkov: Jagodna 
histerija je sestavljena iz dvajsetih pesemskih enot, 
Borovnica iz 18 in Spomini iz 7. Ob tem na videz 
suhoparnem naštevanju je treba takoj izpostaviti, da 
sta med temi 45 pesmimi le dve oblikovno drugačni 
(Ata je proste oblike, Čez Pohorje pa panthum), pre­
ostalih 45 pa je sonetov.

Sonet je morebiti najžlahtnejša, zagotovo pa naj­
večkrat preizkušana in uporabljena oblika v zgodo­
vini pesnikovanja. Rojena v duhovnem izvenevanju 
srednjega veka in hkratnem renesančnem vzhajanju. 
Kakorkoli že: vse do dandanašnji je med pesniki osta­
la aktualna in večna preizkuševalka gibkosti jezika in 
pesniškega duha. Tudi na Slovenskem in na našem 
koncu tudi. Po zaslugi Ciglerjeve ali pa, kot pravi 
sama - vsega je kriv Marjan Mauko.

V prvem razdelku je osnovno gibalo Mileninega 
sveta - ljubezen. Zdaj sicer le še kot odsev, spomin, 
klic iz minulosti, poskus rekonstrukcije že doživete­
ga, vseprisotna odsotnost... se v tu in zdaj iz upov

44 ODSCVflNJfi 59/40



Marija Vačun Kolar 
Mladi bralec, cerdonis. 2005

Najprej: med edicijami, ki jih je v letošnjem letu 
med bralce poslala založba Cerdonis, gre založniku 
Andreju Golobu le spoštljivo in pritrjevalno prikima­
ti, mu za hrabro držanje v neprijaznem in neizpro­
snem knjigotržnem svetu gratulirati in hkrati graj- 
skovaškemu založniškemu zagonu in pogonu želeti 
čimveč dobre in dolge sape.

Novost med doslejšnjimi Cerdonisovimi knjiga­
mi o stvareh literature je Mladi bralec Marije Vačun 
Kolar. Najprej zato, ker je to visoko strokovno delo 
(nenazadnje je prvovrstna referenca Kolarjeve 12- 
letno predavateljsko delo na Pedagoški akademiji v 
Mariboru, temu pa je treba dodati vsaj še publicira­
nje: /so/avtorstvo učbenikov za osnovno ter srednjo 
šolo in akademijo), ki je hkrati zasnovano tako, da 
je vodnik in pomočnik učitelju, ob tem pa tudi sle­
herniku po zadevah branja, razumevanja in širjenja 
bralnega polja.

Kolarjeva izhaja iz neznosno lahke splošne poe­
nostavitve (ki pa je seveda le vogelni kamen v njeno 
razpravljanje), da je za formiranje bralca in branja 
dovolj prvi razred bivše osnovne osmorazrednice. 
Namreč - zložiti črke v besede in te v povedi. Ali je 
sploh potrebno še kaj več?

Izkazuje se, da je branje veliko zapletenejši, 
zahtevnejši projekt, predvsem pa besedilo do- in nad- 
grajevalen proces. Z v mislih ali na glas prebranim se 
avantura s knjigo šele začenja. In doživeti ter prežive­
ti bralsko pustolovščino je v prvi vrsti napor. Za mar­
sikoga nepremagljiv. Za slabo podkovanega bralca je 
ježa na besedju resnično izguba časa, razen če ...

V Mladem bralcu avtorica z vzori in metodologijo 
po(d)učuje prav o tem: kako brati. Zato je tu pred­
stavljeno delo lahko ne le učiteljski, pač pa splošni 
vodnik po skrivnostih branja.

Kolarjeva začenja tam, kjer se šolsko bralno uva­
janje in navajanje vse prepogosto konča. Učitelj je 
že od nekdaj prezadovoljen, če učenci lepo čitajo, to 
je gladko, če pa besedilo členijo še na višji stopnji, 
potem je v igri že bralni nadstandard. A se vedno 
znova izkazuje, da je tu šele vstop, začetek bralnega 
vsega.

Razumeti, doumeti, aplicirati ... je srce branja. 
Kolarjeva se še kako zaveda, da je največja grožnja 
jeziku izguba uporabnikove zmožnosti poznavanja 
in doumevanja besede in sporočevanjske semantič- 
nosti. Z nezmožnostjo uporabnikovega prepoznava­
nja pomenskosti se izgublja sposobnost in volja za 
rabo jezika, daljnosežno pa vodi v izgubo nacionalne 
identitete, kar eden od narodnostno določljivih para­
metrov jezik nedvomno je. Za izpraznjeno (nedoum- 
Ijeno, nerazumljeno, nesignifikatorsko) besedo po 
(ne)zmožnosti in volji bralca res ni ničesar več.

Mladi bralec izpričuje Kolarjevo kot odlično 
poznavalko bralnih sposobnosti mladih (in zagotovo 
tudi starejših), kot strokovnjakinjo, ki ve, kje so bral­
ne zagate in kako se lotiti njihovega odpravljanja, in 
kot spremljevalko usode slovenskega jezika v babilo- 
nu kakšnih 6 000 živih jezikov, ki mu v globalizaciji 
(tudi jezikovni) brez uporabnikov ne kaže prav nič 
dobro.

Andrej Makuc

RECENZIJE

in hrepenenj ter lažnih utvar vedno znova prekucne 
v trpko zdajšnjost, ki pa jo pesnica zmore in zmaguje 
s (samo)ironijo, smehom, včasih že kar grotesknimi 
nastavki. Prebuditi se iz (ljubezenskih dvojinskih) 
sanj pomeni upati si bivati brez pomoči urokov, 
nezemskih sil, iz moči nezavednega. Boleče, toda ne 
bivanjsko brezizhodno.

Posvečeni v zadeve Cigler bodo najbrž koj raz­
vezali, da je Jagodna histerija še zadnji (?) Tonijev 
odsvit, odslavljanje. Kar pa za razumeanje cikla 
sploh ni relevantno, za ljubitelje literarne biografske 
interpretacijske metode pri analizi pesmi M. C. G. pa 
najbrž je. Zato naj ostane zapisano, čeprav je v duelu 
z imanentno interpretacijo.

Je pa cikel Borovnica vstop v odpiranje v novo 
ljubezensko dvojino - v njuna mimanja, najdevanja, 
prepoznavanja ... toda: vse je prazen up, obet iz nič, 
pomota, prevara ... Je pred pesničinimi vrati obup? 
Ne, izhod je smeh. Oni v človeku: grenak in boleč, a

vendarle še smeh.
Razdelek Spomini je kolaž iz vračanj k onim, ki 

jim je že vse jasno o našem tu in zdaj. Tudi soneti, 
razen dveh pesmi, izpostavljeni že v prvem delu tega 
razmisleka.

Mislim, daje o svoji usojenosti pesnjenju Milena 
C. G. vse povedala v zadnji tercini zadnjega soneta 
v zbirki:

Reče don Kihotka svojemu oprodi:
»Glavo iz oblakov, z nogami na tla,
kot mlin na veter svetu bodi!«

Kdor tako zmore svoje verze in sebe, je zagotovo 
pesnik. Pesnica.

Na zavihku je knjigi zapisal popotnico Miklavž 
Komelj.

Andrej Makuc
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LISIČINA
TUDI KOROŠCI 00M0 KANDIDIRALI ZA NAGRADO KRESNIK 2005

RECENZIJE

Peter Petrovič

... in to z romani Marjana Kolarja, Rudija 
Mlinarja in Petra Petroviča.

Kako kaže Petroviču?

Ker je bil prvi roman Petra Petroviča, ki ga 
je življenjska pot po Ptuju in Mariboru pripeljala 
v Slovenj Gradec ter mu tu naložila pomembne 
gospodarske (direktor) in politične funkcije (posla­
nec), napisan in pri založbi Cerdonis izdan letos, 
v 2005., bo tako kot celotna romaneskna bera 
tega leta prebran kot kandidat za nagrado Kresnik 
2005, torej za nagrado, ki jo prejme najboljši slo­
venski roman, o kateri pa se bo več govorilo in 
pisalo v poletju prihodnjega leta.

Prebran bo, kaj pa zna Lisičino, po zbirki zgodb 
(Potovanje senc, v letu 2000 drugem Petrovičevem 
proznem delu) morebiti uvrstiti v ožji krog favo­
ritov, katerega botri so izbrani slovenski mojstri 
romana?

Po mojem mnenju bi lahko temu 237 strani 
debelemu delu v 27 poglavjih, ki ga je avtor sam 
namenil »predvsem tistim, ki cenijo in so strpni do 
življenja vseh in vsakogar«, dali kar nekaj plusov.

Prvi zna biti odlična psihološka oznaka osred­
nje literarne osebe. To je Ludvik, ki mu Petrovič 
pred nami zariše in sklene življenjski krog od 
mladeniča do, recimo, abrahama, od študenta do 
uspešnega poslovneža, od časov v urejenem dru­
žinskem okolju do časov, ko »se je zjutraj vedno 
počutil kot škrbina zoba, ki počasi gnije in bo 
končno razpadla«, torej v času, za katerega sam 
razmišlja: » ... pripraviti si mora dobro podlago 
za družino. In postati mora avtoriteta.« A mu ne 
uspe niti eno niti drugo. Čeprav »bilo jih je, ki so 
ga imeli radi«, se ni mogel izkazati, niti enkrat (ne 
pred Silvo, Marijo, Lindo, Regino, Darjo, Kristino, 
kupom žensk, s katerimi je poskusil, ne kot vojak, 
kvartopirec, ne kot oče ...). Ti dve spoznanji - imeli 
so ga radi, on pa »nečlovek« - kot skrajni točki 
neke življenjske črte in sama ta Ludvikova črta so v 
romanu silna psihološka dimenzija. Avtorje uspel 
z njo tudi zaradi dobro izbrane pripovedne tehni­
ke, ki je kombinacija dvojega, tipičnega za psiho­
loški roman: vsevednega tretjeosebnega pripovedo­
valca, ko se pisec »postavlja v položaj posameznih 
oseb in kaže dogajanje, s poudarkom na čustvih, z 
njihovega zornega kota«, obenem pa z notranjim 
monologom, tudi v tretji osebi, razkriva svoj notra­
nji svet književna oseba sama, predvsem miselne­

ga. To početje je Petrovič naložil kar vsem trem 
osrednjim junakom (Ludviku, Regini in Zarniku), 
a ga je najboljše opravil prvi.

Tretji plus za kresnika bi mogoče znal Petroviču 
prinesti vodilni (leit) motiv - lisica, lisičina in zvi­
tost kot metafora zanju. Ta se, po mojem mnenju, 
sicer pojavlja v številu že na zgornji meji, a ga 
lahko opravičimo zaradi ideje, ki jo ta motiv izkri­
stalizira.

Plus zna biti tudi zgradba romana z okvirjem 
(Ludvikova smrt na pokopališču), potem pa bi se 
v moji razpredelnici že začeli pojavljati krožci (v 
pomenu plus-minus). Enega bi dobil jezik, ki v 
načinu pripovedovanja sicer v ničemer ne zmoti, 
celo privlači s kratkimi povedmi, a je po mojem po 
nepotrebnem zabeljen s primitivnimi izrazi, nana­
šajočimi se na spolnost. Na srečo jih je največ v 
notranjem monologu junakov in v besedišču ob 
spolni igri (torej v zelo intimnih trenutkih), kar pa 
pravzaprav opravičuje njihovo pojavljanje. (Npr.: 
»... čeprav mogoče nerodno neumen, ker se je obna­
šat, kot da je nezrel, ko je ni napičil, ko mu je mali 
stal ve.? trd med nogama ...«)

Za krožeč bi se odločila tudi pri notranji zgrad­
bi, sploh zaradi t. i. panoramske perspektive, ki 
včasih zelo grobo zareže v sicer lepo prevladujočo 
scensko, torej zaradi prehudih presenečenj v smislu 
po Kmeclu, ko se lahko avtor »ozira daleč naokrog 
in govorno povzema silna prostorja, lahko pa svoj 
pogled hipoma zoži tudi v nasprotno skrajnost, v 
komaj opazno podrobnost, ki se ji ves posveti.« V 
Lisičini npr. v 4. poglavju scenski del o dogajanju 
v razredu nasilno prekine panoramski pasus o bri­
gadi.

Ne nazadnje, pa ne rada, ker gre za dva lektor­
ja (prof. Turičnika je nadomestil Matjaž Apat), pa 
moram zapisati čisti minus za lekturo knjige, ki žal 
prinaša cel repertoar pravopisnih, slovničnih, tudi 
slogovnih napak in nerodnosti.

Po takšni analizi Lisičine je tehtnica očitno 
nagnjena na eno stran - za kresnika.

Bo pa po mojem roman vseeno težko uspel pri 
selektorjih. Reči znajo, daje Petrovičevo obrtništvo 
za delanje romana plus, umetniškost s prvim nače­
lom, to je izvirnostjo v vseh pogledih, pa minus.

Helena Merkač
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SLOVENJ GRADEC 
IN MISLINJSKA DOLINA
Avtorja besedila: Stane Berzelak in Karla Zajc 
Berzelak, fotografije: Tomo Jeseničnik, oblikova­
nje: Edi Koraca, ARH BEKO Slovenj Gradec, izda­
jatelja: Mestna občina Slovenj Gradec in Občina 
Mislinja, tisk: Delo tiskarna, d. d., Ljubljana, 
naklada: 5000 izvodov, Slovenj Gradec, avgust 
2005.

Po dolgih mesecih, če ne menda celo letih pri­
prav in zbiranja gradiva, je letos poleti luč sveta 
vendarle ugledal novi vodnik po kulturnih in spre­
hajalnih poteh z dediščino preteklih časov izjemno 
bogato obdarjenega sveta med Pohorjem in Uršljo 
goro. Z njim občini Slovenj Gradec in Mislinja 
nista le nadomestili ponudbe iztekajočih se izvo­
dov naklade priročne publikacije, ki je ta košček 
koroško-štajerskega mejnega področja pred domala 
petnajstimi leti skupaj z razkošnejšo monografijo 
pospremila v pravkar osvojeno prihodnost samo­
stojne Slovenije, temveč sta jo obogatili s posodo­
bljeno in nekoliko razširjeno vsebinsko zasnovo ter 
povsem spremenjeno zunanjo podobo. Založnika 
sta skupaj z avtorjema sprva v resnici načrtovala 
le nekoliko popravljeni ponatis, a se je zamisel v 
novem timu z oblikovalcem Edijem Koraco in 
fotografom Tomom Jeseničnikom prelila čez ozke 
okvirje in prerasla v ambiciozen projekt, kakršnih 
v poplavi tovrstnih poizkusov širom turistično pre­
bujene Slovenije ni prav veliko.

Osnovni skelet avtorske vsebinske zasnove 
Staneta Berzelaka in Karle Zajc Berzelak, vključ­
no s temeljnimi idejnimi in miselnimi poudarki, 
ki se kot rdeča nit plete skozi posamezne enote in 
poglavja vodnika, je ostal nespremenjen. Povsem 
drugačna in konceptualno smelejša je oblikovalska 
realizacija Edija Korace, zlasti še, če jo primerja­
mo s cenenim in klavrnim izdelkom Studia Breg.

Nova publikacija premore tako rekoč celo­
stni aparat predstavitve, saj v uvodni predstavitvi 
območja ne manjka grafična umestitev lokacije 
obravnavanega območja v širši zemljevid Slovenije 
in sosednjih dežel, ne manjka tudi nobena od kla­
sičnih geodetskih kart, vključno s panoramsko, 
nanizane kulturno-zgodovinske drobce pospremi 
popularni zgodovinski trak, medtem ko izrazite 
etnološke, kulinarične in naravne značilnosti ter 
utrip najpomembnejših in tradicionalnih kultur­
nih prireditev predstavijo nazorne ilustracije. Tudi 
zajeten dodatek postreže s številnimi koristnimi

napotki in podatki, ki bi utegnili zanimati gosta, 
z osnovnimi informacijami o prijateljskih in part­
nerskih mestih Slovenj Gradca in Mislinje ter sez­
nami, kakršen je denimo seznam častnih občanov, 
uglednih znanstvenikov, zbiralcev in umetnikov, 
s čimer se vezivo kulturne preteklosti zaokroži v 
zgovorno izkaznico ljudi in časov.

Tri samostojna poglavja v jedru publikacije so 
smiselno namenjena predstavitvi Slovenj Gradca 
kot središča Mislinjske doline z mnogimi žlaht­
nimi kulturnimi spomeniki in institucijami, ki 
dajejo ritem sodobnemu utripu doline, nato spre­
hodu po Mislinji z okolico (posebna pozornost 
je namenjena Hudi luknji) ter še v najobsežnejšo 
samostojno enoto zaokroženi slovenjgraški okolici 
s slikovitimi opisi pokrajine in značilnih drobcev 
dediščine v posameznih vaških zaselkih, med sabo 
povezanih s številnimi kolesarskimi in sprehajal­
nimi potmi. Avtorja sta nič kaj privlačno nizanje 
podatkov podobno kot v prvi izdaji vodnika sku­
šala prekvasiti z gladko tekočimi in prepletajočimi 
se opisi, ki se zaokrožujejo v zgodbe in pripoved. 
Njun slog je dobro prestal preizkušnjo časa, saj 
je prvi popotniški vodnik po tej plati doživel pri­
znanje. S prelistavanjem bogato ilustrirane nove 
izdaje, ki bogatim opisom izletov in sprehodov 
doda še nekaj več kulturnospomeniške substan­
ce, pa se vendarle ne morem znebiti občutka, da 
bolj pozitivističen pristop z navajanjem podatkov, 
tudi suhoparnih letnic, če hočete, ne bi bil prav 
nič odveč. Z izrazito esejističnim slogom pisanja 
sta avtorja želela povprečnemu uporabniku ponu­
diti prijazno in neobremenjujoče branje, ki morda 
sledi romantično zasanjanemu značaju pokrajine, 
vendar sta se na ta način precej oddaljila od pri­
stopa pri klasičnih vodnikih, ki so v prvi vrsti pred­
vsem zanesljiv vir natančnih informacij o prosto­
ru. Gostobesedni zapisi z neselektivnim izborom 
pomembnih in manj pomembnih utrinkov iz prete­
klosti (podatek, da so leta 1909 po Slovenj Gradcu 
vozili že štirje avtomobili in osem motornih koles, 
je morda slikovit, a v primerjavi s kakšnim dru­
gim za formo vodnika bržkone manj relevanten) 
in bogato pridevniško »teksturo« jemljejo prostor 
dragocenejšemu gradivu, zlasti pri predstavitvah 
posameznih spomenikov. Ohlapne in ponavljajoče 
se formulacije v smislu neoprijemljivih opisov:»... 
sodi med najpomembnejše ..., je med najhladnejši­
mi mesti....... nekateri strokovnjaki ga uvrščajo ...«
ipd. pa zapisanemu odtegujejo nujno in za vodni-
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ke značilno strokovno verodostojnost kratkih in 
preciznih dejstev. K temu dodajo svoje tudi skopi, 
velikokrat pavšalni, v podajanju informacije neiz­
enačeni podnapisi k številnim ilustracijam, s kate­
rimi se je publikacija spremenila v pravi pravcati 
katalog spomenikov naravne in kulturne dediščine 
Mislinjske doline, kar je hvalevreden napor, a izgu­
bi svoj smisel, ko nam postanejasno, daje miniatur­
no fotografsko gradivo 
tukaj bržkone predvsem 
zato, da spremlja infor­
mativno besedilo, saj 
je zgovornost izvrstnih 
ilustracij, zlasti tistih, 
ki jih brez težav prepo­
znavamo kot odlično 
avtorsko delo Toma 
Jeseničnika, okrnjena 
do te mere, da lahko 
govorimo le še o doku­
mentarni vrednosti. Pa 
še ta je v celoti gledano 
pravzaprav vprašljiva, 
saj se oba segmenta 
- fotografski in tekstov­
ni - le na redkih mestih 
v knjigi zlijeta v resnič­
no nedeljivo organsko 
celoto, kot vezivo med 
njima se tako vsiljuje 
oblikovalska realizacija 
barvnega podlaganja, 
kar se še dodatno izka­
že za izpodmikanje tal 
pričevalnosti ilustracij.
Na prvi pogled mikav­
na barvitost premnogih 
ilustracij in grafičnih 
oznak se sprehaja po 
nevarnem robu »predizajniranega« izdelka, ki le 
težko upraviči funkcionalni namen: preglednost in 
hiter dostop do želene informacije. Publikacija je 
torej v večji meri nadvse zanimivo čtivo za »zimske 
urice« in udoben naslanjač kot pa uporaben priroč­
nik, zataknjen v zadnji žep pohodniških hlač.

Pri pozornem prebiranju od strani do strani 
je tu in tam, kot običajno, najti tudi kakšno manj­
šo, nikakor usodno napako (kot »pars pro toto« 
le ena: na mičkeni in nepodnaslovljeni fotografiji 
pri predstavitvi slovenjgraške cerkve sv. Duha na 
str. 57 je obok v prezbiteriju sosednje župne cer­
kve sv. Elizabete), a na tem mestu ni namen, da 
bi pikolovsko vzeli pod drobnogled vsako zapisa­
no besedo in bolj ali manj ustrezno podobo. Kot 
celota je publikacija vendarle imenitno dopolnila 
ponudbo promocijskega gradiva, saj je le malo

primerljivih publikacij, ki bi enako nazorno in 
nevsiljivo povezale podeželje z urbanim utripom, 
skrivnostni šelest gozdov na samotnih poteh z bolj 
zahtevnim nagovorom umetnostnih spomenikov, 
izročilo starosvetnega zvena pokrajine z izrazi 
sodobnega živega življenja, kar je izviren avtorski 
koncept Staneta in Karle Berzelak, ki bi lahko bil 
vzor mnogim. Splošni pomislek bi namenil le še 

zemljevidom v dodatku, 
ki so v drobnem merilu 
komaj še uporabni, ter v 
črnino odetemu ovitku, 
ki se s hrbtom, kakršne­
ga ponuja na prodajni 
polici, ponuja kot nepri­
vlačna »črna bukva«.

Kljub nesporni upo­
rabni vrednosti vodnika, 
ki mu moje dobrona­
merne opazke ne sku­
šajo ničesar odvzeti, saj 
ga mnogi, tako slišim, 
že z veseljem prebira­
jo in gre v knjigarnah 
tako rekoč za med, je 
publikacija po mojem 
mnenju vendarle obvi­
sela v vmesnem prosto­
ru med informativnim 
vodnikom in zasnovo 
t. i. monografije. Zares 
škoda bi bilo, ko bi drag 
projekt, ki je sedaj pred 
nami, preprosto zapol­
nil obe vrzeli. Zlasti 
fotografsko delo Toma 
Jeseničnika je izjemen 
avtorski podvig, ki bi 
zaslužil drugačno obra­

vnavo, bržkone v obliki reprezentančne edicije, s 
katero bi nadomestili povsem ponesrečeno mono­
grafijo iz leta 1992.

Pa še to: v obeh (!?) kolofonih, spredaj in pri 
koncu knjige, so me navedli kot recenzenta, čeprav 
sem imel priložnost videti le manjši del pripravlje­
nega gradiva, in še tega kar precej časa pred konč­
no redakcijo. Svojega poslanstva nisem razumel v 
smislu recenzije, temveč le kot skromno pomoč in 
posredovanje neobveznega mnenja v eni izmed faz 
nastajanja publikacije. Zategadelj tudi nikoli nisem 
napisal kakršnekoli ocene ali na drugačen način 
posredoval mnenje osebno avtorjema, kot je to 
pač običaj pri resnem recenzentskem delu. Moje 
zapisano ime zatorej ne ustreza dejanski vlogi in bi 
lahko bilo mirno izpuščeno.

Marko Košan

SLOVENJ GRADEC 
IN
MISLINJSKA DOLINA
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CRNO-BELE IN BARVNE PODOBE 
170 LET ŠOLSTVA V MISLINJI

Kaj je za kraj osnovna šola, se lahko človek 
zave prav v Mislinji, če se kdaj pelje skoznjo tako, 
da ne gleda le na glavno cesto. Ob njej ni nobenega 
posebno velikega naselja, na pobočju za njim pa 
zaradi lege in dimenzij izstopajoča stavba - šola.

Nič čudnega, da so si jo izbrali tudi za dvo­
stransko naslovnico zbornika 170 let šolstva v 
Mislinji (risba Stojana Brezočnika), ki so ga izdali 
ob lanskem jubileju, vanj pa vključili še osnovne 
šole Dolič (145 let), Završe (132 let), Paški Kozjak 
(120 let) in Mislinjski Jarek (šola bi imela 58 let, a 
sojo 1972 ukinili). Zbornik je uredila Irena Šešelj, 
uvodne besede vanj pa sta zapisala mislinjski župan 
Viktor Robnik in ravnatelj Tone Gašper. Navedel 
je, da štejejo za začetek mislinjske šole leto 1834 
zato, ker so takrat v zlato knjigo začeli vpisovati 
odlične učence.

Po predstavitvi občine Mislinja (Marija 
Koprivnikar), se v zborniku začne osrednji del 
- Zgodovina osnovnega šolstva v Mislinji. Kot 
že za več koroških šol se je tudi te zgodovine lotil 
Franček Lasbaher, s pomenljivim poudarkom, ki 
gaje zapisal v uvodu, »da imajo šole prav tako svoj 
vek trajanja«. To pomeni, daje torej treba njihovo 
življenje beležiti in ga raziskovati. Prof. Lasbaher si 
je delo zastavil tako: najprej je predstavil najnujnej­
ši družbeno-zgodovinski in politično-pravni okvir 
za razvoj šolstva, »nato pa vsako šolo v sedanjem 
okviru mislinjske šole s pomočjo razpoložljivih 
virov opisati kot zaokrožen del šolstva obravnava­
nega prostora« (od začetkov do 1941, nato najnuj­
nejši vpogled v nemško šolstvo). Pri tem je, če se 
je le dalo, izhajal iz učiteljev in učencev, kajti po

njegovem »zgodovino vsake šole sestavljajo učite­
lji in učenci«. In res, zbornik ne prinaša le sezna­
mov učiteljev in nadučiteljev oz. upraviteljev, tudi 
ne le preglednic po številu učencev, ampak krep­
ko izpostavi množico imen, zaslužnih, da lahko 
danes beremo tako bogato zgodovino - in mednje 
se zapisujejo nova imena, kar človeka še posebej 
veseli. To so npr. avtorice, ki so nadaljevale delo, 
kjer ga je prof. Lasbaher nehal: Marija Koprivnikar 
za OŠ Mislinja, Lilijana Sevčnikar za OŠ Dolič, 
Bogomira Klinc - Verčkovnik za OŠ Paški Kozjak, 
Petra Pejovnik za OŠ Završe. To so tudi tiste avto­
rice, ki so prelistale na stotine strani, da so izbrale 
zanimivosti iz šolskih kronik (tudi Klavdija Kotnik 
in Irena Šešelj), in ne nazadnje tisti avtorji, ki so v 
besedi in sliki predstavili življenje na šolah danes, 
ter vsi tisti učitelji in učenci, ki so si vzeli čas in 
zapisali spomine na te svoje šole.

Zbornik 170 let šolstva v Mislinji je zaradi 
zgodovine (in sedanjosti) kar petih šol v tej občini 
zelo obsežna publikacija, v kateri črno-bele foto­
grafije rišejo bogat čas, ki ga ni več, barvne pa še 
bogatejši živi čas; le za Mislinjski Jarek prevladuje­
jo črno-bele podobe, saj šole ni več. Stavba je sicer 
še, ljudi, ki bi še danes pisali njeno zgodovino, pa 
ni več.

Oboje je pomembno: pisati o zgodovini in pisa­
ti zgodovino samo. To slednje pa je za šolstvo po 
Lasbaherjevih besedah »bolj kot od sočasnih šol­
skih oblasti praviloma odvisno predvsem od nara­
ve in razvojne življenjske moči okolja, v katerem 
delujejo.«

Helena Merkač

RECENZIJE

Nagrade Mestne občine Slovenj Gradec
Častni občan Mestne občine Slovenj Gradec
Tone Turičnik, pedagog, slovenist in pisatelj

Dobitniki plaket Mestne občine Slovenj Gradec
Vinko Hajtnik Murko 
Jože Levovnik 
Vinko Repotočnik

Vrunčeva nagrada
Zinka Kordiš

Dobitniki Vrunčevih plaket
Ivica Vaukan
Strokovni tim 2. osnovne šole SG (Almira Rogina, 
Nada Žunec in Ivo Brodar)
Tomislav Klemenčič

P. S.
Utemeljitve so zapisane v Glasniku uprave MO Slovenj Gradec, 
št. 5, sept. 2005, str. 23-25.
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LIKOVNI PORTRET

Alojz Krivograd

Živeti zaman?
Besede za Alojza Krivograda - Butana

V naravi človekove ustvarjalnosti je, da »’ tistem, 
kar sam ustvari, utelesi najbolj intimne in iskrene 
občutke o samem sebi in svojem pojmovanju in doje­
manju sveta. (J. Selan)

Alojza Krivograda - Futyja sem spoznaval na 
obroke - kot otroka, kot dijaka, kot človeka. Na 
nek način sva prepoznala drug drugega, se spre­
jela, si jemala srž najine biti. Vedno je prihajal in 
odhajal nenadoma, nenapovedano - njegova figu­
ra seje iznenada izoblikovala iz meglenega jutra in 
izginevala v deževnem poznem popoldnevu.

V bistvu nikoli ni bil fotograf - bil je slikar 
in pesnik. Morda lahko prav v tem iščem stične 
točke, točke srečavanja in oddaljevanja.

SUKANJE JE PROCES SAM OS POZNAVA­
NJA. Slikanje ima v svojih brezštevilnih oblikah dia­
loško naravo, je dvohesedje med mano in drugim in 
tudi zato je moralno dejanje. (J. Selan)

Futy je bil umetnik v najžlahtnejši obliki, vse­
kakor neskončno oddaljen od že davno preživete 
floskule nezadovoljnežev nevednih, nepoštenih, 
nezadovoljenih, o umetniku lenuhu, kurbirju in 
pijancu.

Umetniško delo temelji v treh mističnih nujno­
stih. Kot prvo je popoln izraz slikarja, kot drugo, 
popoln izraz časa in dobe, v katerem umetnik živi, 
in kot tretje popoln izraz čiste umetniške univerzal­
nosti, likovnosti. (W. Kandinsky)

Če ga analiziram kot slikarja in s tem spo­
znavam in razgaljam, je slikal s starim, natančno 
obrušenim čopičem, že tako zlitim z roko in dušo, 
da je že zdavnaj postal sama roka in sama duša, 
morebiti celo Resnica.

Zato je slikanje dejanje odgovornosti, s tem pa 
tudi želja po izražanju Resnice. Umetniški artefakt 
je celo edina končnost, v kateri se neskončnost 
(Resnica) lahko izrazi. (J. Selan)

Če ga postavljamo v čas in dobo, naletim na 
vrsto težav. Ni bil ne v tem času in ne v tej dobi, 
ampak v svojem času in svoji dobi.

Ni bil nezavedno lačen in nenasiten, neskonč­
no žejen in nikoli odžejan, ni bil lep in nikoli lepši. 
Bilje. Tuje.

Če vzamem njegovo delo kot umetniško, neka­
ko tolažim samega sebe, Futyja pa postavljam tja, 
kamor pač spada. Je tam in je zato tudi tu - ob

:

Alojz Krivograd ml., fotografija
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Alojz Krivograd ml., na sredini /biografije, sedi s fotoaparatom v naročju

LIKOVNI PORTRET

meni, z mano. Je z resnico, je z neskončnostjo in je 
zato tudi Resnica.

Naj bo odlomek stvarnosti, ki ga (fotografija, 
op. a.) upodablja, še tako majhen, je umetniškemu 
delu kot estetskemu znaku dana pravica, da kuže 
stvarnost kot celoto in da izraža ter vzbuja človekov 
odnos do vsega, kar je. (Jan Makurovskv)

Oblika slike je torej njena Resnica, hkrati pa 
tudi Resnica človeka. (J. Selan)

Če povem čisto zares, ga nikoli nisem imenoval 
Futy, ampak Futa ali Lojz.

Prepotovala sva mnoge države, se zavihtela 
preko Vojne krajine, včasih omagana obležala 
sredi zelenih travnih planjav, v zavetju razkošnega 
drevesa. Kot tistikrat na avstrijskem Koroškem v 
neposredni bližini vasice Blato (Moss).

Zrla sva v nebo, čas je izginil, barve so se spre­
minjale, preko naju pa seje sprehajal mir.

In je izginil med vojne svinje, in je izginil med 
vzbuhe ognja in zla, in je izginil v neskončnem 
iskanju miru.

Nisva se poslavljala, ni bilo potrebno.

Moja hčerkica Ester je napisala pesem 
Meni diši.

Meni diši... meni diši... 
meni dišijo najlepše stvari.
Rožice zlatili polja, zlato nebo.
Vse mi tako diši, vse mi lepo diši.
Tako mi diši, vse mi tako diši!
Meni diši... meni diši...
Meni dišijo najlepše stvari.
Narava in cvetje, meni diši, vse mi tako diši!

(Ester Junota Kumprej, 3. a/9)

Naj bo za Futana.

Benjamin Kumprej

Alojz Krivograd ml. se je rodil leta 1964 v Slovenj Gradcu. Po končani gimnaziji je vpisal študij novinar­
stva na Fakulteti za novinarstvo in družboslovje v Ljubljani (1983). V letih 1988 in 1989 je deloval kot 
svobodni fotoreporter na Kosovu (Priština). V začetku devetdesetih je beležil dogajanje na Hrvaškem, 
v Srbiji, Sloveniji ter Bosni in Hercegovini. Zbrano gradivo je pošiljal v Zagreb (Slobodni tjednik), 
Ljubljano (Mladina) In Sippa-pressu v Pariz in preko njega Timesu, European Timesu, Sternu in drugim. 
Po letu 1993, ko naj bi bil zaprt v Foči, se je za njim izgubila vsaka sled.
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Hvala bogu, da sta se mimala: 
Mesto in Franček Lasbaher

Pogled na rojstno vas Staro Goro s Trbegovci v 
Prlekiji, kakor jo je sam videl skozi svoje gimnazijsko in 
jbtografsko oko okrog leta 1955. Obe vasi že od nekdaj 
ločuje ozek kolovoz. Sliko obvladuje mogočna baročna 
cerkev .sv. Duha, tako da se levo od nje sto let stara šol­
ska stavba, ki je od njegove kmečke rojstne hiše oddalje­
na gotovo manj kot pet minut, zdi veliko preskromna. Po 
nemških predpisih o šolski obveznosti je v njo moral sto­
piti že kot šestletnik jeseni 1944. Tistega po! leta se niso 
naučili nič, saj otroci niso znali nemško, učiteljica pa ne 
slovensko, tako da je pouk obtičal pri pevskih poskusih 
in posameznih črkah. Po novem letu so že slišali grmenje 
ruskih topov z madžarskih ravnic; učiteljica jih je zapu­
stila, sam pa je šolo nadaljeval tako, da je iz starih časo­
pisov izrezoval posamezne črke in mimoidoče spraševal, 
kako se jih bere. Pravo šolanje se je zatem pričelo v povr­
njeni slovenski šoli jeseni leta 1945. Stara Gora je sicer 
šolo dobila že leta 1819 in to pomeni, da je nekaj starejša 
od večine koroških šol.

Fotoportret z ravnateljskega stola na slovenjegraškem 
šolskem centru. Od dobrih 40 let delovne dobe jih je leta 
1965 sem iz Ljubljane prinesel samo dve in pol (s prvo 
zaposlitvijo na univerzitetnem inštitutu za sociologijo po 
A-diptomi februarja 1963); tu je najprej včasih celo z več 
kot dvojno učno obveznostjo na ekonomski šoli štiri leta 
poučeval angleščino in nemščino, leta 1969 postal rav­
natelj in to ostal do leta 1985. Ta časovna razlika je pri­
nesla velik razvoj šole v večsmerni šolski center in njeno 
preselitev iz mestnega Vorančevega trga v prostorno novo 
stavbo nad mestom. Ob njegovem prihodu je šola imela 
okrog 150 dijakov, ob odhodu več kot desetkrat več, a 
njen razvoj še zdaleč ni bil končan, ljubljanski in koroški 
črnogledniki pa so ga še sredi 70. let spraševali, kako si 
jih upajo vpisovati vsako leto več od prejšnjega.

Leta 1957 maturant I. gimnazije v Mariboru. Pred 
tem je po starogorskih štirih razredih nadaljnje tri raz­
rede osnovne šole nabral v župnijskem središču Sv. Jurij 
oziroma Videm ob Ščavnici in jo končal v obliki 4. razre­
da nižje gimnazije v Križevcih pri Ljutomeru. Po oprav­
ljeni mali maturi leta 1953 ga je razredničarka, odlič­
na profesorica in sijajna človeška duša Katja Špurova 
poslala še na sprejemni izpit za srednjo šolo na soboško 
gimnazijo in mu uredila še vpis na zgoraj omenjeni gim­
naziji. In ne le to: ker takrat še ni bilo štipendij, mu je 
skupaj z ravnateljem Ivanom Rudolfom preskrbela brez­
plačno celodnevno prehrano v prijaznem mariborskem 
hotelu Orel v vseh štirih letih gimnazijskega šolanja.

Po razmeroma zgodnji smrti staršev - matere Fran­
čiške in očeta Cirila - so v družini ostali štirje otroci - dve 
leti mlajša sestra Dragica, dvojčka Ivan in Franček, roje­
na pod domačo streho II. julija 1938, ter pet let starejši 
brat Ciril, ki je končal industrijsko poklicno šolo v mari­
borski tovarni avtomobilov in tam opravil še vso delovno 
dobo, podobno pa sestra kot tkalka v tekstilni tovarni v 
Ljubljani. Dvojček Ivan (še sam ni prepričan, da je na 
sliki res prvi z desne) je po končanem učiteljišču sledil 
Frančekovi študijski poti na ljubljansko germanistiko ter 
kot profesor angleščine in nemščine znatno večino delo­
vne dobe opravi! na ljutomerski gimnaziji.
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Vrnimo se v študijske čase. Že od malih nog so ga 
najbolj zanimali jeziki in zgodovina, ki jo je prebira! celo 
na paši. Po maturi se je najprej vpisal na slovenščino in 
svetovno literaturo, a se je še pred koncem letnika pre­
pisal na germanistiko, zaradi česar je prof. Slodnjak z 
nasmehom ugotovil, da po duši pač ne more biti Prlek. 
Ker je v gimnaziji imel samo nemščino, so nastale teža­
ve z angleščino, ki mu jih je razrešil študijski kolega 
Marjan Mikic preprosto rečeno tako, da ga je zlasti v 
počitniški udarniški brigadi naučil dovolj angleščine, da 
je septembra 1958 mogel opraviti izpit tudi iz angleške 
slovnice kot pogoj za vpis v //. letnik. Mimogrede: današ­
nji predpisi dovoljujejo visokošolski študij samo z matu­
ritetno oceno izbranega jezika, pa najbrž ni bi! zadnji, 
pravi, ki je zmogel študij (angleščine) tudi brez srednje­
šolske ocene iz nje. Na sliki z brucovanja germanistov 
sta levo od našega bruca 'odgovorna ’ profesorja Melita 
Počkarza nemščino in Dušan Pavlič za angleščino. In še 
manj resen dodatek: germanistke so vsaj takrat slovele 
kot lepotice ljubljanske univerze in vsaj malo je to opazili 
tudi pri njegovih kolegicah.

Še eno brucovanje: brucovanja so bila, in večinoma 
je menda še danes tako, zelo priljubljena tudi v krajin­
skih študentskih klubih. Na sliki je prizor s takšnega 
brucovanja Prleškega študentskega kluba v Ljutomeru 
v zimi leta 1959. To vlogo je odiigral, ker je dejansko bil 
že globoko v II. letniku, tudi Lasbaher (v sredini), v vlogi 
brucmajorja pa je bi! več kot sijajen generacijski vrstnik 
Franček Klobasa, ki je po ljubljanski diplomi bolj ah 
manj skupaj s starejšim bratom Feliksom z doktorskim 
študijem nadaljeval akademsko pot v Nemčiji, ki sta jo 
na ravni univerzitetnega profesorja tam tudi sklenila.

Akademik dr. Bratko Kreft je bil častni član Prleške­
ga študentskega kluba in se je rad pohvalil ne le s svojo 
gorenjščino v Kranjskih komedijantih, temveč v enaki 
meri še s tem, da se rodne prleščine iz Biserjan pri Sv. 
Juriju ob Ščavnici ni nikoli hotel odvaditi. Vsi študentje 
so vedeli, da je enako ponosen na znameniti trikotnik 
bratje Krefti, Edvard Kocbek in Anton Korošec (z jugos­
lovansko deklaracijo v avstrijsko-cesarskem parlamentu 
najpomembnejši tvorec kraljevine Jugoslavije) v rodnem 
kraju. Seveda je na naši sliki desno od obeh že omenja­
nih Franček.

Zanimiva skupina, sestavljena iz odbora I. pomur­
skega študentskega (torej občasno združenega prleške­
ga in prekmurskega kluba) festivala. Delovala je tudi 
s pooblastilom uredništva sicer na le 46 straneh dokaj 
skromnega festivalskega zbornika. Prva z desne sta Fe­
liks Klobasa in F. Lasbaher, predpredzadnji pa je poz­
nejši profesor ljubljanske ekonomske fakultete Otmar 
Norčič. Že tu se vidi pričetek Frančkove naklonjenosti 
Pisanju za zbornike in nabiranju urejevalskih izkušenj. 
Za ta zbornik iz leta 1958je prispeva! članek o doteda­
njem delu Prleškega študentskega kluba.
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Univerzitetna predavanja so imela različne dopol- 
njevalne oblike. Za angliste je to gotovo bil študentski 
počitniški seminar, ki ga je po zaslugi profesorskega 
zakonskega para Nora in Janko Lavrin z nottinghamske 
univerze ljubljanska anglistika nekaj let izvajala v vedno 
priljubljenem Piranu. Pod taktirko Tartinijevih gosli se je 
zbralo nekaj udeležencev, katerih ženski cvet obdajata F. 
Lasbaher z leve in M. Mikic z desne strani.

Drugačna, morda nič manj privlačna oblika pre­
življanja študentskih glavnih počitnic so bile v času zelo 
skromnih potovalnih možnosti enomesečne študentske 
delovne brigade. Bil je njihov vztrajni udeleženec, od 
dveh krajevnih (Prlekija in Ankaran) preko štirih zveznih 
jugoslovanskih brigad na avtocesti Ljubljana - Zagreb 
in Beograd - Skopje v postopni vlogi od navadnega bri­
gadirja preko komandirja čele do večkratnega koman­
danta brigade in komandanta univerzitetnega štaba 
ljubljanskih študentskih brigad. Na sliki je na desni stra­
ni blizu sredine v eni od navedenih vlog, poleg njega je 
študijska kolegica Erna Mešl, drugi levo od zastave pa z 
enakima prilastkoma še Jernej Kožar. Poznejša profesor­
ja ravenske gimnazije sta niti ne tako redek zakonski par 
na osnovi brigadirskih vezi.

Lepo nadaljevanje navadnega brigadirskega življe­
nja so bde mednarodne študentske brigade. Iz zadnje 
jugoslovanske brigade je bil postavljen za komandanta 
zvezne skupine šestih brigadirjev za mednarodno bri­
gado v vzhodnonemškem Rostocku. Slika prikazuje še 
nepopolno jugoslovansko skupino na prelepem potova­
nju iz Beograda preko Budimpešte in Prage na enem 
od mostov čez Vhavo. V glavnem mestu Čehoslovaške 
je bilo med dvodnevnim postankom nekaj priložnosti za 
prisrčna srečanja s Čehi, ki so jim neverjetno zavidali 
sorazmerno svobodo, ker Jugoslovani niso bili podvrženi 
okostenelemu sovjetskemu socializmu.
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Čeprav je kot študent germanistike imel več prilož­
nosti za ustrezna študijska potovanja, šteje za najlepše­
ga tistega, ko je že po diplomi leta l%3 kot prevajalec 
in uradni spremljevalec vodil Akademski pevski zbor 
Tone Tomšič na nepozabni tritedenski pevski turneji 
po Zahodni Nemčiji, prvi kulturni izmenjavi po nekaj 
letih prekinjenih diplomatskih odnosov z Jugoslavijo. 
Vrstili so se navdušujoči koncerti odličnega zbora po 
številnih večjih nemških mestih vključno z Zahodnim 
Berlinom, ki jim je vsakič sledil razkošen protokolaren 
sprejem. Na sliki: naš študentski zbor ob spomeniku 
Primožu Trubarju pred njegovo farno cerkvijo v mestu 
Derendingen pri Tiibingenu, vodja potovanja stoji prvi z 
leve.

Naslednji korak v življenjski zrelosti je kajpak poro­
ka. Z nevesto Mileno sta se spoznala že zdavnaj v ljub­
ljanskem študentskem naselju in to zvezo po njeni diplo­
mi na medicinski fakulteti potrdila s sklenitvijo zakonske 
zveze v Ljubljani maja leta 1965. Ena in druga diploma 
jima je prinesla delovni mesti in družinsko stanovanje 
v Slovenjem Gradcu. Na sliki sta s poročnima pričama 
Milenino sestro Danico in ženinovim bratom dvojčkom 
Ivanom.

Leta 1965 je ekonomska šola v Slovenjem Gradcu 
že slavila petletnico in Lasbaher se ji je pridružil kot 
osmi član njene profesorske zbornice. Postal je razred­
nik enega od dveh prvih razredov in svoj razred, ki ni bil 
ravno natrpan, privedel do zaključnega izpita. Razred je 
premogel samo enega Jan ta (Marjana Kokalja); v njem 
so prevladovale Mežičanke - navdušene planinke. Z raz­
rednikom vred so opravili lepo število planinskih pohodov, 
najprej na okoliške koroške gore, zatem kot prva sku­
pina iz Slovenije na slovensko planinsko kočo v Avstriji 
na severnem pobočju gorske lepotice Kepe in končno še 
na Triglav. Na sliki iz stare šole na Vorančevem trgu sta 
prvi v drugi in prvi vrsti na levi Slovenjgradčani Milena 
Kremžar in Tilčka Vaukan.

Z maturanti ekonomske srednje šole je Slovenj 
Gradec z letom 1964 pridobil tudi pomembno družabno 
prireditev - svoj maturantski ples. Na sliki so okrašeni z 
maturantskimi nageljčki na takšnem plesu dobrih deset 
let pozneje profesor Andrej Makuc z družico Vido Vožič 
Makuc, ravnatelj Franček Lasbaher z ženo Mileno ter 
Ljubica in Niko Vujkovac, ki je nekaj let na tem šolskem 
centru poučeval blagoznanstvo.
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Z veliko vnemo je ravnatelj Lasbaher uvajal in tudi 
pozneje kot predstojnik koroške enote zavoda za šolstvo 
še utrjeval prekomejno sodelovanje z avstrijskim šol­
stvom tako na koroški in še bolj na štajerski strani skup­
ne državne meje. Del takšnega vzorca za osnovne šole 
s prilagojenim programom za prizadete otroke je vodil 
tudi k čezmejnim skupnim športnim in družabnim igram 
učencev in bolj ali manj rednim srečavanjem učiteljev. 
Na sliki so ravnateljice vseh treh koroških prilagojenih 
šol - levo od predstojnika Milka Mezner (OŠ PP Ravne), 
zadnji dve pa Zinka Kordiš (OŠ PP Slovenj Gradec) 
in Erika Sonjak z OŠ PP Muta. V sredini sta gosta iz 
Avstrije, ravnateljica posebne šole v Deutschlandsbergu 
in tamkajšnji okrajni šolski nadzornik Oto Handler.

Naslednji primer prekomejnih povezav je obisk delo­
vne skupine republiškega zavoda za šolstvo na okrajnem 
šolskem svetu v Deutschlandsbergu. Njegov gostitelj je bi! 
okrajni šolski nadzornik Gernot Bečvar (na sliki v sredi­
ni levo od predstojnika), na levi polovici pa so še Boris 
Klemenčič (pedagoški svetovalec za angleščino in fran­
coščino), matematik Ivan Galun, slovenistka Darinka 
Rose Leskovec ter Milan Adamič (razredni pouk). Slika 
je nastala na novi pregradi zbirnega jezera za elektrarno 
na Golici, kamor so gostitelji povedli goste iz Slovenije, ki 
so se lahko prepričali, da odtod Dravski dolini naj ne bi 
grozda nobena neposredna nevarnost, o kateri so sloven­
ska množična občila sicer pogosto poročala.

In še vzorec prekomejnega sodelovanja s koroške 
strani. V prvi polovici 80. let sta ga utrdila profesor 
slovenščine na velikovškem šolskem centru in predava­
telj celovške pedagoške akademije za metodiko pouka 
dvojezične slovenščine Anton Schellander in ravnatelj 
Šolskega centra Slovenj Gradec F. Lasbaher. To sode­
lovanje je pripeljalo do takrat še nedoživetih oblik, kot 
je zlasti obisk celotnega koroškega deželnega šolskega 
sveta v Slovenjem Gradcu. Predsednik tega sveta Hugo 
Reinprecht je slovenjegraško srednjo šolo obiskal še 
posebej ob eni od krajših izmenjav dijakov (med njimi je 
bdo tudi nekaj Slovencev iz zamejske Koroške) pri eno­
tedenskem pouku v Slovenjem Gradcu. Slika je nastala 
ob glavnem vhodu v šolo. Pred oziroma med dijaki iz 
Avstrije stojita H. Reinprecht in (ob njem) ravnateljica 
šolskega centra Silva Vaupot.

Spet iz družinskega kroga; med staršema je vojak, 
mlajši sin Jurij, ki gaje vojaški rok doletel v zadnjem letu 
jugoslovanske vojske na slovenskih tleh. Slika je nasta­
la leta 1990 na dan zaprisege pred osrednjo ljubljansko 
vojašnico na prostoru škofijske gimnazije, skrajno desno 
je še v potnih življenjskih močeh starejši sin Tadej...
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V zgodnejši obletniški sklop spada 25-letnica slove­
njegraške umetnostne galerije v letu 1982. V razmeroma 
zatisnem galerijskem prostoru sta se za nekaj trenutkov 
srečala slavljeni ravnatelj in likovni umetnik Kare! Pečko 
in F. Lasbaher.

Leta 1996 je slovenski zavod za šolstvo praznoval 
svojo štiridesetletnico. Delovni dogovor, da bo to primer­
no zaznavno v vsaki od njegovih devetih krajinskih enot, 
je bil še najbolj uresničen v njegovi koroški enoti. Njeni 
sodelavci so pripravili jubilejni zbornik, za katerega je 
predstojnik napisa! prvo pregledno zgodovino koroškega 
šolstva. Poleg tega je bila v slovenjegraški umetnostni 
galeriji prisrčna razstava likovnih de! koroških otroških 
vrtcev. Na sliki je prizor z otvoritve s predstojnikovim 
uvodnim nagovorom, v prvi vrsti pa so od leve Spela 
Pruš, občinska skrbnica za vrtce, Mirjam Ivič, pedagoška 
svetovalka za predšolsko vzgojo, umetnostni zgodovinar 
Nejc Kožar, odgovorni sodelavec galerije za to razstavo, 
ter ravnatelja Kare! Pečko in Tone Golčer.

Že leto prej je Franček Lasbaher prejel prvo uradno 
priznanje za uspešno strokovno delo. Podelilo mu ga je 
vodstvo njegovega zavoda za šolstvo na letnem strokov­
nem zboru v Strunjanu. Desno od izročevalca priznanja 
je direktor zavoda Ivan Lorenčič.

Ob koncu leta 1996 prejme avstrijsko odlikovanje za 
večletno prekomejno sodelovanje z avstrijskim šolstvom. 
Podelila mu ga je štajerska deželna glavarka VValtraud 
Klassniz v Gradcu.
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Podelitvi avstrijskega odlikovanja je sledil še spre­
jem pri župana mestne občine Slovenj Gradec Janezu 
Komljancu. Na sliki vidimo, da sta se ga udeležila tudi 
državna sekretarka ministrstva za šolstvo Teja Valenčič 
in direktor zavoda I. Lorenčič.

Leta 1997 izide njegova knjiga Britanske šolske vzpo­
rednice na osnovi študijskega potovanja koroških ravna­
teljev v A nglijo. Vsakoletne poučne poti z ravnatelji so bik 
redna odlika predstojnikovega dela. Najprej so s pomočjo 
krajinskih zavodovih enot dodobra spoznali Slovenijo, 
zatem pa še nemško in avstrijsko šolstvo, kar je prav tako 
primerjalno dokumentirano v knjigah Slovensko nemške 
šolske vzporednice (2000) in Slovensko avstrijske šolske 
vzporednice (2002). Od drugih njegovih knjig naj tu 
navedemo še Sto let osnovne šole Sele Vrhe (1998) in 
lastni izbor člankov zlasti iz Delovih Književnih listov, 
celovškega Slovenskega vestnika in Odsevanj: Vpogledi v 
koroško kulturno in šolsko kroniko (2003). Posnetek je 
s tiskovne konference ob izidu prve knjige, ki jo je vodil 
ravnatelj Peter Macuh, pozdravi! pa direktor zavaroval­
nice Triglav in gostitelj Oto Slemnik.

Svetovno znameniti neakademski slikar Jože 
Tisnikar je slavil 70-letnico sredi leta 1998. V mestni 
galeriji so mu postavili življenjsko retrospektivno raz­
stavo. Pričujoči posnetek je z njene otvoritve; v njegovem 
ospredju še najbolj izstopajo galeristka in knjigarnarka 
Herta Turičnik, Marija Mica Tisnikar, umetnik Jože 
s svojo znamenito brado (tega leta kot žrtev prometne 
nesreče žal ni prežive!) ter profesorja Jože Potočnik in F. 
Lasbaher.

Istega leta je svojo šestdesetletnico praznoval F. 
Lasbaher. Posnetek prikazuje praznovanje v družinskem 
in prijateljskem krogu, na katerem sta bila slavnostna 
govornika profesorja slovenščine Tone Turičnik in Toni 
Schellander, ki omizju prebira svoj priložnostni članek o 
slavljencu v celovškem Slovenskem vestniku.
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Lep dogodek v letu 1999 je bil izid knjige sina 
Jurija Kulturne, politične in gospodarske vezi mesta 
Slovenj Gradec (Mestna občina Slovenj Gradec, 1999), 
ki je dopolnjeno njegovo diplomsko delo na družboslovni 
Jakulteti ljubljanske univerze. Predstavitev knjige sta v 
mestni knjižnici vodila profesorja Jože Potočnik in Tone 
Turičnik. Na sliki so se desno od očeta Lasbaherja razvr­
stili ravnateljica knjižnice Alenka Valil, avtor Jurij, med 
obema profesorjema pa je mati Milena.

Vsestranski slovenjegraški kulturni ustvarjalec Peter 
Petrovič, po izobrazbi diplomirani inženir strojništva, je 
leta 1999 povabil na svojo razstavo v Mladinski knjigi 
tudi zakonska para Turičnik in Lasbaher.

Med temeljne delovne naloge republiškega zavo­
da za šolstvo sodijo vsakoletni seminarji za slovenske 
učitelje italijanskega Primorja, avstrijske Koroške in 
madžarskega Porabja. Po določenem vrstnem redu semi­
narje pripravijo zavodove krajinske enote in predstojnik 
Lasbaher je to v Slovenjem Gradcu ob splošnem zado­
voljstvu naredil za vse tri manjšinske skupine. Na sliki, 
nastala je pri Vorančevem spomeniku nad Kotljami v 
juniju 2001, je najmanjša od njih - deset učiteljev slo­
venskih osnovnih šol v Porabju; levo od predstojnika je 
zavodova pedagoška svetovalka za slovenske porabske 
šole Valerija Perger.

Mestna občina Slovenj Gradec je Frančku Lasbaherju 
septembra 2001 podelila občinsko nagrado. Poleg žene 
Milene so mu zanjo čestitale gospe Milena Zlatar, Herta 
Turičnik in Erika Komljanec. Občinski nagradi je maja 
naslednjega leta sledilo priznanje občine Muta, oktobra 
istega leta pa še državna nagrada za šolstvo.
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Vračamo se h koroškim ravnateljskim poučnim poto­
vanjem, saj je bilo Lasbaherjevo zadnje še prav posebno 
doživetje. 9. in 10. oktobra 2002je 25 udeležencev vodil 
na Dunaj, kjer so bili sprejeti na zveznem ministrstvu za 
šolstvo, znanost in kulturo. Za to pot sicer manj pomemb­
na slika je nastala pred znamenito Hundertmsserjevo 
hišo v središču Dunaja: v prvi vrsti sta ravnateljici Frida 
Kovše (otroški vrtec Dravograd) in Irena Trojak (glasbe­
na šola Radlje), žalostna usoda pa je hotela, da sta obe 
umrli že naslednjega leta; v drugi vrsti so ravnateljica 
Boža Pirnat in ravnatelji Branko Čepin, Tone Gašper in 
Marjan Kovše.

Dodajmo še zasebno potovanje v znameniti Česky 
Krumlov leta 2001, ki je prelepo mesto ob Vltavi z last­
nimi Hradčani; portretiranec je z ženo Mileno to sliko 
izbral predvsem zato, da naše občane opomni, naj več­
krat obiskujejo ta niti ne 500 km oddaljeni zgodovinski 
biser in poudarja, da Slovenj Gradec z izjemo glasbene 
šole s tem pobratenim mestom premah sodeluje.

Še slika s potovanja po Nemčiji leta 2002, posneta na 
sprehodu že znanega para po obsežnem grajskem kom­
pleksu pruskega kralja Friderika Velikega v Potsdamu 
pri Berlinu (leva slika).

Leto 2003 je bilo še zadnje, ki mu je manjkalo do 
potne 40-letne pokojninske dobe. Med številnimi odhod- 
nicami v pokoj slika prikazuje udeleženke po njegovem 
mnenju še najbolj prisrčnega slovesa - ravnateljice koro­
ških vrtcev in vodje njihovih delovnih enot.

Zadnjo sliko je naslovil z mislijo - ... iz roda v rod 
življenje najde pot... Družino Lasbaher je sredi leta 2004 
poveča! vnuček Bor, ki zelo lepo zapolnjuje upokojen­
ske dneve svoje šmarške babice in dedka, čeprav jima 
še niti strokovnega dela ne zmanjkuje. Upokojenec ima 
še nekaj načrtov, s katerimi želi zlasti zaokrožiti doseda­
njo obdelavo zgodovine koroškega šolstva, če bo za to še 
vedno zelo veliko delovno nalogo le še ime! dovolj vneme 
in vztrajnosti. Pravi, da za zdaj kar dobro kaže.

A. Makuc
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Nekaj besed o mojem 
sobivanju s Tonetom

Težko mi je pisati o Tonetu Turičniku, zares še 
toliko bolj, ker je najino več desetletij dolgo sodelo­
vanje trajalo vse do njegovega nenadnega odhoda v 
večnost. Dejansko je vsaka smrt prehitra, a njegova 
je bila zares še toliko bolj, ker je pretrgala množico 
osebnih in skupnih načrtov še sredi naših prizade­
vanj. Še v prvih julijskih dneh sva bila na sestanku 
uredniškega odbora za pripravo zbornika ob bližnji 
devetstoletnici Šmartna, ki mu je načeloval s svojo 
znano delovno in vseskozi ustvarjalno vnemo.

O njem sem kaj vedel že prej, kot sem ga 
sploh spoznal. Po nekem naključju je v študent­
skih časih stanoval skupaj z mojim prijateljem iz 
Prlekije Feliksom Klobasom. Feliks, dasiravno štu­
dent strojništva, je bil, kakor pač za Prleka nika­
kor ni nenavadno, kulturno široko naravnan in s 
Tonetom sta se po skupnem pričevanju izvrstno 
ujemala, skupaj sta celo spesnila nekaj žal danes 
najbrž ne več ohranjenih pesnitev. V komaj nekaj 
poznejših letih o mladem Turičniku z veliko spo­
štljivostjo piše Edvard Rossner, ravnatelj šmarške 
osnovne šole in pravi ljudski kulturnik, ki je v 
obdobju po osvoboditvi oživljal in na novo vzpo­
stavljal zlasti slovensko pevsko in igralsko kulturo 
ne le v Mislinjski, marveč v vseh koroških dolinah 
in s številnimi gostovanji šmarških skupin dajal 
sijajen vzgled vsej Sloveniji. O Tonetu je zapisal, 
da ima v njem odličnega pomočnika na vseh svojih 
delovnih področjih .

Osebno sem ga spoznal na začetku šolskega 
leta 1965/66, ko sva se z ženo Mileno, slovenje­
graško domačinko, po njeni diplomi na medicini 
preselila v mesto ob Mislinji v novo šolsko stanova­
nje. Bilo je še spomladi tega leta, ko meje v službo 
na ekonomski srednji šoli snubil takratni ravnatelj 
Avgust Majerič; profesorjev je še skoraj povsod pri­
manjkovalo, saj sem bolj ali manj hkrati dobil vabi­
lo ravnatelja dr. Sušnika za poučevanje na ravenski 
gimnaziji. Sam sem bil že dve leti zaposlen na uni­
verzitetnem inštitutu za sociologijo v Ljubljani, a 
sem se tudi zaradi ponujenega stanovanja zlahka 
odločil za preselitev v Slovenj Gradec. Tone je bil 
na mladi šoli nedvomno najbolj uveljavljen učitelj; 
v zbornici nas je bilo še samo osem in vsi smo tako 
rekoč učili vse dijake, se učili eden od drugega in 
se zares dobro spoznali med seboj.

Moje nemoteno sožitje z njim pa po nadalj­
njem spletu okoliščin ni ostalo povsem neska­
ljeno. Z bogato kulturno dejavnostjo mu je med 
drugim uspelo postaviti na noge tudi slovenjegra­

ški radio, ki ga je z veseljem vodil. Ne vem več, 
zakaj je prišlo do spora z občinskimi ustanovami, 
toda zaradi njega so vsi sodelavci radia odstopili, 
občinski možje pa so pregovorili mene, da sem, 
četudi nerad, urednikovanje radia začasno prevzel. 
Vedelo se je, da mi izkušenj zares ni manjkalo; še 
iz dijaških in še bolj iz študentskih časov sem sijih 
nabral v izobilju z dokaj rednim dopisovanjem v 
časopise in z nekajletno honorarno službo v notra­
njepolitičnem oddelku slovenskega radia.

Pozneje so se stvari umirile in najino sodelo­
vanje med mojim petnajstletnim ravnateljstvom 
je bilo vseskozi dobro. Cenil sem njegovo preda­
nost vsestranskemu delu z dijaki in njegove vedno 
odlične učne ure materinščine. Zelo sva se ujemala 
v skupnih prizadevanjih za pripravo in natis pre­
cej rednih zbornikov naše srednje šole, katerih 
sočasnega in zgodovinskega pomena sva se zave­
dala najbrž kar v enaki meri; bili so nama vedno 
v ponos tudi ob vedenju, da skoraj ni slovenske 
srednje šole, ki bi se v takšnem obsegu lahko pona­
šala s čim primerljivim. Takšno sodelovalno vzduš­
je se je zatem skoraj samoumevno preneslo še na 
Odsevanja; čeprav me ni ravno v vsaki številki, mi 
je dal vedeti, da mu tudi moji prispevki predvsem 
zaradi strokovne temeljitosti pridejo prav. Večkrat 
sva se pogovarjala zlasti o njegovem načinu pisne­
ga ustvarjanja, saj včasih nisem mogel mimo tega, 
da me ne bi presenečala njegova na Koroškem 
skoraj pregovorna zagledanost v jezik, ki gaje znal 
izpopolnjevati z neverjetno vztrajnostjo. Seveda ga 
je k temu spodbujalo predvsem njegovo mentorsko 
delo ali celo še bolj lastno književno ustvarjanje, ki 
ga meni pri mojem strokovnem pisanju pač ni bilo 
potrebno gojiti.

Eno in drugo je pripomoglo k prijateljskim 
meddružinskim navezam, o katerih je v svojih 
knjigah tudi sam kaj zapisal. Radi smo se srečavali 
na enem ali drugem našem domu, ob stalni delo­
vni preobremenitvi pa nam je večkrat prišla prav 
kakšna prijateljska skupna večerja s sprostitvenim 
izpraznjenim kozarcem. Kakor to nekako v življe­
nju večkrat nanese, se tega v popolnosti zavemo 
prepozno, ko lahko le še obžalujemo, kako vse pre­
malo je bilo takšnih lepih trenutkov.

In zame še eno zahtevno naključje: Od njega 
sem moral spet vsaj delno prevzeti pomemben 
delež delovnih obveznosti, tokrat pri nastajajočem 
šmarškem zborniku. Tako ga bom še toliko bolj 
pogrešal, ker bom ostajal brez njegovih živih spod­
budnih besed, čeravno jih bom nekako še vedno 
čutil in se lahko opiral nanje.

Franček Lasbaher
Šmartno, zdaj že štiri mesece po 

Tonetovi prerani smrti

V SPOMIN

r-T' rf» , . . ITone Tuncmk 
1933-2005
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V SPOMIN

Tone Turičnik, 
profesor, je do 

upokojitve ostal 
zvest pedagoš­
kemu poklicu, 

v katerem je 
vedno iskal in 

uresničeval nove 
ideje na področju 

vzgoje in 
izobraževanja.

Spomini so živi

Tone je umrl v soboto, 9. julija 2005. Prejšnji 
večer, dan pred njegovo smrtjo, sva imela zadnji 
krajši pogovor. Telefonično sem mu sporočil, da je 
Komisija za odlikovanja, nagrade in priznanja pri 
Mestni občini Slovenj Gradec obravnavala predloge 
za podelitev naziva častni občan in da so člani komi­
sije soglasno potrdili predlog, da naziv dodeli Tonetu 
Turičniku. Iz njegovega glasu sem začutil, da ga je 
kratka novica nekoliko vznemirila.

»Je to mogoče? Zame je to velika čast. Lepo se 
zahvaljujem predlagatelju in komisiji. Ko prideva 
domov, bomo nazdravili.«

Z ženo Herto sta bila v Izoli na krajšem dopu­
stu. Ženi Ani in meni je še istega dne poslal karti­
co, za katero seje izkazalo, daje bila zadnji Tonetov 
pozdrav.

»Terasa doma najina je obala,
bazen pa morja široka cesta ...
Počitek dobro de,
a misli že domov hite.«
Od profesorja slovenista, kulturnega in javnega 

delavca seje prišla poslovit množica žalujočih: nekda­
nji učenci in dijaki, prijatelji, kulturni in javni delav­
ci. Spoštljiv odnos do cenjenega Toneta Turičnika so 
številni zapisali v žalno knjigo.

Poslednje slovo od pokojnega je bilo 13. julija v 
ožjem družinskem krogu na pokopališču v Starem 
trgu.

Tone Turičnik je med mnogimi ostal moj najbližji 
prijatelj in sodelavec. Slovenjgraško pedagoško, kul­
turno, publicistično in javno delo naju je družilo več 
kot štirideset let. Začetki najinega znanstva segajo v 
šestdeseta leta prejšnjega stoletja. Po dekretu (leta 
1956) sem se z vlakom prvič pripeljal v Mislinjsko 
dolino - odrejena mi je bila služba v mislinjski 
osnovni šoli, kjer sem učiteljeva! tri leta. Že v tistem 
času sem slišal za Toneta Turičnika in izvedel, da je 
tudi on pedagoški delavec, povrhu tega pa še režiser 
in ljubiteljski gledališki igralec.

Ko je leta 1962 začelo izhajati glasilo Mislinjska 
dolina, katere urednik je bil Tone, sem bil prav po 
otroško vesel, ko je v prvi številki objavil mojo pesem 
Očeta v spomin, ki sem jo sicer prvič javno prebral v 
Doliču na spominski proslavi ob 15-letnici preboja 
14. divizije na Pohorje.

Najino prvo srečanje se je zgodilo v Ljubljani 
(1960), ko sem študiral na Višji pedagoški šoli. Tega 
leta je Tone postal prvi ravnatelj novoustanovljene 
ekonomske šole, prve srednje šole v Mislinjski dolini. 
Iz prestolnice se je vračal domov in z velikim vese­
ljem in ponosom mi je pokazal prvo štampiljko - žig 
»njegove« šole.

Po moji diplomi mi je ponudil delo v takratnem 
številčno še zelo skromnem učiteljskem kolektivu 
srednje ekonomske šole. Kasneje sva oba ob delu

diplomirala na Filozofski fakulteti v Ljubljani, tako 
da se je najino kasnejše šolsko in kulturno sodelo­
vanje lahko le še poglabljalo.

Tone je svojo neverjetno delovno energijo in širo­
ko znanje trosil mnogim generacijam učencev in dija­
kov. Hvaležen pa sem mu bil tudi jaz, saj je bil moj 
dragocen svetovalec, ko sem snoval in pripravljal 
šolske in občinske zbornike, zastavljal prispevke za 
Mislinjsko dolino, veliko skupnega dela pa sva opra­
vila tudi pri reviji Odsevanja. Njegova številna literar­
na in publicistična besedila so nastajala v domačem 
kabinetu, (pre)polnem knjig, v toplih dneh pa na 
klopi za domačo hišo ali na terasi.

Za svoj zadnji okrogli jubilej je na vabilo zapisal: 
Taka je ta reč: zbralo se jih je 7 .* 10, vseh - od čisto 
rosnih do že skoraj beto sivih mojih let...

... lepo zloženih v kamrico otroških spominov, brbo­
tajočih najstniških in z optimizmom ovenčanih dija­
ških, ko je srce prepevalo glorijo ljubezni in mladosti, 
misel pa burila brezmejna domišljija, kaj vse bi rad bil 
in kaj bodi zenit, in spominov, ki mi jih je v velik šopek 
zavezala družinska sreča, in poklicnih, ustvarjalnih in 
poustvarjalnih, ki so mi bili intimna polnost bivanja, 
pa tistih, ki pomenijo sprostitev po polnem delavniku 
in skupno staranje z življenjsko sopotnico Herto, več, 
uživanje ob neizmerljivi vedrini nadobudnih vnukov in 
vnukinje, skratka, let umirjenega nehanja in posebej 
občutenih lepot doživetega...

Zato bomo letom in jubileju nazdravili, kakor se 
spodobi: Prijateljsko družabno, srčno veselo in neponov­
ljivo nepozabno.

V utemeljitvi za podelitev častnega občanstva je 
bilo Tonetovo delo razčlenjeno v nekaj sklopih.

Tone Turičnik, profesor, je do upokojitve ostal 
zvest pedagoškemu poklicu, v katerem je vedno 
iskal in uresničeval nove ideje na področju vzgoje in 
izobraževanja. Njegovo mnogostransko pedagoško, 
kulturno in družbeno delo je zaznamovano z nasled­
njim:
- vzoren učitelj slovenskega jezika in književnosti,
- ustvarjalen razrednik, predstojnik in ravnatelj,
- mentor številnim kulturnim poustvarjalnim 

dejavnostim v šoli in izven nje,
- avtor številnih strokovnih, pedagoških in kultur­

nih sestavkov, večletni urednik slovenjgraških 
šolskih zbornikov. Radiu Slovenj Gradec, publika­
cij Mislinjska dolina in Odsevanja,

- zagnan kulturni in društveni delavec v Mislinjski 
dolini in koroški krajini,

- zavzet organizator in predsednik mnogih orga­
nizacijskih odborov in komisij mednarodnih raz­
stav in prireditev v Slovenj Gradcu,

- aktiven družbeno-politični in javni delavec ...

Listino častnega občana Mestne občine Slovenj 
Gradec je za Toneta Turičnika, profesorja, postumno 
prevzela njegova žena Herta Tliričnik na svečani seji 
Sveta Mestne občine Slovenj Gradec dne 17. septem­
bra 2005.

Jože Potočnik
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Prijatelju v spomin

Velik (visok), skodran, možato eleganten, dina­
mičnih gibov in gromkega glasu, tak je fenotip Toneta 
Turičnika. Ognjevit v dialogu, premočrten, bogat 
izvirnih idej, v svoji celoviti biti navdušujoč in mika­
ven pedagog in končno v humanizmu zakoreninjen, 
svobodomiseln intelektualec. Tak je bil njegov lik.

Prislovično skromen, dobrosrčen, odkrit in požrt­
vovalen ter zvest do svojih in prijateljev - takšen je bil 
njegov značaj. Bil je trden mož besede. Kar je Tone 
obljubil, ni držalo le kot pribito, ampak kakor »zašva- 
sano« (zavarjeno).

Najino poznanstvo sega že v 60. leta. Ni ga bilo 
mogoče spregledati, saj je bil v mestu navzoč pov­
sod, kjer se je kaj dogajalo - v šolstvu, na občini, v 
družbenih organizacijah, pri vojaško obrambnih 
zadevah in še zlasti v kulturi. Sodil je tudi v najožji 
krog ljudi, ki so se zbirali okrog umetnostne galerije 
Slovenj Gradec, ki jo je vodil akademski slikar Karel 
Pečko, da bi podpirali njeno poslanstvo v umetnosti, 
jo bogatili še v njeni obče človeški vlogi in z željo, da 
bi domačini, odmaknjeni od težje dostopnih kultur­
nih središč, spoznavali v umetniških delih napredna 
sporočila iz širnega sveta.

Ob tej dejavnosti se je najino poznanstvo začelo 
spreminjati v veliko prijateljstvo. Tone je prevzemal 
dolžnosti glavnega sekretarja velikih organizacijskih 
odborov, ki so pod okriljem umetnostnega paviljona 
(tedanje ime za današnjo Koroško galerijo likovnih 
umetnosti) prirejali odmevne mednarodne kultur­
ne in znanstvene prireditve: Mir 75 - 50 let OZN (1. 
1975), Za boljši svet (1979), Mi :a mir (1985), Pero 
za mir (1985), Biti (I990).V prvi vrsti je stal tudi pri 
nastajanju in oblikovanju Gaja svobode na Štibuhu, 
ki je začel rasti pod okni »njegovega« šolskega cen­
tra. Koliko sestankov je bilo za vse to potrebnih, pa 
vabil, zapisnikov, prošenj, vlog, dopisov na običajne 
pa tudi najvišje naslove. Tone je vse to delal z naj­
večjo natančnostjo in vnemo in seveda brez vsakega 
honorarja. Edina nagrada, ki pa jo je sprejemal z naj­
večjim veseljem, je bila uspešno izpeljana zamisel. 
Z velikim ponosom je sprejemal naloge odposlanca 
svojega mesta in bil je skoraj otroško razigran, kadar 
je govoril o Slovenj Gradcu znanim osebnostim ali 
občinstvu. Ničesar ni bilo zanj prehudo, če bi naj bilo 
v dobro temu mestu. In zaprisegel seje živemu miru, 
ki naj druži v slogi in medsebojnem spoštovanju naro­
de in rodove.

Najino druženje se je še poglobilo ob nastajanju 
in poznejšem delovanju Srednje zdravstvene šole v 
Slovenj Gradcu. Bil je med pobudniki za ustanovi­
tev šole in pozneje vsa leta do upokojitve predavatelj 
slovenščine na njej. S svojo ognjevitostjo je znal pri­
tegniti k spoštovanju materine besede sicer interesno

drugače usmerjene dijakinje in dijake, ki se ga s hva­
ležnostjo in spoštovanjem vedno spominjajo na jubi­
lejnih srečanjih svojih letnikov. Zavedajo se, da jim 
je veliko poklonil. Ob prvi maturi na tej šoli I. 1977, 
je od sreče kar žarel. Sam pa je vedno govoril: »Ta 
mlade moramo spraviti v šole, potem bodo že sami 
znali naprej.«

Bil je častilec slovenske besede in domače govori­
ce ter po lastnih izkušnjah prepričan ocenjevalec boja 
za njuni veljavi v času narodove preizkušnje v drugi 
svetovni vojni.

Tone nam je pomagal tudi v bolnišnici. Kadarkoli 
je bilo potrebno kakemu pomembnemu besedilu 
dati slovnično in oblikovno popolnost je bil napro- 
šen, da ga pregleda in popravi. Z veliko vnemo se je 
lotil lektoriranja jubilejne izdaje knjige Pred 100 leti 
tu in danes, bolnišnica v Slovenj Gradcu. Ko je prihajal 
po posamezne prispevke (vsega naenkrat ni bilo na 
voljo) in sem se opravičeval, ker ga s tem obremenju­
jem, je vedno odgovoril: »Prav vesel sem, da lahko kot 
prvi izvem, kaj vse se za špitalskimi zidovi dogaja. 
Toliko let hodim v ali mimo teh poslopij in se mi še 
sanjalo ni, kaj vse tu počnete in kaj vse mora biti stor­
jeno, da se bolnik dobro in varno počuti.« In ko sem 
ga povprašal za naš dolg. je odvrnil: »Veš kaj, tudi jaz 
prihajam k vam kdaj po zdravniško pomoč ali nasvet, 
pa mi nikoli nič ne računate. Tako se potem vse 
'zgliha'«. (Seveda, daje imel zdravstveno zavarovanje, 
je modro zamolčal).

Tone pa je bil tudi neizmeren optimist. Ni bilo 
zadrege ali ovire, da ji ne bi našel opravičila in izhod.

Pripravljal je zopet neko besedilo o Slovenj 
Gradcu. V svoji pedantnosti se je hotel sam prepriča­
ti, kako je zapisan naslov Okrajnega sodišča na tabli 
te zgradbe. Ob robu pločnika se je z avtom ustavil in 
ni ugasnil motorja, saj je bil prepričan, da bo odsoten 
le za hip. Ko si je zapisoval besedilo s table, je zasli­
šal hupanje avtomobila. Ozrl seje in videl, da njegov 
avto ovira pot naslednjemu.

Tone je bil tudi zelo vljuden gospod. Zato se je 
hitrih korakov hotel vrniti do svojega avtomobila in 
pri tem grdo padel na zunanji stopnici in si zlomil 
kolk, da so ga nato odpeljali v bolnišnico in na opera­
cijo. Ko sva se potem srečala v času njegove rehabili­
tacije, ko je že hodil po mestu s pomočjo dveh bergel 
in sem pomiloval njegovo nesrečo, je skoraj navdu­
šen in z zamaknjenim vprašanjem odvrnil: »Zlomljen 
kolk je huda stvar. Pa so me dobro poštimali. Kaj pa, 
če me je takrat na bližnjem križišču čakala smrt, jaz 
pa sem ji s padcem elegantno ušel?«

Ves zadovoljen, ja, srečen se je nasmejal. Mar 
ni to čudovit in svetel pogled na usodo in življenje? 
Dobro sem si ga zapomnil. Postal je vodilo za moje 
razmišljanje ter ravnanje.in naj bo to Tonetovo sporo­
čilo v tolažbo ob nesrečah in zagatah vsem, ki bodo 
ta članek prebrali.

Drago Plešivčnik
29. septembra 2005

V SPOMIN

Bil ]e trden mož 
besede. Kar je 
Tone obljubil, 
ni držalo le kot 
pribito, ampak 
kakor »zašvasano« 
(zavarjeno).
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PTT
Profesor Tone Turičnik

V SPOMIN

Pa ni nikoli jadiko­
val nad tem, kako 
mali kos sveta mu 

je bil odmerjen 
ali pa si ga je bil 
pripravljen vzeti: 
nasprotno, vedno 

znova je dokazoval, 
da je svet drugod, 

ne v kilometrini ali 
njeni kvadraturi.

Srce vsake šole je brezpogojno razred in z goto­
vostjo upam trditi, da je šola eden izmed tistih orga­
nizmov, ki ima veliko src. S tem ne zanikujem pome­
na ne ravnateljskih kolegijev (če jih šola ima) ne 
pedagoških in ne redovalnih konferenc, vem samo, 
da če se ima v šoli kaj odločilnega in daljnosežnega 
zgoditi, je to lahko le med učenci in dijaki ... V raz­
redih torej. Zato je za vsakega besede veščega lahko 
prav to mravljišče izvir dogodb vseh sort.

Nekatere izmed osebnih učiteljsko-profesorskih, 
predstojniških in ravnateljskih štorij je Tone Turičnik 
spominsko obudil in literarno obdelal v zbirki svojih 
zgod in nezgod Tudi do roba in (včasih) čez, toda v 
njih so akterji vedno drugi, o sebi je, skromen kot 
je bil, zapisal le toliko, kot je bilo za naracijo nujno 
potrebno.

Naj ne zveni nečimrno, če zatrdim, da sem 
Toneta kot poklicni kolega, morebiti celo kot prija­
telj, ki mi je tudi ravnateljeval, poznal dovolj dobro, 
da smem zapisati, kako je bil v šoli najraje učitelj. 
In med prisilno in iskreno zvedavimi (to je za kate­
drom oz. pred klopmi z vedno enako mladim poslu­
šalstvom) je začel in končal svojo poklicno pot. Še 
več - naključje je poskrbelo, daje v isti stavbi (mest­
na meščanska šola od leta 1901, zdaj prezidana in 
dozidana za potrebe in namene gimnazije in srednje 
strokovne zdravstvene šole) med vojno pobiral svoje 
prve šolske učenosti in v njej hkrati iskal zavetje pred 
nemškimi letalskimi bombami, prav tu v novi svobo­
di opravil malo maturo in ... kot profesor slovenščine 
tudi svojo zadnjo poklicno šolsko uro pred odhodom 
v pokoj.

Pa ni nikoli jadikoval nad tem, kako mali kos 
sveta mu je bil odmerjen ali pa si ga je bil priprav­
ljen vzeti: nasprotno, vedno znova je dokazoval, daje 
svet drugod, ne v kilometrini ali njeni kvadraturi. In 
sem mu šele dolgo potem, ko sem to tudi sam skusil, 
verjel. Tako pač je to v življenju.

Tone je znal leteti drugače - kot prvi ravnatelj 
ekonomske šole v Mestu, kot orač ledine za zdajš­
nji Koroški radio, prvi med enakimi pri rojstvu 
Mislinjske doline, gonilna sila Odsevov in kasnejših 
Odsevanj, mušketir Likovnega paviljona in zapriseže­
ni mirovnik, ko je o tem komaj kdo kaj vedel, še manj 
za to zaresno zastavljal besede in dejanja.

*
Ko sem v takrat vzpostavljajočem se šolskem 

centru kot golobradi (čeprav sem nosil brado) profe­
sor slovenskega jezika in svetovne književnosti dobil 
prvo službo - za katero se vedno bolj izkazuje, da bo 
dosmrtna, bolje bi bilo verjeti v dopenzijonska - mi je 
ravnatelj Franček Lasbaher določil za mentorja prav 
Toneta. Slišal sem zanj že prej, za PTT, to ja, toda iz 
oči v oči sva si bila kak dan po tistem obvestilu prvič.

In besede zastavila ter izmenjala tudi. Predstavila sva 
se in si stisnila roki: »Spoštovani kolega! Prihajaš s 
fakultete in o enakem veš marsikaj drugače kot jaz. 
To je dobro. Za oba. Prepričan sem, da bova uspešno 
sodelovala.«

Nisem takoj razumel, da mi je v resnici rekel: 
Dolžan si stati na svojih barikadah in braniti svoje 
prepričanje, a spoštuj tudi druge.

Čez kakšen teden, dva, ko nisem najbolj vedel, 
kaj početi kot mentoriranec, me je ogovoril: »Če 
želiš, lahko prideš pogledat h kakšni moji uri, če me 
boš pa povabil k svoji, bom to razumel kot zaupanje. 
Sicer pa je naš slavistični kabinet obrnjen proti vzho­
du, dopoldne zna tam biti veliko sonca. In sonce 
imam rad.«

Zdaj sem že prevajal: Jaz sem sicer določen za 
tvojega mentorja, toda poiskal me boš ti, če se ti bo 
zdelo potrebno in koristno - nisem tvoj tutor.

In v skladu s časom, ki smo ga živeli: »Zadolžili 
so me, da te obvestim o naši osnovni organizaciji 
Zveze komunistov na šoli. Nekaj učiteljev je članov 
in vrata novim članom so odprta.«

Hotel je reči: nisem ne ideolog ne agitator, pre­
vzemam pa naložene mi obveznosti. Ti veš, kako in 
kaj boš s sabo. In s svojim prepričanjem.

*

V šoli me je hitro vpregel, pa ne na račun svo­
jega izmikanja, kar je tako pogosta praksa starejših 
učiteljev, ko se pokažejo začetniki. Torej, ponudil mi 
je lep kos odgovornosti, ko mi je dodelil del obvez­
nosti pri organizaciji kulturnih dejavnosti in sploh 
tovrstnega utripa v šoli. Zadolžen sem bil za filmski 
in gledališki pogon - mišljeno dobesedno, saj je bilo 
v srednji šoli že skoraj tisoč dijakov. Vedel sem, daje 
imel teater tudi Tone zelo rad, toda nekje je moral sli­
šati, da sem znal biti od odra in filmskih trakov tudi 
obseden, pa mi je, najbrž tudi na svojo škodo, ponu­
dil tisto, v čemer je bil prepričan, da bom užival, ne 
samo prostovoljno prisilno oddelal.

Tistega leta sem se srečal z Delovimi teatrolo- 
škimi zapisi o gledališki predstavi Razredni sovraž­
nik, ki jo je na oder postavilo Mladinsko gledališče. 
Kritiške ocene so bile vznemirljive in odmevne, tudi 
z nekaj rezerve - skratka, obetal se je dogodek. Bil 
sem prepričan, da je predstava kot naročena in jo je 
takorekoč nujno pripeljati na Srednjo šolo Edvarda 
Kardelja: tematika je bila šola, mladi, družbeno dno, 
upor, nasilje, izgubljena generacija ... Kaj bolj aktual­
nega, malo pa tudi provokativnega, v tistem trenutku 
ni bilo ponuditi. Na splošno je bila tudi klima v šoli 
dovolj svobodnjakarska.

Z Mladinskim sem se dogovoril za dve predstavi. 
Eno opoldne, drugo za popoldansko izmeno.

Predstavo so odigrali kar v šolski avli na Štibuhu.
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Bila je šokantna: za dijake in učitelje. Socialen poden, 
margina, nasilje, strašljiv vokabular. Po predstavi sva 
odšla s kolegom z igralci v Namo na kosilo, tam so 
si poustvarjalci besedila Nigela Williamsa še malo 
oddihovali pred naslednjim nastopom, sam pa sem 
se še vrnil v šolo, da bi pogledal, če vse Štirna - toda 
tam se je napovedovalo obsedno stanje. Šolski duše- 
brižniki so zagnali vik in krik, zahtevali so prepoved 
popoldanske reprize. Aktivirala seje šolska osnovna 
celica zveze komunistov in ... s Turičnikom, ki z vsem 
tem ni imel pravzaprav nič, so naju klicali na občin­
ski partijski komite.

Tone je dopoldansko predstavo videl (prvič, tako 
kot tudi jaz), toda o njej nisva uspela zastaviti nobe­
ne besede: sicer pa sva o zadevah umetnosti vedno 
skušala govoriti kot izobraženca in po svoje seveda 
tudi posvečena v stvari.

Na razgovoru in na kasnejših pogovorih v zbor­
nici je Tone robantil: »Tisti, ki v predstavi vidi samo 
nasilje, upor, grobosti, vulgarnost ... pač ne zna 
gledati in nič ne razume. Kaj pa je za vsem tem? 
Nemoč, obup, klic na pomoč, izgubljenost mladih ... 
V tako zaostreni podobi tega pri nas zaenkrat še ni, 
hvala bogu, je pa zagotovo na pohodu. Toda če za 
stvari vemo, se lahko nanje pripravimo in bomo lažje 
pomagali, ko in če bo treba. Mi nismo v šoli samo 
zaradi odličnjakov, mi smo z mladimi tudi zaradi 
stisk, ki se jih lotijo. Še enkrat poudarjam - šola je 
vzgojno-izobraževalna institucija. Pravzaprav bi vsi 
učitelji predstavo morali videti!«

In je druga predstava bila. Ko gledam stvari 
z distance, mi je popolnoma jasno, da je zadevo 
reševal Tone, slovenjgraška institucija in inštanca 
Turičnik, kar seje stvari kulture in umetnosti tikalo. 
Jaz bi štel samo v primeru, če bi potrebovali grešne­
ga kozla - toda PTT je bil toliko razumen, umen in 
senzibilen, da je uvidel, kako je Razredni sovražnik 
grožnja vsemu drugemu, samo ZK ne, še manj je bil 
namenjen kvarjenju otrok.

*

Tone ni nikoli menjal svoje strankarske pripadno­
sti, tudi takrat ne, ko so bili bodisi pogromi nad njimi 
bodisi posmehovanja komunistom najbolj intenzivni, 
mislim, da tudi nikoli ni vrnil ne zamrzoval svoje 
proletarske rdeče izkaznice. O tem se nisva niko­
li pogovarjala, toda prepričan sem, da zanj ni bilo 
bolj poniglave in umazane drže kot - zamrzniti svoje 
(tudi politično) prepričanje. Prosim lepo, kaj pa je to 
- zamrzniti pravzaprav svojo vest!? No, mogoče mu 
je bilo lažje kot marsikateremu somišljeniku, zakaj 
bil je izvorni komunist, verjel je v pravično porazdeli­
tev dobrin, ki nam gre v tem našem tu in zdaj, verjel 
je v pravico slehernika do dela in iz tega izhajajočega 
in vzpostavljenega samospoštovanja. In v zavezanost 
odgovornosti. Tem temeljnim vrednotam bi se sicer 
lahko po pripadnosti reklo kakorkoli, tako splošne 
veljavne so. In v novi stranki ne bi bile nič vrednejše 
in plemenitejše. Zato je vztrajal, kjer je bil.

•k

Tako meje pritegnil tudi v ustanavljanje Odsevanj 
(pravzaprav k preoblečenim Odsevom), kasneje pa v 
urednikovanje in sodelovanje na marsikateri fronti 
(konec koncev bodo Odsevanja vsak čas stara tride­
set let), kjer sva zgledno sodelovala, naenkrat sem bil 
skupaj z njim sredi lektur, prepričal meje, daje treba 
zapisano jemati iz predalov in objavljati ... iskati 
sodelavce, navduševati, biti naši preljubi slovenščini 
v oporo vedno in povsod.

V tem zapisu, ki hoče biti poklon dragemu sopo­
tniku, ga želim naslikati tudi v tisti njegovi drži, ki je 
bila poznana le nekaterim, ki smo z njim sodelovali 
še drugače kot le uradovalno.

*
Toneta s(m)o, vsaj kar se njegovih ušes tiče, 

nekako skrivno, tajno, nikoli v njegovi prisotnosti, 
imenovali »gromovnik«. Prvi razlog je bil v tem, da 
je bil njegov glas močan, sonoren, preprosto - imel 
je lep bariton. Marsikdaj smo ob priložnosti skupaj 
zapeli in ob tem se je znal pošaliti, da ga pevovodje v 
zborih niso marali, ker je preglašal druge in podiral 
ubranost.

Drugi razlog za nalepko gromovnik, ta pa resnici 
na ljubo pogostejši, je bil ta, da je svoja mnenja, sta­
lišča, prepričanja ... vedno izražal jasno, razumljivo, 
ognjevito, na videz brezprizivno - iz polnih pljuč in 
na ves glas. Nekako je dal vedeti, da je beseda konj 
in da je treba za njo stati. Če je ob to trčil kakšen 
medel, nedomišljen, neartikuliran ... poskus naspro­
tovanja, je bil zmagovalec vnaprej znan. Pa ne zaradi 
jakosti glasu, pač pa zaradi moči argumentov. Resje, 
daje znal biti trmasto nepopustljiv, toda bilje pleme­
nit bojevnik: dosledneje bil spoštljiv do nasprotnika, 
pa če je iz idejnega, etičnega ali vedenjskega soočenja 
stopal kot zmagovalec ali poraženec. Zgoraj zapisana 
vojaška terminologija ni bila v njegovi rabi - namreč, 
kadar sva bila sama v kakršnemkoli duelu že, je čez 
dan dva po premisleku, ko je bilo preprosto treba 
delovati naprej, vedno znal postaviti stvari na svoje 
mesto. - Prav imaš, se strinjam ali pa - Me ne prepri­
čaš. In tudi če sva zadel česarkoli že ostala vsak na 
svojem bregu, sva delovala naprej - z enakim ognjem, 
enako prizadevno. Mislim, daje prav to - prepričano 
vztrajati pri svojem, kadar so argumenti nasprotnika 
neprepričljivi, ali pa nasprotniku spoštljivo priznati 
njegov prav - ohranjalo najin medčloveški odnos na 
meji, kije nisva nikoli izrekla, na prijateljstvu.

*

Ne bi znal reči, ali je bil Tone zamerljiv: osebno 
ga takšnega nisem doživel nikoli, pa sva si velikokrat 
podajala žerjavico, ki bi znala marsikdaj hudo opeči. 
Zagotovo pa ni bil maščevalen, čeprav je posedoval 
(družbeno, strokovno) moč, ki bi jo lahko izkoristil 
za to: bil je učitelj, pa ravnatelj, spet le učitelj, potem 
pa profesor, predstojnik, ravnatelj in pred upokojitvi­
jo spet »samo« profesor, ki mu je ravnateljeva! njegov 
bivši kolega iz zbornice, kateremu je bil sam ravna­
telj.

In zdaj k zgodbi. Na eni izmed šolskih zabav je

V SPOMIN

V zbornici je 
Tone robantil: 
»Tisti, ki v pred­
stavi vidi samo 
nasilje, upor, gro­
bosti, vulgarnost... 
pač ne zna gledati 
in nič ne razume.«
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V SPOMIN

Takšen je bil - 
trd pogajalec, 

dosleden, jasnih 
načel, toda niko­

li maščevalen. 
Oprostiti morem, 

pozabiti ne - 
skoraj prepričan 

sem, da je bila 
to njegova drža.

bilo, lahko da je bila novoletna ali pa katera izmed 
sindikalnih. Ker je bila ena izmed naših šol tudi 
gostinska, s pripravo odlične hrane ni bilo nikoli 
zagat, enako je veljalo za priskrbljeno žlahtno vino
- sploh slednjega je bilo vedno dovolj in kot se rado 
zgodi, tudi preveč.

Kdo bi vedel, o čem je tekla beseda, toda moralo 
je biti na meji kakšne idejne eksplozije, generacijski 
spopad pač, kajti eden izmed mlajših kolegov v uči­
teljskem zboru je debato zaključeval in razreševal v 
maniri dokončne rešitve medgeneracijskega konflik­
ta: »Vse ta stare je treba spraviti v Dachau!«

Tisti med zbranimi, ki se ob tem pozivu še nismo 
čutili poklicane na transport, smo povedano presko­
čili v drži neznosne lahkosti bivanja, tudi nismo čuti­
li posebne teže v okajenem rezoniranju, pa čeprav je 
šlo čez mero dobrega okusa, za Toneta in še neka­
tere pa je bilo zabave konec. Zgroženi so odšli, mi 
pa odhoda nismo razumeli kot užaljenost in protest
- izjavo smo pripisali preobilici vina, odrazu popol­
ne osvoboditve ideološke in zgodovinske navlake, 
libertinizma torej, kot preseganje zgodovinske in 
podobne navlake, samo da smo pregnali nelagodje in 
živeli v prihajajoče jutro.

Ob kdo ve kateri in kakšni priložnosti je beseda 
spet nanesla na ta isti dogodek - in Tone gaje enako 
obsojal, v njem je bilo v trenutku toliko ognja kot po 
povedanem pred nekaj leti. Šele takrat sem doumel, 
kako strahotno je bil prizadet: še najmanj kot posa­
meznik, kot Tone Turičnik, veliko bolj usodno je 
razumel in vrednotil izjavo kot poskus negacije vsega 
tistega, za kar si je vse življenje prizadeval: za moral­
no in etično držo človeštva, za njegovo konstantno 
pokončnost, za pravico do vsega tega tudi v starost­
ni, rečeno pogojno - nebogljenosti.

O tem, kako je Tone osebno odreagiral, je ob pri­
ložnosti pripovedoval avtor dachauskega medklica 
sam. Znašel se je bil namreč v silni eksistenčni sti­
ski in nujno je potreboval referenco svojega predpo­
stavljenega - takrat ravnatelja Turičnika. Ne eden ne 
drugi mi nista nikoli povedala, kako in o čem je med 
njima tekla beseda takrat, ko gaje bil tako rekoč pri­
siljen poprositi za veljavno in pošteno oceno svojega 
dela. Vem samo, daje kolega priporočilo dobil in to 
takšno, da se je brez težav uveljavil na šoli, o kakršni 
smo takrat v Slovenj Gradcu redki šele sanjali.

Takšen je bil - trd pogajalec, dosleden, jasnih 
načel, toda nikoli maščevalen. Oprostiti morem, 
pozabiti ne - skoraj prepričan sem, da je bila to nje­
gova drža.

*
In še o Tonetovem gromovništvu v anekdotičnem 

duhu.
Ko je bila ekonomska šola še na svoji prvotni 

lokaciji na Vorančevem trgu, v Steklu, kot so stavbi 
rekli stari Slovenjgradčani, je Tone učil v učilnici, ki 
je imela okna obrnjena proti sosednji stavbi, v kateri 
je domovalo s svojimi pisarnami Gozdno gospodar­
stvo. Glasen in jasen kot je znal biti, kar je bilo še 
posebej izrazito ob odprtih ali samo priprtih oknih 
v obeh stavbah, je nevede in nehote z učno snovjo

seznanjal tudi gospe v pisarnah. Očitno so bile še 
posebej dragocene ure z učno snovjo o jezikovnih 
vprašanjih, zakaj na koncu enega izmed šolskih let 
so mu napisale prijazno pismo, v katerem so se mu 
zahvaljevale za odpredavano snov, za ponovljeno ali 
na novo pridobljeno znanje, ki so ga bile deležne in 
so ga marsikdaj s pridom uporabile v svojih uradnih 
spisih, dopisih, zaznamkih itd. Pri vseh sortah jezi­
kovnih zagat pač.

*
Z gledališko skupino, ki sem jo vodil s štibuški- 

mi dijaki iz ekonomske in zdravstvene šole, smo na 
oder postavljali tudi Messnerjev Pogovor v maternici 
koroške Slovenke. Med drugim je bilo treba upri­
zoriti tudi demonstracije naših zamejskih rojakov 
proti vsem takratnim oblikam nasilja pripadnikov 
Heimatdiensta. Razbijali, ropotali, vpili, skandirali, 
rjuh ... skratka - ognjevito poustvarjalno demonstri­
rali smo kar v šolski avli, zakaj tam smo imeli vajo, 
kljub temu pa je v učilnicah popoldne tekel pouk in 
reči moram, da so nas kolegi in dijaki strpno prena­
šali in na tak način naša izvenšolska prizadevanja 
tudi podpirali.

Vem, da z intenzivnostjo odigranega prizora 
demonstracij nisem bil zadovoljen, zato sem skušal 
z balkona v prvem nadstropju podpreti razpolože­
nje upora, punta ... in z megafonom krepil svoj glas. 
Vpil sem: »Es gibt keine slovvenisch Kornten! Sima je 
zima. Horuk čez Karavanke vse Čuše in bandite!«

Naenkrat sem na rami začutil roko, na uho pa mi 
je vpila kolegica: »Tone, a lahko malo tiše, mi imamo 
pouk! Tone, angleško šolsko pišemo!«

Obrnil sem se. Najprej je ostrmela, potem sva 
oba prasnila v smeh. Prepričana je bila, da lastnik 
gromkega glasu pač ne more biti nihče drug kot 
Tone. Tone Turičnik.

*

Kdo bi vedel, koliko ur sva presedela skupaj: pod­
nevi in ponoči. Diskutirala in delala (garala). Ko sva 
se dogovarjala za kakšen neodložljiv delovni sesta­
nek, je praviloma prihajal naproti z besedami: »Dragi 
kolega, tri stvari morava doreči!«

In sem ga nekoč podrezal, kako lahko vedno tako 
nanese, da se ustavi ob številki tri. Pa je komenti­
ral: »Za eno se ne splača delati vetra in organizira­
ti sestanka ali srečanja, za dve se zdi, kot da gre za 
zaroto, tri pa je zgodovinsko potrjena številka. Kar 
poglej, kje vse se pojavlja: stalno ljudsko število je, 
šele trije so začetek prave družine, tri so bistvene 
postaje v človekovem življenju: spočetje, življenje in 
smrt...«

Naj se s to nedorečenostjo moj spominski drobir 
na tem mestu konča.

Andrej Makuc
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Spomini na 
Toneta Turičnika

Prvič sem se srečal s Tonetom Turičnikom, ko 
sva čakala zunaj servisne delavnice na svoja avta. 
Saj poznal sem ga že od prej, a tokrat sva se zbli­
žala ob povsem priložnostni temi, ki jo je sam navr­
gel. Razlagal mi je, kako bere vremenska poročila, 
kombinira označene izobare s svojimi izkušnjami in 
tako napoveduje vreme. Presenečen sem ga poslušal, 
presenečen, da se sam tega nisem domislil. Povedal 
sem mu, da pa se jaz bolj obračam na lunine mene in 
se po njih grem vremenarja. Na koncu mi je zaupal, 
da pripravlja knjigo. Če se ne motim, je šlo za knjiž­
ni prvenec. Korak k nadaljnjemu zbliževanju med 
nama je bila objava mojega prispevka v Odsemnjih. 
Odnesel sem mu ga kar na dom. Podaril mi je nekaj 
starejših številk Odsevani in kasneje še mojega prvega 
Makuca Spominjam se ... a že? Tako sem našel stik s 
slovenjegraško literarno srenjo. Odtehmal sem bil pri 
njem stalni gost.

Prijateljevanje je potekalo v strogo začrtanih 
mejah, ki jih nikoli nisva skušala prestopiti. Po svoje 
je bilo to prav zabavno. Nekaj poklicne naravnanosti 
je bilo v tem najinem odnosu: z njegove strani pro­
fesorsko didaktična drža, na moji spoštljiv odnos s 
pozicije učenec-vzgojitelj. Bržčas se je tako naredilo 
samo od sebe in nič nama ni bilo v napoto. Če bi 
poskušala kako drugače, bi bilo bržčas vse narobe. 
Debatne teme s stališči, ki sva jih odpirala, bi izgu­
bile svojo težo.Vendar sem ga rajši poslušal in manj 
razpredal svoje misli in poglede. V vseh stvareh je bil 
bolj preudaren. Ob neki priliki, ko sem mu že oddal 
članek, sem se vrnil, da bi še kaj dodal ali popravil, 
a je stvar že šla v tisk. Potolažil me je, da tisti, ki 
bojo to prebrali, še opazili ne bojo, če je kaj narobe. 
Večina pa tako ne sega po branju in je potemtakem

tako vseeno. Ampak tisti, ki pa bojo pazljivo brali, 
bojo že znali presoditi, kaj sem hotel povedati. Oba 
sva se temu nasmejala. On bolj zadržano, jaz bolj 
sproščeno. V resnici pa kislo.

Svet je prevelik (ali premajhen) za vse. In ven­
dar je v njem še vedno dovolj prostora, da najdeš tu 
svoje mesto. Tone Turičnik je to znal. V okolju, ki 
si ga je ustvaril (in posledično ono njega), je lahko 
delal. Mislim, da je malokdo tako srečen v svojem 
ustvarjalnem krogu, kot je bil Tone ... S svojim vedno 
vedrim pogledom je znal zgladiti kočljive stvari, najti 
ustrezne rešitve. In še nekaj je, kar ga je določalo in 
po čemer je bil znan. Po svoji provenienci je bil zasi­
dran v vaško okolje. Če se ne motim, je bil tudi po 
naravi tak: trmasto vztrajen, delaven, gospodaren, 
pokončen, discipliniran. In vselej gospod. Gospod, 
ki nekaj da na čast. Čast ne kot kategorijo meščan­
stva. Tonetu je bila podeljena čast, da je poučeval 
slovenski jezik in vse, kar je z njim povezano. S 
slovenščino se je ukvarjal vse življenje, jemal jo je 
kot obrtno orodje in predmet navdiha. Ni je znal le 
piliti in oblikovati, z njo je odkrival zaklade duha, z 
njo se je podajal na vsa polja človekove dejavnosti. 
Slovenščina je bila njegov ponos, razpoznavni znak, 
obrambni zid, vstopna vrata, dom in svet, kjer se je 
lahko suvereno gibal kot resnični gospod.

Zdaj mi ostanejo le še spomini. Rad bi se še 
enkrat vrnil tja, kjer mi je z veseljem odpiral vrata, 
me povabil v kuhinjo, ponudil kozarec domačega 
žganja in dobro doma narejeno pecivo, kako me je 
potem pospremil do vrtne ograje. Še vedno ga vidim, 
kako hodi, kako mi prinese na dom Odsevanja; zato, 
da bi se malo sprehodil, mi pove. Vem pa, da tudi 
zato, da bi delil z mano zadovoljstvo ob izidu nove 
številke. Spomini niso uokvirjena podoba. Spomini 
hodijo. Posedel bom še večkrat s Tonetom za mizo, 
ustavil za trenutek čas. In to ne bo minuta molka. 
Gotovo si bova imela še marsikaj povedati.

Janez Žmavc

V SPOMIN

Svet je prevelik 
(ali premajhen) 
za vse. In vendar 
je v njem še vedno 
dovolj prostora, 
da najdeš tu 
svoje mesto.
Tone Turičnik 
je to znal.

V življenju sem 
spoznal veliko ljudi

Še sam ne vem, zakaj mi je bilo podarjeno, da 
sem lahko v preteklosti obiskoval bližnje in oddalje­
ne dežele in da sem se v njih z marsikom spoprija­
teljil. Ko se v srednjih letih, v katerih sem, oziram v 
preteklost, nosim nekatere ljudi globoko v zavesti in 
še globlje v srcu ...

Že v zgodnjih šestdestih letih prejšnjega stoletja 
sem spoznal profesorja Toneta Turičnika iz Slovenj 
Gradca. V tistem času so me poti le slučajno vodile 
v to mestece pod obronki Pohorja, Rahtela in bliž­
nje Uršlje gore. Samo toliko, da sem nekaj malega

poklepetal s Tisnikarjem, si ogledal njegove slikarske 
stvari, seznanil profesorja Turičnika s svojimi literar­
nimi prvenci in že meje pot zanesla v Ljubljano, na 
Dunaj, v Prago in še kam ...

Ampak, Turičnik ni bil kar tako! V takratnih letih 
meje zavezal Slovenj Gradcu, me spoznal s slikarjem 
Karlom Pečkom, me pritegnil k Odsevom in vztrajno 
sledil mojemu potikanju po svetu ... In končno, po 
odsluženju vojaščine leta 1969, sva s Tonetom imela 
temeljit razgovor: »Kolar, zdaj se pa že vendarle 
odloči, ali boš ostal v Slovenj Gradcu ali pa boš kar 
večno vandral naokrog!« mi je dejal. Deloval mi je 
skoraj preveč pokroviteljsko, takole po njegovo, sem 
si mislil. V redu profesor, za dijake naravnost idea­
len, za sodelavce malo manj, pa vendarle, kot ravna­
telj srednje ekonomske šole sila pomemben človek, 
po srcu dober in pošten! Nič slabega nisem slišal o 
njem. Pa še Herta, prijazna Tonetova soproga, ki je
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V SPOMIN

Tudi Tone je bil 
po svoje občutljiv, 

življenje in delo 
v Slovenj Gradcu 

mu je pomenilo 
neizmerno veliko, 
ni mu bilo vseeno 

za dogajanja v 
njegovem okolju, 
pa čeprav je šlo 
samo za njegov 

vrt ali sadovnjak...

v edini knjigarni v mestu spoznavala najrazličnejše 
ljudi in umetnike, seje ob prisotnosti Pečka, pridru­
žila odločilnemu pogovoru. Pa sem ostal!

Blagodejna usoda se je posrečeno poigrala z 
menoj: v Slovenj Gradcu sem se poročil, se navadil 
mesta in ljudi v njem, si na Brdah nad Turiško vasjo 
zgradil majhno leseno brunarico in s Turičniki utrdil 
prijateljstvo za vrsto dolgih obojestransko ustvarjal­
nih in poustvarjalnih let. Največ in najbolj tesno sva 
s profesorjem sodelovala v času delovanja občinskih 
kulturnih skupnosti, jaz profesionalno kot tajnik 
skupnosti. Tone pa kot funkcionar, ki je poleg ravna- 
teljevanja na ekonomski šoli dajal slovenjegraški kul­
turi najrazličnejše spodbude in ideje, ne glede na to, 
ali je šlo za ljubiteljsko področje ali pa za vztrajanje 
in rast profesionalnih kulturnih institucij, ki jih je v 
Slovenj Gradcu kar nekaj.

Spominjanje je prav čudna stvar. Ne morem 
pozabiti nastajanja prve fotomonografije Slovenj 
Gradca v sedemdesetih letih in druge, še lepše ter 
dragocenejše knjige, o Slovenj Gradcu in Mislinjski 
dolini skoraj dvajset let pozneje. Obakrat smo skupaj 
s Turičnikom delali v poznih nočnih urah, bili ostri 
in kritični presojevalci tekstov in fotoreprodukcij, bili 
med seboj prijazni in manj prijazni, zelo različnih 
pogledov in končno poenotenih zaključkov. V življe­
nju ima običajno vsak svoj prav, tako je bilo tudi med 
nami prijatelji, ki smo skupaj velikokrat praznovali 
marsikaj lepega, pa vendarle včasih ostajali vsak na 
svojem vrhu, ko je bilo to potrebno. Mislim, da sva 
se s Tonetom prav zaradi tega odlično razumela. Bila 
drug z drugim vztrajno potrpežljiva in vzdrževala 
pristen medsebojni odnos.

Še nekaj dni pred potjo v Izolo je posedal v moji 
galeriji, prigovarjal sem mu, naj se mu nikamor ne 
mudi, privoščila sva si Šilce malinovega žganja in se 
pogovarjala o naslednjem občnem zboru Kulturnega 
društva Odsevanja, analizirala prodajo njegove zadnje 
knjige Pogovori ter nekaj malega pokramljala o nje­
govih zdravstvenih težavah. Človek ne more verjeti.

Herla Turičnik, žena pokojnega profesorja Toneta 
Turičnika, zasluženo nagrajenega s častnim občanstvom 
Mestne občine Slovenj Gradec, prevzema listino iz rok 
župana Matjaža Zanoškarja (17. september 2005).

daje pri Tonetu šlo tako zares! O smrti sva velikokrat 
razpredala najrazličnejše misli, saj se je Tone skoraj 
dnevno ukvarjal s tem. Predvsem zaradi tega, ker je 
dobival velikokrat priložnost, daje pokojnikom spre­
govoril besede v slovo, večkrat na starotrškem poko­
pališču, včasih pa tudi na pokopališču v Šmartnem. 
Zategadelj je nastala njegova zanimiva knjiga novel 
Bili so. Mene pa je zadnje čase kar nekajkrat drezal z 
vprašanji, če sem se že lotil biografskega zapisovanja 
o našem Tisnikarju. Pa sem se, lahko rečem, poglavja 
so zastavljena, drugo pa bo nastalo, kdo ve kdaj...

Tone je znal biti koristen. Nikoli ne bom poza­
bil njegovega deleža pri stabiliziranju Koroškega 
radia, kjer sem bil krajše obdobje direktor (1984- 
1988), Turičnik pa član programskega sveta. Ob tej 
priložnosti sem spoznal, da je njegovo delovanje in 
razmišljanje segalo daleč čez občinske plotove, bil 
je za radiodifuzijo širšega pomena, ne pa samo za 
slovenjegraško, kar so mu nekateri zelo radi očitali. 
Na Koroškem radiu smo takrat zaposlili ljudi iz vseh 
treh dolin koroške krajine. In prepričan sem, da smo 
ustvarili ustrezen kolektiv, ki še danes ohranja kvali­
tetno raven informativnega programa.

Pravzaprav nenavadno, da pišem o vsem tem, v 
času, ko bi človek moral določene zadeve odmakniti 
za kdaj pozneje, odmakniti očem javnosti, zabrisati 
čustva in spominjanja o ljudeh, ki so še pred nekaj 
dnevi tako rekoč živeli s teboj, o ožjih sorodnikih, ki 
nas neusmiljeno zapuščajo, o družinskih prijateljih, 
brez katerih v življenju ne gre, o znancih, ki si tudi 
zaslužijo kanček človeške pozornosti. Navsezadnje 
moram poudariti, da bolj poredkoma zapišem kaj v 
smislu nekrologa, resnično sem se potrudil razmisliti 
o ljudeh, kot sta bili moja mama in ženina mati, kot 
je bil moj osnovnošolski ravnatelj in pisatelj Leopold 
Suhodolčan, kot je bil akademski kipar Rade Nikolič, 
pa prijatelj slikar Jože Tisnikar in morda še kdo. 
Vsako takšno poglabljanje v izživeta življenja ljudi 
me razžalosti, me po svoje gane in zaskrbljuje. Sem 
komu naredil krivico, sem mogoče premalo pretehtal 
svoja razmišljanja ...? Ljudje smo zelo, zelo občutlji­
vi.

Tudi Tone je bil po svoje občutljiv, življenje in 
delo v Slovenj Gradcu mu je pomenilo neizmerno 
veliko, v nobenem primeru mu ni bilo vseeno za 
dogajanja v njegovem okolju, pa čeprav je šlo samo 
za njegov vrt ali sadovnjak, za Štibuh ali za ožje mest­
no jedro. Ni mu bilo prav! Bil je estet in humanist 
obenem, objektiven do prijateljev in znancev, prila­
godljiv družbenim procesom v najini ljubi domovini, 
zavzet pedagoški strokovnjak, prosvetitelj in mentor 
mladim ustvarjalcem, pozoren in tenkočuten do svoje 
družine, skratka takšen, kakršen se nam je predstavil 
v knjigi z utrinki iz pedagoške prakse Tudi do roba in 
(včasih ) čez in v knjigi Povej, babi, dedi, povej.

Veliko prezgodaj nas je presunila nepričakovana 
vest o smrti profesorja slovenskega jezika, kulturnega 
delavca, pisatelja in zasluženo nagrajenega s častnim 
občanstvom Mestne občine Slovenj Gradec, Toneta 
Turičnika.

Niko R. Kolar
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BiH so in med njimi profesor Tone Turičnik
- vedno je bil gospod, a ostal je tudi dober tovariš

S Tonetom Turičnikom me je na nekoliko nena­
vaden način povezala moja mama. Ciklus pesmi je 
brez avtorjeve vednosti izročila profesorju v presojo. 
Poznala gaje še iz mladih pedagoških dni, ko je - po 
njenem pripovedovanju - znal na pamet premnoge 
citate iz Vorančevih in Meškovih besedil ter tako 
popestril prosti čas vzgojiteljem v počitniški koloniji 
v Fiesi...

Pisec kasnejšega obdobja sem bil seveda jaz in 
če bi bilo takrat po moji volji, mu pesmi ne bi poka­
zal; tudi zato ne, ker se nisva osebno poznala, obe­
nem pa je užival ugled resnega profesorja, urednika 
ter literarnega poznavalca, ki ga, tako sem mislil, ne 
zanima nekakšna ironična poezija mladeniča, nad 
katero bo vzvišeno zamahnil z roko in jo pahnil v 
globel medgeneracijskega prepada. Rešpekt je vseka­
kor opravil svoje. Uh, kako sem bil jezen, kaj jezen, 
besen, ko mi je mama omenila, da so moja besedi­
la pri njem, jaz pa nisem mogel storiti nič več. Res, 
hvala za uslugo! Kasneje se je jeza polegla ... S pro­
fesorjem Turičnikom sva se sestala, ironična poezija 
gaje zanimala, njegove besede so bile, daje mestoma 
»fina ironija« dokaj kritična; presojo mojih bodiča­
stih besedil je zaključil z ugotovitvijo: »Ampak, ne 
bodo vas marali.« (Takrat sem se temu neobremenje­
no potihem smejal, kljub temu da je bilo v njegovem 
glasu čutiti nekaj resmobne zaskrbljenosti.)

Tone TUričnik me je spodbudil k literarnemu 
objavljanju, sprva v Odsevanjih, in snovanju pesniške 
zbirke. Izkazalo se je, da sem ga napačno presodil. 
Kakšna vzvišenost in generacijski prepad neki! To je 
bila kvečjemu njegova dostojanstvena drža in manire 
stare šole. Po drugi strani pa seje bil sposoben celo 
zelo resno ukvarjati tudi s kakšno vulgarno besedo, 
če je bilo to potrebno iz stilističnih ali jezikovnih 
razlogov. Zavzetost za jezik ga je razvnemala, tudi 
glasen je bil, predvsem ob zgražanju nad čim in med 
navdušenjem tudi.

(Mimogrede: Turičnikova sinova Vlado in 
Mladen sta svoj čas igrala kol duo Ozon, zabavala 
sla goste tudi na moji poroki in ob zaključku tega 
sodelovanja sta nama z ženo podarila svojo glasbe­
no kaseto, na kateri na eni izmed pesmi z značilnim 
baritonom sodeluje tudi, ne boste verjeli, profesor 
Tone. Zopet sem bil prijetno presenečen nad njegovo 
odprtostjo.)

S Turičnikom sva postala sodelavca pri 
Odsevanjih, reviji za leposlovje in kulturo, ki je bila 
od začetka in ves čas njegov pomemben projekt, za 
katerega je izgoreval tako v vsebinskem kot organiza­
cijskem smislu in večino časa pokrival delo treh ljudi: 
urednika, lektorja in korektorja. Ob teh prizadeva­
njih sva prekramljala marsikatero urico pri njem v 
delovnem kabinetu, do stropa polnem knjig, v dnev­
ni sobi, prepolni likovnih del, v kuhinji ali poleti na

terasi. Ob popravljenih korekturnih izpisih, sam jih 
je dosledno imenoval »krtačni odtisi«, s sintagmo iz 
svinčenih časov tiska, si je vedno vzel čas za pojas­
nila in natančno argumentacijo. Kdaj pa kdaj o kaki 
uredniški ali pa likovni rešitvi nisva bila soglasna; 
takrat je prišla na vrsto njegova dobrohotna nrav, ki 
sem jo občudoval. Sicer je vztrajno in dolgo zago­
varjal svoje argumente, a je znal biti vljuden, takten 
in obziren, zlasti v delikatnih situacijah. Z ničemer 
ni želel izzivati in provocirati. Ko sem si sam morda 
prizadeval za brezkompromisno oblikovalsko ali 
uredniško držo, je on preudarno pretehtal situacijo 
in predlagal diplomatsko rešitev. V Odsevanjih deni­
mo ni maral »znamkic« - (pre)drobnih fotografij in 
tudi politike ne. Razumljivo, da sem kot kreativni in 
glavni urednik marsikaj naredil po lastni presoji. A 
nekajkrat mu zares ni bilo prav, več, razjezilo ga je, 
kar mi je odkrito - sicer energično in glasno, a vedno 
zelo olikano ter spoštljivo, - naravnost tudi povedal.

Sveta jeza pa ga je obšla, prav razkurilo ga je, 
ko so mu nekoč pevci - od danes na jutri - naložili 
lekturo knjižice in jo je, kljub drugim obveznostim, 
z vso zavzetostjo jezikovno in tudi stilistično obde­
lal, v tekst vnesel popravke ter besedilo kultiviral in 
vsestransko uredil. Nakar se je zgodilo, da njegove­
ga dela, kdo ve zakaj, niso upoštevali in so zadevo 
natisnili z vsemi napakami vred, v kolofon pod tisto 
»sirovščino« pa, kot v posmeh, zapisali profesorja 
Toneta Turičnika. Takrat seje res pridušal.

V zadnji petletki sem na krajše uredniške obiske 
večkrat vzel s seboj hčerko Marušo. Skupaj sva se 
sprehodila od stanovanja v bloku, čez parkiriče, čez 
cesto, čez dvorišče, po labirintasti betonsko tlakova­
ni pešpoti med ograjami vrtov po naselju individu­
alnih hiš do Turičnikovih, gostoljubnih in prijaznih 
Herte in Toneta. Maruša je šla vedno rada z menoj, 
ni ji bilo odveč, čeprav navadno tam ravno ni bilo 
njej primerne otroške družbe in sva na Turičnikov 
»babica in dedi servis« v polnem zagonu naletela le 
nekajkrat. Gotovo pa ji je bilo všeč (v času priprave 
jesenske številke Odsevani), ko je Tone s škarjami v 
roki splezal na kamnito mizo, okrašeno s Pečkovim 
mozaikom, in ji odščipnil najlepši grozd z brajde ter 
odrezal še nekaj grozdov za domov, na vrh kupa pa 
položil sočno hruško iz svojega sadovnjaka. Prav 
ponosno je pritovorila sadje domov in mamici pojas­
nila, da ji je to dal profesor Turičnik. Ob korekturah 
pomladne številke revije pa je širokogrudno ponudil 
prtiče - suhe krhlje jabolk in hrušk iz svoje domače 
sušilnice. Pa domači sok in pecivo.

Nadvse delovni in marljivi profesor Tone Turičnik 
je imel navado sestanke začeti s: »Prvič, drugič, tret­
jič ...«In v tem duhu sva sodelovala tudi pri pripravi 
njegovih knjig, saj je ob razdajanju slednjič našel čas 
tudi za lastno leposlovje. Prvič je leta 1995 objavil
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zbirko novel Bili so. Drugič - 2000., zgodbe iz peda­
goške prakse Tudi do roba in (včasih) čez. Družinski 
spomini Povej, babi, dedi, povej so izšli leta 2003, zbir­
ka intervjujev z naslovom Pogovori pa jeseni 2004, 
kjer sem bil tretjič tehnični urednik njegove knjige.

V predalu pisalne mize je T. T. pustil skoraj 
dokončano knjigo in v nabiralniku neodprto pismo 
s korekturnim izpisom besedila za zavihek romana 
Lisičina, kajti bil je tudi član uredniškega odbora za 
leposlovje pri založbi Cerdonis ... Še vedno ga vidim, 
kako s strastno vnemo in pozorno ljubeznijo z mize 
umika časopise in napravlja prostor krtačnim odti­
som, jih skrbno prelaga na dva kupa, zavzeto komen­
tira popravke in se optimistično veseli rezultata, češ, 
knjiga je praznik ... Ne, takih ljudi ne delajo več!

Letos novembra, na vse svete, po končani cere­

moniji na slovenjgraškem pokopališču, smo z druži­
no obiskali še nekaj grobov. Najmlajša je drobenclja- 
la z orno in mamico in ker je še niso bolele noge, sem 
lahko hodil spredaj z drugošolko Marušo, ki je pol­
glasno brala in se čudila priimkom na nagrobnikih. 
S spodnjega konca pokopališča, kjer je grob pesnika 
Ernsta Golla, so misli odtavale k njegovemu verzu 
Napis nad vrati. Nekoliko sem zastal, ko meje hčerka 
rahlo pocukala za roko, se obrnil k njej in v zauplji­
vem svetlem pogledu zaznal vso resnost. Ganjen sem 
prikimal njenemu predlogu, da bi šli še na Turičnikov 
grob. Pa sva šla po ozkih labirintastih betonsko tlako­
vanih pešpoteh, kot nekoč med ograjami vrtov - med 
grobovi ... in otožno me je prešinilo s Tonetovimi 
besedami: Bili so.

Blaž Prapotnik

Profesor dostojnosti - prijatelj zavzetosti
Položeno k žari mojega profesorja in prijatelja Toneta Turičnika

Na začetku najinega znanstva mi je bil tovariš in 
profesor in Turičnik. Na koncu, ko nama kak teden 
pred smrtjo ni bilo dano srečanje kakor običajno, 
temveč bežen posedek kakšne dobre četrt ure na 
terasi njegovega doma, mi je bil že lep čas prijatelj 
in sotrudnik in Tone. V obeh primerih je na začetku 
velika črka »T«, grška črka tau, ki pomeni število 300. 
Ta črka pa je tudi krščanski simbol križa. Če črta­
mo ničli, dobimo sveto število tri, ki ne pomeni le 
Božje, temveč tudi človekovo troedinost: telesa, duše 
in duha, pa tudi razuma, volje in občutja; pa tudi 
zasebnosti, družabnosti in družbenosti - in takih 
trojstev bi lahko našteli še celo vrsto. Križ pa je delež 
vsakogar, pa naj vanj veruje kot v orodje odrešenja, 
kakor verujemo kristjani, ali pa je zanj samo neprijet­
no, nato mučno in nazadnje usodno dejstvo, ki ga iz 
človeškega življenja ni mogoče umakniti, tudi z nazo­
rom, v katerem je križ neizgovorljiva tujka, ne.

Dva profesorja sem imel, ki sem ju spoznal in 
se od njiju poslovil v istem ključu dostojnosti kot 
izbrane človeške vrline. To je bil oče ravenske gim­
nazije dr. Franc Sušnik, ki mu je bilo dovolj stopiti 
na hodnik in se je vsa gimnazija, od maturantov do 
osem stopenj nižje, najnižjih letnikov, umirila, kakor 
da bi spregovorilo iz neba bitje, ki se mu ni mogoče 
ustavljati. Ni bil moj neposredni profesor, a sva pre­
bila skupaj v pogovorih najbrž več ur kakor pa tisti, 
ki jim je bil učitelj v razredu. Odkril seje tudi najbolj 
smrkavemu dečku in mu tako pokazal pot iz nedo- 
stojnosti v dostojnost. In to je bil prof. Tone Turičnik, 
ki je sicer znal kdaj povzdigniti glas, a smo se umirili 
tudi, če je pred nas samo vzravnan stopil in glasu ni 
povzdignil. Tone sicer ni nosil klobuka, da bi ga pred

nami snemal, a če bi ga, bi to gotovo delal, kakor je 
to delal njegov ravnateljski in profesorski kolega pod 
Uršljo z mežiške strani. Nikoli nisem slišal, da bi še 
tako zanikrnega učenca (sam sem, kakor moram v 
svojo sramoto priznati, prav med temi zavzemal 
vidno mesto!) človeško ponižal ali užalil. Lotil se ga 
je, posebej še takega z večjim kalibrom neotesanosti, 
in glede teh ni vladalo kako hujše pomanjkanje, s svo­
jim najmočnejšim orožjem: z artilerijo in letalstvom 
svoje vztrajnosti, včasih že prav nerazumljive dostoj­
nosti, ki se ni pustila zmesti, prestrašiti ali odgnati. 
Ko danes toliko učiteljev in učiteljic nepomogljivo 
toži, kako je poučevanje nekaj neznosnega, kako je 
postala mladina nasilna in nesramna, se vedno spom­
nim na oba svoja vzornika v dostojnosti, dr. Sušnika 
in prof. Turičnika. Ne eden ne drugi nikoli v življenju 
ni imel pedagoških in vzgojnih težav, saj so tožbe uči­
teljev podobne tistemu čudnemu zdravniku, ki se je 
pritoževal, da ga obiskujejo sami bolni ljudje ... Kakor 
zdravi ne potrebujejo zdravnikov, tako tudi vzgojeni 
in šolani ne potrebujejo učiteljev. Sušnik in Turičnik 
sta to dobro vedela in je ta vednost zaznamovala njun 
plemenit, a prav toliko težek poklic.

Res je, profesor Turičnik me je poučevat sloven­
ščine - učil pa me je človeške spodobnosti in dostoj­
nosti. Resje, daje bil kar precej časa, pravzaprav kar 
vso mojo šolsko dobo pri njem, šele leta kasneje seje 
to razmerje spremenilo, uspešnejši pri slovenščini, ki 
jo je pravzaprav le poučeval, kakor pa pri dostojnosti, 
ki jo je učil. Učitelj namreč z besedo poučuje, z vzgle­
dom pa uči. A v naravi človekovega odraščanja je, da 
poučevanje rodi sadove kmalu po opravljenem delu, 
se pravi pouku - učenje pa bodisi sploh ne obrodi
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sadov, ali pa so ti navadno zelo pozni, prava »pozna 
trgatev« - a kako sladko je vino iz take trgatve, ko 
trta dozori! Za poučevanje dobi učitelj državno 
plačo, in ta ni zelo pogosto ustrezna teži opravljene­
ga dela; za učenje pa dobi, kadar dobi, a skoraj vedno 
zelo pozno, nevidno človeško plačilo. Ne v eventual­
ni uspešni karieri svojega učenca, tudi ne v tem, ali 
je ta učenec morda iz sebe »kaj naredil«, vse to je 
lahko spodbudno, a ne bistveno. Za učitelja dostoj­
nosti, ki torej med vrsticami svojega predmetnega 
poučevanja brez besed ali vsaj brez veliko besed, uči 
dostojnost, je plačilo v doseženi dostojnosti njegove­
ga učenca. Sam v smislu dosežene dostojnosti gotovo 
nikoli nisem pomenil kakega izdatnega honorarja 
svojemu profesorju, ki nikoli ni obupal nad menoj, 
niti tedaj ne, ko sem nad seboj že sam dovolj obup­
oval. Slovenščine, čeprav ne čisto tako, bi me lahko 
naučil tudi kdo drug. Dobro, prvih korakov v pisanje, 
ki je danes, če ne vsakdanji kruh, pa vsaj nedeljska 
sladica, bi me lahko naučil res komaj še kdo razen 
njega, saj je bil edini moj slovenist, ki se ni spotak­
nil ob moje napak postavljene vejice in sklone, ker je 
kot odličen pedagog zaznal to, česar Ingoličev »pro­
fesor Vejica« ne bi mogel zaznati in tudi ni, saj so 
me vsi ti ločilni tehniki, če sem jim prinesel pokazat 
kak svoj umotvor, zavrnili s cinično pripombo, naj 
se najprej naučim postavljati vejice, preden menim 
postati slovenski klasik. Samo on pa meje lahko učil
- in tega res ni mogoče nikoli do konca koga na-učiti
- predmeta, ki ga v šolski razrednici ni, ki ga ni v 
nobenem učnem načrtu, in so njegovo skrito obstoj­
nost ministri za šolstvo drug za drugim vse do danes 
izpodkopavali in sistemsko preganjali, pri čemer jim 
določene uspešnosti ni mogoče odrekati.

Če kdo v izzivu in teži svojega poklica, potem 
ima učitelj vsa opravičila, da kdaj tudi izgubi nad­
zor nad seboj in prekrši pravila dostojnosti in spo­
štljivosti. Ne spominjam se, da bi se to profesorju 
Turičniku kdaj primerilo. Povzdignil je glas - a v 
tem povzdigu spoštovanje ni utrpelo škode. Tudi v 
največji jezi, ki je bila vedno upravičena, je učenec 
pred njim ostal okaran, kritiziran, opomnjen gospod, 
a vseskozi časti vreden gospod - in učenka okarana, 
kritizirana, opomnjena dama, a vseskozi časti vred­
na dama. Notranji mehanizem njegove pedagogike 
je bil silno preprost, a dosleden in čist: z učencem 
ali učenko si lahko privoščiš marsikaj, tudi ironijo in 
šalo - ne smeš pa jima vzeti časti in jima naložiti sra­
mote, jima vzeti človeško dostojanstvo. Dostojnost je 
sprejetje nedotakljivosti dostojanstva drugega - to je 
pedagoška in človeška formula, ki je bila profesorju 
Turičniku vso njegovo učiteljsko dobo vodilo in meri­
lo, ne da bi od tega odstopil enkrat samkrat.

Velik učitelj je svojemu učencu prijatelj na skri­
vaj. Če mu ni zares prijatelj, če ga nima zares rad
- govorim o enem za vse - ga lahko samo poučuje, 
ne more pa ga tudi učiti. In če mu to ni na skrivaj,

bo učenčeva nezrelost to zlorabila in bo prijateljstvo 
uničeno. Saj je težko verjeti, a vendar: tudi učenec 
mora biti svojemu učitelju prijatelj, sicer se mu bo 
kvečjemu dal poučevati v strokovnem predmetu, ne 
pa tudi podučiti. In tudi učenčevo prijateljstvo mora 
biti na skrivaj - obojno prijateljstvo mora biti skrito 
v masko formalnega disciplinskega nasprotstva. To je 
zdravo pedagoško prijateljstvo, ne pa ceneno iskanje 
simpatij in zavezništva pri mladih s preveč intimnim 
trepljanjem po ramenu in z odpravo vsakršne formal­
ne distance. Profesorju Turičniku si se bal stopiti pre­
blizu, a si ves čas vedel, da ti bo prav blizu, ko boš 
potreboval njegovo vzgojiteljsko pomoč.

Dostojnost pa ne rase na drevesu, ki je sicer 
odlično cepljeno, denimo s spoštljivostjo do druge­
ga, tudi do najbolj zanikrnega v razredu, a nanj ne 
sije sonce navdiha, ki učitelju pove, česar mu nara­
va sama, česar mu tudi njegova izobrazba, česar mu 
tudi njegov minister za šolstvo ne morejo povedati. 
Kakor da zemlja drevesu ali trti to, kar sestavlja sub­
stanco in čudoviti videz in okus njunih sadov, pa naj 
sadjar ali vinogradnik to ve ali ne ve ali celo izrecno 
zanikuje in taji, tako tudi Duh daje vsem življenjskim 
oblikam, posebej pa še človeku, od zgoraj to, česar 
mu nič snovnega in oprijemljivega ne more dati: 
»Duh je tisti, ki oživlja, meso nič ne koristi. Besede, 
ki sem vam jih govoril, so duh in življenje.« (Jn 6,63) 
V naravi sami, v mesu, v oprijemljivosti, ni nikake 
sledi spoštovanja, dostojanstva in dostojnosti. To so 
vsebine in usmeritve Duha in samo od Duha lahko 
pridejo v človeka. Profesor Turičnik je bil anonimni 
in nezavedni abonent duhovnih sporočil, spodbud 
in opominov, brez katerih bi namesto resničnega 
učitelja imeli le tehnika za stavčno analizo. Sam se 
je po spletu okoliščin, predvsem kot otrok vojne, za 
katerega je bilo tedanje učiteljišče s svojim vojaško- 
protiverskim programom velikanski civilni in kultur­
ni korak iz kmetskega v meščanski stan. Tako je tudi 
pozneje, ko se je z razumom že davno distanciral od 
primitivizma tedaj vladajoče ideologije »razrednega 
boja« in ko njegovo srce tako ali tako nikoli ni sogla­
šalo z neizprosnostjo režima, v katerem je odraščal, 
od vsega tega ohranil in do smrti pri tem vztrajal, 
materializem 18. stoletja, imenovan tudi »mehanični 
materializem«, daleč pod nivojem denimo Marxovega 
ekonomskega in zgodovinskega materializma (ki je 
bil bolj histeričen kakor pa historičen ...) in je pri­
segal samo na to, kar je mogoče z očmi videti in s 
prsti otipati. Seveda je bil tak naivni materializem v 
nasprotju ne le z duhovnimi vedami, pač pa tudi z 
eksaktnimi vedami, saj prav te najbolj kažejo, kako 
bistva kakega materialnega pojava v resnici sploh 
ni mogoče niti videti niti prijeti in bi tako, če bi bil 
človek v svojem materializmu dosleden, moral zani­
kati ne samo obstoj Boga, temveč tudi snovi. Tudi 
te namreč doslej - v njenih osnovnih zidakih, ki jih 
predpostavljamo samo v teoriji, našim instrumen­
tom, kaj šele očem in prstom, pa so povsem nedo-
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stopni, ni še nihče videl in jih nihče s prsti prijel! Ta 
nekoliko smešni ostanek hudih razmer po vojni, ko 
so morali mladi nadarjeni ljudje z voljo do učenja in 
napredovanja z izgubo svoje duhovne orientacije pla­
čati možnosti za vstop v višje ravni življenja, kakor 
pa so jim bile dostopne v predvojnem in medvojnem 
času, pa ni mogel izbrisati iz poštenih ljudi tistega 
časa - in tudi iz profesorja Turičnika ne - duhovnega 
sporočila, ki ga Bog vgravira v človekovo srce in tam 
neizbrisno ostaja in deluje, tudi skozi svinčen plašč 
grobe materialistične ideologije.

Če bi skušal rekonstruirati Turičnikov vzgojni 
»učni načrt«, duhovno ozadje njegove vztrajne in 
neuklonljive dostojnosti, bi pravzaprav iz takega 
poskusa nastal dobri stari krščanski katekizem. In v 
teh katekizemskih določilih, se pravi moralnem redu, 
je bil profesor Turičnik neupogljiv in dosleden, kakor 
da v odnosu do Duha ne bi bil nikodemsko skrit ali 
celo zanikujoč, temveč bi se k temu edinemu logič­
nemu viru vsakršne etike javno priznaval. Zanikoval 
je obstoj Najvišjega - odločno pa je branil in uve­
ljavljal, kjer je mogel, njegov višji red. Odklanjal je 
Zakonodajalca, priznaval in poveličeval pa je zakon; 
tajil je Duha, učil pa nas je duhovnega življenja; dvo­
mil je v absolutnost, bojeval pa se je proti vsakrš­
nemu relativizmu. Kdo bi razumel človeško srce in 
kdo bi razložil paradoksno razmerje med umom in 
srcem ...

In ko je svojemu učencu ali učenki smel poka­
zati svoje ves čas trajajoče vzgojiteljsko in splošno 
človeško prijateljstvo, je prišla do izraza njegova zav­
zetost. Ko nas je naučil, kolikor je to pri kom mogel, 
dostojnosti, nas je začel vpregati v zavzetost. Če bi že 
moral izbrati med verami, bi bila njegova simpatija 
bližja Luthru kakor papežu, a v resnici je podedoval 
katoliško zmoto, ki uči - tako je pač, če imamo kljub 
Jezusovi izrecni prepovedi, za učitelja še koga razen 
Jezusa samega - da si je treba zveličanje »prislužiti« 
in s tem zanika to, kar malo prej uči, ker ne more taji­
ti apostolov in med njimi posebej Pavla, ki ne neha 
ponavljati, daje s svojim trpljenjem in smrtjo Kristus 
za vselej poravnal neizplačljivi dolg človeštva pred 
svojim Bogom in nas tako naredil proste greha in 
postave in tako ni potrebna več nobena žrtev, nobeno 
prizadevanje ali celo samotrpinčenje, saj je treba le v 
veri in hvaležnosti sprejeti Jezusov dar, kakor prav 
uči evangelij. Zato je katolicizem poln aktivizma, ki 
je dobil celo svoje enakoimenske organizacijske obli­
ke vse do danes - in poznejši aktivizem komunistov 
je samo nadaljevanje iste drže, iste napačne vere, le 
z drugim nazorskim in verskim predznakom. Prav 
zato, ker imamo tu dva močna in antagonistična akti­
vizma, ko se je drugi učil pri prvem in ga skušal še 
preseči, je bil spopad med obema tudi tako krvav in 
neizprosen, saj Kristusovo krščanstvo ne tekmuje za 
isto stvar, ne peha človeka v aktivizem in zato tudi 
ni v tekmovalnem in oblastnem sporu s svetom in

njegovimi ustanovami. Pravi kristjan se iz sveta in 
njegovih struktur moči v smislu udeleženosti v njego­
vih tekmah in bojih umika, zato je do vsake oblasti, 
kakor je učil Gospod in za njim apostoli, lojalen, z 
nobeno pa se ne poistoveti in predvsem pri nobeni 
ne išče svojih pozicij in deleža moči.

Turičnik nas je - razen tistih, ki smo nekaj slutili 
o njegovi globlji dušni resnici - presenetil s poslovit­
vijo, ki bi jo človek pripisal kvečjemu kakemu duhov­
no izredno zrelemu kristjanu: neopazno, zasebno, 
družinsko. Svoje smrti ni izročil v družbeno upora­
bo, v še eno priložnost za nastopaštvo, razkazovanje 
in manipulacijo tistih, ki so v tem mojstri in je to del 
njihove družbene in državne funkcije. Nobenemu 
ideologu ni bilo dano, da bi ob njegovi žari dokazoval 
prednosti te ali one ideološke formule ali strankarske 
pripadnosti. Od sveta se je poslovil, kakor bi se od 
njega tudi sam rad poslovil, v resnici smrti - resnica 
smrti pa je samotnost umirajočega bitja pred gluhim 
in slepim in hladnim kozmosom, če bi imeli prav ate­
isti, ali intimnost umirajočega bitja z Bogom in samo 
njim, kakor imajo prav verujoči. Mogoče ni bilo štiri­
najst dni pred Tonetovo smrtjo, ko sva se prav o teh 
rečeh zelo intenzivno pogovarjala. Bil je eden red­
kih, kije razumel in sprejemal pripoved, kako bi sam 
rad odšel s tega sveta. Soglašala sva v zgražanju nad 
Meškovimi sobrati, ki niso spoštovali njegove posled­
nje volje in so poleg skromnega lesenega križa s pes­
mico, v kateri je to željo izrazil, da namreč na grobu 
noče nič drugega kakor ta križ, postavili marmorno 
ploščo in tako dokazali, kako so v resnici snovniki 
in ne duhovniki, saj očitno ne verujejo v večno živ­
ljenje pri Bogu, ko svoji domnevni veri in službi nav­
kljub prezirajo razumno in z resnično vero usklajeno 
zadnjo željo pokojnega duhovnika in književnika in 
mu kakor v posmeh za križem postavijo še kamen. 
Prepričan sem, in kako že čakam, da me Gospod v 
tem potrdi, kar se tu seveda ne more zgoditi, da je 
bilo prav to poslednje Tonetovo določilo, kako naj 
ga pokopljejo, samo proceduralni prevod nicejsko- 
carigrajske veroizpovedi, ki je v neposredni obliki ni 
mogel izpovedati.

Ob spominjanju na Tonetovem z ljubeznijo svoj­
cev urejenem grobu se kaže zamisliti nad dobrim 
delom njegove zavzetosti, tistim anonimno prakr- 
ščanskim, ki raste iz resnice, ne pa iz človeške pre­
vzetnosti, ki je dejansko skrita v črnem ali rdečem 
zunanjem aktivizmu. Bil je v popolnosti, ki je člove­
ku sploh dana, zavzet v svojem poklicu. To, za kar ga 
je Gospod poslal na ta svet, je v največji vzglednosti 
pošteno opravil. Tega pa ni opravil samo v smislu in 
duhu uradnega opisa in določitve svojih del, temveč 
prav v duhu tega poklica, voditi mlade ljudi iz njiho­
ve zmede in teme, izgubljenosti in netrdnosti v trd­
nost, jasnost in razsvetljenost. S tem, kar je govoril, 
kar je, kakor smo rekli na začetku, poučeval, mi je 
pomagal iz otroške vernosti v dijaški in študentski
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ateizem; s tem pa, kar je bil in živel, kar je povedal 
med tistim, kar je bilo povedano v jeziku, kar je torej 
učil, pa mi je, ne da bi na to mislil ali da bi mu to 
sploh bilo prav, pomagal iz brezboštva k Bogu. Bil 
je zavzet v svoji družini in zanjo. Bil je oboje: mož 
in moški. Imel je svoj spol, kakor ga ima danes vse 
manj ljudi, moškega ali ženskega spola v izginjanju. 
Spominjam se ure, slovenske ure kajpada, kamor to 
formalno ne sodi, kako nam je govoril o kriterijih, 
po katerih naj si iščemo svoje življenjske partnerice. 
Plediral je za urejenost, a v preprostosti; za lepoto, 
a v skromnosti; za iznajdljivost in podjetnost, a v 
poštenosti. Kakor da bi navajal iz Salomonovih pre­
govorov, kjer je govor o vrli ženi (Prg 12, 1; 14, 1; 31, 
10). Ni mu bilo težko verjeti, saj si je le nekaj let prej 
prav takšno sam izvolil za ženo. Bil je oče in ne kak 
plačevalec alimentov, kakor je danes vse pogosteje, 
svojima sinovoma. In na koncu je bil dedek svojim 
vnukom in vnukinji, kakor izpričuje njegova čudo­
vita družinskokroniška knjiga Povej, babi, dedi, povej. 
In zavzet je bil za svoj kraj, za svoje mesto Slovenj 
Gradec. Da bi bilo urejeno, mirno, kultivirano. Tu ni

prava priložnost za komentar, kako je s tem v resnici. 
Da bi imela v njem umetnost, vsakršna, višje mesto 
kakor pa cenena zabava ali bazar. Pomagal je prepri­
čevati someščane in še bolj njihove oblastnike, naj ne 
presojajo Wolfa po njegovi preferenci za nemštvo, in 
ne Golla po njegovem dejanskem nemštvu, temveč 
prvega po njegovih velikih skladbah in drugega po 
njegovi občuteni poeziji. Najvišji se ga bo spomnil 
ob sedmem blagru s pridige na gori: »Blagor tistim, ki 
delajo za mir, kajti imenovani bodo Božji sinovi« (Mt 
5, 9). Zadnji spis, ki ga je napisal, je bila recenzija 
moje knjige Mir in vojna - in mir mu ni bil samo 
diplomatska krilatica, temveč življenjska drža.

Z dvema grškima križema, eden za Toneta in 
eden za Turičnika, je prišel na ta svet - in upati 
smemo, da ga je vendarle s tremi zapustil, po ver­
jetni neslišni in za nas nevidni zadnji odločitvi pred 
končnim odhodom: za Očeta, za Sina in za Svetega 
Duha. Amen.

Vinko Ošlak

V SPOMIN

In zavzet je bil 
za svoj kraj, za 
svoje mesto 
Slovenj Gradec.
Da bi bilo urejeno, 
mirno, kultivirano.

Majhen utrinek 
v široki paleti spominov

Ne morem dognati, zakaj se s Tonetom 
Turičnikom v tolikih desetletjih, dolgih skoraj 
pol stoletja, nikoli v življenju nisva bolj pogloblje­
no ukvarjala s skrivnostno mislijo o bit - ne biti. 
Verjetno sva bila bolj nagnjena k optimističnim 
navdihom, ki dajo več impulzov dobri volji in 
ustvarjalni energiji. Mogoče je razlog tudi v tem, da 
me je vedno spremljalo lastno spoznanje, kako je 
živo življenje eno samo in ni deljeno in razpršeno 
na sicer čudežno rojstvo, bolj mlade, srednje abra- 
hamovce in starčke, ki naj bi uživali zasluženi mir 
in spokojnost, in na one na drugem planetu. O tem 
in podobnem pač nisva uspela kaj več odkrivati, 
zavedajoč se, da itak zadošča doumeti nepresežno 
izpovednost, ki jo je do popolnosti zmogel le Jože 
Tisnikar s svojim elementarnim temnim ekspresiv­
nim slikarstvom - mojster zeleno-črnega upanja.

Tonetovo nenadno slovo me je zavilo v popoln 
molk. Ostal sem brez besed. Brez besed. Toda 
nekateri njegovi prijatelji in sodelujoči v redakciji 
revije Odsevanja so me prijazno povabili, da bi za 
letošnjo jesensko izdajo vendarle prispeval majhen 
utrinek iz široke palete spominov na najina oseb­
na in skupna hotenja in dogodivščine v preteklih 
letih.

Tema najinih pogovorov se je največkrat vrte­

la okoli strokovnih vprašanj kulture, umetnosti in 
izobraževanja, galerijskih likovnih predstavitev, 
medijske informativne dejavnosti pa tudi kakšne 
sociološke vrednote sva imela v mislih - da je na 
primer vpliv urbanega okolja močnejši od človeka 
samega, itd. itn.

Po napornem delu sva z dragim prijateljem 
Tonetom najraje, za duševno sprostitev, šla peš v 
popolno deviško naravo, kjer sva slišala mir in tiši­
no, to je v Golavabuko nad Turiško vasjo, od koder 
je fantastičen razgled na celotno dolino Mislinjsko 
in še posebej na goro Uršljo, ki kot mogočna kate­
drala kraljuje nad vsemi dolinami. Tu sem kot sli­
kar prišel do spoznanja, da ne more biti gora gora, 
če ni doline, in ni doline brez gore. Zgodi se spoj 
dveh vzporednih elementov hkrati.

Pa vendar mi je nehote ostal v prijetnem spo­
minu golavabuški trenutek iz leta 1969. S Tonetom 
sva se domenila, da bi portretiral njegove starše 
- mater in očeta, vsakega posebej. In naslikal naj bi 
še njegovo rojstno Zorkovo domačijo.

Na obisk sva prišla nekako skrivnostno, nena­
javljena. Tudi ko sva prišla vsak s svojo besedo na 
dan, ni šlo tako gladko.

»Čujte vi, kako ste rekli? Da naj bi kar tu v kuhi­
nji sedela? Oh, vi, taka reč je za bolj mlade, ne pa
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V SPOMIN

da boste mene v teh poznih letih namalali.«
»Spoštovana draga mati, ne zamerite. Jaz sem 

pri tej stvari samo familiarni, družinski malar, 
Tonetova srčna želja pa je, da bi vas in očeta ohra­
nil v trajnem spominu.«

»No ja, če ste tak lepo rekli, pa naj bo. Samo 
počakajte, da bom postregla malo mošta in doma­
čega kruha pa da bom drugi, boljši gvant oblekla.«

In zgodil se je nadvse nepozaben trenutek in

nevsakdanja priložnost. V tem dnevu sem naslikal 
kar tri portrete: mater, očeta, pozneje pri Tonetu 
doma pa še sina Vlada. Vsi trije portreti so spo­
štljivo umeščeni v dragoceno zasebno umetniško 
zbirko Turičnikove družine.

Hvaležen sem Tonetu, da sem lahko z njim 
sobival in sproščal nemirni duh za boljši jutri.

Karel Pečko

HIŠA DOMAČA
Kadarkoli sem stopil vanjo, meje objela s toplim 

pogledom, namenila prijazen pozdrav. In vedno je 
bilo vse na istem mestu. Nihče ni ničesar prestavljal. 
Tudi duh po starinskosti je bil vedno enak, pozimi 
požlahtnen s toploto domače krušne peči, spomladi 
z vonjem svežine, vonjem, ki ga ni bilo drugod - kdaj 
tudi po mokrini, ki seje zajedala v les, in dimu petro­
leja, ki se je lepil na stene (dokler ni bilo elektrike), 
včasih tihih cveticah, ki so ždele med dvojnimi okni, 
ki jih je poleti skrbno odpirala mati, da sta svetloba 
in svežina drli v prijazen dom.

S hodnika si prišel v veliko hišo, dnevno sobo: 
tu se je dogajalo vse. Tu je bila spalnica za starše in 
postelja za dva brata, druga dva sta imela ležišče v šti- 
belcu, pa otroška igralnica, največkrat pozimi, delav­
nica, kjer je oče pletel koše in slamnate sklede, cepil 
vitre, sestavljal škafe in vedrice in krtačil volno, mati 
in stara mati sta tu predli, pletli in šivali. Včasih smo 
luščili bučno seme za olje in sedeli za veliko krušno 
pečjo. Ko smo malo odrasli, smo otroci pomagali 
očetu in se marsikaj naučili. Pozneje nam je prišlo 
zelo prav.

Iz hiše si prišel v štibelc, kjer je najprej imela svoj 
kotiček stara mati, po njeni in očetovi smrti pa seje 
tja preselila mati. Ob postelji, mizi, stolu in starem 
štedilniku tam ni bilo veliko kaj: le križ v kotu in

morda dve sveti podobi in žebelj, na katerem je visel 
težak rožni venec. Lesen s precejšnjim križem.

Iz štibelca ali hodnika so bila vrata v kuhinjo, 
nekoč še dimnico, pozneje s štedilnikom, vodovo­
dom iz grabna, kotlom za svinjsko kuho in odprtino 
za krušno peč s posebnimi železnimi vratci. Nad 
zabojem za drva je večno visela omarica za samo­
pomoč z nekaj zdravili, vato, gazo in levkoplastom. 
Nasproti štedilniku se je velik kos stene ponašal z 
vzidano omarico za posodo, sklednik je sameval na 
hodniku na steni ob vratih, ki so se odpirala v pri­
zidek, kamor sta oče in mati preselila svinjski kotel 
in spravila nekaj orodja, najprej celo skobeljnik. Tega 
je pozneje premestil na parno. Prostor je bil precej 
vlažen in mračen. Za orodjarno priročen. S hodnika 
so se vzpenjale stare lesene stopnice, strme in ozke, 
na dile, podstrešje, kjer sem imel sobo, ko sem bil 
še študent. Tam so bili še »košti« za žito, prekajeval­
nica mesa, dve ali tri omare za obleko, stara vaga in 
kakšna metla. Pa snopi žegnane ive. To pa je bilo tudi 
vse.

Zadnjič sem bil v svoji rojstni hiši, ko je bila na 
mrtvaškem odru mati. Vse je bilo na svojem mestu, 
kakor kdaj prej vedno, le mizo in postelje so razstavili 
in zložili nekaj v štibelc, nekaj v prizidek. Iz kota nad 
mizo se je kot vedno razgledoval leseni križ, star in
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prašen, posivel, čas, toplota in mokrina so mu vzeli 
prvoten lesk. Na levi in desni dve sveti podobi, nekoč 
kupljeni na kakšnem sejmu, na levi naprej očetov 
in materin portret, oba v drži za fotografa, mlada, 
morda ob poroki. A očetova podoba s ponošenim 
klobukom na glavi mi je najpomembnejši spomin, 
materina z ruto, zavezano v trikot. Taka ju je upodo­
bil tudi slikar Karel Pečko.

Na steni ob vratih v štibelc še vedno domuje stara 
ura. Zdaj stoji. Včasih so njeni okorni glasovi napol­
nili kmečko sobo od stene do stene in stropa. Preden 
je bila, je v njenem drobu vedno škrtnilo. Od malih 
nog mi je burila radovednost: kaj je za lepo kvadrat­
no številčnico, ki se na vrhu požene v lok polkroga, 
ta je poslikan s cvetjem, v krogu so nenavadne črte, 
ki naj bi bile številke, rimske številke, je razlagal oče 
in me učil, kaj pomenijo, ter večji in manjši kazalec, 
ki vedno krožita in vedno vesta, koliko je ura. Čudo! 
Vedno smo se ozirali nanjo, kadar je kdo odhajal od 
doma - na vlak, k maši, na dnino. Delo na polju je 
odmerjal šentomaški zvon ali pa vozni red vlakov. A 
ura je tiktakala hudo neenakomerno, kakor bi slišal 
mlatiče v troje. Oče je skrbel, da ni preveč prehiteva­
la ali zaostajala, a vsak tiktak, prehiter ali zamujen, 
je štel minute ali ure minevanja, zdaj vem, nam vsem 
enako, staršem in otrokom. Med očetovo boleznijo 
je bolj počivala kot lovila čas. A vseeno močno budi 
nostalgijo in mnoge spomine!

Hišna peč je kraljevala v zadnjem kotu pri vratih, 
pozimi je bila središče hiše: tedaj smo se stiskali okoli 
nje, bila je vedno topla. Kot otrok sem rad zlezel 
nanjo, celo kdaj poležaval, pozneje so imeli prednost 
mlajši bratje. Oče je sploh rad sedel na trdi klopi in si 
grel hrbet. Ko sem bil starejši, tudi jaz: zdrava toplo­
ta je skozi obleko božala telo. Zadnja leta, kar sem 
še prihajal domov, je niso več zakurili: zato je tudi iz 
hiše izginil tisti domačnostni vonj in hlad je deloval 
tuje, celo neprijazno.

Oče in mati in stara mati so bili garači, navajeni 
delati od zore do mraka in od rane mladosti - z veli­
ko voljo, da je zemlja rodila čimveč. Včasih obilne­
je, včasih manj. Lačni nismo bili nikoli. Tudi sinovi 
smo se navzeli delovnih navad in misli: veruj vase 
in v svoje delo. Res, velika dota za življenjsko pot! 
Obupa ni bilo v hiši, tudi ne, kadar je bilo težko, upi 
so bili moč in iskanje poti iz zagat. Morda je k temu 
kaj dodalo branje. Mati in oče sta rada brala, oče 
največ časopise, mati knjige. Tega zanimanja sem 
se navzel. Oče je sicer rad polemiziral, a politike ni 
maral, češ vedno spi s tistim, ki plača. Družina in 
rod sta staršema pomenila vse: bala sta se za življenje 
otrok, predvsem med vojno, potem želela in se trudi­
la, da smo prišli do poklica in kruha. Navajeni smo 
bili skromnosti. Oče se je dostikrat spominjal hudih 
časov prve svetovne vojne in trpljenja na fronti. Brez 
hudih posledic smo prestali tudi drugo, čeprav je 
kdaj šlo tudi za nohte.

V stari kuhinji dolgo ni bilo poda, pač pa zbita 
ilovica. In pod velbom dimnica in v kotu dimnik: 
zato je vedno vleklo, najbolj je prepih čutila mati. 
Ko sta starša kuhinjo modernizirala, je bilo bolje. 
Spominjam se, kako je mati pripovedovala, da je v

mladosti bosa hodila po mrzli rosi za živino na paši, 
pa se je na jesen življenja le-to zgostilo v težave - raz­
jede in rane. Zato je morala večkrat v bolnišnico. 
Mati je bila silno skrbna: če je kdo izmed nas otrok 
zbolel, je bedela v pozno noč ob postelji, mnogokrat 
je stopila pred vprego, da smo nadebudneži lahko še 
spali. Dnevni obroki so bili vedno ob uri. Le redko 
je koga pobožala z žuljavo roko: bili smo navajeni 
trdega. Po očetovi smrti ni hotela iz hiše, čeprav jo 
je vabil sin Ciril v Tomaško vas, in je v hiši ostala do 
smrti. Na svojem.

Zdaj je hiša prazna: že dve desetletji je, kar sem 
zadnjič stopil čez njen prag. Bom še kdaj?

A kadar se peljem po dolini, se ozrem proti 
domačiji: lepa je vedno, v soncu ali mrakobnih dneh. 
Prijazna, budi mi nostalgijo in podobo lepih in brez­
skrbnih dni. Svobode sem užil ko nikoli, tekal po 
sadovnjaku, travniku, po gozdovih, kadar smo se šli 
žandarje in ravbarje - bratje in fantje iz soseščine -, 
užival v zimi, spomladi, poleti in jeseni in njih lepo­
tah. In kadar so me pozneje mučile preizkušnje, sem 
mislil na dom in otroško brezskrbnost, pa je vznik­
nila moč, da sem vztrajal. In prav je bilo. Zato tudi 
zdaj s toplo mislijo in prijaznim čustvom podoživ­
ljam domotožje in se v spominih vračam v domačo 
hišo, borno in skromno, polno družinskega miru in 
sreče, veselja, velikih idealov in potrditev, kaj zmo­
reš sam in kaj moraš storiti, da bo življenje polno 
in bogato. Oba, oče in mati, sta delila te izkušnje iz 
ljubezni in v skrbi za zdravo rast in srečo nas otrok. 
Ohranjam ju v lepem spominu. Kakor skupen živžav 
z brati, ki sem z njimi preživel otroštvo. V takem spo­
minu ohranjam tudi dom, hišo domačo, trate in brez­
skrbno mladost.

V SPOMIN

Zdaj je 
hiša prazna: 
že dve desetletji 
je, kar sem 
zadnjič stopil 
čez njen prag. 
Bom še kdaj?

Ione TUričnik

Shranjeno na trdem disku in v prvem izpisu. Za zadnjo redakcijo je 

Toneta prehitel (as. Z objavo, ki bi je bil zagotovo vesel, prilagamo 
drobec k vsemu dobremu, kar je postoril s svojo nesebičnostjo za 

skoraj 30 let Odsevanj.

Urednik

Karel Pečko: Zorkom domačija, črna kreda, 1962
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ŽIVETI - eklektičnost kot kvaliteta

KULTURA Razstava Živeti, v Koroški galeriji likovnih 
umetnosti, je odprla veliko aspektov človekovega 
življenja. Kljub mednarodnemu zastopstvu avtorjev 
na tej fotografski razstavi, sodeluje jih namreč 69, 
gre večinoma za avtorje, ki izvirajo iz t. i. tradicije 
zahodnega sveta, seveda z nekaterimi izjemami. 
Poleg priznanih domačih avtorjev starejše gene­
racije sodeluje še veliko znanih imen slovenske 
fotografije. Nezanemarljivo pa je zastopana tudi 
mlajša generacija že tudi mednarodno uveljavlje­
nih fotografov. Pestra generacijska zastopanost in 
različni načini izpovedi razstavljalcev obljubljajo 
raznolikost predstavitve človeka in samega pojma 
»živeti«.

V

P/j
Brigitte Mariu Mayer, Krog življenja (detajl), 1999

V mednarodnem izboru avtorjev, ki predstav­
ljajo več kot polovico razstavljajočih, se pojav­
ljajo svetovno znana imena fotografov agencije 
Magnum, kot so Erich Lessing, Inge Morath, Steve 
McCurry, Chien-Chi Chang, Francesco Zizola in 
drugih zanih avtorjev. Razstava problematizira 
človekov odnos do življenja, smrti in do življenj­
skega prostora, v katerem se nahaja. Avtorji se v 
nekaterih zgodbah sami izpostavljajo kot akterji, v 
drugih skozi svoje oči beležijo dogajanje.

Fotografija je pogosto označena kot žanr 20. 
stoletja, kajti kot eden od mlajših medijev je doži­
vela skokovit porast vse od izuma pa do danes. 
Tehnološke zmožnosti upravljanja s fotografskim 
materialom so dosegle neverjetne razsežnosti. V 
grobem sta danes prisotni dve veliki smeri v foto­
grafski estetiki. Po eni strani gre za t. i. »klasično 
fotografijo«, ki dokumentira dogodke, po drugi 
strani pa gre za fotografijo kot umetniško obliko, 
ki išče nove estetske kode. Obe omenjeni smeri sta 
prisotni tudi na razstavi Živeti.

Gledalcu razstava nudi več možnih načinov 
branja. Dotika se tako intimnih izpovedi posamez­

mn

nikov kot družbenokritičnih podob sveta. Krožna 
zgodba, ki jo lahko kot rdečo nit potegnemo skozi 
razstavo, se začne s katarzičnim projektom karme­
ličanke Elije Bossler s portreti bivših zapornikov 
v Dachauskem taborišču. Fotografije v dialogu 
dopolnjujejo slike Bogdana Borčiča, bivšega jetni­
ka v Dachauu. Skozi projekte, ki predstavljajo tako 
človeka v odnosu do samega sebe kot do drugih in 
do okolja, v katerem živi, se razstava v zaključku 
znova dotakne problema genocida in množičnega 
pobijanja s podobami Bosne Ziaha Gafiča ter izgi­
njajočimi kulturami Kurta Kaindla.

Postavitev sklopov fotografij različnih avtorjev 
je velikokrat kontrastna. Izbor fotografij Stojana 
Kerblerja iz serije Haložani je kontrapunkt kontro­
verzni kompoziciji Borisa Mikhailova, imenovani 
Družina, in triptihu Inga Taubhorna Obleke moje 
mame. Kljub naznačenim in izpostavljenim ano­
malijam v slednjih dveh postavitvah, ki ju fotogra­
fije Stojana Kerblerja z idiličnostjo in nedolžnostjo 
še bolj poudarjajo, daje skupina teh treh fotografov 
slutiti kompleksnost medčloveških odnosov in 
vezi, v katerih živimo.

Velikokrat so motiv fotografij otroci v različnih 
situacijah. Glede na poreklo večine fotografov je 
razstava vezana na pogled s stališča zahodnega 
sveta, ta pa je v našem prostoru tudi edini možen 
in pošten. Vendar pa tak pogled in izbira motivov 
na nek način subtilno govorita tudi o našem sta­
lišču do drugih narodov. Podobe otrok v kriznih 
žariščih izpostavlja več fotografov razstave: Jan 
Grarup, Francesco Zizola, Dario Mitidieri in Emil 
Memon. Skupna nota pri vseh teh fotografih pa je 
optimizem, želja po življenju. Grozljivosti, pone-
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Dario Mitidieri, Savita (iz Otroci z ulic Bombaja), 1992

sam naslov dela Misli lokalno, delaj lokalno in pro­
dajaj globalno. Drug pretresljiv projekt pa je pro- 
blematizacija smrtne kazni, ki jo na zelo slikovit 
način predstavlja Barbara Caveng. Zadnji obroki je 
naslov instalacije, kjer si slikovni material stoji v 
ostrem nasprotju z obliko in vsebino tekstovnega 
in zvočnega gradiva.

Fotografija zamrzne podobe v času. Dimenzijo 
časovnosti in procesa pa dajejo razstavi materialni 
pričevalci, kot so dnevniki in dokumenti. Drugačen 
odnos do časa kot fotografija pa imajo tudi filmi. 
V koncept razstave je uvrščena filmska trilogija s 
tematiko sodobnega življenja. Režiser Godfrey 
Reggio je v sodelovanju s Philipom Glassom ustva­
ril poseben žanr poetičnega filma. Ti filmi nika­
kor ne želijo pripovedovati, ne ponujajo vedenja, 
ampak izkušnjo, ki pa je kot taka veliko bolj oseb­
na. Pomen vseh treh filmov pa je predvsem, da 
vznemirjajo in nam postavljajo vprašanja.

Podoben je tudi cilj razstave Živeti, ki bi ji 
eklektičnost pripisali kot kvaliteto. Razstava sicer 
vsebuje različne zgodbe, vendar je njihov pomen 
ravno v raznovrstnositi. Širok spekter pogledov 
namreč ustvarja in pušča odprto vrzel, kamor 
lahko obiskovalec razstave umesti svojo zgodbo.

Andreja Hribernik

kod tudi absurdnosti situacije, ki jo fotografije pri­
kazujejo, se gledalec velikokrat zave šele, ko si pre­
bere naslov ali tekstovni dodatek k fotografiji.

Mnogi avtorji v nasprotju z dokumentiranjem 
tragičnih usod drugih razgaljajo čisto osebne zgod­
be. Ta pojav lahko povežemo s sodobnim trendom 
izginjanja zasebnosti, k obračanju stvari od znotraj 
navzven. Zanimivo je tisto, kar ni opazno na povr­
šini, ampak kar odkrijemo. Skorajda perverzna je 
ideja, da stvari ni več potrebno odkrivati, ampak 
tiste, ki so drugače prikrite, že podamo kot izpo­
stavljene. Ne sprašujemo se več, kaj skriva povr­
šina, ampak kakšna je površina. Takšen je projekt 
Mare Milin, ki razkriva svojo intimo, pod vprašaj 
postavlja lastno zunanjo podobo, ki pa jo hkra­
ti fetišizira. Gre torej za dva skrajna vpogleda, ki 
pa jasno izmakneta konzumentu njenega projekta 
realno podobo, po kateri stremi.

Poleg fotografskih del, ki prevladujejo, so v 
razstavo vpleteni tudi določeni drugi mediji. Eden 
od konceptualno zasnovanih projektov je video s 
prostorsko postavitvijo avtorjev Zmaga Lenardiča 
in Jasne Hribernik. Statičen spremljevalec videa so 
fotografije podob ljudi, ki so vzete iz dogajanja na 
ekranu, tla so polepljena z načrtom plesnih kora­
kov. Umetnika s svojstveno govorico, z dvojnost­
jo gibljivega in statičnega, izpostavljata problem 
množične kulture, absurd mase. Pomenljiv je tudi

KULTURA
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V RITMU NAVDUŠENJA
Pogovor s tolkalcem Francijem Krevhom

KULTURA

Franci Krevh je 
obenem soust­

varjalec pa tudi 
kritičen opazovalec 

širše kulturne 
scene, skratka 

zanimiv in prijeten 
sogovornik.

Akademski glasbenik Franci Krevh, Slovenj­
gradčan, je imel že v otroškem vrtcu, kot sam pravi, 
veliko željo po igranju bobnov, a med množico otrok 
nikoli ni prišel na vrsto. Pacifist po prepričanju se 
danes preživlja z udarci ... pa ne po čevljarskem 
kopitu, kamor gaje sprva vodilo srednje in višješol­
sko poklicno izobraževanje, temveč kot profesio­
nalni glasbenik - tolkalec. Diplomiral je na oddel­
ku za tolkala na Akademiji za glasbo v Ljubljani 
pri prof. Borisu Šurbku. Je član Orkestra Slovenske 
Filharmonije, ansambla za moderno glasbo MD 7, 
Komornega orkestra solistov, je soustanovitelj sku­
pine Slovenski tolkalniprojekt (STOP): in sodeluje s 
SNG Opera in balet Ljubljana, Akademskim pevskim 
zborom Tone Tomšič, Percussion plus, s flavtistko 
Andrejo Humar v duetu Kvadaj. S tolkalno skupi­
no Studio za tolkala je prejel Betettovo priznanje ... 
V Slovenj Gradcu je sodeloval v Big bandu 
in je še vedno član domače godbe na pihala. 
Poleg ukvarjanja s »klasično« in sodobno resno 
glasbo je tudi bobnar v slovenjegraški jazz- 
rock skupini Jazoo, ki je izdala drugi album. 
Franci Krevh je odprt in ustvarjalen, rad dela z raz­
ličnimi ljudmi v raznih zasedbah, zavzeto se posve­
ča pedagoški dejavnosti, je obenem soustvarjalec 
pa tudi kritičen opazovalec širše kulturne scene, 
skratka zanimiv in prijeten sogovornik.

Najprej provokacija za ogrevanje. Kratek komen­
tar misli: bobnar je dober človek, ki se druži z glas­
beniki?

... - najprej je bil ritem ...
Imaš veliko znanja, prakse, dosegel si visoko 

izobrazbo, tvoje glasbeno izobraževanje je videti 
nekako premočrtno ...

- Ja in ne. Res sem že v otroškem vrtcu, pri glas­
beni vzgoji, vedno želel igrati boben, pa nikoli nisem 
prišel na vrsto. Želja je bila tako močna, da sem se v 
slovenjgraški glasbeni šoli kmalu začel učiti tolkala, 
Julijan Burdzi je bi! moj prvi učitelj in mentor, sicer 
sem nekaj let zapored igra! le mali boben: prvo leto 
- mali boben, drugo leto - mali boben ... A pred 
tem pri nas sploh ni bilo oddelka za tolkala. Komplet 
bobnov in ostala tolkala so prišli na vrsto kasneje. 
Premočrtnost z napako, ker v mladosti nisem vedel, 
da je lahko poklic glasbenika prav tako zaresen kot 
katerikoli drug. Zato sem odšel v srednjo obutveno 
šolo in nato nadaljeval študij usnjarsko-predeloval- 
ne tehnologije. Kmalu sem se seznanil z možnostmi 
glasbenega izobraževanja, tako srednjega kot visoke­
ga, in sem v času študija vzporedno zaključil srednjo

Franci Krevh

glasbeno šolo, tri leta obiskoval tudi srednjo šolo za 
jazz in nato vpisal študij tolkal na /Ikademiji za glas­
bo v Ljubljani, kjer sem diplomiral pri prof. Borisu 
Šurbku. Obiskoval sem tudi seminarje doma in v 
tujini.

Iz slovenjgraškega big banda se te spomnim kot 
tolkalca. Pojasni nam temeljno razliko med bob­
narjem in tolkalcem.

V grobem - bobnar skrbi za osnovni ritem (groo- 
ve) posamezne skladbe in pri tem uporablja komplet 
bobnov (baterijo, drum set). Tolkalec pa ritmično (ali 
pa tudi melodično) »obarva« bobnarjev ritem. Pri tem 
uporablja širok spekter tolkal (npr. konge, ropotulje, 
melodična tolkala, itd).

Mnogi uspešni glasbeniki so študirali v tujini. 
Te študij v tujini ni mikal?

- Nisem videl razloga za odhod v tujino.
Zanimivo je, da nisi bil nikoli samouk kot več­

ina rock glasbenikov, čeprav si že zelo mlad igral v 
glasbenih skupinah in to vztrajno počneš še danes. 
Si imel kdaj vzornika?

- Ne, nikoli. Po eni strani je to morda tudi slabo, 
saj če bi naštudiral in preigraval določene bobnarje, bi 
lahko takoj spoznal njihovo tehniko, finte in zven, tako 
pa sem do mnogih spoznanj moral po nekoliko daljši 
poti. Je pa takšno znanje celovito in temeljitejše.

Katere bende in zvrsti si zamenjal? Si hkrati 
akademski glasbenik in roker - kako to deluje?

- Najprej sem s Spomini, prvem in edinem 
bendu, kjer nisem igral avtorske glasbe, preigraval 
evergreene, kot srednješolec sem bobnal pri težko- 
metalni Xenophobiji, potem je nastal jazz-rock bend 
Pulsa Theatro in iz njega se je z nekaj zamenjavami 
basistov razvil Jazoo.
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Z leti, ko se človek spreminja, tudi glasbo druga­
če dojema. Rasel sem z rock koncerti, ki so bi naj­
prej nekakšni festivali, na katerih si prišel na vrsto ob 
tretji uri zjutraj... Zdaj me takšne vrste spili sploh ne 
zanimajo več.

Mislim, da bi lahko tudi rock koncerti dobili dru­
gačne koncertne prostore in primernejše ure.

Morda bi vanje lahko vnesli drugačno kulturo 
organizacije, izvajanja in poslušanja.

Poznaš in aktivno obvladaš širok spekter glas­
be. Kaj ti je najbližje, kateri skladatelj?

- Glasba je zelo širok pojem in govoriti o pozna­
vanju ali celo o aktivnem obvladovanju je težko. 
Vsekakor pa sem dobro seznanjen z glasbo, ki je 
kakorkoli povezana s tolkali. V večji meri govorim o 
klasičnih tolkalih. Blizu so mi klasična glasba, jazz 
in rock. Priznati pa moram, da mi predstavljajo izziv 
tudi druge zvrsti. Med najzanimivejše projekte sodi­
jo sodelovanje z zborom BBC Singers, z znano divo 
Miho in APZ Tone Tomšič.

Ko govorimo o skladateljih, mi je od slovenskih 
zagotovo najbližje Lojze Lebič. Njegova dela zdru­
žujejo občutek za formo, potek, zvok, unikatnost. 
Izpostavil bi tudi mlado skladateljico iz Radelj 
- Tadejo Vulc. Od tujih skladateljev so mi zanimivi 
Stravinski, Reich, Molenhoff pa še kdo bi se našel...

Veliko časa posvečaš tudi pedagoškemu delu, ne 
le poučevanju v glasbeni šoli, tudi poučnem nasto­
panju za predšolske otroke in prvo- ter drugošolce. 
Kakšen je ta pedagoški izziv?

- Poučevanje zame predstavlja možnost spozna­
vanja različnih tolkalnih tehnik, literature in seveda 
podajanja snovi in glasbe.

Posebej sem ponosen na glasbene urice S tolkali 
in pesmijo, ki so namenjena najmlajšim in njihovem 
dojemanju tolkal iz različnih delov sveta.

Že kot študent si bil aktiven v študentskem par­
lamentu, organizacijske sposobnosti si kališ pri sku­
pinah, tudi kot ustanovitelj, kulturnem društvu ...

- Slovenci smo apatičen narod. 2e Cankar je 
rekel, da smo hlapci. Menim, da moramo mladi to 
podobo vsaj izboljšati, če ne spremeniti. Edina pot pa 
je lastno udejstvovanje pri organizacijskih in »politič­
nih« akcijah.

Doma ne nastopaš pogosto, celo zelo malo, 
glede na tvoje aktivnosti v raznih zasedbah?

- Ne pogosto, še redko je »pregosta« beseda. V 
davni preteklosti sem izvede! štiri koncerte - to je 
vse. Sedaj je svetla izjema Koroška galerija likovnih 
umetnosti, s katero sem v zadnjem letu sodeloval na 
dveh glasbenih kulisah.

Kaj pa glasbeno življenje v rojstnem kraju, ga 
spremljaš?

Opažam sledeče: organizatorji kulturnih priredi­
tev (in ostalih koncertov) na Koroškem so IZJEMNO 
NEORGINALNI. To se kaže v tem, da vabijo glasbe­
nike, ki so »popularni«, ki se jih vidi po TV in osta­
lih medijih. Že to, da se na slovenjegraško gimnazijo 
za kulturni dan oz. kulturne vsebine povabi Vlada 
Kreslina, pove dovolj... ali npr. Rožmarinke na med­
narodno proslavo...

V Slovenj Gradcu trenutno o teh stvareh ne odlo­
čajo glasbeno kompetentne osebe z izkušnjami in pre­
gledom na različnih glasbenih področjih, ki bi znale 
ponuditi kaj kvalitetnega, novega in zanimivega.

Kako usklajuješ množico aktivnosti, razporejaš 
čas in moči med poklicnim muziciranjem, vajami, 
turnejami, pedagoškim delom ter mlado družino?

- Glede usklajevanja: pametni si zapomnijo, modri 
si zapišejo! Moram priznati, da ni enostavno. Imam 
(zaenkrat) razumevajočo ženo, ki me pri mojem delu 
podpira in večkrat drži tri in pol vogale v hiši.

STOP

Med kramljanjem pod milim nebom na let­
nem vrtu na Trgu svobode v Slovenj Gradcu, 
mestu, kamor se oba rada vračava, sva si izmenja­
la elektronska naslova in zatrdila, da besedilo še 
enkrat prebereva v digitalni obliki. In zdaj, ko to 
končujem, se mi odpira še mnogo vprašanj, tudi 
o elektronskih bobnih, »japonskih bobnarjih« in 
»ritem mašinah« ter semplih. Obenem pa se s svo­
jimi otroki veselim Glasbenih uric za nadebudneže 
v vrtcih in prvi triadi osnovne šole, na katerih ob 
glasbenici Petri Brdnik tolkalec Franci Krevh s 
svojim nalezljivim navdušenjem predstavlja ritme 
dežel sveta ter širi obzorje najmlajšim.

Blaž Prapotnik

KULTURA

Opažam sledeče: 
organizatorji kul­
turnih prireditev 
(in ostalih koncer­
tov) na Koroškem 
so IZJEMNO 
NEORGINALNI.
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MODNI PERFORMANCE 
STANKE BLATNIK Z GOSTI

KULTURA

Tina Zajc

Zadnjo junijsko soboto je odlično pripravljen in 
izpeljan glasbeno-modni performans mag. Stanke 
Blatnik navdušil številne obiskovalce. Priznana 
modna oblikovalka je v novoveškem dvorcu 
Rottenthurn v Slovenj Gradcu z gosti v okviru doga­
janj Koroškega kulturnega poletja 2005 predstavila 
nove kreacije.

Na prireditvi se je bilo moč naužiti estetike pre­
poznavnega sloga oblikovalke v letošnjih maturant­
skih in poročnih oblekah, ki so jih nosile njihove 
lastnice - maturantke, nevesti in ženin, svečanih 
oblekah in zmagovalni kreaciji za Miss Slovenije, s 
katero se je na izboru Miss World 2003 predstavila 
Tina Zajc. V Slovenj Gradcu sta kreaciji iz porcela­
na Catbriyur nosili Miss Slovenije 2003 Tina Zajc in 
Miss Universe Slovenije 2004 Sabina Remar.

Gostujoči modni oblikovalki na prireditvi »Modni 
performance Stanke Blatnik z gosti« sta bili Maja 
Štamol iz Žalca, ki seje predstavila z novo kolekcijo 
svečanih oblačil ter z zmagovalno kreacijo za Miss 
Universe Slovenije 2004, nosila jo je Sabina Remar, 
in Mojca Celin iz Ilirske Bistrice, ki je poleg svečanih 
oblek predstavila svojo zmagovalno »Sanjsko oble­
ko« in v kategoriji izkušenih oblikovalcev nagrajeno 
obleko za Miss Slovenije 2003. Nakit iz stekla je za 
spektakel prispeval mojster domače in umetnostne 
obrti Matijaž Gostečnik iz Slovenj Gradca, ki je svoj 
zadnji projekt izpeljal v sodelovanju z akademskim 
slikarjem Klavdijem Tutto. Pričeske sta oblikova­
la Frizerski studio No. 2 in Tinefrizer iz Radelj ob 
Dravi, ličenje je predstavila kozmetična hiša Avon.

Posebno pozornost je avtorica performansa 
posvetila izboru glasbenih gostov. Večina nastopa­
jočih je predstavljeni glasbeni program pripravila 
posebej za to priložnost. Producent elektronske glas­
be Tomo Božič, čigar projekti nastajajo pod umetni­
škim imenom Audioworx, je v Sloveniji poznan kot

najzanimivejši slovenski techno-industrial-breakbeat 
ustvarjalec. Na slovenjegraškem odru je svojo avtor­
sko glasbo izvajal v živo skupaj z domačinom Sasom 
Vrabičem - Multitask, audio-vizualnim ustvarjal­
cem, »multiinštrumentalistom«, ki se zadnja leta 
posveča predvsem vokalnemu ritmiziranju, t. i. 
human beatboxingu (kar pomeni, da z glasom imi­
tira bobne in efekte). S svojimi glasbenimi točka­
mi sta se predstavila Matjaž Mlakar s saksofonom 
in klaviturist Tomaž Pačnik. Oba sta člana jazz 
rock zasedbe Jazoo, ki je te dni izdala drugi album. 
Nastopila sta tudi sopranistka Alja Primožič in teno­
rist Matjaž Stopinšek. V sklopu dogajanja Koroško 
kulturno poletje je sodelovalo pet koroških občin.
V program letošnjega in obenem prvega kulturnega 
poletja so vključno z modnim performansom uvrsti­
li oseminpetdeset različnih kulturnih dogodkov na 
šestih različnih prizoriščih.

Uspešna modna oblikovalka mag. Stanka Blatnik 
ostaja na Koroškem. V Slovenj Gradcu, v prvem nad­
stropju prenovljene stavbe na Trgu svobode opremlja 
svoj novi atelje. Konec avgusta 2005 je sodelovala v 
strokovni komisiji izbora obleke iz idrijske čipke. V 
začetku septembra je za nastop na festivalu Slovenska 
popevka oblekla pevko Moniko Pučelj, teden dni za 
tem pa prav tako domačinko Vero Trafella za nastop 
na festivalu narečne popevke. Dogajanje bodo obu­
dili tudi v prvi slovenski Galeriji mode, ki jo je deset 
najboljših slovenskih modnih oblikovalk, med njimi 
Stanka Blatnik, odprlo na Gornjem trgu v Ljubljani 
letos spomladi, na otvoritvi je nastopil Ex animo trio.
V Galeriji mode je moč dobiti informacije o delu obli­
kovalk in se dogovoriti za izdelavo oblek po meri, 
jeseni pa so delo in sodelovanje razširile tudi na 
zunanje prireditve.

Ajda Prislan

Nastopajoči modeli na glasbeno-modni prireditvi v Rotenturnu
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JOŽE LESKOVAR DOBITNIK 
GALLUSOVE PLAKETE

Kdor poje, slabo ne misli, pravi star slovenski 
pregovor.

Zborovsko petje prav gotovo velja za eno najbolj 
razširjenih ljubiteljskih dejavnosti na Slovenskem. 
Na prste ene roke ne bi prešteli domačih vrhunskih 
zborov, ki dobivajo nagrade na pomembnih med­
narodnih tekmovanjih. Vendar pa tudi zbori, ki goji­
jo slovensko ljudsko pesem in delujejo predvsem v 
Sloveniji, niso zanemarljivi. Poslanstvo slovenske 
ljudske pesmi je predvsem v negovanju tradicije in 
ljudskega izročila, ki vse bolj tone v pozabo. Slovenci 
imamo kar nekaj avtorjev priredb slovenskih ljudskih 
pesmi, toda z gotovostjo lahko trdimo, da je eden 
najplodovitejših Jože Leskovar.

kar pet nepozabnih koncertov, na katerih so prepeva­
li njegove pesmi v Slovenj Gradcu, Celju, Mariboru, 
Brežicah in nazadnje še v njegovem rojstnem kraju 
Slovenski Bistrici, kjer mu je direktor Javnega skla­
da Republike Slovenije Igor Teršar 23. junija 2005 
podelil najvišje priznanje - Gallusovo plaketo za 
izjemne dosežke na področju glasbenih dejavnosti 
ter za velik prispevek k razvoju ljubiteljskih kulturnih 
dejavnosti, zlasti na področju glasbe in zborovstva, 
s katerim je pomembno obogatil podobo slovenske 
kulture. Nagrajenec je izjavil, da ni poklicni sklada­
telj, temveč le ljubiteljski zapisovalec naših čudovitih 
domačih ljudskih pesmi. Zapisoval jih je v izvirni, 
preprosti obliki, kakršne so nam zapustili predniki.

Direktor JSKD Slovenije Igor Tršar podeljuje Jožetu Leskovarju Gallusovo plaketo, Slovenska Bistrica 23. 4. 2005

KULTURA

Jože Leskovar 
je izjavil, da ni 
poklicni skladatelj, 
temveč le ljubitelj­
ski zapisovalec 
naših čudovitih 
domačih ljudskih 
pesmi.

Leskovarjevo življenje je bilo že od otroštva pre­
pojeno z glasbo, zato ni čudno, da je svojo dušo in 
srce predal zborovskemu petju: vrsto let je vodil mla­
dinske in odrasle pevske zbore, ob tem pa zanje zav­
zeto pisal tudi priredbe slovenskih ljudskih pesmi. 
Tako je prispeval znaten delež v repertoar naših 
zborov. Ob njegovem življenjskem jubileju - sedem­
desetletnici - mu je bila podarjena trojna zgoščenka, 
na kateri prepeva 43 slovenskih zborov sedemdeset 
njegovih priredb pod taktirko priznanih zborovodij.

Na Slovenskem je večglasno petje vsekakor 
mnogo bolj razvito kot v sosednjih deželah, zato seje 
Jože Leskovar s pridom lotil našega pevskega izročila 
in opravil zgodovinsko pomembno delo za slovensko 
glasbeno identiteto. Trojna zgoščenka je namenjena 
tudi poustvarjalcem in ljubiteljem zborovskega petja, 
ki imajo tako ob Leskovarjevih pesmaricah na voljo 
še zvočne zapise njegovih priredb, s katerimi je iztr­
gal iz pozabe prenekatero pesem.

Ob njegovem življenjskem jubileju se je zvrstilo

Med njegovimi zadnjimi je pesem Oče naš, za katero 
Leskovar pravi, da je več kot molitev. Nastala je kot 
spontani odmev na prvi obisk papeža Janeza Pavla 
II. v Sloveniji. Leskovarje tudi prvi častni član dru­
štva GEOSS, kateremu je podaril CD s posnetkom 
pesmi Oče naš, zgoščenko pa je prejel tudi papež ob 
svojem obisku v Mariboru.

Ne gre pozabiti, daje Jože Leskovar, nekdanji rav­
natelj Glasbene šole Slovenj Gradec, postal domači 
javnosti in zunaj meja domovine znan pred dobrimi 
petnajstimi leti tudi po izjemnem odkritju:, dokazal 
je slovensko starševsko poreklo, torej slovenski rod 
velikega mojstra samospeva Huga Wolfa.

Sedemdeset let je lepa prehojena pot. Tako je 
Jože Leskovar vseskozi puščal za seboj odtise v času 
in prav ti odtisi bodo lahko peljali še druge ljudi po 
njegovih stopinjah. Njegove sledi se še niso končale, 
ostajajo zveste svojemu poslanstvu in vsi mu želimo 
še veliko zdravih, srečnih in plodnih let.

Sonja Lavrinšek
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6. PESNIŠKA OLIMPIADA 
V DRAVOGRADU

KULTURA Brez Martinove gosi pesniška olimpiada ne bi 
bila to, kar je bila. Ni bila samo gos - bilo je tudi 
mlado vino, še bolj pa mlada poezija. Vesna Roger 
Lužnic, organizatorka vseh dosedanjih olimpiad, 
se je tudi tokrat potrudila in šampionsko opravila 
z organizacijo. Naša mama Vesna. Brez neutrud­
ne podpore Javnega sklada za kulturne dejavnosti, 
območne izpostave Dravograd, pod taktirko vodje 
Vlade Navotnik, in Kluba koroških študentov 
neskončnih debat in podoživljanja poezije ne bi 
bilo.

Sedem mladih literarnih ustvarjalcev, a njihova 
različnost je bila presenetljiva. Nina Seidl in njeno 
nenehno spraševanje o lastni poeziji. Lučka Zorko 
in neverjetna silovitost njenih metafor. Veronika 
Mravljak s svojo družbeno kritičnostjo in iskanjem 
barvnih odtenkov. Jan Šmarčan, v bistroumni molk 
utopljen pesniški boem. Tjaša Razdevšek, v krhko 
čutnost rojen otrok poezije. Primož Karnar, druž­
boslovni hendikep intelektualizma, Gašper Bivšek
- ponos tradicije skozi prizmo modernega kaosa
- poetična spevnost. Tako nas čutim, vsakega pose­
bej. Vsak je poezijo drugih čutil na svoj način.

Organizirane so bile tri delavnice. V soboto 
dopoldne je delavnico vodila gospa mag. Marija 
Kolar. Najprej smo bili udeleženci deležni emo­
tivnega predavanja o branju in literarnem ustvar­
janju. Pesništvo se začne z branjem, nadaljuje z

razmišljanjem, konča pa se nikoli, saj je pesništvo 
nenehen trud. Drugo delavnico je v soboto popol­
dne vodil glavni urednik Beletrine Mitja Čander. 
Hitro smo prešli začetne zadrege in skupaj sprevr­
gli delavnico v razposajen klepet. Analizirali smo 
našo poezijo. Gospod Čander je z vidnim veseljem 
opazoval visoko raven samokritičnosti nas vseh. 
Na tej točki se povezujeta gledišči obeh vodij delav­
nic. Pesništvo je nenehen napor; pot napora je pot 
samokritičnosti, ki omogoča proces kristaliziranja 
poezije - vsak mora v svojem pesniškem svetu 
grebsti po najboljšem, kar zmore. Mitja Čander je 
vodil še eno delavnico v nedeljo dopoldne - kje 
objavljati, komu poslati svoja dela v oceno, kako 
se prebiti do prve knjižne izdaje in podobna večna 
vprašanja smo premlevali. Pogum in vztrajnost!

Zvečer je bil v Mladinskem centru Dravograd 
organiziran pogovor z Mitjo Čandrom in branje 
poezije udeležencev za širšo javnost. Večer sta z 
glasbo začinila Benjamin Lužnic s kitaro in Borut 
Mori s harmoniko. Večer se je sprevrgel v veselo­
igro. Med branjem svoje poezije Tjašo preseneti 
torta. Rojstni dan! Ne katerikoli, ampak tisti, ki 
se zgodi samo enkrat - osemnajsti. Dekadenca
- gospod Čander nadaljuje z globokoumnim raz­
govorom, Tjaša reže torto, ostali pa uživamo v 
hlastanju po kalorijah. Med nami je bilo tudi pre­
cej uživalcev torte izven kroga udeležencev olim- 
piade. Večer se je sprevrgel v vsesplošno debato v 
hotelu Hesper, ki nas je gostil tako v soboto kot 
v nedeljo. Zopet se je izkazalo, da je druženje 
ključni moment podobnih dogodkov. Ob mnogih 
pozitivnih smo prišli tudi do nekaterih negativnih 
zaključkov. Najbolj nas zbada v oči dejstvo, da je 
koroška literarna scena nepovezana, neaktivna, 
neprepoznavna. Kot če bi Korošci tostran meje ne 
imeli skupne identitete, vsaj na področju literature 
ne. Pesniška olimpiada je eden redkih samoraslih 
dogodkov za mlade ustvarjalce.

Namen pesniške olimpiade je tudi izbrati naj­
bolj pronicljivega pesnika. Tako vodji delavnic kot 
ostale udeležence je najbolj navdušil Gašper Bivšek 
in si prislužil titulo naj izrazitejšega, Antologijo 
svetovne književnosti ter samostojen literarni 
večer. Ostali udeleženci smo prejeli zbirko sonetov 
Milene Cigler Gregorc Dar histerije. Stisk roke in 
slovo - do naslednje olimpiade. Še prej pa se je 
Črni potnik usedel na trolo in odpeljal v neznano
- zagnal bo kolovrat.

Primož Karnar
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Oglarji in vozniki oglja pri nekdanji 
mislinjski železarni leta 1797

O oglarjenju in oglarjih v gozdovih mislinjske 
železarne in v gozdovih fevdalnih posvetnih in 
cerkvenih lastnikov, kjer so oglarili za železarno, 
je znano marsikaj. Za leta 1800, 1803, 1804, 1806, 
1807 in 1808 so ohranjeni seznami oglarjev s pre­
glednicami o njihovih dolgovih in o premoženju, ki 
so ga imeli v gozdovih (stavbe, orodja in vprežna 
živina ter oprema zanjo). Iz njih zvemo za vsakega 
posameznega oglarja, koliko je bil dolžan iz prejš­
njega leta, koliko predujema je vzel v tekočem letu, 
koliko oglja je nakuhal v tem letu, koliko je dobil 
plačila za oddano oglje, koliko dolga je poravnal in 
koliko mu ga je ostalo za drugo leto.

Ker ne moremo obravnavati posamezne oglar­
je, bomo podali poprečno sliko njihovega gmot­
nega stanja. Dejstvo je, da je na leto v omenjenih 
letih oglarilo okoli 48 ljudi' in so na leto nakuhali 
23.611 mislinjskih škafov (m. škaf = 492 litrov) ali 
11.641 m’ oglja in so s poprečno ceno 20 krajcar­

jev (goldinar = 60 krajcarjev, okrajšava gld, kr) od 
škafa zaslužili letno 9.097 gld. Toda njihov dolg po 
oddaji oglja je znašal na koncu leta, tj. na dan 31. 
decembra 10.760 gld. Res je, da je poprečno 13 
(27 %) oglarjev poravnavalo svoj dolg, toda 35 (72 
%) oglarskih možje v novo leto prineslo dolžniško 
breme 10.760 gld. Poprečno je na posameznika 
prišlo 307 gld dolga, letni zaslužek na oglarja pa 
je bil 223 gld. Tistih 13 oglarjev, kije poravnavalo 
svoje dolgove, je oddalo le toliko oglja, da so jih 
poravnali. Torej na staro leto niso dobili izplača­
nega niti krajcarja. Iz dokumentov se da sicer raz­
brati, da je imelo na leto poprečno 38 oglarjev v 
gozdovih preko zime pripravljenega oglja in lesa v 
vrednosti 4.342 gld, ki so ga drugo leto spomladi 
dobavljali podjetju kot rezervo iz »minulega dela«. 
Tisti, ki ga niso imeli, so pri podjetju dobili nov 
predujem. V glavnem pa je bilo tako, da je večina 
na pomlad jemala pri železarni predujem, ne glede 
na to, ali so imeli kaj oglja v gozdovih ali ne. Iz 
tabel je razvidno, da niti en oglar ni dobil konec 
decembra, tj. na staro leto, izplačanega niti enega 
samega krajcarja2.

Drugo zanimivo dejstvo je, da je v času 11 let 
(1799-1809) 33 oglarjev in gozdnih delavcev, ki 
so bili zaposleni pri mislinjski železarni, najema­
lo njene poseke (frate) in gorske travnike za pašo, 
košnjo in setev. Smemo pa domnevati, da je pod­
jetje dajalo v začasno izkoriščanje tudi goloseke 
v gozdovih drugih lastnikov, kjer je imelo pravico 
izkoriščati njihove gozdove na osnovi pogodbe 
proti določeni odškodnini. Goloseke so lastniki

železarne dajali v izkoriščanje tudi drugim uporab­
nikom. Tako je skupina 33 njihovih delavcev pred­
stavljala večinski del uporabnikov in sicer 63 %. 
Ostalih 19 (37 %) uporabnikov je bilo bržkone iz 
vrst bližnjih tlačanskih kmetov in kočarjev.

Gorski travniki so služili za košnjo, večina 
golosekov je bila namenjena za pašo, nekaj pa za 
posevke. Oglarji so na leto posejali 91 % žita, nasu- 
šili 78 % sena, imeli v paši 53 % krav, 52 % telet, 84 
% koz in 67 % kozličev. Pašnina je bila sorazmerno 
nizka in sicer v odstotkih (%) vrednosti živali je 
bilo treba plačati: za konja 0,40, vola 1,11, kravo I, 
tele 2, kozo 2,91, ovco 3,33, kozlička 4,34 in jagnje 
6,97 %. Torej lahko ugotovimo, daje poprečno na 
leto od 48 oglarjev kar 33, tj. 68 % imelo v najemu 
goloseke in gorske travnike, s katerimi je razpola­
gal njihov delodajalec. Tak odnos med delavcem 
in gospodarjem je omogočal, da so zaposleni prišli 
do dodatnega vira za preživljanje, gospodarju pa je 
omogočal, da je plače držal čim nižje. Kajti tako 
velika zadolženost, kakor smo jo opisali zgoraj, in 
najemanje zemlje sta delavca potisnila v popolno 
gospodarjevo odvisnost, čeprav je takrat bil for­
malno že svobodni delojemalec '.

KULTURA

Število oglarjev in količina pridobljenega oglja

Prehajamo na osrednje vprašanje pričujoče­
ga sestavka, in sicer na prevoz oglja iz gozdov do 
obratov v Mislinji in o voznikih v letu 1797. To nam 
omogoča dokument iz leta 17974. Podjetje Gozdna 
železarna Mislinja (Waldeisenwerk Missling), 
kakor se je takrat imenovala, je bilo sestavljeno iz 
treh proizvodnih delov, in sicer iz železarskih obra­
tov v Mislinji (plavž in kovačije), drugi del je bil 
pridobivanje oglja in lesa v lastnih gozdovih in v 
gozdovih drugih lastnikov, tretji del pa so predstav­
ljali rudniški rovi v okolici Ribnice na Pohorju in 
Vitanja, kjer so kopali železovo rudo. Ta tri delo­
vna področja je povezovalo prevozništvo z živalsko 
vprego. V zgoraj navedenem letu je oglarilo 38 
mož, od teh:

Lastništvo gozdov Število
oglarjev

% Proizvod, v 
misl. škafih

%

v gozd. železarne 20 52 4050 59

v gozd. fevd. lastnik. 9 24 1595 23

v kmečkih gozdovih 6 16 844 12

v lastnih gozdovih 3 8 414 6

Skupaj 38 100 6903 100
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KULTURA

Iz predelnice je razvidno, da so tega leta naku­
hali 6.903 mislinjske škafe (škaf = 492 1, za naprej 
samo škaf) oglja ali poprečno 181 škafov na posa­
meznika. Vidno je tudi dejstvo, da je podjetje v 
lastnih gozdovih zaposlovalo nekaj več kot polovi­
co oglarjev in je v njih dobilo nekaj več kot pol­
ovico oglja. Največ sta ga nakuhala Simon Pačnik 
- 567 in Kasper Pesnek - 419 škafov, najmanj pa 
Anton Hauptman - 17 in Juri Kotnik - 10 škafov. 
V dokumentu5 ni navedeno, koliko so v tem letu 
oglarji zaslužili za oddano oglje. Vemo pa, da je 
leta 1800 Zoisovo podjetje plačevalo za škaf oglja 
14 krajcarjev6. Smemo pa domnevati, da dve leti 
prej (1797) plačilo za škaf oglja ni bilo bistveno 
manjše. Gotovo so tega leta nakuhali vsaj še enkrat 
več oglja, kar dokazujejo v dokumentu (op. 4) naj­
deni obračuni, ki se nanašajo le na čas od 8. junija 
do 31. decembra obravnavanega leta, za prvo pol­
ovico se pač niso ohranili. To potrjuje tudi dejstvo, 
daje bila poprečna letna proizvodnja od leta 1800 
do 1808 23.661 škafov, letni poprečni zaslužek na 
oglarja pa je znašal 223 gld7. V tem obdobju je bila 
poprečna letna storilnost na oglarja 492 škafov 
oglja*. Iz tega smemo sklepati, da so to leto oglar­
ji zaslužili najmanj 84 in pol gld. Toda zaenkrat 
ne vemo, koliko denarja je oglarjem ostalo, ker bo 
treba šele proučiti takratne dajatve in davke, ki jih 
je moral posameznik dajati državi in drugim usta­
novam.

Vozniki, količina prevoženega oglja 
in cene prevoza

Od kopišč posameznih oglarjev do obratov v 
Mislinji je leta 1797 prevažalo oglje 58 voznikov. 
Poprečno vsakega oglarja izmed 38, kolikor jih 
je delalo v tem letu, je obiskalo od 2 do 20 voz­
nikov. Večjo količino oglja je pripravil, več vozni­
kov je prišlo k njemu. So pa bili tudi primeri, da 
je enega oglarja obiskoval samo en voznik. Koliko 
voznikov in kolikokrat so šli k enemu ali večjemu 
številu oglarjev, je pač bilo odvisno od razdalje 
med kopišči in domovi voznikov, od količine oglja 
in tudi od slučajnosti. Poprečno je vsak voznik šel 
na »furo« 20-krat. Samo 5 je bilo takih, ki so šli po 
oglje samo enkrat, trije so se podali več kot 50-krat, 
11 je bilo tistih, ki so zapeljali 30 do 50 voz oglja v 
tem letu, ostalih 29 pa 2- do 29-krat.

Kakor smo že povedali, so zvozili 6.903 škafe 
(3.396,276 m’) oglja v Mislinjo in sicer do plav­
ža 2.077 škafov, do gornje kovačije 1.816 škafov, 
do srednje kovačije 1.785 škafov in do spodnje 
kovačije 1.225 škafov. Takrat so v Mislinji delovali 
štirje proizvodni obrati: plavž in tri kovačije s svo­
jimi ognji za jeklo in za železo, pa še kakšna peč 
za presnanje (za zmanjševanje ogljika iz grodlja)''.

Poprečno je od navedene količine posamezni voz­
nik zvozil v Mislinjo 119 škafov (58,54 m3) oglja. 
Enkrat so lahko peljali 5 ali 6 škafov (2 in 1/2 ali 
3 m3) »črnega zlata«. Nekajkrat je v dokumentu 
napisano, koliko kop oglja je bilo odpeljanega od 
posameznega oglarja in tako zvemo približno, koli­
ko oglja je dala ena kopa10. Poglejmo tole tabelo:

Ime in priimek oglarja Količina oglja Število
v škafih kop

1 2 3
Jurij Oder 695 (342,2 m3) 4

Johan Kusterl 233 (114 m3) 1

Simon Pačnik 160 (78,50 m3) 1
198 (97 m3) 1

209(103 m3) 1

Luka Oder starejši 277 (136 m3) 1

Luka Oder mlajši 203 (99 m3) 1/2
156 (76 m3) 1/2

Kasper Pesnek 150 (74 m3) 1

Valentin Kotnik 181 (89 m3) 1/2
Anton Kuraut ? 194 (95 m3) 1/2
Johan Jauh 208(102 m3) 1/2
Jurij Jerlah 189 (93 m3) 1
Hanže Loder 163 (80 m3) 1

Andre Rozman 212 1/2(104 m3) 2/3
Jurij Pačnik 223(109 m3) 1
Sebastjan Krajnc 122 (60 m3) 1/2
Hanže Velunšek 391 (192 m3) 2

Kakor kaže gornja lestvica, so navedene kope 
dajale različne količine oglja od 150 do 416 škafov. 
Poprečna velikost le teh je bila 247 škafov ali 121 
m3 oglja. Velikost kope je bila seveda odvisna od 
količine lesa, lege zemljišča in števila delavcev.

Voznikom so plačevali za prevoz oglja 6 kr po 
škafu, za nalaganje (verjetno tudi za razlaganje 
z vozov) pa 14 kr od škafa, tj. skupaj 20 kr. Od 
nekaterih oglarjev odnosno kopišč so plačevali za 
prevoz 6 in 1/2 kr (tj. 2 novčiča več, kr = 4 novči­
či) - v sedmih primerih. V treh primerih pa je bila 
voznina 7 kr od škafa, v enem pa 5 kr. Vsekakor 
je podjetje zviševalo ali zniževalo voznino zaradi 
oddaljenosti kopišča ali strmine bodisi zaradi sla­
bih kolovozov. Vozniki so bili svobodni delavci in 
niso bili podvrženi fevdalni ali kaki drugi obvezno­
sti, razen če so bili zadolženi pri podjetju.

Tega leta je vozilo oglje 58 voznikov in so sku­
paj zaslužili 2.312 gld, poprečno na posameznika 
je prišlo 39 gld in 42 kr. Seveda tisti, ki so šli po 
oglje po enkrat, takih je bilo 5, so dobili iz omenje­
ne vsote samo 1 gld in 40 kr, če je naložil 5 škafov, 
tisti, ki je peljal 6 škafov, pa 2 gld. Oni, ki so šli 
ponj 30 do 50-krat so zaslužili od 60 do 100 gld. 
Teh je bilo II. Tisti, ki so zapeljali 50 do 66 voz, pa
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so dobili 100 dol20 gld. Taki so bili trije. Kar 39 je 
bilo tistih, ki so zaslužili 5 do 59 gld.

Če hočemo ugotoviti, kaj si je voznik, npr. za 
enkraten prevoz 6 škafov oglja do Mislinje lahko 
kupil, takoj zaidemo v težavo, ker ne poznamo 
cen življenjskih potrebščin v letu 1797 v Mislinji 
in njeni okolici. Že zgoraj smo ugotovili, daje voz­
nik dobil za en tak prevoz 2 gld (= 120 kr). Vemo 
pa, daje leta 1801 v Gornjem gradu kopun stal 30 
kr, kokoš 17, pišče 6 kr, molzna ovca 2 gld in 30 
kr, tolsta ovca 3 gld in 30 kr, pitana svinja 18 gld, 
žrebe 35 gld, molzna krava 35 gld in lep konj 120 
gld". Leta 1807 in 1809 je mislinjska železarna 
dobavljala svojim gozdnim delavcem koruzo po 7 
kr za liter, ovčji sir po 30 kr za 1 funt (0,56 kg), 
mast ali slanino po 36 kr za funt. Torej si je za 
enkratni prevoz 6 škafov oglja (3 m3) lahko kupil 
leta 1801 v Gornjem gradu 4 kopune (skopljen pe­
telin) ali 7 kokoši ali skoraj eno molzno ovco ali v 
letih 1807-1809 (če bi tako dolgo štedil tista 2 gld 
(120 kr) bi dobil v Mislinji 17 litrov koruze ali 2,24 
kg ovčjega sira ali 1,68 kg masti ali slanine12. Toda 
ne vemo, koliko je še moral dati od voznine za kak 
davek ali kako drugo obveznost.

Po vsem tem se nam vsili vprašanje, s kakšni­
mi vozovi so prevažali oglje po strminah tja dol 
v Mislinjo. V dokumentu13 so obračuni za vsake­
ga voznika posebej in za vse je navedeno, koliko 
krip14 (Krippen) so odpeljali od posameznega 
oglarja. Smemo verjeti, da je to bil voz z odprtim 
zabojem, v katerega so lahko naložili 2 in 1/2 do 
3 m3 oglja. Gotovo se takratna vprežna vozila niso 
bistveno razlikovala od tistih, ki smo jih poznali 
do 70. let 20. stoletja. Na žalost prevozništvo z 
živalsko vprego na Koroškem ni dokumentirano, 
še manj proučeno, tudi v državnem merilu ni veli­
ko boljše. Kot vprežno živino so uporabljali konje, 
vole in celo osle. O mezgih ali mulah ni podatkov. 
Z osli so predvsem tovorili železovo rudo s sever­
ne strani ribniških bregov na prelaze Pohorja nad 
Ribnico15.

Predno bomo govorili o voznikih, moramo prej 
pojasniti, da so oglarji, rudarji in delavci v železar­
skih obratih bili sestavni del montanistikuma in ta 
je obsegal pridobivanje energije (oglarjenje), rudar­
stvo in metalurgijo ter izdelovanje uporabnih kovin 
(polizdelkov) in končnih izdelkov. Rudarji, oglarji, 
topilci, kovači in pomožni delavci v železarskih 
obratih so bili vpisani v knjige pri Višjem rudar­
skem uradu in sodišču v Vordernbergu, pozneje 
pa v Leobnu. Vozniki in drugi pomožni delavci so 
bili občasno zaposleni pri podjetju in sojih sproti 
plačevali. V to skupino so spadale žene in otroci 
registriranih delavcev, ki so se tudi občasno zapo­
slovali pri železarni. V dokumentu16 iz leta 1806 
je zapisano: »Pri dostavi rude in oglja obratom so 
v celoti vključeni bližnji kmetje ... 162 ljudi pred­

stavlja predvsem zaposlene moške, potem so še 
zaposlene njihove žene in otroci in število naraste 
za 2/3. Tako je bilo treba letno računati uporabo 
hrane za 486 ljudi...«

Zgoraj obravnavani vozniki in sploh vsi vozniki 
pri mislinjski železarni so v tistem času pripadali k 
naslednjim skupinam.

1. Okoliški kmetje (tlačani). O tem priča zgor­
nji zapis iz leta 1806 in pa zapisana imena vozni­
kov iz leta 179717. Načina, kako so zapisana imena 
oglarjev in voznikov, se razlikujeta. Oglarji so vsi 
zavedeni s osebnim in rodbinskim imenom (Lukas 
Oder, Juri Patschnigg), vozniki pa so označeni 
samo z rodbinskim ali morda z imenom kmetije, 
kjer so bili doma (Hujegg, Robnigg, Brescher) ali 
pa le z rojstnim imenom (Martin, Jakob, Adam). 
Zadnja so lahko osebna, rodbinska ali pa imena 
kmetij. Do razlike v pisanju imen je prišlo zaradi 
tega, ker so oglarji bili uradno zavedeni pri Višjem 
rudarskem uradu in sodišču kot redni delavci, 
kakor smo že ugotovili. Vozniki so bil le priložnost­
ni sodelavci in sproti plačani. Da so bili med vozni­
ki pravi kmetje, priča dejstvo, daje izmed 58 imen 
voznikov 27 takih, kijih nosijo posamezne kmetije 
še danes v okolici Mislinje in Vitanja. Večina njih 
je razmeščenih severno od obeh krajev18. (Glej sez­
nam voznikov ).

2. Druga skupina so bili posamezni oglarji in 
gozdni delavci. Oglarji so namreč imeli vprežno 
živino z opremo v gozdovih19, kjer so oglarili in jo 
tudi pasli po golosekih, ki so bili v lasti podjetja20.

3. Bili so tudi takšni vozniki, ki so si pred vozno 
sezono najeli pri podjetju posojilo za nakup vprež­
nih živali. S prevozom so pa začeli šele junija, ko je 
trava dovolj porasla za pašo21.

4. Smemo domnevati, da so nekateri kmetje 
oglarili in tudi opravljali prevoze za podjetje ali pa 
svoje oglje prodajali podjetju. Za dokaz velja zgo­
raj navedeni podatek, da so trije oglarji pripravljali 
oglje v svojih lastnih gozdovih.

5. Verjetno so nekateri posamezni kočarji 
redno oglarili in tudi prevažali za podjetje.

6. Prav tako ne smemo izključiti poklicnih voz­
nikov. Bili so tudi taki lastniki vprežne živine in 
voznih sredstev, ki so najemali ljudi, da so zanje 
opravljali prevoze (hlapci - »furmani«) za katere 
koli uporabnike.

Velja pripomniti, da na Slovenskem o prevoz­
ništvu odnosno o prometu še ni bilo temeljitih 
zgodvinskih raziskav. Kljub temu vemo, da sta bila 
pridobivanje oglja in njegov prevoz organizacijsko 
in tehnološko bolj ali manj enaka 150 let. Nekje v 
drugi polovici 19. stoletja so prenehali oglariti za 
mislinjsko železarno kakor na Pohorju tako tudi na 
drugih območjih. Katerega leta seje to zgodilo, bo 
treba šele ugotoviti.
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Opombe:

1. Alojz Krivograd, Prispevek k poznavanju oglarjenja pri 
nekdanji mislinjski železarni, Koroški zbornik 3, Ravne 
na Koroškem - Slovenj Gradec 2001, str. 5-28 (za naprej 
Koroški).

2. Prav tam.
3. Podrobnosti v: Alojz Krivograd, O izkoriščanju golosekov 

in gorskih travnikov na posestvih železarne v Mislinji v 
letih 1799 do 1809, Časopis za zgodovino in narodopisje 
(za naprej ČZN), Maribor 2003, št. 3 - 4, str. 297-322.

4. Koroški muzej Ravne na Koroškem, arhivalije: Fond 
Mislinjska železarna 1748-1854, šk, 3, dokument 
Kohlgedings Abrechnungs Strazza Pro Anno 1797 
(za naprej Strazza).

5. Strazza.
6. 1 goldinar (gld) = 60 krajcarjev (kr), I kr = 4 novčiči; 

podrobno v: Koroški
7. Koroški
8. Koroški
9. Koroški, str. 16
10. Strazza. Ogljarska kopa nastane tako, da 1-1,50 m dolga 

drva zložimo v dvo ali tri nastropni presekani stožec, ga 
obdamo z listjem, travo ali s smrekovimi vejicami, obsuje­
mo z zemljo in ga zažgemo z žerjavico skozi luknjo z vrha 
konice navzdol. Luknjo ali dimnik naredijo s 4 tankimi 
koli. Ob dnu kope pustijo nekaj ozkih odprtin do sredi 
kope za dotok zraka. Ker zrak ne pride skozi prsten plašč, 
kopa ogleni nekaj dni, pa tudi teden in več. Les se spre­
meni v oglje. Ostaja pa vprašanje, kakšne kope so delali
v tem obdobju na Pohorju, pokončne ali vzdolžne. Na 
Nemškem so poznali obe vrsti. Rudolf Strmčnik, Graška 
gora 7 pri Slovenj Gradcu, ki je še leta 2000 kuhal oglje v

pokončni kopije povedal, daje od starejših ljudi slišal, da 
so se v »prejšnjih« časih na Pohorju posluževali vzdolžnih 
kop. Ta je dala veliko več oglja kakor pokončna. To dmne- 
vo podpirajo tudi podatki v dokumentu Strazza .... da so 
nekatere kope dale več kot 100 kub. m oglja (Glej tabelo 
zgoraj). Podrobno glej v: Šumarska enciklopedija, 3. del, 
Zagreb 1987, str. 542 - 544; Enciklopedija Slovenije, 8. zv., 
Ljubljana 1994, str. 98-99.

1L Koroški, str. 23, 27
12. Franjo Baš, Prispevki k zgodovini severovzhodne Slovenije, 

Obzorja 1989, str. 344; zbornik Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina II. Slovenj Gradec 1999, str. 452; Alojz 
Krivograd, Prispevki k zgodovini koroške krajine. Ravne na 
Koroškem 2004, str. 87.

13. Strazza
14. Kripa je lažji vprežni voz s košem (na Dolenjskem in 

Primorskem), Slovar slovenskega knjižnega jezika II., 
str. 490, na Koroškem pa pomeni velik odprt zaboj na 
vprežnem vozu za prevoz gramoza in peska, tudi sodobni 
tovornjaki imajo »kripe« za razsuti tovor.

15. Hoch und Wohlgeborner Reichs - Freyherr, Gnadige Herr, 
Gevverk, 30. junij 1808 (prepis poročila Žigi Zoisu), šk. 6; 
o vprežni živini Koroški, str. 5 - 28 in št. 4, str. 56 - 58.

16. Werk - Stands - Ausvveis ... filhr das Militar Jahr 1806,
31. januar 1807, šk. 6.

17. Strazza
18. Atlas Slovenije, Mladinska knjiga, Ljubljana 1996, 

št. lista 64 in 65.
19. Koroški, str. 7 in 19.
20. ČZN, str. 298 - 321.
21. Opomba 15
22. Strazza

PRILOGE

SEZNAM VOZNIKOV IZ LETA 1797

1. Adam 21. Kotnik Jurij 41. Robnik Anton

2. Bajer 22. Krajnc Jurij 42. Sludi (s. Zlodej)
3. Bolenek 23. Krajnc Lipuž 43. Smagi (s. Smagej)
4. Bonšer 24. Krenker 44. Smerečnik (s. Smrečnik)
5. Brešer Blaže (s. Brešar) 25. Kresnik 45. Smolar

6. Brešer Valentin 26. Križovnik (s. Križevnik) 46. Spies (s. Špejsovo)
7. Glančnik 27. Kuni (s. Kunej) 47. Spodnji Vetrih
8. Gornji Vetrih (s. Zgornji) 28. Lemež 48. Stinek Jakob
9. Grabner (s. Grabnar) 29. Leonik 49. Strmšek
10. Grampus (s. Grampuš) 30. Matic 50. Svečko
11. Gratel (s. Gratelj) 31. Martin 51. Trijak
12. Hujek 32. Medved 52. Vedenik (s. Vodenik)
13. Jakob 33. Miklavž 53. Višner
14. Jeromel 34. Mikoler 54. Vivat (s. Vivod)
15. Jušnik 35. Pačnik 55. Vodonik
16. Kapovc 36. Pajek (s. Pajenk) 56. Vovk
17. Kešpert 37. Papež 57. Vodovnik (s Vodonik)
18. Kolander 38. Praprotnik Luka 58. Termalt ( s. Termolt)
19. Kokel 39. Pušnik

20. Kosonik 40. Ramšak

s. = sedaj (kmetija se danes tako imenuje)
Imena v krepkem tisku so tista, ki jih nosijo današnje kmetije na območju severno od Mislinje in Vitanja 
(Atlas Slovenije, Mladinska knjiga Ljubljana, 1997, lista 64 in 65).

86 ODSCVANJfl 59/60



SEZNAM OGLARJEV iz leta 1797, 
mesto oglarjenja in količina oglja v centih
(cent = 56 kg)

Z.št Oglarji Lastništvo gozdov Količina 
oglja v 
centih

1 Aleš Artenek železarski 108

2 Jos. Cimerle “ 135
3 Aleš Grampus gospoščina Legen 186
4 Leonhard Grampus železarski 73
5 Anže Friškovec “ 100
6 Anton Hauptman Zlodijev gozd 17

7 Johan Jauh gospoščina
Gradišče

208

8 Štefan Jenšek v svojem gozdu 135

9 Juri Jerlah železarski 189
10 Juri Kotnik “ 10
11 Valentin Kotnik v svojem gozdu 174

12 Sebastijan Kranjc gospoščina Legen 122

13 Valent Krajnc kupljen gozd 151

14 Anton Kuraut gospoščina Legen 194

15 Johan Kusterle železarski 233

16 Valent Lemež “ 277
17 Hanže Loder “ 163

18 Anton Mencinger ti 130
19 Anže Mravlinc 

(Mrolinz)
gospoščina Gradišče 70

20 Juri Oder železarski 695

21. Luka Oder stari “ 277

22. Luka Oder mladi gospoščina Legen 476

23. Urban Oder železarski 105

24. Juri Pačnik “ 223

25. Simon Pačnik “ 567

26. Andre Pajek gospoščina Legen 56

27. Jos. Platovšek Savnikov gozd 153

28. Kasper Pesnek Gozd Jurija Krajnca 419

29. Urban Petrič železarski 181
30. Pavel Repinc gozd Štefana Kunija 18

31. Andre Rozman gospoščina Legen 212

32. Juri Sekavčnik železarski 190

33. Jos. Smerečnik “ 32

34. Peter Termolt Posegov(Požegov) 
gozd

40

35. Lorene Vede gospoščina Legen 188

36. Andraš Vedovnik Savnikov gozd 46

37. Anže Velunšek železarski 476

38. Jos. VVidmair “ 130

Skupaj - 6903

OBRAČUN VOZNINE OGLARJA ANTONA 
KURAUTA Z DNE 7. SEPT. 1797 
(PREPIS IZ GOTICE V LATINICO)

Von Anton Kuraut Kohler in Lehner Waldung Fracht
von 1 Schaf 7 kr
a 6 Sch Grattel obern ///////
a 6 d Smagi d ///
a 5 d Schwetschko d //
a 6 d Krischovnigg d ////
a 6 d Glantschnigg d //
a 6 d Grattel untern /
a 6 d Smolar obern //////
a 6 d Kopan z d /
a 6 d Stermtschnegg mittern //
a 5 d Vodonigg obern //
a 6 d Wischer d //
a 6 d Smolar d /
3.1 Krippen mit 194 Schaf Lohn a 7 kr ....22,38 
die Kohlen betragen a 14 kr.... 45,16

Den 7 ten September 1797 saldirtjl 67,54

PREVOD OBRAČUNA VOZNINE OGLARJA 
KORAUTA Z DNE 7. SEPTEMBRA 1797. LETA.

Od Antona Kurauta, oglarja v legenskem gozdu, 
za prevoz l škafa 7 kr.
po 6 škafov Gratel gornji (kovačiji) /////// (7)
po 6 “Zmagej "///(3)
po 5 “Svečko "//(2)
po 6 “ Križovnik "//// (4)
pob “Glančnik "//(2)
po 6 “ Gratel spodnji / (1)
po 6 " Smolar gornji ////// (6)
po 6 “ Kopave “/ (I)
po 6 " Strmšek srednji // (2)
po 5 “ Vodonik gornji//(2)
po 6 “ Višer "//(2)
po 6 "Smolar “ / (1)
33 voz (Krippe) s 194 škafi, pl. po 7 kr....22 gld 38
kr
Za nalaganje (in razkladanje) oglja po 14 kr ...45 “ 
16 “

Dne 7. septembra 1797 izplačano... 67gld 54 kr.

Opombe:

- legenski gozd: gospoščina Legen je imela svoja gozdna 
posestva, v katerih je železarna v Mislinji pogodbeno 
dobivala oglje,

- škaf (492 litrov), v nemščini das Schaff, orig. kratica Sch,
- d v originalu pomeni detto (italijansko) naveden, mi za to 

uporabljamo znak
- gornji, srednji in spodnji pomenijo kovačije, ki sojih takrat 

tako imenovali. V tistem času so v Mislinji delovale tri 
kovačije in plavž. V obračunu je navedeno, kateremu obra­
tu je voznik dostavljal oglje.

- število črtic pa pomeni, kolikokrat oz. koliko voz oglja je 
posamezni voznik zapeljal k enemu ali drugemu obratu.

- gld = goldinar, kr = krajcar, gld = 60 kr.
- voz (Krippe), glej opombo 14

Z. št. = zaporedna številka Aloj/. Krivograd
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Družina Breznik med nastopom na Srečanju zborov 

Mislinjske doline, Slovenj Gradec, marec 2005

APRIL

Dejavna je bila meseca aprila Knjižnica Ksaverja 
Meška v Slovenj Gradcu. Poleg pravljic in četr­
tkovih dopoldanskih klepetov o novih knjigah so 
gostili dr. Mileno Plut - Podvršič, ki je spregovori­
la o ovirah na človekovi duhovni poti in predstavila 
svojo knjigo Pot do srca.

V tradicionalno srečanje prehajajo Anderličevi gle­
dališki dnevi, tokrat so zbrali gledališčnike drugič: 
predstavili sta se gledališki skupini KD Šmiklavi s 
predstavo Figule Fagttle in KD Stari trg s predstavo 
Mama je umrla dvakrat, vse skupaj seveda v organi­
zaciji J SKD Slovenj Gradec in ZKD Slovenj Gradec.

Mladinski kulturni center Slovenj Gradec je nadalje­
val nekatere uspešne projekte, poleg njih pa vklju­
čil začetni tečaj italjanščine, delavnico trebušnega 
plesa, odprli so razstavo H20 Zdravje, ogledali so 
si dokumentarni film o skupini Srečna mladina in 
priredili večer elektronske glasbe.

V Kulturnem domu Vuzenica se je godilo območno 
srečanje otroških in mladinskih gledaliških skupin 
Območne izpostave Radlje ob Dravi.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti Slovenj Gradec 
se je godila Okrogla mize brez mize na temo foto­
grafij Dragiše Modrinjaka, med drugim pa tudi 
mednarodni koncert solistov in godalnega orke­
stra glasbenih šol Češkega Krumlova in Slovenj 
Gradca in /.?. revija koroških glasbenih šol. Proti 
koncu meseca so odprli razstavo Bogdana Borčiča
- Dachauski ciklus in razstavo Dušana Otaševiča
- Ars superat omnia.
Kulturni dom Slovenj Gradec je ponudil na ogled

zadnjo predstavo v sklopu gledališkega abonmaja - 
En španski komad v izvedbi SNG Drama Ljubljana.
V mislinjskem kulturnem domu so si ogledali pred­
stavo Podnajemnik domače gledališke skupine, 
v gasilskem domu Šmartno pa predstavo Štajerc 
v Ljubljani v izvedbi gledališke skupine Prevalje 
- Mežica. Prav tako so bili življenju na odrskih 
deskah priča v Podgorju, kjer je gostovala prevalj­
ska gledališka skupina s predstavo Prevare.

V avli druge osnovne šole v Slovenj Gradcu se 
je dogajalo srečanje otroških in mladinskih zbo­
rov vrtcev in devetletnih šol v Mislinjski dolini, v 
Radljah ob Dravi pa se je dogajalo območno sre­
čanje otroških in mladinskih pevskih zborov 01 
Radlje ob Dravi. Folklorne skupine Mislinjske 
doline so se tokrat srečale v Šmartnem.

MAJ

Knjižnica Ksaverja Meška je v mesecu maju vnovič 
predstavljala projekt S knjigo k naravi - o zdravil­
nih temah je vnovič predavala Marinka Lampreht. 
Pomlad je v poeziji predstavil dramski igralec Jožef 
Ropoša ob glasbeni spremljavi Mateje Kunstek. 
Predstavili so tudi novo knjigo Marije Sekirnik 
z naslovom Ljubljanski muc. V svojih knjižnih 
prostorih so predstavili tudi Borzo znanja Slovenj 
Gradec.

Gledališka skupina SPUNK je 9. maja - ob 60-letnici 

dneva zmage nad fašizmom in konca II. svetovne vojne 

v avtentičnih oblačilih, z originalno opremo, oborožitvijo 

in zastavami osvoboditeljsko prikorakala v mesto in pred 

zbranimi meščani uprizorila partizanski miting.

Gledališka skupina SPUNK je v režiji Andreja 
Makuca na različnih prizoriščih po Koroški upri­
zorila miting Osvobajanje svobode ob 60-letnici 
konca druge svetovne vojne.
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Na dan zmage je vihrala znamenita proletarska zastava

Ostale knjižnice so poleg rednih prireditev tudi 
ponudile marsikaj novega. V Dravogradu so tako 
predstavili knjigo Hvala slovenstva vam ne izostane', 
na posebnem večeru pa so predstavili tudi pesni­
štvo Rudolfa Maistra. V Osrednji koroški knjižni­
ci dr. Franca Sušnika so predstavili knjigo Rista 
Stojanoviča in dr. Johna E. Sarna, med drugim pa 
sta Damjan in Mateja Gutman predstavila potopis­
no predavanje - Tajska s cunamijem.

V kulturnem domu v Starem trgu so gledalcem 
predstavili komedijo Mama je umrla dvakrat v 
izvedbi domače gledališke skupine. Med drugim 
pa so gostili tudi letni koncert pevskih zborov, na 
katerem sta sodelovala zbora Fran Berneker Stari 
trg in Tenuto iz Šmartna.

Glasbena šola Slovenj Gradec je priredila koncert, 
kjer so se predstavili Nina Škorjanc na flavti, Mitja 
Škorjanc na tubi in Amra Kabil Dukanovič na kla­
virju. Koncentirali pa so tudi: Ana Zajc na flavti, 
Valentina Čas na klavirju in Blaž Pucihar s kore- 
peticijo.

Utrinek z gledališke predstave otroških gledališč

Utrinek z gledališke predstave

Mladinski kulturni center SG je v mesecu maju 
gostili skupino Munchmallovv, priredili so tudi kon­
cert glasbene zvrsti ska.

Alenka Horvat v imenu ZKD in J SKD Slovenj Gradec 

podelila priznanja zaslužnim ...

V Slovenj Gradcu so priredili dan četrtnih skupno­
sti mesta, kjer so na slovesnosti podelili tudi pri­
znanja. Na podelitvi je sodelovala tudi Saša Pavček 
z monokomedijo Bužec on, bušcajaz.

Kulturno društvo Šmartno]t na Homcu izvedlo kon­
cert pevskih zborov in nastop folklorne skupine.

Regijsko tekmovanje otroških in mladinskih pevskih zbo­

rov od Koroške do Celja je potekalo 20. maja v avli Druge 

osnovne šole Slovenj Gradec.

JSKD Slovenj Gradec in ZKD Slovenj Gradec sta 
organizirala Prvo regijsko tekmovanje otroških in 
mladinskih pevskih zborov od Koroške do Celja. 
V avli Druge osnovne šole Slovenj Gradec pa je 
mešani pevski zbor Carinthia Cantat organiziral še 
koncert pevskih zborov treh mest.

KRONIKA
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V Kulturnem domu v Vuzenici seje zgodilo srečanje 
folklornih skupin koroško-celjske regije.

Koroški pokrajinski muzej je otvoril razstavo z 
naslovom in kaj je svobode cena. Razstava je temat­
sko vezana na 60. obletnico konca druge svetovne 
vojne na Koroškem.

V farni cerkvi na Prevaljah je KD Mohorjan pri­
pravilo koncert komornega zbora/Ive iz Ljubljane. 
Poleg tega je KD Mohorjan organiziralo še šesti 
letni koncert ŠMePZ Mohorjan.

Andreja Gologranc in Marjan Pungartnik

Turistično društvo Legen je v cerkvi sv. Jurija na 
Legnu pripravilo kulturni večer s pevskimi zbori in 
pisateljem Marjanom Pungartnikom.

JUNIJ

V Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec so pri­
pravili delavnico S knjigo k naravi, ki jo je vodila 
Marinka Lampreht.

V Koroški osrednji knjižnici dr. Franca Sušnika so 
predstavili roman Marjana Kolarja Robinzonova 
zastava, predstavili pa so tudi Koroški zbornik, med 
drugim pa so odprli tudi razstavo starih razglednic 
iz zapuščine dr. Julia Felaherja z naslovom Z lepi­
mi pozdravi.

V Knjižnici Dravograd so predstavili Koroški zbor­
nik.

Glasbena šola Slovenj Gradec je v Domu borcev 
Šentjanž organizirala koncert glasbene šole.

V Koroški galeriji likovnih umetnosti Slovenj Gradec 
so se godile vzporedne kiparske predstavitve avto­
rjev Romana Makšeta, Dragice Čadež in Jirija 
Bezlaja.

V Kulturnem domu Stari trg je KD Stari trg orga­
niziralo predstavo Agencija za ločitve, med drugim

pa so tukaj odprli tudi razstavo lesenih skulptur 
Jožeta Ješovnika.

V cerkvi sv. Vida v Dravogradu seje godil koncert 
ŽPZ Lipa Dravograd z gosti. V organizaciji dravo­
grajskega okteta Kograd IGEM, ZKD Dravograd, 
Občine Dravograd in J SKD Dravograd je potekal 
mednarodni festival oktetov, kjer so nastopili dravo­
grajski oktet Kograd IGEM, oktet Suha iz Avstrije, 
skupina Hannover Harmonistis iz Nemčije, kvartet 
Vita iz Slovenije in skupina Schnittpunktvokal iz 
Avstrije.

MKC Slovenj Gradec je organiziral večer elektron­
ske glasbe, koncert skupine C ras h in the Curse of 
Instinct.

Društvo Hugo Wolf \n Kulturni dom Slovenj Gradec 
sta v sklopu IVolfovega koncertnega abonmaja v 
dvorani glasbene šole Slovenj Gradec priredila večer 
samospevov, posvečen Hugu Wolfu. Nastopila sta 
nemški baritonist Christian Miedl in pianistka 
Breda Zakotnik.

V okviru Koroškega kulturnega poletja so se v mese­
cu juniju pričele prireditve po celotni Koroški. V 
Slovenj Gradcu so se predstavili - Simfonični orke­
ster slovenske filharmonije, zgodil seje modni per- 
formans Stanke Blatnik z gosti, mehiška folklorna 
skupina Policromia Mexicana. V Dravogradu so

Modni perjormans Stanke Blatnik z gosti
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odprli razstavo likovne skupine Ari Femips. Na 
Prevaljah so koncertirali instrumentalisti - študen­
ti in diplomanti. Na Ravnah seje predstavil godal­
ni orkester domače glasbene šole.

JULIJ

V cerkvi sv. Elizabete so pripravili koncert Šliri 
flavte skozi štiri stoletja, v Koroški galeriji likovnih 
umetnosti pa Bernekerjeve ustvarjalne delavnice.

KD Razborje v Razborju priredilo 27. srečanje god­
cev samoukov.

V okviru Koroškega kulturnega poletja so se v mese­
cu juliju v Slovenj Gradcu predstavili: Makedonski 
godalni komorni orkester s solistko Martino Žerdin, 
Big Bend RTV Slovenije s solistko Alenko Godec, 
trubači iz Guče s pevko Jeleno Bakič, rock skupi­
na Abadon, skupina Diva - Dodola Folk Orchestra, 
potujoči kino pa je projiciral film Vesna ob 100-let- 
nici filma na Slovenskem.

Rock skupina Abadon. Rotenturn, Koroško poletje 2005

V Koroški galeriji likovnih umetnosti so potekale 
Bernekerjeve ustvarjalne delavnice.

V okviru Koroškega kulturnega poletja se je v mese­
cu avgustu v Slovenj Gradcu zgodil zaključni kon­
cert 11. mednarodne solo pevske šole Hugo Wolf. 
Na Prevaljah so gostili koncert Big Banda Radlje, 
odprli so razstavo slikarske kolonije Prevalje 2005, 
nastopil je sloviti 30-članski deški zbor M. I. Glinka 
- St. Petersburg, godalni kvartet Feguš. Na Ravnah 
na Koroškem se je godil koncert skupine Sanskrt, 
koncert New Swing Quarteta, folklorni večer in lite- 
rarno-filozofski večer. V Dravogradu se je zgodil 
koncert skupine Amala, nastopilo je tudi ulično 
gledališče Ane Monro - Urgenca in Čistilke ter 
koncert skupine Sanskrt. V Radljah ob Dravi so 
se dogajale Igre brez meja, večer francoskih šanso­
nov v izvedbi Sonje Lavrenčič in Ses Amis, nasto­
pil je tudi kvartet Lento ter Clavimerata in Darja 
Švajger.

Na Prevaljah seje predstavil komorni zbor Ipavska 
z dirigentom Matjažem Ščekom. Na Ravnah na 
Koroškem je gostoval Matjaž Pikalo s prijatelji, 
instrumentalna skupina s Slovaške - Musa Ludens, 
pihalni orkester ravenskih železarjev, trobilni 
ansambel Slovenske filharmonije.
V Dravogradu je gostovala folklorna skupina 
Conjunto Artistko Maraguan s Kube, dixiland band 
Ljubljanske korenine, tamburaši iz Cirkulan. V 
Radljah ob Dravi je nastopila skupina The Chikens, 
trobilni ansambel Slovenske filharmonije, bobnar­
ska skupina Afir Baflr.

AVGUST

KD Graška Gora je v sodelovanju za ZKD Slovenj 
Gradec in Velenje na Graški gori pripravilo 30. festi­
val glasbe Graška Gora poje in igra. Nastopilo je 19 
glasbenih skupin.

SEPTEMBER

V septembru se je v Slovenj Gradcu odvijala 17. 
letna konferenca Mednarodnega združenja mest 
glasnikov miru. V programu je nastopil Pihalni 
orkester Slovenj Gradec s promenadnim koncertom, 
v Koroški galeriji likovnih umetnosti pa so odprli 
mednarodno fotografsko razstavo Živeti, v špitalski 
cerkvi sv. Duha pa fotografsko razstavo Diskretni 
šarm miru.
V graščini Rotenturn smo prisluhnili etno glasbene­
mu koncertu zasedbe Katalena.

V okviru praznika MO Slovenj Gradec se je zgo­
dil koncert Pihalnega orkestra Slovenj Gradec. V 
prireditvenem šotoru so se predstavile vaške in 
četrtne skupnosti ter kulturna društva. Ob 50-let- 
nici Gasilske zveze Mislinjske doline so pripravili 
parado gasilskih društev, koncert glasbene skupi­
ne Rožmarinke ter zabavni koncert z ansamblom 
Štajerskih 7.

KRONIKA

ODSCVANJA 59/60 91



Pričele so se Jesenske serenade v Dravogradu. Prva 
Cesarjev slavec in tretja Vzhod - Zahod sta se odvi­
jali v cerkvi sv. Vida. Druga Gregorijanski kora! in 
četrta Moderna pa sta se dogajali v. župnjiski cer­
kvi sv. Janeza Evangelista v Dravogradu

Predstavitev romana Lisičina v Koroški osrednji knjižnici

V Koroški osrednji knjižnici dr. Franca Sušnika se je 
zgodila monodrama Lovro Toman avtorja Matjaža 
Kmecla. Odprli so tudi razstavo Slavka Tihca in 
predstavili roman Petra Petroviča Lisičina.
V Galeriji Niko R.Kolar v Slovenj Gradcu so odprli 
razstavo likovnih del Jožeta Krambergerja.

V JSKD Radlje oh Dravi in TD Radlje je bilo v OŠ 
Vuhred srečanje pevskih družin z naslovom Tako so 
peli mati moja. V dvorcu v Radljah pa so postavi­
li medobmočno razstavo likovnih del ljubiteljskih 
likovnih ustvarjalcev Koroške.

V Kulturnem domu Slovenj Gradec se je na pova­
bilo Kulturnega društva Pameče-Trohlje predstavila 
gledališka skupina PAAD iz Vojvodine in uprizori­
la uspešnico z naslovom Prijateljstvo je najstarejša 
obrt. V NVolfovem abonmaju pa se je tokrat pred­
stavil godalni kvartet Sontonga.

V Knjižnici Ksaverja Meška so se pogovarjali z 
Duško Meh avtorico pesniške zbirke Nikoli ne 
vprašaj zakaj. Pesmi je brala dramska igralka Olga 
Kacijan. Predstavili so tudi roman Petra Petroviča 
Lisičina.

OKTOBER

V tem mesecu se je dogajal teden vseživljenjskega 
učenja.
V Kulturnem domu Slovenj Gradec je bil dan pro­
svetnih delavcev s podelitvijo Vrunčenih priznanj za 
2005. V okviru lutkovnega abonmaja je bila pred­
stava v izvedbi LG Maribor - O kuri, kije izmaknila 
pesem.

V KD Stari trg sta Vlado Novak in Konrad Pižorn 
- Kondi uprizorila komedijo Cinco in Marinko.

Festival Urška 2005, dogajanje pred rojstno hišo pesnika 

Ernsta Goda na slovenjgraškem Glavnem trgu

Ob 60-letnici gimnazije na Ravnah je bila slovesna 
prireditev dijakov in učiteljev gimnazije, na kateri 
je sodeloval pihalnih orkester ravenskih železarjev, 
predstavili pa so pesniško zbirko Tjaše Razdevšek 
Sub rosa.

Festival Urška 2005, umetniški akt v prodajalni čevljev

V okviru Festivala mlade literature Urška 2005 so se 
na različnih lokacijah na Glavnem trgu v Slovenj 
Gradcu predstavili novi Urškini avtorji - Podobo 
pesnik na ogled postavi. V Mestni kavarni je bila 
med drugim predstavljena tudi prvenka Tri pike 
Eve Kovač, lanske zmagovalke Urške. Nastopila je 
Jerca Mrzel. V Kulturnem domu Slovenj Gradec so 
ob zaključku festivala podelili nagrade zmagovalki 
in avtorju najboljše samozaložniške knjige.

Nagrajena Tanja Petelinek v pogovoru s Petrom Kuharjem

V Knjižnici Ksaverja Meška Slovenj Gradec so pred­
stavili knjigo društva Va.va in Aneja Sama iz zbirke 
Onežimo svet - resnica je na dlani.

V MKC Slovenj Gradec so v okviru Galerije likovnih 
umetnosti Slovenj Crar/ec odprli mladinsko razstavo 
z naslovom Jaz mislim, da ...

Andreja (iologranc
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ABANKA, d. d., Ljubljana
Poslovna enota Slovenj Gradec
sponzor 59/60, številke OBSEVANJ

ABANKA, poslovna enota Slovenj Gradec je 
bila ustanovljena decembra 1986. Najprej je gosto­
vala v prostorih računovodstva (v kloštru) v Splošni 
bolnišnici Slovenj Gradec, leta 1989 seje preselila v 
Rotenturn, Šolska ulica 5, 1995 pa v lepo adaptirane 
prostore na Glavnem trgu 23. Peter Budna je bil prvi 
vodja poslovne enote, od julija 1996 pa Peter Vesel.

Od 9. novembra 2000 je sedež Abanke, poslovne 
enote Slovenj Gradec, v prostorih Mercator centra 
na Ronkovi 4. V novih prostorih lahko svojim stran­
kam pri poslovanju zagotavljajo več zasebnosti, zapo­
sleni pa v sodobno zasnovanih poslovnih prostorih 
poslujejo prijazno in profesionalno podjetno.

Vlasta Kozjak, vodja bančne enote, je ob otvoritvi 
novih poslovnih prostorov zagotovila: »Naši komiten­
ti lahko odslej enostavne bančne storitve opravijo s 
pomočjo bančnega avtomata ali pri bančnem oken­
cu za hitro poslovanje. Ko je potrebno svetovanje ali 
pogovor s strokovnim bančnim delavcem, v Abanki 
nudimo storitve osebnega bančništva. Če želi stranka 
rešiti finančne probleme, se dogovorimo za čas obis­
ka. Naša poslovna enota postaja vse bolj privlačna za 
fizične osebe, k temu pa največ pripomore osebno 
svetovanje, ki mu namenjamo največ skrbi: želimo, 
da bi vsi, ki nam zaupajo svoj denar, tega najbolj 
koristno naložili. Še posebej pozorno sodelujemo s 
koroškim gospodarstvom, saj se zavedamo njegove 
vloge in podpiramo podjetniške ideje.«

Poudariti velja, da je bančna enota zanimiva za 
občane in za pravne osebe, ker nudi celoviti bančno 
ponudbo od svetovanja do odpiranja računov in vseh

oblik varčevanja. Poslovna enota Abanke v Slovenj 
Gradcu je sodobna banka, ki je uveljavila osebno 
bančništvo, zajamčen bančni servis in tako imenova­
no hitro cono. Zaradi tradicionalne usmerjenosti je 
banka pomemben člen tudi v mednarodni menjavi.

Poslovna enota Abanke v Slovenj Gradcu bo pri­
hodnje leto obeležila 20-letnico svojega delovanja.

Na Koroškem so bile tri poslovne bančne enote 
Abanke, in sicer na Prevaljah, v Radljah ob Dravi od 
leta 1986 do 2000, a seje združila s slovenjgraško in 
sedaj enotno posluje v sodobno opremljenih prosto­
rih Mercator centra v Slovenj Gradcu.

Banka je zasnovana po sodobnih standardih 
poslovanja in nudi komitentom celostno obravnavo.

Jože Potočnik

Poslovni prostori Abanke v Slovenj Gradcu

POKROVITELJ
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PONUDBA ZALOZBE CERDONIS

SOPOKROVITELJI Izdajateljska bera Založbe Cerdonis je vse večja in bogatejša, knjig kvalitetnih koroških avtorjev je vse več, 
tako leposlovja kot memoarske oz. domoznanske literature (na prvi strani so predstavljene najnovejše letošnje 
izdaje). Prosimo, oglejte si predstavitev naših knjig in si izberite tiste, ki bi jih želeli prebrati, imeti v svoji 
knjižnici ali jih podariti... Naročila sprejemamo pisno: Založba Cerdonis, Stari trg 278, 2380 Slovenj Gradec, 
po faksu: (02) 88 56 707, telefonsko: (02) 88 56 700 ali po e-mailu: cerdonis@km-z.si. Naročniki Odsevan) 
- 10 % popusta!

MLADI
BRALEC

Marija Vaeun Kolar MLADI BRALEC
Recenzenta: prof. dr. Matjaž Kmecl in 
redna profesorica dr. Meta Grosman
V strokovni knjigi o učenju branja, namenjeni predvsem pedagogom v osnovnih šolah je 
mag. Marija Vačun Kolar, upokojena predavateljica, slavistka na Pedagoški akademiji 
in fakulteti na Oddelku za razredni pouk v Mariboru, strnila svoja teoretične znanja in 
bogate izkušnje v pedagoški praksi. To je interdisciplinarno zasnovan priročnik, opre­
mljen z ustreznim znanstvenim aparatom, primeren za poučevanje, vzgajanje in obliko­
vanje mladih v samostojne in tudi ustvarjalne bralce.
224 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 5 000 SIT

Peter Petrovič

Peter Petrovič LISIČINA, roman
Spremna beseda Tone Partljič
Recenzent je med drugim zapisal: »Tako to tudi ni več roman enega junaka, 'uspešnega’ 
komercialista, ampak roman generacije in dobe. Pred nami je preprosto zrelo prozno 
delo z nekaterimi presunljivimi spoznanji o človekovem bivanju in iskanju smisla.« 
Roman v sedemindvajsetih različno dolgih poglavjih prinaša intimno - ljubezensko in 
tudi poklicno zgodbo glavnega lika od otroštva do smrti, ki se odvija pred jasno začrta­
no kuliso minulega časa - zadnje polovice dvajsetega stoletja. Simbolika naslova teme­
lji na iskanju lastne poti in izhoda, ki ga moški in ženska iščeta vsak na svoj način.
241 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 4000 SIT

Saša Eužir MUŠJA KRAUICA, poezija 
Spremna beseda: Matjaž Apat
Likovna oprema, šest barvnih akvarelov je delo slikarja Leandra Fužirja. 
»Druga pesniška zbirka Saše Fužir Mušja kraljica prinaša navidez niz enovitih 
tem, ki se v svoji magični pestrosti razpršijo v več povsem svobodnih šopov... 
Osrednji vzgib umetničinega kreda se tudi tokrat kot poprej v prvencu 
Nedolžnost besa (1997) napaja iz močnih hrepenenjskih vrelcev... in je v 
štirih ciklih razvrščeno nadaljevanje zastavljene teme, tj. trčenja ženskega 
in moškega sveta,« je zapisano v spremni besedi.
68 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, 
cena: 3000 SIT

PINO POGGI Pino Poggi BREZ MODRINE NEBA JE DRUGAČE
MONOMENTIVIVI - SOCIALNA ESTETIKA 
Retrospektiva 1962-2000
v dveh jezikih: slovenskem in angleškem, Poggijevi teksti in poezija so v italijanščini, 
besedila je uredil mag. Jernej Kožar, oprema - dokumentarne reprodukcije, risbe, 
fotogratije, zapisi,... (izšlo v sozaložbi s Koroško galerijo likovnih umetnosti).
450 strani, 145 x 165 mm, trda vezava, 
cena: 4000 SIT
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I Kolar

Robinz UUUiiJ

Marjan Kolar ROBINZONOVA ZASTAVA, roman 
Spremna beseda: prof. dr. Helga Glušič
Obsežni in večplastni roman Marjana Kolarja ROBINZONOVA ZASTAVA, peti po 
vrsti, smemo prav gotovo označiti za krono sicer bogatega opusa, ki ga je avtor 
ustvaril v polstoletni pisateljski karieri. Helga Glušič v spremni besedi z naslovom 
Samovnjakova pot na vprašanje, ali gre v romanu za družinsko kroniko, za raz­
vojni roman ali za roman generacije, ki jo je zaznamovala druga svetovna vojna in 
štirideset let socializma po njej, ali za zgodbo o razvoju umetniškega ustvarjanja, 
odgovarja, da je roman v svoji zapletenosti vse to hkrati. Naslov romana, povzet po 
Kafkovem aforizmu, da ni pisanje nič drugega kot Robinzonova zastava na samo­
tnem otoku, zaznamuje osrednjo zgodbo o likovnem in besednem ustvarjanju.
300 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 4.000 SIT.

Janez. Žmavc OTOK WALCHEREN, literarizirani spomini
Zapisi sežejo v dvajseta leta prejšnjega stoletja in dajejo verno sliko pred­
vojnega Šoštanja, popišejo dogajanja zlasti v prvih letih 2. svetovne vojne, 
ko je avtor pisal zasebni dnevnik; živo so opisana srečanja s sodobniki, tudi s pesni­
kom Kajuhom. Posebno poglavje zajema mobilizacija v nemško vojsko, ujetništvo... 
Zapiski so zbrani tudi iz dnevnika v času avtorjevega bivanja v prekomorski bazi 
jugoslovanske vojske v Leigh-on-Seaju. Memoarsko literaturo bogatijo poetični zapi­
si, avtorjevi verzi in zanimivi podatki. V zadnjem delu je objavljen tudi samostojen 
cikel Žmavceve poezije iz obdobja 1946-48. Knjiga je opremljena s črnobelimi 
reprodukcijami starih grafik in razglednic Šoštanja.
204 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, 
cena: 3000 SIT.
(Knjiga je izšla pri Založbi Cerdonis v sodelovanju z Zavodom za kulturo Šoštanj, j

Blažev
ze<;ex

Blaž Prapotnik BLAŽEV ŽEGEN, songi
Zbirka prinaša tako nova besedila kot tudi pesmi iz avtorjevih pesniških zbirk, ki 
so postale songi oz. šansoni, avtor pa jih s svojo skupino Ex animo tudi koncertno 
izvaja ... Nekatere songe smo slišali tudi že po radijskih valovih; 
v knjigi, na enem mestu, pa so tokrat zbrani prvič.
120 x 120 mm, 44 strani, mehka vezava, 
cena: I 500 SIT.

'Ione Ttiričnik POGOVORI, zbirka intervjujev 
Spremna beseda Helena Horvat in Niko R. Kolar, 
likovna oprema naslovnice Karel Pečko 
(izšlo v sozaložbi s Kulturnim društvom Odsevanja).
Šestindvajset ponatisnjenih intervjujev, ki so bili objavljeni v Odsevanjih - 
Koroški reviji za leposlovje in kulturo, je opremljenih s fotografijami in 
biografskimi podatki v dodatku. En izpraševalec, šestindvajset sogovornikov 
z različnih področij kulturnega, umetniškega in družbenega življenja. 
Pogovori o vzgibih ustvarjalnega zagona ...
188 strani, 170 x 240 mm, mehka vezava, 
cena: 3.600 SIT
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SOPOKROVITELJI

D*"

Jože Vačun IZ KAŠČE, rime in štorije
Spremna beseda mag. Irma Marija Vačun Kolar in Blaž Prapotnik, 
beseda o avtorju Janez Praper, ilustracije Feliks Friihauf - Sreč.
Zbirka pesmi in proze Jožeta Vačuna iz Mežice, koroškega ljudskega pisca in 
pripovednika, je dragocen prispevek k domačemu leposlovju predvsem s priče- 
valsko vrednostjo. Zgodbe - literarno oblikovani dokumenti časa nam 
omogočajo vpogled v življenje generacij naših dedov in pradedov...
155 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, 
cena: 3 000 SIT.

Marija Vačun Kolar IME NAŠEGA IMENA, zbirka esejev 
Spremna beseda dr. Marija Švajncer in akademik dr. Matjaž Kmecl.
Marija Vačun Kolar je združila v celoto kratek niz poetičnih esejev, polnih 
introvertnih izletov v različne duhovne pokrajine, predvsem v podtalje lastnega 
bivanja, koroštvo in v naravo kot refugij - pribežališče, podobno materinskemu 
zavetju. (...) Lepa, občutljivo domišljena in napisana knjižica, neizmerno 
bogatejša od »drobnega« vtisa, ki ga naredi, preden ja odpremo!
(!z recenzije Matjaža Kmecla)
120 strani, 150 x 205 mm, mehka vezava, 
cena: 3 000 SIT.

Marjan Kolar PREKRSTI ! VE, roman 
Spremna beseda prof. dr. Helga Glušič.
Vojni roman. Ker popisuje prvih 10 mesecev okupacije v štajerski vasi, v njem 
ni ne partizanov ne OF... Zgodbo o ohranjanju identitete - jezika, izročila in 
vere v prelomnih obdobjih - nosijo letni časi in kmečka opravila.
Pisateljev jezik je klen, pretehtan in izbrušen do bridke ostrine.
200 strani, 160 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 4 000 SIT.

Reinhard Brečko 71 DNI PLAVE SAMOTE, potopis 
Spremna beseda in jezikovna obdelava Andrej Makuc, prof. 
Knjiga treh horizontov: avtor je strni! v dnevnik avanturistično solo 
potovanje čez Atlantik z jadrnico, doda! barvne fotografije, nekaj 
navtičnih informacij in v.ve skupaj začinil z reminiscencami...
194 strani, 160 x 230 nun, mehka vezava.
Cena: 5 700 SIT.

marpin kolar

SVETO SIVO ŽIVLJENJE

Marjan Kolar SVETO SIVO ŽIVLJENJE, zbirka zgodb 
Spremna beseda prof. dr. Helga Glušič 
... Za navidez preprostimi zgodbami o malih ljudeh se nalagajo 

plasti pomenov, mozaiki čustvovanj, doživljanj, razmišljanj in usod, 
tako da na koncu stoji pred nami monolit, s pomočjo čarovnije 
pisave izklesan...
88 strani, 171 x 230 mm, mehka vezava, 
cena: 3 000 SIT.
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Bogdan Borčič SLIKE, slikarska monografija 
Barvne reprodukcije slik: 80 celostranskih, 30 manjših, 
Dokumentarne/biografije: B. Gabrščik, M. Smerke in T Jeseničnik, 
Besedila: uvod Milena Zlatar, strokovno besedilo Jernej Kožar, 
Biografski esej Andrej Makuc,
Prevod i' angleščino Barbara Simoniti.
(Izšlo v sozaložbi s Koroško galerijo Slovenj Gradec)
270 strani, 240 x 300 mm, vezano v platno, 
cena: 15 000 SIT.

BOGDAN BORČIČ

Peter Prodanovič SLOVENSKO ODVETNIŠTVO in
CELOSTNA PODOBA ODVETNIKA

To je prva raziskovalna in celostna knjiga o odvetništvu v samostojni Sloveniji. 
Monografija pritegne bralca že v uvodnem delu, ko nam avtor kot dolgoletni 
odvetnik opiše korenine slovenskega odvetništva na način, da bralca pritegne, 
celostna vsebina, življenje in odvetniško delo tistega časa.
Avtor posebej opiše odvetniško etiko doma in v bližnjih državah ter 
odvetniško etiko odvetniških zbornic EU.
168 strani, 165 x 235 mm, mehka vezava, 
cena: 7 500 SIT.

SLOVENSKO
ODVETNIŠTVO

Ivo Janez Cundrič POZABUENO BOHINJSKO ZLATO,
barvna monografija v dveh vsebinskih delih:
Železarstvo v Bohinju (zgodovinski pregled).
Železarstvo - teorija in praksa (strokovni tehniški del).
Avtor je natančno dokumentiral lastne metalurške poskuse, izvedene po 
starodavnih postopkih, in izsledke. Z eksperimentalnim delom je vzbudi! 
zanimanje strokovne javnosti doma in v tujini.
150 strani, 217 x 297 mm, trda vezava, 
cena: 5 900 SIT.

POZABLJENO 
BOHINJSKO ZLATO

PRAVLJIČNO ICRIŠČE (uredila Anka Matvoz)
Knjiga Pravljično igrišče je nastala pod peresi naših najmlajših ustvarjalcev. 
V knjižici je na 75 straneh zbranih 34 zgodbic, ki so opremljene z otroškimi 
risbicami. Kot je zapisano v spremni besedi, je »vsaka zgodba zgodba zase, 
povezane v celotno delo pa so fantastičen produkt naših mladih ustvarjalcev, 
katerim je možnost objave dala mentorica in idejni vodja Anka Matvoz...« 
78 strani, 235 x 165 mm, spiralna vezava, 
cena: 3 500 SIT.

SOPOKROVITELJI
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SOPOKROVITELJI

ELEKTRO CELJE,
Javno podjetje za distribucijo električne energije d.d.
Vrunčeva 2a, 3000 Celje

* K-rfll ■■ *

TISKARSTVO IN KNJIGOVEŠTVO
Brda 10a, 2383 Šmartno, 
telefon: (02) 88 53 198

JgiHNSON
CONTR0LS
NTU SLOVENJ GRADEC

ercator
... najboljši sosed!
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ZALOŽBA. GRAFIČNI STUDIO, TISKALNICA
- grafično oblikovanje
- priprava za tisk
- založništvo
- tisk

MESTNA PASAŽA - GLAVNI TRG - SLOVENJ GRADEC
sedež: Stari trg 278, 2380 Slovenj Gradec 
(02) 88 56 700 - tajništvo, računovodstvo;
(02) 88 56 702 - direktor; (02) 88 56 703 - grafični studio;
(02) 88 56 706 - tehnično uredništvo; (02) 88 56 707 - faks 
e-mail: cerdonis@km-z.si http://www.cerilonis.si/

mam TRGOVSKO
I H m gostinski

SISTEMI d.o.o.

TGS - Trgovsko Gostinski Sistemi, d.o.o. - Kidričeva 14 - 2380 Slovenj Gradec 
tel.: (02) 88 21 530 - fax: (02) 88 21 532 - e-mail: info@tgs.si - http://www.tgs.si

Podjetje TGS je nosilec ponudbe računalniških sistemov za trgovce in gostince v regiji.

- Proizvodnja in prodaja registrskih blagajn ter računalniških sistemov za trgovino in gostinstvo.
- Izdelava in prodaja programske opreme za trgovino, gostinstvo, samostojne podjetnike in mala podjetja.
- Servisiranje registrskih blagajn, računalniških sistemov in programskih paketov.
- Izposoja registrskih blagajn in opreme za prireditve.
- Ponudba osebnih računalnikov.

Naš cilj je vaše zadovoljstvo!

prevent
zagotovljeno zadovoljstvo

ODSCVANJA - revija /.a leposlovje in kulturo
Izdajatelja in zložnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
Izdajateljski svet: Peter Petrovič, Helena Horvat, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Valtl 
Nadzorni odbor: Franček Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpač 
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Janez Žmavc, Marijana Vončina
Uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaž Prapdtnik (tehnični urednik)
Matjaž Apat (urednik poezije in esejistike), Milena Zlatar, dr. Silvija Borovnik 
Lektoriranje: Petra Škrlovnik in Andrej Makuc
Naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar
Grafična priprava: CERDONIS, d.o.o.. Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: (02) 88 56 700, faks: (02) 88 56 707, 
e-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapotnik 
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek, Foto Prošt (stalni sodelavci) in arhiv Odsevanj 
Tisk in vezava: Tiskarna Grešovnik, november 2005. Naklada: 500 izvodov. Cena: 1500 SIT, naročniki 1350 SIT.
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NA PLATNICAH

A loj: Krivograd ml. 

fotografija

Alojz Krivograd ml.
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