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925 Deset pesmi

ZA BOZJO VOLJO Za vsako bozjo voljo se mu spodnasajo stebrii¢a
V njegovo;
na ime zagugano od rojstva,
smeh vali v stopni$¢a mojo
... in njegova mati je §e mlada,
... v senci skrita s koso. ..

Ples v maskah

Jean-Claude Lédheux je sedel
pred ogledalom v svoji garderobi in
se li¢il. S ¢rtalom je na levi veki
naredil $e zadnjo potezo in se utru-
jeno, a obenem zadovoljno nagnil
nazaj. Crtalo je vrgel na toaletno
mizico, v zmes$njavo najrazli¢nejsih
kozmeti¢nih pripomockov in prepa-
ratov: od pincet, $karjic, Copicev,
pudrnic, steklenick z diSavami, pene
za britje, pa do Sminke, acetona in
raznih krem.

»Genialno!« je samovietno zamrmral sam pri sebi in naglas dodal:
»Zdaj sem popoln.« Toda Ze naslednji hip se je spomnil, da $e nekaj
manjka. Vstal je, vzel z obesalnika svoj ¢rni plas¢ z visokim ovratnikom in
ga oblekel, nato pa odhitel po hodniku v delovni kabinet. Tam je izza
pisalne mize vzel stol in se vrnil v garderobo; z nogo je odsunil navaden,
lesen stol, ki je stal ob mizici z ogledalom, in na njegovo mesto postavil —
rahlo postrani, proti desni — prinesenega. Nato je nanj sedel in se zacel
pocasi, pazljivo, mirno, nasladno ogledovati.

V pokonénem pravokotniku ogledala je njegovo telo s stolom, ki je s
svojim umetelno izrezljanim robom visokega naslonjala za hrbet segal Se
kaksnih deset centimetrov nad njegovo glavo, sestavljalo zelo pravilno
diagonalno kompozicijo. Jean-Claude Lédheux je bil naslonjen nazaj z
zgornjim delom hrbta in z glavo, ki jo je zato moral nekoliko nagniti nazaj.
Ves trup je bil rahlo nagnjen proti levi. Levi komolec je pocival na naslo-




926 Marko Crnkovié

njalu, dlan skréene roke pa je segala do levega lica, kakor da brez prave
potrebe, spros¢eno podpira glavo, ki sicer ni bila videti tezka. Desna
podlaht je tudi bila na naslonjalu za roko, dlan, v kateri je stiskal zmeckan
papirnat robéek, pa je kot mrtva lezala na stegnu.

Bil je ostrizen zelo na kratko, pravzaprav Ze kar obrit, zavoljo tega
jenjegovo visoko ¢elo — ni¢ manj pa tudi Strleca uSesa, ali natancneje
re¢eno, levo uho, ki ga je bilo videti — Se toliko bolj prihajalo do veljave.
Tanke in ravne ustnice so bile za spoznanje razprte, tako kot so bile o¢i —
skoraj brez trepalnic in s poudarjenimi vekami pod precej ravnim lokom
obrvi — za spoznanje priprte, in levo oko malo bolj od desnega.

Jean-Claude Lédheux na sebi v resnici ni opazal niCesar izjemnega: bil
je videti kot neupadljiv petintridesetletnik, ki pa bi mu ljudje lahko mirno
pripisali Stirideset ali Se vec¢ let. Vsekakor bi bilo pretirano trditi, da je lep
ali vsaj simpati¢en. Toda Jean-Claude Lédheux je bil kljub temu globoko
prepric¢an, da se v ogledalu zrcali nekaj fascinantnega: oé¢i in njihov pogled,
poudarjen nos, usta, Celo, lasje, dvignjeni ovratnik, razko$no zavezana
Skrlatna svilena ovratnica, drza telesa — skratka, vse, prav vse je sestavljalo
celoto, ki ga je navdajala z doslej neznanim zanosom. Vedel je, da je ta
celota, ta clovek, ki ga gleda iz ogledala, natanko tak$en, kot mora biti, in
da tudi ne more biti drugaéen kot popoln. Clovek v ogledalu je s pogledom
govoril o svoji genialnosti, ki ga dviga onstran dobrega in zlega, onstran
Zivljenja in smrti, onstran resnice in lazi. Clovek v ogledalu je z angelsko
demoniénostjo svojega prikritega nasmeha govoril o svetu, kjer nihée ne
razmiSlja o lo¢nicah med zivljenjem in umetnostjo in kjer ljudje zZivijo, da
pozabljajo svojo zalost. Zrcalna podoba Jean-Clauda Lédheuxa je govorila
o zivljenju, ki se je kratkoc¢asilo z umetnostjo, in o umetnosti, ki je spremi-
njala Zivljenje. O sre¢nem zivljenju. ki je pregnalo Zalost v moléeco prisot-
nost kristalne lepote, da se ta z uzitkom, ki ga daje, znova spaja z Zivlje-
njem, iz katerega se je porodila. Vse to je gledal Jean-Claude Lédheux v
ogledalu in ¢util, kako ga vse bolj in bolj preplavija obéutek blazenosti,
kakr$ne doslej $e ni okusil. Gledal je in gledal, in pocasi so se mu razprte
ustnice razlezle v Sirok nasmeh: z naklonjenostjo se je nasmehnil svoji
zrcalni podobi, Ki jo je ljubil bolj kot sam sebe. Zakaj vedel je, da se na tej
strani ogledala, pod temi starinskimi oblaéili iz devetnajstega stoletja, pod
gumijasto masko na obrazu, barvo, li¢ili, lasuljo in drugemu kljub vsemu
skriva le on sam in nih¢e drug. Podoba v ogledalu pa ni bil le on, Lédheux,
temve¢ hkrati tudi Charles Baudelaire.

V ogledalu je namre¢ obéudoval skoraj natanko to, kar je nekje med
leti 1855 in 1859 ustvaril Félix Tournachon, fotograf in zrakoplovec, sicer
bolj znan pod imenom Nadar: Lédheuxova zrcalna podoba je do najneznat-
nejSih posnemljivih podrobnosti imitirala znamenito Nadarjevo fotografijo
nesmrtnega genija. Razlika je bila le v tem, da ta nova podoba ni bila ¢rno-
bela, ampak barvna, da ozadje za Baudelairom ni bilo ve¢ misti¢no zameg-
ljeno, ampak jasno razlo¢na prazna stena in na njej reklamna fotografija za
sencila, ki jo je Jean-Claude zaradi ¢udovitih manekenkinih o¢i izrezal iz
neke revije, in da na tem ozadju seveda ni bilo Nadarjevega podpisa;
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namesto njega se je nepricakovano prikazala glava Jean-Claudovega angle-
Skega butlerja Johna Smitha, ki se je v svojih ¢evljih, s podplati, podloze-
nimi s polstjo, priplazil verjetno zato, da bi gospodarju nekaj sporo¢il. John
Smith se je odkasljal in dejal:

»Sir?« — Jean-Claude je izrecno zahteval, da ga naslavlja po anglesko, s
sirom. — »Prvi gost je Ze tu. Pravkar je pozvonil.«

»Kdo mori Ze tako zgodaj? Kaks$en je videti?« je bolj osorno kot ne
vpra$al Jean-Claude, ni¢ kaj navdusen nad prekinitvijo svojega sanjarjenja.

»Ima sivo brado in sive brke, solzne o¢i in koni¢asta usesa. Ce mene
vpra$ate, sir, bi rekel, da je precej ¢uden. Sicer pa ga po glasu ne poznam.«

»To bo najbrz Mallarmé. Prav, povej mu, da pridem takoj.«

John Smith se je priklonil in nesli$no odbrzel.

Bolj ko se je blizal nocoj$nji ples v maskah, bolj je bil Lédheux
nestrpen in celo Ze Zivéen. Zamisel zanj se mu je porodila pred dobrimi
$tirimi meseci; in kakor hitro se mu je v glavi kolikor toliko jasno izobliko-
vala, je $el in $tevilnim prijateljem ter znancem poslal vabilo na svoj veliki
gala romanti¢ni ples v maskah. Povabljenci so smeli na ta ples pod enim
samim pogojem: da so maskirani v romanti¢ne ali tudi neoromanti¢ne.
dekadenéne in simbolistiéne pesnike. Realisti¢ni in naturalisti¢ni pisatelji ter
skladatelji in upodabljajoé¢i umetniki vseh obdobij devetnajstega stoletja
seveda tudi niso bili izklju¢eni. Edini pogoj je bil, skratka, da si maskiran v
kak3Snega velikega umetnika devetnajstega stoletja. Vabila je Jean-Claude
odposlal o¢itno $e ravno pravi ¢as, zakaj Sele véeraj je od zadnjega povab-
ljenca zvedel, da je masko vendarle dobil. Tyler, redkobesedni Avstralec, ki
ga je Lédheux spoznal v Svici, je gotovo imel zelo veliko dela: moz, sicer
zelo verziran strokovnjak za posebne efekte in trike in vsakrSne maske. je
komajda opravil delo za Sestinpetdeset povabljencev. Tezava je bila namre¢
v tem, da je moral Tyler obiskati natanko sedemindvajset muzejev, galerij
in podobnih ustanov §irom po Evropi in od pristojnih uprav dobiti privolje-
nja, da je lahko pacal z mavcem, gumo in lepilom po njihovih eksponatih.
Poleg tega je moral sam izdelati po fotografijah ali slikah kipe glav $tevilnih
umetnikov, to pa je bilo seveda $e veliko tezje. Tako ni bilo ni¢ ¢udnega, da
je za vsako masko zahteval ni¢ ve¢ in ni¢ manj kot tri tiso¢ francoskih
frankov; to vsekakor ni bilo malo, vendar se nihée od povabljenih ni
pritozeval: vedeli so, da bo to zabava, kakr$ne Se ni bilo nikoli.

Jean-Claude Lédheux je v svojem vabilu posebej poudaril, da je zaZe-
leno karseda sprosceno in naravno obnasanje, kakor se vedejo povabljenci
obic¢ajno, ko so pac to, kar so, in v ¢asu, v katerem so. Prav tako je tudi
namignil, naj ne pretiravajo, ko bodo citirali ljudi, v katere so maskirani. O
vsem tem je razmisljal Jean-Claude, ko je hitel v sprejemnico prvemu gostu
naproti, in se spraSeval, ali bo Mallarmé igral tistega, ki je vanj maskiran,
ali pa bo maskirana oseba igrala Mallarméja. Jean-Claude se je odloéil, da
se bo ravnal po ob¢utku; menil je, da bi moral zados¢ati ze videz sam, ne da
bi si za avtenti¢nostjo maske moral prizadevati Se posebej. »Sicer pa,« si je
mislil, »od tega je odvisna usoda mojega plesa.«
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»Dober vecer, dragi Stéphane,« je sladko pozdravil Jean-Claude.
»Malce zgoden si, pa ni¢ zato. Dobrodosel.« .

Prezgodaj ostareli §tiridesetletnik z Nadarjeve fotografije iz leta 1882,
solznih o¢i in z zalostnim nasmehom je komaj sliSno in nekako obupano
odvrnil:

»Pozdravljen, Jean-Claude.«

»Ne kli¢i me Jean-Claude,« je z rahlo nestrpnostjo v glasu rekel Jean-
Claude. »Se nismo dogovorili, da se ne bomo klicali s pravimi imeni?«

Mallarmé — Jan-Claude je domneval, da se pod masko skriva njegov
sosed Bonniot — pa je kar stal in gledal s svojimi zalostnimi o¢mi; dajal ni_
niti najmanjSega vtisa, da misli Se kaj reci. '

»Nekje bo§ moral pocakati,« mu je rekel Jean-Claude. »Ves, ni Se vse
pripravljeno. Imam $e nekaj opravkov.«

Mallarmé pa ni¢. Kakor da bi bil v zadregi, je potegnil iz Zepa telov-
nika robcek in se krepko useknil.

Jean-Clauda je pocasi Zze zaCenjalo minevati potrpljenje.

»Takole bova naredila: ti kar lepo sédi tukaj v fotelj in pocakaj. John
Smith ti bo prinesel kak3en kozarcek. Prav?«

Mallarmé se je sesedel v fotelj kot lutka, ki bi se ji utrgale vrvice, in
dahnil:

»Pocakal bom.«

Tako se je gostitelj, vesel, da se je Bonniota za nekaj ¢asa znebil,
obrnil in odSel. Na vrhu stopnic je postal in se §e enkrat ozrl: Mallarmé je
bil $e vedno v istem polozZaju, le da si je zdaj otiral svoje vedno solzne in
rdec¢e oci. Jean-Claude je bil preprican, da je robcek prepojen s ¢ebulnim
sokom. Naveli¢ano je zavil z oémi in stopil v veliki salon. '

Tam je John Smith z vozi¢ka jemal kristalne kozarce na zelo visokih
pecljih, jih $e zadnji¢ brisal in polagal na dolgo mizo, na kateri je bil
pogrinjek Ze skoraj nared. Jean-Claude Lédheux se je nekaj ¢asa ukvarjal z
mislijo, ali ne bi nemara salona okrasil tako, kot si je za des Esseintesove
sedmine zamislil Joris-Karl Huysmans (zanj je iskreno upal, da se bo nocoj
prikazal na plesu). Toda kmalu je sprevidel, da preve¢ izumetni¢en dekor
ne bi dobro vplival na razpoloZenje, in je to idejo opustil. Odlo¢il se je, da
bo salon ostal taksen, kakren je ponavadi; edino, kar je spremenil, je bilo
to, da je dal beige Zametne zavese zamenjati s temno rdecimi. Jean-Claude
je stal na pragu in vse to odobravajoce gledal.

»Je vse v redu, John?« je vprasal.

»Vse gre po nacrtu, sir,« je pomirljivo odgovoril butler. »Lahko ste
brez skrbi.«

»So dekleta Ze pripravljena?«

»Ze zdavnaj, sir. Jih naj pokliem?«

»Ni treba, samo opozori jih §e enkrat, da mora biti vse, kot smo se
dogovorili. Ce me bo§ kaj potreboval, bom v delovni sobi.« In je odsel.

Seveda Jean-Claudu ni priSlo na misel, da bi za strezbo pri mizi
najemal ¢rnke, ki bi za namecek bile §e celo gole, kakor v romanu A
rebours. Crnk — érncev pa $e manj — ni prenasal, poleg tega pa tudi ni maral
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golote. Tako je najel nekaj ¢ednih deklet iz bliznje restavracije, ki je bila ta
dan v tednu zaprta, in ko je obljubil dobro placilo, je dosegel njihove
obljube, da lahko od njih pri¢akuje kar najvec.

Jean-Claude je Sel najprej v garderobo in 3e enkrat sedel pred ogle-
dalo. Nekaj casa se je raztreseno ogledoval, nato pa nenadoma vstal, zgrabil
visok stol in odsel v delovni kabinet. Tam je stol postavil v kot, vzel s police
Kratke pesmi v prozi in sedel. Tedaj se je spomnil na Bonniota. Poklical je
Johna Smitha.

»Sir?« je ¢ez cas reklo med vrati.

»Pojdi dol in vprasaj Mallarméja, ali bo kaj pil. Ce je $e kaj bolj
priseben, mu lahko ponudi§ kaksen joint.« je velel Jean-Claude Lédheux.

»Takoj, sir,« je rekel butler in izginil.

Jean-Claude je za trenutek zaprl o¢i in se poskuSal zbrati. Nato je
pogledal na uro: bilo je sedem in deset minut. Polistal je po knjigi in se
zatopil v branje pesmi Dvojna soba. Zdaj je bil miren in spokojen. Bil je
prepri¢an, da bo ples uspel.

»Sir . . . Sir . . .« je v polsnu zasliSal Baudelaire in hkrati zacutil, kako
ga nekdo stresa za ramo. Odprl je o¢i in se pocasi zavedel, da je dremal; e
zmeraj je sedel v delovnem kabinetu na visokem stolu, njegove Kratke
pesmi v prozi pa so bile §e zmeraj odprte na isti strani. Pred njim je stal
John Smith in ga obzirno budil.

»Koliko je ura?« je nerazlo¢no vprasal Baudelaire, medtem ko je zehal
in si mel o¢i.

»Pol devetih je, sir. Zaceli so prihajati.« John Smith je pokimal v smeri
proti sprejemnici. »Pravkar so prisli trije. Ce mene vprasate, sir, so zelo
¢udni.«

»Daj no mir, John Smith,« je rekel njegov gospodar. »Zate so vsi
¢udni.«

»Ne bo drzalo, sir,« je mirno ugovarjal John Smith. »Vi, na primer, se
mi ne zdite niti malo ¢udni.«

»Da ne?« se je nasmehnil Jean-Claude. »Kako da ne? Poglej vendar,
kako sem naSemljen.« Vstal je, in skupaj sta odsla iz kabineta.

»Ce mene vprasate, sir, ste naSemljeni izvrstno. Mislim, da vam
nobena maska ne bi mogla bolje pristajati.«

Baudelaire se je na mestu ustavil, ostro pogledal butlerja in vprasal:

»Kako to misli§?«

»Ne bom trdil, da sem kdo ve kako izobraZen in nacitan, sir,« je
odloéno nadaljeval John Smith. »Toda ko sem zvedel. da se boste maskirali
v Baudelaira, sem si nekega dne, ko ste bili zdoma, drznil v vasi knjiZnici
poiskati njegova dela. Trajalo je nekaj ¢asa, ampak do danes sem jih
prebral v celoti.«

Jean-Claude Baudelaire ga je nekaj c¢asa osuplo gledal, nato pa se je
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kon¢no nasmehnil. Prijel je butlerja pod roko in skupaj sta od$la naprej
proti sprejemnici. Dejal je:

»In tako si ugotovil, da sva si nekako podobna?«

»Nisem imel tega v mislih, sir,« je zavzeto nadaljeval John Smith.
»Morda sva si, ne vem; v to se nisem spus¢al. Sicer pa se ljudi tako ali tako
ne da primerjati. Ce pa Ze imate koga pred seboj, potem je dobro, da imate
tegale Baudelaira. Mislim, da je to kar v redu moZ.« John Smith se je v
zadregi nasmehnil in dodal: »To sem vam hotel povedati, sir.«

»Prav si storil, draga dusa,« je veselo rekel Baudelaire in potrepljal
butlerja po rami. V tem trenutku sta stopila v sprejemnico. »No, koga
imamo tukaj'« je vzkliknil gostitelj in zaploskal.

V sprejemnici so stale tri nenavadne prikazni, ki so se pomenkovale z
Mallarméjem ali so to vsaj poskusale; ob tem vzkliku so se obrnili pro¢ od
siromaka, ki je z ogorkom jointa v roki popolnoma odsoten sedel v fotelju.
Ko so zagledali Baudelaira, so mu pohiteli naproti in ga zaceli navduseno
pozdravljati.

Prvi moz je bil zelo visok in $e bolj suh, podolgovatega in koS¢enega
obraza, sicer pa precej neupadljivo obleéen; na vrvici, katere konec je drzal
v levi roki, je vodil dva prekrasna, cistokrvna hrta. Drugi moz ni bil skoraj
ni¢ manjsi, toda zato veliko bolj zajetne postave; njegov mogoc¢ni obraz, ki
so ga krasili zelo koSati brki, je — skupaj s takSnim telesom — mocno
spominjal na medveda, maskiranega v mroza. Bil je videti zelo simpaticen.
Vsekakor je bilo na njem najbolj nenavadno to, da mu je na rami ¢epela
velika, pisana papiga. Tretji pa je bil oblec¢en v zelo dolg plas¢, ki mu je_
segal vse do gleZnjev, tako da je bilo njegove bleséece zlos¢ene ¢rne lakaste
Skornje le komajda opaziti. Glavo je drzal visoko in ponosno, ¢eprav ni
mogel povsem prikriti plemenito melanholi¢nega izraza na licu. Ta zadnji
pa ni na modrem svilenem traku videl ni¢ drugega kot orjaskega jastoga. To
s0 bili Alphonse de Lamartine, Gustave Flaubert in Gérard de Nerval.

Po teh uvodnih, seveda dovolj prisrénih in spros¢enih formalnostih, je
Nerval pokazal na Mallarméja in dejal:

»Poslusaj, Baudelaire, kaj pa je s tem tipom? Videti je, kot da ga je
kdo v zadnjem trenutku snel z vrvi.«

Baudelaire je stopil k simbolistu, se sklonil k njemu in ga tiho vprasal:

»Ti je slabo, Stéphane?«

Mallarmé ga je zacudeno pogledal s svojimi zdaj $e bolj rde¢imi o¢mi,
se odkasljal in rekel:

»Nenadoma sem postal tako nesrecen, ker nimam starsev.«

Baudelaire, Lamartine, Flaubert in Nerval so se glasno zasmejali in
tudi John Smith ni mogel ostati popolnoma resen.

»Gre§ z nami gor?« je vprasal Baudelaire Mallarméja; ta pa je samo
odkimal in se zastrmel v neko tocko.

Baudelaire se je obrnil, da bi goste odpeljal iz sprejemnice, in se pri
tem spotaknil ob enega od hrtov. Zival je zacvilila, Baudelaire pa je prita-
jeno zaklel. Nato je rekel:

»Ne zamerite, dragi gostje, toda mislim, da bi bilo bolje, ¢e bi te vaSe
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mrcine ostale tukaj v sprejemnici. Lahko bi §e povzrotile kak$no zmedo;
sicer pa tudi veste, da ne prenasam ni¢esar razen mack.«

»Seveda, seveda,« je hitro zabrundal Flaubert, »kar tu naj ostanejo.
Saj bo Stéphane pazil nanje.« Gromko se je zasmejal in ga spodbudno
dregnil v ramo. »Kajne, Stéphane?« Tako so med smehom vsi Stirje odsli
gor v salon, ne da bi se bili zmenili za prestraSenega pesnika.

Ni $e minilo pol ure od prihoda prvih treh gostov (Mallarméja Baude-
laire seveda ni $tel), ko so bili na plesu navzoci ze vsi povabljenci. Vseh
Jean-Claude, razumljivo, ni mogel sprejeti osebno, saj so prihajali prevec na
gosto; to je prepustil butlerju, ki jih je pozdravljal v gospodarjevem imenu
in posiljal gor. RazpoloZenje je bilo izvrstno in vse je kazalo, da se bo Se
stopnjevalo. Gostje so se ogrevali s kozarcki absinta, ki so jih dekleta nosila
na pladnjih.

Jean-Claude Baudelaire gostov seveda ni prepoznal zagotovo; lahko je
le slutil, kdo se skriva pod maskami. Toda to ga pravzaprav niti ni kdo ve
kako zanimalo. Bil je zadovoljen, da so se gostje z maskami in kostumi tako
potrudili, predvsem pa, da se prijetno zabavajo. Car plesa v maskah je
vsekakor vidno narascal; vse, kar se je dogajalo okrog Baudelaira, je bilo
zanj — in upal je, da tudi za goste — polno nekaksne prefinjene sugestivnosti,
ki jo je doslej opazal le v umetnosti. Stal je v kotu salona s kozarcem
portovca v roki, se tu in tam nasmihal gostom, ki so ga pozdravljali z
nagibom glave, in gledal ta kipeca telesa. Gledal je vse te frake, poSkrob-
ljene srajce, cilindre, plas¢e, rokavice, krinoline, Siroke klobuke s papirna-
tim cvetjem, izrezane obleke, sprehajalne palice, monokle, pipe, cigarete in
cigare ter dolge ustnike, izrezljane iz slonove kosti, in razmisljal. V tem
trenutku se je zavedel, da je bila njegova domneva pravilna: prizor, ki se je
zdaj odvijal pred njegovimi o¢mi, je res pomenil najvisji mozni spoj Zivljenja
in umetnosti. Baudelaire je pomislil, da bi lahko priredil $e tako blesteco
zabavo, pa ne bi nikoli dosegel takega uspeha, kakrinega mu je uspelo
dose¢i s plesom v maskah. Maska je zanj pomenila edino moznost, kako
spojiti Zivljenje in umetnost: ¢e bi bil povabil nemaskirane ljudi, bi bilo to le
zivljenje, pa ceprav nemara res Zivljenje v najplemenitejSem pomenu te
besede. Toda tdko Zivljenje Baudelaira ni zanimalo. Nasprotno: Zivljenja
samega ni preve¢ maral. V svoji nizkotni obliki ga je Zivljenje seveda
odbijalo, Zivljenje v vzvideni obliki pa neizmerno dolgocasilo. Toda po drugi
strani ga je tudi umetnost sama v zadnjem ¢asu vse manj in manj zadovolje-
vala. Kadar je bral, poslusal in gledal kaksno zelo slabo delo, se niti ni ve¢
pretirano vznemirjal. Spoznal je, da je pomen slabe umetnosti priblizno
takSen kot pomen ko$a za smeti: eno in drugo je v vsej svoji ostudnosti
koristno vsaj za to, da se nesnaga zbira na enem samem kraju, ne pa valja
naokoli vsem na oc¢eh. Spremenilo pa se je tudi njegovo dojemanje dobre
umetnosti. Ne da bi jo cenil manj kot prej: toda vse bolj je ¢util, kako ga
taka umetnost Zalosti. Nekatera najvi§ja umetniska dozivetja so v njem sicer
budila radost, polno vznesenosti in iskrenega ob¢udovanja, pomeSanega z
naslado in sanjarjenjem, toda ta umetniska strast — to je bila beseda, ki jo je
Baudelaire najveckrat uporabljal, kadar je govoril o umetnosti — je kmalu
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privzela nejasen nadih neke tihe Zalosti, neke komaj opazne, mehkobne
melanholije. Se ve¢: Baudelaire je ugotavljal, da marsikdaj ne ostane le pri
tem; dogajalo se je, da se je ta mirna melanholija sprevrgla v resni¢en bes
nad dejstvom, da ni to, kar ga tako zelo navdusuje, ni¢ drugega kot
neulovljiva sanja domisljije. ki nikoli ne bo mogla biti uresni¢ena. To, ¢esar
si je Baudelaire tako Zelel, pa je bila prav uresnic¢itev umetnosti v Zivljenju.
O tem se je veliko pogovarjal s prijatelji, ki so mu vsi po vrsti dopovedovali,
da so njegove ideje ¢ista utopija. Cez nekaj Casa se je pod tezo dokazov
pustil prepricati, da je to res nemogoce. In vendar $e ni dokonéno obupal: s
skrajnimi napori je sam pri sebi dosegel vsaj to, da je zacel sprejemati
melanholijo kot nujno sestavino uzivanja v umetnosti, kasneje pa se mu je
porodila $e zamisel za ples v maskah. Vanjo je polagal ogromno upanja; na
to, kaj bi se zgodilo, ¢e bi mu spodletelo, sploh ni hotel pomisliti. Zavedal
pa se je, da bi bil lahko ples v maskah vsaj delna, vsaj trenutna in enkratna
uresnicitev njegovega ideala. Ni mu bilo mar, kaj se bo zgodilo potem: vse,
kar je hotel, je bilo to, da bi vsaj enkrat dosegel zdruzitev umetnosti in
zivljenja. Tako bi lahko z maskami podvojil clovekovo osebnost: en njen del
bi bil utemeljen v umetnosti, drugi pa v Zivljenju. Za Baudelaira to seveda
ni moglo biti isto kot gledalid¢e ali kot vloga v neki gledaliski igri. V tem
primeru bi $lo spet za zavestno teznjo k umetnosti sami, Baudelaire pa je
hotel doseéi popolno spontanost in spros¢enost. Ce bi Jean-Claude Lédheux
igral Baudelaira v gledali§¢u, bi ostala Zivljenje in umetnost sprico nedvo-
umne intencionalnosti $e¢ vedno lo¢ena: Jean-Claude Lédheux bi gledal na
Baudelaira kot na svojo vlogo, Baudelaire sam pa bi videl Lédheuxa kot
publiko. Toda na plesu v maskah so bile vse meje zabrisane. Seveda mu je
bilo jasno, da je Jean-Claude Lédheux tisti, ki igra Baudelaira. Toda to se
ne Jean-Claudu kot Jean-Claudu ne Jean-Claudu kot Baudelairu ni zdelo
pomembno. Jean-Claude Baudelaire je globoko v sebi cutil slast doslej $e
neznane dvojnosti in popolnoma svobodne neopredeljenosti. Da, ¢util je to
dvojnost, dvojnost samega sebe in nekoga drugega, vendar tako, da niti sam
ni mogel ve¢ razlo¢evati, do kod je $e on sam in kje se zacenja drugi.
Pravzaprav te dvojnosti sploh ni ve¢ cutil: igralec kot umetnik je s svojo
domisljijo sproti — ne da bi se tega zavedal — ustvarjal vlogo, ki pa je tudi v
resnici Zivela, saj ni bila ni¢ drugega kot telo igral¢eve duse.

Baudelaire se je pomesal v vrvez. Razpolozenje je e vedno narascalo.
Gostje so se gnetli okoli mize s hladnm bifejem in neprestano oblegali
dekleta, ki so komaj dovolj hitro nalivala pijaco in prinadala nove in nove
steklenice. Tisti, ki so ob prihodu popili veliko absinta, so pocasi ze posta-
jali rahlo pijani. V veseljacenju sta brez dvoma prednjacila Rimbaud in
Verlaine, saj sta pritegovala pozornost zdaj z medsebojnimi prepiri zdaj spet
s kosmatimi $alami na ra¢un drugih. V obeh primerih je bilo nenehno slisati
pubertetnisko vreite¢ Rimbaudov glas, obenem pa je povabljencem pred
ofmi $vigal Verlainov me¢ iz tridesetletne vojne. ki ga je nosil v zarjaveli
noznici, pripeti na pas, presit z zlatom. Hugo je na ples prisel oéitno ze
okajen; zdaj je le Se nemocen Zdel na eni od skrinj ob steni in kdaj pa kdaj s
svojimi potnimi rokami hlastnil po kak$nem krilu. Chopin, ki so ga prijatelji
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prosili, naj zaigra na klavir, se jim je oddolzl s tem, da je nekaj minut s
podlahtema nabijal po klaviaturi. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann mu je
z grotesknim kriljenjem rok dirigiral. Holderlin je glodal skorjice suhega
kruha, ki jih je pomakal v vino, in se pomenkoval s Chateaubriandom o
vremenu. Vigny je Puskinu brez pravega razloga primazal klofuto z rezino
lososa, Aleksander Sergejevi¢ pa mu je nemudoma odgovoril z dobro mer-
jenim krosejem. Stvar bi bila utegnila postati resna, vendar sta na sreco
Lermontov in Musset vsak svojega rojaka zadrzala. To gneco je Chopin, ki
se je vrnil od klavirja, izkoristil za to, da je George Sandovo sprico Musse-
tove mirovniske vneme odpeljal v eno od spalnic v zgornje nadstropje. Toda
sta se kmalu vrnila; Chopin se je nato zapletel v prepir z Wagnerjem, ki je
posku$al namigovati, George pa je kasneje potozila Banvillu (ta je Sel o
zadevi takoj poro¢at Baudelairu), da iz vsega skupaj ni bilo ni¢ zato, ker sta
v sobi _ in to nezaklenjeni! — Ze bila Flaubert in Louise Colet.

Oscar Wilde, ki je z lordom Douglasom postopal od druzbe do druzbe
in stresal aforizme, se je kon¢no za dlje ¢asa ustavil ob Huysmansu; svojega
spremljevalca je poslal k Rimbaudu in Verlainu in se z Nizozemcem spustil
v burno polemiko okrog kricanstva. Drugi AngleZzi — Wordsworth, Byron,
Keats in Shelley s svojo Mary — so se drzali ob strani kot zakljucena druzba
in s prezirljivimi pogledi merili Zorillo y Morala, ki je skupaj z Bizetom
prepeval Joséjevo arijo iz Carmen.

Plesal ni skoraj nihce; verjetno zato ne, ker je bilo pri mizi in okoli nje
tako zelo zabavno. Cetvorko sta poskusala zaplesati le Arséne Houssaye in
Manzoni z dekletoma, maskiranima v sku$trani in razcapani, samomorilsko
razpolozeni promenadni romantic¢arki z levega brega Sene, kakrine so tam
blodile okrog leta 1830. Novalis, Goethe, Macha in Mickiewicz so igrali
poker. Zdaj v tem, zdaj v onem kotu je od ¢asa do ¢asa zagorel joint; bilo
jih je na voljo ravno toliko, da jih ni bilo preve¢. Dolgocasil se ni nihce,
razen tega pa tudi nihée ni predolgo vztrajal v isti druzbi, in je bilo zato $e
bolj zanimivo.

Baudelaire je hodil od druzbe do druzbe in v vsaki spregovoril nekaj
prijateljskih besed. Zadovoljen je ugotavljal, da se gostje v svojih vlogah
najbrz pocutijo podobno kot on: da ¢utijo popolno zlitje samega sebe kot
igralca in tistega, Cigar vlogo igrajo. Nih¢e se ni tako ali drugace obnasal
zato, ker se je tako obnasala v svojem ¢asu oseba, v katero je bil tisti
maskiran, ampak zato, ker se je tako obnasal sam, zdaj in tu, v svojem ¢asu
in prostoru. Identifikacija je bila popolna.

Jean-Claude Baudelaire je ravno stal v majhni grudi, ki se je zbrala
okrog Nervala; ta je druzbo zabaval s sme$no zapletenimi navodili, kako se
naj obesi ¢lovek, ki nima pri roki dovolj trdne in visoke tocke ali dovolj
mocne in dolge vrvi. Ker ni mogel postopka opisati tako nazorno, da bi ga
poslusalci razumeli, je poklical Johna Smitha, da bi prinesel vrv. Vendar
butler je prihajal Ze sam od sebe. Ko je Baudelaire videl, da se za Nerva-
love klice sploh ne zmeni, ga je strogo in hkrati zatudeno pogledal. Toda
John Smith je prijel Baudelaira pod roko, ga brz potegnil stran in mu
zaupno $epnil na uho:
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»Ne vem, kaj naj to pomeni, sir . . . Pojdite hitro v delovni kabinet.«

»Kaj se je zgodilo?« je prepaden vprasal Baudelaire. »Govori vendar,
clovek!« je poviSal glas, da so se gostje v blizini vznemirjeno obrnili k njima,
zaceli stikati glave in si Sepetati.

»Pojdite raje sami pogledat, sir,« je neodlo¢no rekel John Smith. »Jaz
si tega ne znam razlagati.«

Baudelaire se je zrinil skozi gneto — pri tem je polil nekaj gostov, ki so
s kozarci v rokah hodili naokrog — in tekel do kabineta. Pred zaprtimi vrati
se je ustavil, zaprl oéi in globoko vzdihnil. Prijel je za kljuko, odrinil vrata
in vstopil.

Na visokem stolu v kotu kabineta je sedel moz petintridesetih, Stiride-
setih let. Z levo roko si je sprod¢eno podpiral glavo, desna pa je kot mrtva
lezala na stegnu. Bil je ostrizen zelo na kratko. Imel je visoko ¢elo in
poudarjen nos; njegove ustnice so bile rahlo razprte, oci pa priprte. Okrog
vratu je nosil skrlatno ovratnico, ogrnjen pa je bil v ¢rn plas¢ z visokim
ovratnikom. Jean-Claude je ¢util, kako se ga polas¢a ohromelost.

»Cakal sem vas, Jean-Claude,« je rekel Baudelaire. »Dajte, sedite
vendar.«

* Rk

Ko si je Jean-Claude Lédheux konéno spet opomogel, se je najprej
vprasal, koliko ¢asa je trajala njegova verjetno sanjska odsotnost, in nato
pomirjen ugotovil, da je najbrz vse v redu: sedel je v garderobi, na visokem
stolu pred ogledalom, maskiran v Baudelaira. Malce omoti¢en je vstal.
Toda po negibnosti zrcalne podobe je zgroZen spoznal, da o¢itno $e ni vse v
redu: ni bil v garderobi pred ogledalom. ampak v delovnem kabinetu, pred
njim pa ni bila zrcalna podoba, ampak neki drugi Baudelaire. Sédel je nazaj
in se poskusal zbrati; Sele ¢ez nekaj Casa se mu je posrecilo v mislih povzeti
dogodke, ki so se zvrstili od takrat, ko ga je John Smith priSel klicat. Zaprl
je ofi in mrzli¢no razmiSljal.

»Ste si konéno opomogli, Jean-Claude?« je z nadihom ironije vprasal
Baudelairov glas. ’

Jean-Claude je odprl o¢i in videl Baudelaira, kako se mu obenem
angelsko in demoni¢no nasmiha. Namesto odgovora je Se sam zastavil
vprasanje:

»Kdo ste?«

»Dajte no, Jean-Claude, nikar se ne sprenevedajte. Dobro veste, kdo
sem. «

»Vi se ne sprenevedajte,« je rekel Jean-Claude. »Dobro veste, da sem
mislil, kdo ste pod masko.«

»O kaks$ni maski govorite?« je nedolzno vprasal Baudelaire, vzel iz
Zepa Ze natlaceno pipo in jo priZgal.

»Maskirani ste v Baudelaira,« je potrpezljivo nadaljeval Jean-Claude,
»tako kot jaz. Sicer je bilo dogovorjeno, da se nocoj ne bomo klicali s
pravimi imeni, toda naj vam bo. Veste, da sem pod masko Jean-Claude
Lédheux. Zdaj pa mi Ze enkrat povejte, kdo ste vi.«
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Baudelaire je pocasi vstal in el k vratom ter jih zaklenil. Nato se je
priblizal Jean-Claudu, da je ta zacutil na obrazu toploto njegove sape, in
¢isto tiho rekel:

»Jaz nisem maskiran, Jean-Claude. Jaz sem Baudelaire. Razumete?
Jaz sem pravi Baudelaire.« '

Nejeverni Jean-Claude si je kljub zmedenosti in prestrasenosti kar se
da skrbno ogledoval Baudelairov obraz, da bi morda odkril kak$no napako
v maski. Toda ta se je Ze oddaljil, stopil na sredo sobe, raziril roke in
zaklical:

»Jaz sem Baudelaire! Razumete? Baudelaire!« Zavrtel se je, da je
dolgi plas¢ zavihral okoli njega, in se blazno zasmejal.

V tem trenutku je bil Jean-Claude, trdno odlo¢en, da stvar razjasni, Ze
pri njem. Z levo roko je zgrabil Baudelaira za vrat, z desno, z razkrecenimi
prsti, pa se je naglo blizal vsiljivéevemu obrazu, da bi z njega potegnil
domnevno masko. Toda Se preden se ga je dotaknil, se je Baudelaire
prijema njegove leve roke Ze otresel, ga obenem z Zelezno mocjo zgrabil za
ovratnico in dvignil nekaj centimetrov od tal. Ubogi Jean-Claude, ki ga je
Baudelaire drzal tako dale¢ od sebe, da ga ta ni mogel doseci, je tako lahko
le nebogljeno opletal z vsemi $tirimi okoli sebe.

»Da si me ne drzne§ dotakniti!« je siknil Baudelaire. »Moji resnici ni
treba tvojega preverjanja.«

»Spustite me!« je zahropel Jean-Claude. »Saj vam verjamem!«

»Komu je mar tvoja vera, reva?« je posmehljivo rekel Baudelaire in
popustil svoj prijem. Jean-Claude se je sesedel na tla kakor prazna vreca.

»Je vse v redu, sir?« je nenadoma izza vrat rekel glas Johna Smitha, ki
je najbrz zaslisal nenavadne $ume.

Se preden je Jean-Claude utegnil odpreti usta, je Baudelaire ze odgo-
voril:

»Ni¢ ne skrbi, John Smith, samo majhen klepet. Pojdi nazaj h gostom
in reci, da imam nepredvidene nujne opravke, ki pa jih bom poskusal
¢imprej kon¢ati.«

»Razumem, sir,« je reklo za vrati.

Baudelaire in Jean-Claude sta spet sedla.

»Upam, da mi ne zamerite takega ravnanja,« je spravljivo rekel Baude-
laire. »Vedeti morate, da ne prenasam dvomljivcev.«

»Ze prav.« je zagodrnjal Jean-Claude. »Pogovoriva se kot enak z
enakim. Postaviva, da ste res Baudelaire. Toda od kod ste prili?« je
vprasal.

»Mislil sem, da to veste « je z nasmehom rekel Baudelaire.

»Seveda vem,« je odgovoril Jean-Claude. »Ali vsaj mislim, da vem,« se
je popravil. »Iz kraljestva senc, kajpada. Umrli ste 31. avgusta 1867. ob
enajstih dopoldne, v druzbi malostevilnih prijateljev in svoje matere, ob
zvokih Tannhéuserja, ki vam ga je na klavir igrala prijateljica. Trume
angelov so ponesle vaso duso v kraljestvo senc, vase telo pa so 2. septembra
polozili v grob ob telo vaSega ljubljenega ofima Aupicka na montparna-
$kem pokopali§cu. Saj je bilo tako. kajne?« je cini¢no dodal.
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»Vidim, da ste izvrstno pouceni 0 moji smrti,« je s priznanjem odvrnil
Baudelaire. »Da, bilo je natanko tako, kot ste povedali.«

»No, in ¢e je torej res, da ste prisli od tam,« — Jean-Claude je ti dve
zadnji besedi opazno poudaril — »mi raje povejte, kako ste prisli sem. V ta
¢as in prostor, mislim,« se je dopolnil.

»Zelo mi je zal, da ste me to vprasali,« je rekel Baudelaire.

»Zakaj neki?«

»Zato, ker ste me z vprasanjem spravili v zadrego. Priznam, nanj vam
ne bi znal odgovoriti,« je prostodusno rekel Baudelaire.

»Ne verjamem,« je odmahnil z roko Jean-Claude Lédheux.

»Saj ni treba. Meni je popolnoma vseeno.«

Moza sta se nekaj casa molce ogledovala. Tisino je prekinil Jean-
Claude. Dejal je:

»Zdi se mi, da je vasa ovratnica za neznaten odtenek svetlejsa od
moje.«

»Cisto moZno,« je brezbrizno odgovoril Baudelaire. »Lahko si mislite,
da je bila Ze velikokrat oprana.«

»Razumljivo,« je prikimal Jean-Claude.

Nato sta spet molcala. Cez ¢as je Jean-Claude koné¢no hotel vprasati
Baudelaira, kaj pravzaprav po¢ne na tem plesu; ze je odprl usta, toda
izvirnik njegovega dvojnika je v tem trenutku odsekano spregovoril:

»Umrli boste. Prisel sem vas posvarit.«

»Kaj?« je neumno zinil Jean-Claude.

»Slisali ste.«

Jean-Claude se je zleknil nazaj in se zacel divje smejati. Sele ¢ez precej
casa se je zresnil, pomilovalno pogledal Baudelaira in posmehljivo rekel:

»Domnevam, da me ne svarite pred naravno smrtjo v visoki starosti,
katere vsakomur znano pravilo potrjuje vada cenjena izjema. Umrl naj bi
torej kmalu?«

»Zelo kmalu.«

»Veste,« je malce zlobno na to odvrnil Jean-Claude, »identifikacija z
Baudelairom $e ne pomeni nujno prezgodnje smrti zaradi sifilisa.«

Baudelaire je odmahnil z roko in mirno rekel:

»Nisem imel tega v mislih. Umrli boste od lastne roke.«

»Se ta udarec!« je v smehu vzkliknil Jean-Claude. »Meni, ki na samo-
mor v zivljenju §e pomislil nisem, tvezejo, da bom umrl od lastne roke! Ta
je pa moénal«

Baudelaire je nekaj ¢asa gledal Jean-Clauda, ki se mu je smejal v obraz
in odkimaval z glavo, nato pa rekel:

»Sploh se ne zavedate, kako nevarno igro igrate. Iz sebe ste ustvarili
dvojno osebo: vi ste Jean-Claude Lédheux in hkrati tudi Baudelaire. Prav,
ne bom trdil, da ste vi manj Baudelaire kot jaz, ki nisem razen tega ni¢
drugega. Toda ne morete Ziveti kot dve osebi hkrati. To vas bo pogubilo.«

Jean-Claude se je zresnil in rekel:

»Zagotavljam vam, dragi Baudelaire, da se v svoji vlogi po¢utim narav-
nost izvrstno. Nekaj vam mora biti jasno: vi ste romantik in ob tem pozab-
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ljate, da danasnji ¢as ni ¢as romantike ali vsaj ne taksne, kakrina je bila
romantika, ki ste jo poznali ali jo $e poznate vi. Vi mislite, da je dvojnost
nekaj, kar je ¢loveku Ze vnaprej tuje in sovrazno. Zmeraj ste tako mislili.
Zmeraj ste obcutili dvojnost kot neko zlo. Dobro veste, kako vas obCudu-
jem; ne bi rad, da mi moje govorjenje zamerite. Toda nikar mi ne razlagajte
mojega Casa, ki ga ne poznate. Glejte, Baudelaire, vasa dela so ena sama
dvojnost. Priznam: verjetno je to razlog za njihovo genialnost. Toda prav
tako je bilo ali je tudi vade zivljenje dvojnost. Ali ne vidite, da vas je prav ta
dvojnost pripeljala v pogubo? Ta dvojnost . . .«

»Saj prav o tem govorim,« mu je skocil v besedo Baudelaire. »Hocem
vas posvariti. Mislite, da mi je vseeno, kaj se dogaja z drugimi Baudelairi?«

»NiCesar ne razumete,« ga je zavrnil Jean-Claude. »Nicesar ni, pred
¢emer bi me imeli svariti. Moja dvojnost je druga¢na od vase. Moja dvoj-
nost je zdruZitev, ne razkol. Sestavljanje dvojega v eno, ne trganje enega na
dvoje. Vi ste v svojem ¢asu opazili neko dvojnost in jo zmotno pripisovali
zivljenju samemu. To ni res: Zivljenje je eno samo — enovito in nedeljivo.
Mislili ste, da je zivljenje tragi¢no razcepljeno, in temu primerna je bila vasa
umetnost. Niste opazili, da je edina dvojnost, ki obstaja, dvojnost Zivljenja
in umetnosti.«

»Kaj hocete s tem rec¢i?« je vprasal Baudelaire. »Mimogrede, bi lahko
govorili malo pocasneje?«

»Seveda. Hocem reci, da niste vedeli, da obstaja v vasem Zivljenju
veliko ve¢jih ali manjsih stvari, ki niso bile ni¢ drugega kot umetnost. Niste
vedeli, da je to umetnost, iluzija, izmisljija, in ste te primesi v Zivljenju —
resnicnem, kakrsno je — obcutili kot tujke.«

»Na primer?«

»Sem Stejem najrazlicnejSe izmisljotine, kot je bog s svojimi nebesi in
peklom; temu sledijo nasprotujoci si pari resnice in lazi, pravice in krivice,
smisla in nesmisla ter dobrega in zla. Pri tem niste vedeli, da so to za
Zivljenje popolnoma nepomembni pojmi, in ste jih jemali resno. Zivljenje je
takSno, kakrsno je; tu se ne moremo sprasevati, ali je tak$no ali drugac¢no,
ali je tu ali drugje, in sploh kak$no je v resnici.«

»No, in?« je nestrpno vprasal Baudelaire.

»Ali niste vi sami nekje zapisali, da je prodana dusa vsak. ki poskusa
ubezati svoji usodi?« — Jean-Claude Lédheux se je vse bolj in bolj razv-
nemal.

»To sem Se danes pripravljen podpisati.«

»QOdli¢no. Stejem vam v plus, da niste ravnali proti temu nacelu. Toda
zal je to bilo vase edino pametno zivljenjsko nacelo, druga pa so bila vsa po
vrsti bedasta in . . .«

»No, no . . .«

»Oprostite, zaneslo me je. Hotel sem reci samo to, da ste v Zivljenju
opazali dvojnost, ki pa ni bila dvojnost razcepljenega Zivljenja, ampak
dvojnost zivljenja in umetnosti. Ker tega niste vedeli, ste mislili, da je vase
Zivljenje tragi¢no. Problem je bil neresljiv, ker je bilo vase izhodis¢e zgre-
$eno ze v osnovi. Vi niste znali Ziveti, Baudelaire, zato pa ste znali ustvar-
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jati toliko boljSo umetnost. Tak3no, ki je bila nad Zivljenjem: sreda, poro-
jena iz tragedije. Toda vedeti morate, da je dandanes tragi¢no Zzivljenje
odrinjeno v stolpce bulvarskih kronik.«

»Boste rekli, da danes nihée vec¢ ne Zivi nesre¢no?« je ugovarjal Baude- -
laire.

»Nasprotno, nekateri Zivijo skrajno nesre¢no. Toda koga 3e to sploh
briga?« je vprasal Jean-Claude.

»S tem se strinjam,« je rekel Baudelaire. »Soc¢utja nisem nikdar
maral.«

»Kakorkoli, veliki umetniki so zmeraj sre¢ni, in to popolnoma zados¢a.
Sicer pa mislim, da se s tem blizam koncu svoje razlage. Dobro me poslu-
Sajte: tisti tujki, o katerih sem vam govoril, tiste umetniske primesi v
zivljenju, so bile do danes ze odstranjene. Zivljenje, o¢is¢eno svoje lazne
dvojnosti, je spet dobilo pogresano celovitost. Tako je zivljenje — govorim
na splo$no, izjeme me ne zanimajo — pocasi nehalo biti tragi¢no, kmalu za
njim pa se je spremenila tudi umetnost: preprosto ni bilo ve¢ nicesar. kar bi
naj kompenzirala.«

»Kako je to lepo,« je vzdihnil Baudelaire.

»Seveda je lepo,« je pritrdil Jean-Claude. »Zdaj je potreben le $e en
korak: zdruzitev Zzivljenja in umetnosti. Vsi me prepricujejo, da to ni
mozno, vendar kljub vsemu poskusam $e naprej. Ce mi bo uspelo, mi bo
uspelo nocoj.«

Na Baudelairovo zeljo se je Jean-Claude spustil v podrobno razlago
glede zdruzitve igralca kot umetnika in vloge kot Zivljenja, kakr$no je
poskusal doseci s plesom v maskah.

»Za zdaj,« je konc¢al Jean-Claude, »pa bo to zal le trenutna zdruzitev.
Umetnost in Zivljenje bosta zdruZena le na tem plesu; ko bom snel masko,
bo vsega konec.«

Baudelaire se je globoko zamislil. Videti je bil tako odsoten, da je
Jean-Claudu Ze pri§lo na misel, da bi se splazil mimo njega in se vrnil h
gostom; bil bi Ze skrajni ¢as. Toda nenadoma je Baudelaire le spregovoril:

»Zanimiv predlog imam, Jean-Claude. Kaj pravite, ali ne bi
morda . . .«

V tem trenutku je nekdo potrkal na vrata.

»Kdo je?« je vprasal Jean-Claude.

»Sir,« je bilo sliSati Johna Smitha, »v sprejemnici imamo probleme.«

»Kaj pa je?« je vprasal Baudelaire.

»Mallarmé je zadavil oba hrta, papigo in jastoga. Zdaj so se tisti trije
¢udni spravili nadenj. «

»Reci jim, naj ga pustijo pri miru, in da pridem takoj,« je rekel Jean-
Claude.

»Ze grem, sir,« je ubogal John Smith.

»John Smith!« ga je poklical Baudelaire.

»Zelite Se kaj, sir?«

»Pravzaprav lahko Mallarméja kar postavi§ pred vrata,« je dejal Jean-
Claude:




939 Ples v maskah

»Razumem, sir,« je odvrnil nevidni butler.

»Mislim, da vem, kaj ste hoteli predlagati, dragi Baudelaire.« je nada-
ljeval Jean-Claude ¢ez nekaj casa, ko sta mol¢e obsedela drug nasproti
drugega in se smehljaje gledala.

»V ¢ast mi bo ostati pri vas, gospod. Tako ali tako nisem posebej vezan
na noben ¢as in prostor. Prepri¢an sem, da se bom tukaj zelo prijetno
pocutil,« je galantno odgovoril Baudelaire.

»Prej bo meni v ¢ast, da vas bom smel sprejeti,« je na to rekel Jean-
Claude. »Ne verjamem, da se vam bom sploh mogel kadarkoli oddolziti.
Pridite, vrniva se na ples.«

Ko se je drugo jutro — bil je pravzaprav Ze skoraj poldan — Baudelaire
omotic¢en prebudil, se je najprej poskusal spomniti dogodkov s sino¢njega
plesa. Megleno se je spominjal vrvenja mnoZice napol znanih obrazov, v
katero sta se pome$ala z nekim prijateljem. Spominjal se je presenecenih
pogledov, s katerimi so ju merili, in tega, kako je pijan sivolas starec, ki je
Zdel na skrinji, za trenutek odprl o¢i, ju pogledal, kriknil: »O bog!« in
omahnil nazaj. Spominjal se je tudi gnece in razburjenja ter prepiranja v
zvezi z nekak$nimi zivalmi. »Ogromno sem moral popiti in pokaditi,« je
pomislil, »da mi je tako malo ostalo v spominu.« Tako je $¢ nekaj ¢asa kar
lezal in tuhtal. Kon¢no se mu je posvetilo, da je to bil pravzaprav ples v
maskah; to je pojasnjevalo, zakaj so se mu ljudje zdeli znani in hkrati
neznani. Nedolgo zatem pa se je ze tudi zavedel, kje je. Vstal je, in Sel v
kopalnico in se v naglici umil, nato pa v malo jedilnico; zvesti sluzabnik se
je ze sukal okrog mize in pripravljal vse potrebno za zajtrk.

»Dobro jutro, John Smith!« je pozdravil Baudelaire in sedel za mizo.

»Dobro jutro, sirl« je ozdravil butler kar ¢ez ramo. Ko pa se je s
¢ajnikom v roki obrnil h gospodarju, je presenecen obstal in pripomnil:

»Kako ste mogli spati s to gumo na obrazu, sir? Mislil sem, da boste po
plesu masko sneli.«

»Nikoli ve¢ ne bom snel maske, John Smith!« je odlo¢no rekel Jean-
Claude Baudelaire, ki je ta hip brez maske stopil v jedilnico. »Odslej bos
sluzil dvema gospodarjemal«

Prisedel je k Baudelairu, in tako sta se skupaj smejala osuplemu
butlerju, ki ju je gledal z odprtimi oémi in ustmi.

»Nehaj Ze zijati in raje povej, kaj si misli§,« mu je rekel Baudelaire.

»Ce mene vprasate, sir, se mi zdi to malo ¢udno.« je previdno odgovo-
ril butler.

»Ni¢ ne maraj, John Smith!« je v smehu rekel Jean-Claude Baudelaire.
»Se bos ze navadil!«



