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O herojskem in vsakdanjem času 

Malokatera generacija Slovencev je v tako krat
kem času doživela toliko »zgodovinskih datumov« 
kot ta, ki bo nekoč pripovedovala svojim vnukom 
zgodbice o tem, da je v neki mrzli in sneženi zimi, 
malo pred prelomom tisočletja, postala tako rekoč 
zgodovinsko polnoletna. A ta generacija bo lahko 
pripovedovala tudi o mnogih (premnogih!) krčih, 
s katerimi se je to rojstvo države spreminjalo v res

ničnost. Očitno je zgodovinska zakonitost samo ena: države ne nastajajo 
zlahka, niso reference na papirju, a četudi so, je njihova resničnost daleč od 
svete preproščine ulomkov in odstotkov, tako kot sta z Balkanom in njego
vim ozemljem, ljudmi in zgodovino mešetarila zviti Anglež in še zvitejši 
ruski Batjuška. In mislila, da ustvarjata zgodovino za vse večne čase. 

Pripadam generaciji, ki je serijo »zgodovinskih dogodkov«, imenovano 
»slovenska pomlad« in pot v samostojnost, doživela v tisti starosti, ki jo 
psihologija imenuje »najboljša leta« in jih zaznamuje »vrhunec ustvarjalno
sti«. Je v tem kakšna posebna milost, da mi je na te dni dano zreti in jim 
prisluškovati brez vseh tistih čustvenih ali fizioloških obremenitev (ali pa 
prepleta obojega), s katerimi so na te dogodke zrli mlajši in starejši. Zani
mivo: tudi mnogo protagonistov slovenske poti v samostojnosti pripada tej 
isti generaciji, z rahlimi odstopanji seveda, da nekateri prehitevajo, drugi pa 
zaostajajo za biološko uro . . . 

Naš korak je usmerjen proti taki državni ureditvi, za katero je značilno 
(čeprav ni posebej glasno razglašeno), da je prva in najsvetejša pravica 
slehernega človeka to, da ga država pusti pri miru (potem ko odrajta 
cesarju, kar je cesarjevega, in Bogu, kar je božjega). Sam trdno zagovarjam 
to misel. Zase namreč ne bi mogel trditi, da me je (edina) država, ki sem jo 
poznal doslej, rajnka druga Jugoslavija, pustila pri miru. Nenehno se je 
name obračala z nekakšnimi kolektivnimi mrzlicami, kampanjami, celo 
histerijami. Nenehno je hotela, da se noč in dan zanimam zanjo, nenehno je 
skrbela, da so se vse ravni mojega zasebnega življenja in javnega delovanja 
prilegale njenim trenutnim idejam. Bil sem samo del velikega stroja, ki je 
navidezno deloval v skladu z Veliko Idejo, v resnici pa drvel v Kaos. 
Kolikor nisem hotel biti del tega Načrta, sem bil sumljiv, trdno sem prepri
čan, da med 17.000 personalnimi mapami, ki jih je g. Bavčar nasledil od 
svojih prednikov, tiči tudi moja. Ne tedaj ne zdaj se nisem čudil, da so mi 
bile nekatere službe zaprte (zdaj vidim: hvala Bogu!!), da sem bil šest 
mesecev brezposeln (svinčena sedemdeseta...), da sem se sedem let preživ
ljal kot svobodni umetnik, da so mi vsaj enkrat preiskali stanovanje, dvakrat 
sem občutil, kaj pomeni Berufsverbot, drugače pa sem živel še kar mirno in 
lepo... za druge težave namreč krivim zgolj sebe in svojo vzkipljivo čud. 

Če reflektiram čas, tega ne počnem zato, da bi dokazoval svoj prav ali 
da bi v njem dosegel kakšen poseben, privilegiran položaj. Še manj počnem 
to zato, da bi drugim dokazoval, kako se motijo. Pisateljski poklic je tako 
ali tako način reflektiranja sveta in ljudi, v opisanem času pa je refleksija 
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vedno bolj potrebna. Ob neštetih pozitivnih energijah se namreč zbujajo 
tudi najbolj negativni vzgibi, nekdaj tako živo ultralevičarstvo je zamenjalo 
ultradesničarsko »prevzgajanje naroda« in spet namesto argumentov priha
jajo na površje ideje in ravnanja, ki nikakor niso v prid demokratizaciji. Če 
se pojavljajo korupcija, familiarnost, ideološko izključevanje, če prihaja do 
političnih atentatov (ali vsaj opozorilnih dejanj), če se vse to dogaja v tre
nutku, ko smo še vedno na neusmiljeni tehtnici svetovne politike, če se na 
sceni pojavljajo politični analfabeti in pritlehne kreature, potem je moja 
sveta pravica, da jih postavim tja, kamor sodijo. Molk je v takem trenutku 
nemoralno dejanje. O tem sem bil enako prepričan, ko je govorjenje o res
nici zahtevalo vsaj kanček poguma. 

Danes se kar tare tistih, ki se trkajo po prsih, češ: poglejte, kaj smo 
storili za slovensko pomlad, pa čeprav so se ji pridružili šele takrat, ko se je 
pomladno cvetje že dodobra osulo. Nekateri so, kot je duhovito pripomnil 
prijatelj J., samo zamenjali gospodarje. Ostarele, utrujene z mladimi, spo
sobnimi. Hlapci, za hlapce rojeni... Ivan, Ivan, ne bi ti bilo prijetno, v teh 
razrvanih časih, ampak verjetno bi pisal še ostreje, kot si v svojih časih, za 
katere si bil prepričan, da so eno samo močvirje licemerstva in svetohlin-
stva. Žrtve starega in prvoborci novega režima se množijo. Mediji kar 
tekmujejo, kdo bo večkrat uporabil prepovedane teme in večkrat zapisal 
tabuizirane besede. Boga nihče več ne piše z malo. Novi slovenski grb ni 
samo slovenski, zadnjič smo izvedeli iz ust njegovega oblikovalca, da ima 
tudi radiostetično moč... O slovenskem narodu hic et nune pišejo učene 
razprave tisti, ki so nekdaj vsakogar, ki si je drznil zapisati to sintagmo, 
zmerjali z nacionalšovinistom in postanim narodnjakom (berite Teorijo in 
prakso. Probleme, Tribuno iz poznih šestdesetih in sedemdesetih let, bodite 
pozorni na imena!). 

Vem, to so zlajnane in dolgočasne reči. Sicer pa ni zaman rekel 
Kristus, da mu je všečnejša ena zablodela in k čredi znova vrnjena ovčica 
kot pa sto pokornih. Ni slajšega kot slast spoznanja, ni lepšega kot spregle
dati po noči, prebiti v tavanju in blodenju. Od nekdanjih okroglih dvesto 
tisoč članov Zveze jih je bilo najmanj 199.000 zapeljanih (tako bodo pojas
njevali svoj socialni bonus) ali pa so bili, kot je prostodušno izjavil pred 
časom neki visoki uradnik slovenskega Foreign officea, v Zvezi zato, da so 
lahko napredovali v službi. Prepričanje, morala, človek kot celovita oseb
nost . . . pravljice za lahko noč! Počasi bo morala ta species Slovencev 
vendarle začeti izumirati. Demokracija, če je res prava, ni primerno pod
nebje in teritorij za njihovo uspešno razmnoževanje. Demokracija, če malo 
parafraziram, ne pozna herojev in odrešenikov, vidcev in prerokov, marveč 
samo v kompjuterje natlačene davkoplačevalce. 

Ko bo cirkusa konec, trdno upam, da ga bo kmalu in da bodo kozli, ki 
jih bomo streljali, vedno bolj mršavi in neopazni, čeprav zaenkrat nič ne 
kaže v to smer, iskreno upam, da bo Republika Slovenija taka država, 
v kateri bo večina državljanov z vsem svojim bistvom uživala mir in delala 
to, za kar se je izšolala, kar jo veseli in v čemer vidi svojo osebno blaginjo. 
Ko bo Republika Slovenija taka država, še enkrat poudarjam, da iskreno 
verjamem v to, da bom doživel ta srečni čas, tudi ankete, kot je pričujoča, 
ne bodo nič drugega kot list zgodovine ali, kot bi rekel pokojni prijatelj 
Bojan Stih, list iz dnevnika. S politiko se bo ukvarjala samo peščica ljudi, ki 
jim bo to poklic. Takrat bo na volitve prihajalo tam med 30 in 40 odstotkov 
ljudi, pa še ti brez posebnega navdušenja. Volilni plakati bodo samo nove 
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pisane krpe papirja med drugimi (reklamnimi) krpami papirja. Ko se bodo 
veljaki vozili po svojih opravkih, jim ne bodo pobliskavale z limuzin rdeče 
in modre luči in tulile sirene. Predvsem pa bodo morali vsako svojo vožnjo 
in drugi izdatek skrbno pojasniti javnosti, davkoplačevalcem. In vsa ministr
stva skupaj (imeli jih bomo kakšnih sedem, osem), bodo imela manj službe
nih vozil, kot jih ima sedaj policajsko. Robavsasta beseda, laž in prevara 
bodo govorca za zmeraj odstranili s političnega odra. Interesi bodo drugje 
in še enkrat, hvala Bogu, da bo tako! Vedeli bomo, kaj je levo in kaj desno 
in kaj sredina, kjer se zdaj stiska in tare vse, kar je političnega. 

List iz dnevnika: ni še čas, da bi popisali ta herojski čas. Toda prosim, 
ko ga bomo popisovali, ga ne smete znova podtakniti v osnovnošolska 
berila, ne smete z njim zaznamovati slehernega trenutka neke nove, nez
nane bodočnosti. Začnite enkrat razlagati tudi herojske čase, če so to bili, 
na neherojski način. Naj ne bo prihodnost samo patetični odtis nedosežne 
preteklosti, kot se je to zgodilo s partizanščino. 

Ne pišem dnevnika v tistem klasičnem pomenu rednega zapisovanja 
vsakdanjih dogodkov, vtisov; a čas, ki ga doživljam, zaznamujem z zname
nji, ki mi kasneje pomagajo, da oživim tudi tiste podrobnosti, ki bi drugače 
utonile v pozabo. Hkrati vse svoje pisanje, ki ni literatura v najožjem 
pomenu besede, razumem in vrednotim kot dnevniške zapiske, kot postaje 
na poti skozi čas. Kritični so in pravzaprav ne bi znal drugače pisati, prav 
gotovo pa ne bi hotel. Pa ne zato, ker je svet tako ali tako prevečkrat samo 
poenostavljeni odtis reči, ki so neznansko zapletene in me zanimajo prav 
v svoji zapletenosti, skrivnostni nedorečenosti, v obratih in prelomih, ki 
prehitevajo drug drugega, tudi zato, ker čutim pred seboj odgovornost za 
to, kar napišem. 

Ne vem, kako živijo tisti, ki danes pridigajo to, kar so še včeraj 
prizadevno preganjali drugomisleče in drugačepisoče v imenu prave »linije« 
in »platforme«. Mislim na njihov moralni habitus: jih je kdaj sram, jih kdaj 
zmrazi pri srcu? Ali pa se vedejo tako kot neki bežni znanec, ki je podpisa
nega v dneh »desetdnevne vojne« na ljubljanski tržnici na dolgo in široko 
poučeval, kako je treba odkrivati južnjaško peto kolono. Če bi ta možic 
dobil samo drobec oblasti in bi uresničil samo stotinko tistega, kar je 
napljuval v desetih minutah, ko me je vlekel za rokav in vročično mežikal 
z krmežljavimi očesci, bi danes živeli v najhujši diktaturi. Če bom kdaj pisal 
o teh desetih dneh, potem bom zaznamoval raje tisto, kar je oznanjalo 
neherojski čas, saj jih bo dovolj in preveč, ki so začutili »veličino zgodovin
skih trenutkov« in bodo temu primerno tudi zaokrožili svoje spomine. 
Groza me je poplave knjig s podobami vojne, uničenja, mrtvecev in ranjen
cev: morda smo postali dejanski, še bolj pa moralni zmagovalci zato, ker ta 
zmaga ni bila v nobenem »načrtu«, bila je brez gloriole, zgolj neizogibni 
žrtveni dar na oltar osamosvojitve. Groza me je velikih in vznesenih besed: 
za njimi se skriva prav tisto, čemur bi radi kot narod pobegnili. In ne 
nazadnje: groza me je spominov (že se pojavljajo, lepo zaviti v celofan 
literariziranega pomenkovanja, presenetljivih obratov, velepomembnosti 
zapisovalca), v katerih je vse majhno in veliko dogajanje kot na dlani, pisec 
pa je centralna osebnost, tako rekoč izvoljenec muze Klio. 

Čakam na neherojski čas. Neherojski, običajni čas bo namreč oznanjal, 
da smo zares in nepreklicno stopili med moderne evropske narode. Takrat 
pa bo najbrž spet zanimivo pisati dnevnike. Morda tudi spomine. 


