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ESTAR EN EL C A M I N O 

FRANCE PAPEŽ 

Del mismo modo que el paisaje adquiere su sentido y su vida por 
los caminos que lo cruzan y unen,, así también el área de nuestra 
vida es esencialmente compuesta de "caminos". Unos más largos, 
otros más anchos, unos principales, otros secundarios - no hablan-
do de los posibles "anticaminos". Estar en el camino es realizarse 
y poseerse en su mismo ser, es proyectarse en el existir propio 
del hombre. Un camino significa la posibilidad y condición de la 
verdad. Muchas pueden ser -para seguir hablando metafóricamen-
t e - las formas de los caminos: los que van o los que vuelven de 
una batalla, los que se mueven en acción o en el pensamiento, los 
que van por el amor, por la fe, por la bel leza . . . Y un camino 
!no se elige,, sino que se vive y se adquiere - ta l como se dice del 
camino de la santidad, que nunca es elegido, sino dado y vivido. 

Pero hablamos del camino que no sólo ahora,, sino en todos 
los tiempos de la conciencia humana significaba uno de los princi-
pales elementos de la evolución de la humanidad: es el camino de 
la libertad. Una ruta común a todos los grandes espíritus, indivi-
duos exaltados, masas progresistas. La cultura y todas las formas 
de vida social y religiosa significan un acto de libertad, una marcha 
del espíritu por un camino histórico. 

Quien está en el camino sabe de los peligros, que lo asechan, 
porque el camino es un compromiso y una pasión; no se lo puede 
apresar o conquistar, sino que es una posibilidad en cada momento, 
una decisión interior. Cada camino mismo es la libertad -estar 
en una senda auténtica es manifestar la libertad. Pero si la pre-
tensión de poseer toda la verdad anula la libertad, entonces la 
pretensión de poseer un camino seguro, único y exlusivo anula 
su misma condición humana y libre. El caminante experimenta evo-
lución dinámica, exploración y modificación creativa - también las 
angustias del mediodía, la soledad de la noche. 

Estar en el camino significa estar en la comunicación con los 
que están en sus trayectos y en sus circunstancias. En las calles 
y en las plazas nos conocemos mejor y nos afirmamos por la 
virtud de la confianza; es una experiencia fundamental de la con-
dición del caminante. Estar en el camino significa estar conquistan-
do la realidad radical humana. Pero significa - p o r otro lado- tam-



bién cierta ruptura con el mundo. Existir auténticamente es caminar 
en la soledad,, heroicamente. 

Hemos sido puestos en un camino, mejor dicho: nos es dado 
el camino. Es una senda definida, podemos decir: libertad, amor, 
trabajo, fe, pero no es una recta absoluta. Es una búsqueda y una 
lucha, algo orgánico y libre, un drama que acontece . . . Es cierto 
que estar en el camino de hoy no es lo mismo que estar en el camino 
de ayer ; pero cuando tomamos la conciencia del camino, estamos 
siempre en " u n " camino. 



PSALM, KI G A MORATE KONČATI 

VLADIMIR KOS 

Očetu zaradi Besede, 
zaradi Besede, 
s kitaro Duha. 

Morje je pri Numazu belo, 
je rožnato belo, 
in nosi uhan. 

A mi smo zgradili zidove, 
čeri in okope -
naj hodi drugam! 

i 

Zvečer le se z leščerbo v roki 
k blazinam samotnim 
tavaje poda. 

A mi smo zgradili domove, 
tovarne, vrtove, 
in pot do neba. 

Le včasih je žalost kot gora, 
in voda si nora 
razbije obraz. 

Očetu 
zaradi Besede. 
Zaradi Besede na pesku srca. 163 



ZADNJI KOLOBAR POD SLAPOM V KÁ-I 

VLADIMIR KOS 

Kako si pogumna, 
pojoč s krvavečim srcem 
na bele strune vodé, 
s spominom 
sredi zelenih trav v očeh, 
pod breskvami na udih, 
ob mostu, 
ki ve za zlate besede. 

Kako si pogumna -
mokre lasé vezaje v obet 
v zrcalu ognjev, 
zravnaje cvet na tleh, 
zrahljaje prst do duri 
povratku, 
jesen. 

Morda pa je šel na obisk 
v Kóofú,, da pije iz grozdnih grudi 
zdravilo 
vseh poletij ljubezni, 
trezen glad -
in gre nazaj z darilom? 

Zakaj se solziš? 
Zato, ker sem rekel „poletje" -
in smeh golobov med skalami 
se pod molkom grudi 

164 v hlad? 



Toda tvoje petje tke, 
lahno tresoč se, 
zibelke, hruševje, méd 
pokrájini Ká-i, pogumna! 

Na svidenje. 
Ne sumé lopatice v ladji vetra 
záme, gospa? 

Y obzorju gnijejo svetlobe, 
petja k trgatvi več ni 
na Gričih Brezdomske Zvestobe. 

Hitreje, viharji,, hitreje! 
Da sen prerokov oddam 
vsem mladim pod srcem, 
če me ne bo -
ker v Ká-i grem nazaj 
po bel smehljaj poguma, 
razsutega v slap 
med kamenje v Ká-i. 

25. avgusta 1970. 

S. Ka-i (izgovorjen v dveh zlogih) je od nekdaj ime eni izmed Štirih pokrajin, 
ki tvorijo območje gorovja Fudži v obsegu 100 km. Glavni kraj je KoofO 
(izgovorjen v treh zlogih, z rahlim akcentom na 1. in 3. z logu) . 



STRAST 

FRANK F. BUKVIČ 

Zaradi bližajoče se nogometne tekme je bilo Peterku tako hudo pri 
srcu, da bi najraje umrl. Če bi bil zunaj na svobodi,, bi vsaj vedel, 
kam bi se vtaknil. Toda pod tribuno,, v kabini domačega nogomet-
nega društva, med nogometnimi srajcami, čevlji, žogami, zastavi-
cami ter ščitniki za golena in piščali, se je počutil tako utesnje-
nega kakor tiger v kletki. 

Če bi se mu ne bilo treba skrivati, bi zjutraj najprej šel k 
maši. Peterko ni bil pobožen, toda pred važnimi prvenstvenimi 
tekmami je le zavil v cerkev in molil za zmago kluba Svobode. „Za 
vsak primer,' je rekel, pomočil prste v kropilnik in se potegnil v 
zadnjo klop. Po maši bi odšel v Staro kavarno na zajtrk. Teka ne 
bi imel, pred prvenstvenimi nogometnimi tekmami ga še nikdar 
ni imel,, zato bi spil samo skodelico črne kave ali, kadar je bil 
posebno vznemirjen, zvrnil šilce pelinkovca, da si' pomiri nemirne 
misli. Ko bi v jutranjem časopisju pregledal športne novice in se 
prepričal, da urednik domačega lista ni pozabil poudariti izredne 
važnosti današnje nogometne tekme, bi odšel v mestni park, kjer 
so se pod grajsko lipo že rano dopoldne zbrali nogometaši in 
navijači in razpravljali o bližajoči se tekmi. 

Peterko bi že na prvi pogled presodil posamezne igralce, če so 
se duševno in telesno pripravili za tekmo: če niso krokali, letali 
za ženskami ali se vdajali drugim življenjskim nasladam, in se takoj 
vpletel v pogovor. Vprašal bi, če ne bi bilo pametno, da bi Lipič 
ali Zelko zamenjala mesti, tako da bi Lipič igral desno zvezo, 
Zelko pa desno krilo, kajti' Zelko je rad dribljal in izgubljal žoge. 
Po pravici povedano, Peterko nobenega igralca ne bi izmenjal. 
Vprašanja bi načenjal samo iz gole radovednosti, kaj mislijo ostali 
nogometaši in navijači. 

Do kosila bi pretehtali vsakega igralca in ga po potrebi hvalili 
ali grajali. Navadno je bilo več graje kot hvale, sploh, kadar so 
igrali proti posebno nevarnemu tekmecu. Peterko pa je še povrh 
rad hvalil nasprotnikove igralce in domače moštvo opozarjal na 
njihove vrline. Tudi danes bi j im razložil, kje naj bo previdnost 
na mestu, zakaj je ta ali oni Rapidov igralec nevaren, kako ga 
je treba izigrati in tako naprej. 

In prav danes, ko gre za življenje ali smrt olšniške Svobode, 
ne sme pod grajsko lipo ! Če bi bil tam, bi v prvem grmu odlomil 

166 palico in z njo na tleh načrtal nogometno igrišče., na njem razvrstil 



moštvo in, ne ozirajoč se na pljuča svojih fantov, s polno paro 
pritisnil na nasprotnika. Igro si je zamislil kot moderni blickrig, 
kjer vse zavisi od naglice. Krili bi morali kot blisk hitro potegniti 
žogo na nasprotnikov konec igrišča, jo tam v loku prenesti pred 
Rapidova vrata, kjer bi srednji napadalec Deško samo nastavil 
čelo ali stegnil nogo, pa bi usnje že sedelo v Rapidovi mreži. Prodor 
za prodorom! Gol za golom! Rapid bi doživel tako strašanski 
poraz, da nikdar več ne bi opral sramote. 

Ko bi v luteranskem zvoniku udarilo poldan, bi: vsa družba s 
polžjo naglico krenila v mesto, spotoma postajala in se prepirala, 
dokler se posamezniki ne bi porazgubili h kosilu. 

Peterko tudi opoldan ne bi imel teka. Zato ne bi šel h Katrci 
na telečjo pečenko z rižem in s kumarično solato; vrnil bi se 
v Staro kavarno na skodelico vroče juhe. da si pomiri nervozni 
želodec. 

Popoldnevi med kosilom in tekmo so bili vedno strašansko 
dolgi. Kazalci na njegovi zapestni uri, dokler se je mudil v Stari 
kavarni,, in na luteranskem zvoniku, potem ko je zavil nazaj v 
park, se niso in niso hoteli pomakniti naprej. Bilo je kot da bi jih 
sam čarovnik udaril s palico in jih ustavil. Ker so bile ulice rano 
popoldan prazne - Olšničanci so po izdatnem nedeljskem kosilu radi 
dremali in lenarili, in tudi v parku ni bilo žive duše - bi Peterko 
počasi odšel skoz park v fazanerijo, od tam pa na igrišče. 

Najprej bi prehodil igrišče vzdolž in počez, da vidi, če je 
Lajnšček dovolj nizko pokosil travo. Trava je bila Lanjščku bolj 
pri srcu kakor nogomet. Boječ se, da je ne požge sonce, če j o pre-
nizko pokosi, je ponavadi posekal samo glavice pri regratih, zaradi 
česar sta si često planila v lase. Pregledal bi mreže na vratih, če 
niso strgane, prečke,, če se niso povesile, z apnom zaznamovane 
črte,, če niso obledele, in pobral cigaretne ogorke na tribuni. S tri-
bune bi odšel v kabino in preizkusil nogometne žoge, če so pravilno 
napihnjene. Ko bi prišel upravnik, bi ga vprašal, če je za igralce 
dovolj tople vode, če so limone sveže in če je prva pomoč pri roki. 

In danes? 
„ M o j Bog, saj niti dvanajst n i ! " se je razburil Peterko, si 

približal nogometno žogo k nosu in povohal usnje. „,Znorel bom 
v tej luknji. Tako važna tekma, jaz pa tukaj." Zasmilil se je sam 
sebi in zajokal kot otrok. „Viseli boste, ničvredneži", je govoril 
med jokom in pri tem mislil na voditelje madžaronskega Rapida, 
ki so poslali Svobodinega nogometaša Sobotina v internacijsko ta-
borišče, njega pa hoteli zapreti. In bi ga tudi zaprli, če ga prijatelji 
ne bi pravočasno opozorili na nevarnost. „Toda pravica bo zmagala. 
Vojaško ste itak že izgubili, zdaj boste še na zelenem polju. Tako vas 
bomo naklestili,, da bo veselje. Fantje, naprej ! V napad! Na jur i š ! " 
Planil je pokonci in v nemoči z vso silo brcnil žogo v steno, ki se je 167 



od stene odbila in skoraj razbila šipo v oknu. „Ali je čudno, če 
norim?" se je zavedel. „Ni čudno. Čas je zame obstal. Ure so 
daljše od življenja," Kar dušilo ga je. Prijel se je za grlo in lovil 
zrak. 

Predvsem bi potreboval veliko prostosti, tone svežega zraka, 
da bi se nadihal, in prostora, da bi se nahodil ter se pomiril. 
Njegovi sovražniki so že vedeli, zakaj so ga nekaj dni pred tekmo 
hoteli spraviti za zapahe. 

Prejšnjo noč je zelo slabo spal. Premetaval se je po ležišču, 
zaspal zelo pozno in sanjal same neumnosti1. Svoboda je igrala 
z Rapidom rokomet v vodi. Od jeze, ker je Rapid zgubil, je mad-
žarski orožnik z bajonetom prebodel žogo, nakar se je Peterko 
zbudil. 

Bilo je zelo rano. V fazaneriji je zacvrčel ptič, tiho in zadržano, 
kot da bi1 premišljal, če ni prerano, da ne bi po nepotrebnem zbudil 
svojih sosedov. ,„Klif! K l i f ! " se je odzval sosed. Tretji je že 
krepkeje udaril v strune in kmalu j e celotni ptičji zbor odpiral 
kljune in hvalil lepo jutro. 

Vstal je in pogledal skozi okno. Prvi sončni žarki so toplo 
objemali košate drevesne krone in spodaj pri plotu poljubljali roso, 
podobno razsutim biserom. 

Ker je bilo še prerano, je zopet legel in menda celo zaspal. 
Ko je drugič vstal, je begal od enega konca kabine do drugega kot 
ujeta zver v kletki. Pozneje se je igral z žogo. Metal j o je v steno, 
da ubije čas. 

Zajtrka mu nikdar niso prinesli. Gospa Lajnščkova se je sicer 
ponudila, a je ponudbo odklonil. Mati sedmero otrok je imela 
dela čez glavo, da bi še zanj skrbela. Zadovoljil se je s suhim 
mesom in s kruhom, ki ju je imel stalno v zalogi. 

Opoldne mu je Lanjščkova najstarejša hčerka, dekletce dva-
najstih let, prinesla govejo juho,, svinjsko pečenko s praženim 
krompirjem in solato, vkuhano sadje in časopis. Športno stran 
je prebral,, preden je posrebal juho, politične novice pa je le bežno 
preletel, čeprav bi ravno vojna morala biti zanj trenutno najbolj 
važna. 

Po kosilu tudi brati ni mogel; misli so mu kar naprej uhajale 
k tekmi. V duhu si je predočil igro in pozabil na čas, dokler ga 
niso zmotili koraki na tribuni. Že po prvih stopinjah je vedel, 
da je upravnik; nihče drug ni prestavljal nog po tribuni tako sa-
mozavestno kakor on. 

Lanjšček se je vzpel na vrh tribune do zadnjih vrat, šel potem 
vzdolž nje, pritopotal prav nad njegovo glavo, šel navzdol in na 
levem krilu sestopil po stopnicah, ne da bi vsaj enkrat obstal. 

„Lenoba, niti enega cigaretnega ogorka ni pobral. Križ bi si 



zlomil, če bi se pripognil," se je jezil Peterko. V četrtek so na 
treningu kadili in ne samo navijači,, temveč tudi igralci. V tretji 
loži so sedeli in kadili. Jezen, ker se ni spomnil, da bi na nočnih 
sprehodih sam očistil tribuno, je sklenil, da bo Lanjščka oštel. 

Lanjšček je kmalu prišel v kabino po nogometne srajce in žoge. 
Vesel, da vsaj nekaj časa ne bo sam, mu Peterko potem cigaretnih 
ogorkov v loži ni omenil. Pač pa ga je pričel gnjaviti z običajnimi 
vprašanji o topli vodi, svežih limonah in prvi pomoči. 

„Moštvo naj igra s tole žogo. Pet in pol dekagramov je lažja 
od drugih žog. Naši' radi igrajo z njo. Zmedli pa bomo Vamplina, 
ki ljubi težke žoge. Lahke mu prav rade uhajajo čez vrata. In tudi 
za nizko travo je lahka žoga bolj prikladna; višje se odbije," j e 
Peterko vrtel žogo med prsti. 

Upravniku bi povedal še marsikaj, če se le temu ne bi mudilo. 
Pripraviti je bilo treba to in ono,, in do tekme sta manjkali komaj 
dve kratki uri. 

Peterko je želel, da bi ga pred tekmo obiskal kapitan moštva 
Kukovec, toda Kukovec mu je sporočil, da ga ne bo. Preveč je 
nevarno. Vohunov je povsod dovolj in Peterko j e navsezadnje le 
politični skrivač, ki ga iščejo orožniki. 

Peterko niti prav vrat ni zaklenil za upravnikom, ko so prišli 
prvi navijači. Sprva so prihajali posamič ali v gručah, pozneje pa 
nepretrgoma, dokler niso zasedli tribune do zadnjega kotička. 
Poterko je imel občutek, da se tribuna pod njih težo kar šibi. N j i -
hovi glasovi so prodirali k njemu v kabino kot oddaljeno brnenje 
ameriških bombnikov, ki so tisti čas letali čez Olšnico in tolkli 
Dunaj in Gradec. 

Vmes so se nakapljali v oblačilnico poleg kabine igralci. Za 
njegovo skrivališče sta vedela samo njegova rešitelja Kukovec in 
čebulj . Sredi noči sta prišla k njemu, potrkala na okno in mu 
povedala, da ga bodo zaprli; če se pravočasno ne skrije. Njegovo 
ime je že na črni listi. Orožniki lahko pridejo vsako minuto. Zato 
naj se podviza in zgine zdoma. Tudi skrivališče sta imela zanj. V 
kabini pod tribuno ga ne bodo iskali. Niti v glavo j im ne bo padlo, 
da bi se skrival na igrišču med nogometno ropotijo. Peterko se je 
pri priči oblekel. K Lanjščku so šli po ključe, od tam pa na 
igrišče. 

Oblast je šla zares kmalu na delo. Naslednje jutro so orožniki 
ob štirih zjutraj aretirali nad trideset ljudi. Prav vse so dvignili 
iz postelje. Manjkal je samo Peterko, pri katerem so zaman raz-
bijali po vratih in mu grozili, da ga pri priči ustrelijo, če j im ne 
odpre. 

Prvi je prišel v oblačilnico desni branilec Gregorec in pel: 169 



Micilm v piingradi rože bere, 
mimo pa fantič gre 
pa njo j veli: 
„Trgaj mi rožice, 
dela j mi pušeljce, 
če si še moje dekle!" 

.„Trnje ne pa pušeljce, če boste izgubili," je mislil Peterko. 
Sicer pa je imel Gregorca rad, ker je bil trezen in zmeren fant, ki 
ni kadil, ni silil za dekleti in pil le redkokdaj. Tudi na trening j e 
hodil redno in ob vsakem vremenu. Če je imel na tekmi svoj dan, 
je bil kot zid, ob katerem si je razbil glavo najbolj zagrizeni 
napadalec. 

Za Gregorcem sta vstopila srednji napadalec Deško in levo 
krilo Pevec. 

Gregorc (Pevcu) : „Že spet kadiš." 
Deško: „Tvoja sreča, da Peterka ni blizu." 
Pevec (smeje s e ) : „Nikar ne mislita, da bi potem kadil." 
Peterka, ki ni ničesar bolj sovražil kakor kajenje, še celo 

pa neposredno pred tekmo, ko bi pljuča morala biti spočita in 
čista kot kristal, je mikalo, da bi odklenil vrata, stopil k Pevcu, 
mu potegnil cigareto iz ust, j o vrgel na tla in pohodil. Pevca 
pa oštel kot paglavca. 

Čagran (vstopi ) : „Fantje, danesss nam bo trda predla." 
Zelko: ,„Tudi jaz vidim črno. Rapid je letos izredno dober. 

Fantje igrajo kot na niti ." 
Gregorc: „Če že zdaj vsi tako mislite, potem bomo zagotovo 

izgubili." 
Deško: „Kdo pa smo mi? Ali mi ne igramo kot na niti? Nas 

Rapid ne podcenjuje, nasprotno, slišal sem, da se nas boj i jo . " 
Gregorc: „Točno. Spomladi so nas komaj in komaj premagali." 
Deško: ,„In to na svojem igrišču." 
Gregorc: „Povrh takrat ti zaradi vode v kolenu niti igrati 

nisi mogel in na spomlad tudi Jošar ni bil tako sijajen kot sedaj." 
Čagran: „Sssobotin nam manjka." 
Peterko je kar jezik srbel, tako rad bi se vmešal v pogovor. 
Jošar: „Zelko ni nič slabši kot Sobotin. Morda je celo boljši. 

Njegovi streli na vrata so zelo nevarni." 
Peterko je dal v mislih Dešku, Gregorcu in Jošarju prav 

Svoboda je igrala izredno lepo igro. Jošar je ujel dobesedno vsako 
žogo, ki ni zletela čez vrata ali mimo njih. Menda zaradi zaro-
čenke, v katero je bil do ušes zaljubljen in pred katero se je hotel 
postaviti. V gneči pred vrati je nasprotnikom pred nosom odne-
sel žogo, saj je skočil za celo glavo višje od samega Vamplina. 

170 Med skokom je nasprotnike prav rad udaril s komolci po glavi. 



Udarec je izpeljal tako premeteno, da ga niti najbolj izkušeni 
sodnik ni opazil. Rapid je Jošarja skušal kupiti, toda Jošar je 
kupčijo zavrnil, ker se ni maral družiti z narodnimi izdajalci. Pa 
tudi Kukovec, Gregorc in Čagran so bili odlični igralci. 

Kukovec: „Bojan je zvezda, toda tudi Rapidov vratar je od 
hudiča, da o Vamplinu sploh ne govorim. Vamplinovi streli) so kot 
bombe. Njegove petindvajsetmetrovke sedijo." 

Jošar: „Pa ga drži ! Zakaj pa si srednji branilec? Tvoja dolž-
nost je, da ga ne pustiš do strela." 

Fef ič (šal j ivo) : „Držal ga bo že, držal, če se mu bo z roko 
na hlače obesil." 

Kukovec: „Tudi krila je treba kriti, predvsem Steinerja, ki 
je hitrejši od zajca. Kot na krožniku prinaša žoge pred vrata. 
Vamplinu je treba samo nogo nastaviti, pa je žoga že v vratih." 

Čagran (s ika joč ) : ,„Sss Sssteinerjem bom jazzz opravil. Zzzoba, 
ki mi ga je izzzbil, mu ne bom pozzabil." 

Pevec: „Mu boš nogo zlomil?' 
Čagran: „Ne bo treba. Na športaški način ssse bom maščeval. 

Le-to ga bo bolj bolelo, kot če bi mu zzzlomil nogo." 
Peterko je vedel, da se Čagran ne šali. Fant je vse poletje 

in jesen nadvse marljivo treniral. Prihajal je na igrišče debelo 
uro pred treningom. V neznosni popoldanski vročini,, ko sta človek 
in žival iskala hladno senco, je tekel po dvajset in več krogov, 
skakal v višino in v daljino in telovadil. Pripravljal se je za Stei-
nerja. Danes bo odigral najvažnejšo tekmo v življenju. 

Jošar: „Škoda, da Peterka ni, da bi videl, kako se bosta s 
Steinarjem dajala." 

Čagran: „Brezzz kruha ga bom sssnedel." 
Ke f i č : „Ali pa on tebe." 
Zelko: „Peterko se baje skriva nekje v bližini1." 
Kukovec: ,„Kdo ti je le to natvezel?" 
Zelko: „Ljudje govori jo ." 
Kokovec: „Babj i jeziki! Peterko j e že zdavnaj na Štajerskem 

v hosti." 
Pevec (se zasmej i ) : : „Peterko pa partizan!" 
Čebulj: „Ka j pa je pri tem tako smešno?" 
Pevec: „Peterkov dežnik. Je šel z dežnikom v partizane? Vsaj 

na nogometni tekmi ga nisem nikdar videl brez njega. Zlomil jih 
je pa tudi že za poln tovorni avtomobil." 

Kef i č : „Najbrž si tudi v partizanih mane roke,, kakor si jih 
j e doma med tekmo." 

„Samo počakajte, vam bom že pokazal, iz koga se boste nor-
čevali," je mrmral Peterko za vrati. 

Rapidovi navijači so ta hip na levem krilu na tribuni jeli 



ploskati in vpiti : „Tempo, Rapid! Tempo! Hip! Hip! Hura! " , zna-
menje, da so se Rapidovi igralci pravkar prikazali na igrišču. 

Kukovec: „Čas je, da gremo. Še enkrat, fantje, ne pustimo 
se! Na srce vam polagama, da daste od sebe vse sile. Ne gre samo 
za prvo mesto, gre tudi za čast. Na Peterka in na Sobotina mislite! 
Maščujmo se zanju! Med Rapidovci so orjaki, zato igrajo nizko 
igro ! Streljajte iz vsakega za silo ugodnega položaja! Ni vrag, 
da ta ali oni strel ne bi obsedel v Rapidovih vratih. Jaz bom pazil 
na Vamplina." 

Čagran: „ In jazzz na Steinerja." 
Kef ič (ša l j ivo ) : „Jazzz pa na ostalih devet." 
Igralci so se glasno zasmejali in drug za drugim odhiteli iz 

oblačilnice. 
Nekaj trenutkov pozneje je iz tisoč grl zaorilo: „Tempo, 

Svoboda! Smrt Rapidu! Smrt narodnim izdajalcem!" Domoljubni 
Olšničanci so dajali duška svojim športnim in narodnostnim ču-
stvom. Na tekmo je menda prišla vsa Olšnica. Ploskanju, cepeta-
nju in vpitju niti tedaj ni hotelo biti konec., ko je sodnik z dolgim 
žvižgom naznanil začetek tekme. 

Peterko je stal sredi kabine in se tresel. Ob misli, da ne sme 
gledati tekme, pri kateri je navzoča vsa Olšnica, mu je postalo 
tako hudo, da so ga polile solze. V vsem svojem življenju je zamu-
dil samo tri nogometne tekme, ki jih je igrala Svoboda: eno za-
radi bolezni1, dve pa iz gole babjevernosti. 

Bilo je nekaj let pred vojno, ko so kar zaporedoma izgubili 
tri tekme. Po tretjem' porazu je Peterko nenadoma zbolel. L judje 
so trdili, da j e zbolel zaradi porazov. Priklenjen na bolniško po-
steljo, se četrte tekme ni mogel udeležiti, nakar so Olšničani zma-
gali in to nad nasprotnikom, ki je tisto leto veljal za nepremaglji-
vega. Zopet zdrav,, potem na naslednjo tekmo ni šel, prepričan, 
da je samo njegova prisotnost kriva vse nesreče. Popolnoma odso-
ten od tekem pa tudi tedaj ni bil. V trinadstropni hiši, kjer j e sta-
noval, je na podstrešju odstranil nekaj strešnih opek in od tam 
zasledoval igro. Tekme sicer ni videl, pač pa slišal. Kadar so Olš-
ničanci posebno navdušeno vpili, je vedel, da je Svoboda tekmecu 
zabila gol. Kadar pa so bili tiho kot miši, je bilo narobe. Povrh 
je najel nekaj paglavcev, ki so mu morali prinesti veselo novico, 
kadar je Svoboda zabila gol. Tistemu, ki j e prvi pritekel z no-
vico k njemu, je dal deset dinarjev, dokler ga eden izmed paglav-
cev ni opeharil za dva kovača. Ker pa je Svoboda naslednji dve tek-
mi kljub njegovi odsotnosti izgubila,, je svojo babjevernost zavrgel 
in zopet prihajal na tekmq, begal pod tribuno sem ter tja, si mel 
roke in lomil dežnike. Dežnikov je zlomil nič kaj. Spočetka je 
kupoval nove, pozneje pa je hodil na tekme samo še z zlomljenimi 



dežniki, ki so mu lahko služili za vse drugo, samo proti dežju ne. 

Tako nestrpno kakor na današnjo tekmo še na nobeno ni čakal, 
niti na tisto ne, ko je sedemnajstletnik prvič igral v prvem mo-
štvu. Od tedaj naprej je bil nogomet zanj pojem, okrog katerega 
se je vrtelo vse njegovo življenje. Za nogomet in za olšniško Svo-
bodo je delal in živel že nad dvajset let. Z igralci je delil veselje 
in žalost, se kot otrok radoval nad zmagami in tem bolj trpel, ka-
dar so izgubili. Mnogo let je tudi sam igral in bil kapitan moštva. 
Šele ko mu je okrnela telesna gibčnost in ga tudi noge niso več 
nesle dovolj urno, je prepustil svoje mesto mlajšim nogometašem. 
Tisto leto, ko je nehal igrati, ga je društvo soglasno izvolilo za 
svojega predsednika. Peterko je bil svojemu društvu več kakor 
samo predsednik. Bil j e motor, ki je gnal ves ustroj, srce, ki je 
poganjalo kri v žile. Saj je skrbel za društvo, predvsem pa za 
nogometaše kakor najbolj skrben oče za svojo družino. Peterko 
menda prav zaradi nogometa ni imel časa misliti na ženitev in 
je ostal vse življenje samec. Organiziral je izlete in tombole, bil 
je na vsakem sestanku, treningu in prireditvi in skrbel za telesni 
in duševni blagor nogometašev. Čeprav visok bančni uradnik z 
lepo plačo in samec brez družine, Peterko ni bil premožen. Svoje 
dohodke je kar sproti razdal med nogometaše, predvsem med dija-
ke, ki so igrali v prvem moštvu. Če je nogometaš potreboval 
denar, ga je pri Peterku zagotovo dobil, in če si ga je le-ta moral 
sposoditi. Peterko pa je trošil denar za nogometaše tudi potem, 
ko ga zanj niso prosili. Po tekmah je onim, ki so se posebno 
izkazali, stisnil v dlan kovača ali dvajsetaka ali pa vse moštvo 
povabil na večerjo ali dal za vino. Ni čudno, da je nosil ponošene 
obleke, nevredne visokega bančnega uradnika, in si moral sam 
prati perilo in likati srajce. 

Nogometno društvo je ustanovil Peterkov stric kmalu po 
osvoboditvi Slovenske krajine, kot protiutež madžaronskemu Ra-
pidu. Rapid j e bil takrat v nogometu takšen mojster, da mu Svoboda 
niti do kolena ni segla. Toda Svoboda je rastla in se krepila. Peter-
ko je po stričevi smrti prevzel društveno vodstvo in z zapeljivimi 
službami zvabil v OIšnico odlične nogometaše, tako da sta društvi 
sčasoma postali enakovredna tekmeca; zdaj je zmagal ta, potem 
oni klub. Zadnja leta pred vojno pa je Svoboda zažarela kot 
meteor. Rapidovci so se morali zadovoljiti z drugim mestom. Krivdo 
za svoje poraze so valili na Peterko in kovali maščevanje. Peterkov 
največji sovražnik je bil Olajoš, Rapidov predsednik. Kadar sta se 
na cesti srečala,, je bil Olajoš nasproti Peterku sladek ko med, 
delil je poklone na Svobodin račun, v duši pa j e Peterka preziral 
in bi ga najrajši vtopil v žlici vode. Njegovo sovraštvo je segalo 
daleč v preteklost, ko sta se mlada nogometaša med tekmo stepla. 



Peterko na tisti dogodek ni več mislil, občutljivi in zamerljivi 
Olajoš pa tudi tistih bunk in prask ni mogel pozabiti1. Olajoš j e 
pred vojno hlinil svoje domoljubje. Pravi obraz je pokazal šele ta-
krat, ko j e v Olšnico vkorakal okupator. Na častni tribuni, kjer 
so narodni izdajalci prisegali večno zvestobo novi državi, tudi 
Olajoša ni manjkalo. S pomočjo novih oblastnikov je Rapid kmalu 
potem' dobil nove igralce in v Peterkovo žalost in jezo nadvladal 
Svobodo. Toda letos jeseni se je Svoboda popravila in zaostala 
za Rapidom samo za eno točko. Če je Svoboda hotela postati je -
senski prvak, j i ni ostalo drugo, kot zmagati. Tega so se zavedali 
vsi Olšničanci in so zato prišli k tekmi. Toda Olajoš je zaslutil 
nevarnost in najprej spravil s poti Sobotina. Očrnil je tudi Kukov-
ca in Jošarja, a ker jima oblast ni mogla dokazati krivde, so ju 
pustili pri miru. Pač pa se mu je posrečilo potlačiti Peterko, ki 
je „Pr i Katrici" rekel, da bodo kmalu tisti, ki so na toplem, na 
hladnem, in tisti, ki so na hladnem, na t op l em. . . Olajoš se j e 
baje strašansko jezil, ko so mu povedali, da je ptiček ušel. 

Peterko si ga zdaj v duhu predstavlja na tribuni,, kjer sedi 
v častni loži med glavarjem in komandantom mesta, si ves vzne-
mirjen praska zalisce in nervozno trza z obrazom. 

Nervozno je begal po kabini in si mel roke. Minilo je četrt 
ure, ne da bi padel en sam gol. Gledalci nad njim so se zdaj pa 
zdaj vznemirili, vstali s sedežev, postali glasnejši, vzpodbujali 
svoje, zabavljali čez nasprotnika in vpili, kadar se je njihovo 
moštvo gnetlo pred nasprotnikovimi vrati, in razočarani posedli, 
kadar je žoga zgrešila vrata. 

„Ubi j ga ! V ledvice mu skoči ! " je vpil stari Krstič, najbolj 
zagrizen navijač, kar ga je premoglo mesto. 

Iznenada je na tribuni zabobnelo, kot da se je čeznjo zapo-
dila podivjana čredo bizonov. Olšničanci so topotali z nogami in 
rjuli, kot da bi j ih bil obsedel hudi duh. Peterku se j e od same 
sreče razlezla duša kot med v ustih. Plesal in skakal je po tesnem 
prostoru, kot da bi pod njim zakurili. Nazadnje je planil k steni 
in tolkel s pestmi po njej. Njegovo navdušenje je bilo tako veliko, 
da ni opazil, da sil j e ranil roko in da krvavi. Pogledal je na uro. 
Gol je padel v petindvajseti minuti. 

Gledalci se odslej niso mogli pomiriti. Razburjenje je rastlo. 
Opazke in zbadljivke na račun nasprotnikovih igralcev so se po-
dvojile. 

,„Tempo, Rapid! Rapid, naprej! Bravo! Bravo ! " 
Ta hip so zarjuli Rapidovi navijači. „Ka j j e ? Kaj se j e 

zgodilo? Ne, ne, ni mogoče! Vendar, res j e ! " Obstal j e sredi 
kabine, kot da bi pognal korenine. Pravkar pijan od sreče, je bil 

174 zdaj na smrt razočaran. Prehod je bil tako nenaden, da ga j e 



skelela duša. Podzavestno mu je prišla v roke lata. Stiskal j o 
je v rokah in lomil, ne da bi čutil bolečino, ko so se mu ostri 
robovi pri lesu zarezali v dlani. 

Igra je postajala od minute do minute bolj napeta, gledalci 
razburjeni, igralci surovi in zagrizeni. Napetost na tribuni je bila 
tako velika,, da jo je Peterko čutil spodaj v kabini. 

„Steiner, ne svinjari! Povrni mu dolg, Pišta, da si bo zapomnil, 
kdaj ti je izbil zob! Ne boj se ga ! Tja ga suni, kjer najbolj bo l i ! " 
je vpil stari Krstič. 

Žoga je kar naprej menjavala gospodarja. Množica j e valovila 
sem in tja kot razburkano morje. Navijanje sploh ni več prenehalo. 
Peterkovi živci so bili napeti kot strune. 

„Fuuu j ! Sram te bodi, surovež!" 
Zdaj so bili posebno glasni Rapidovi navijači, potem spet šte-

vilčno močnejši Olšničanci. 
Oster žvižg! 
,„Fuj, fu j , sodnik! Fuuuj ! Fuuuj ! F u u u j ! " Množico j e zajelo 

nepopisno razburjenje. Grožnjam ni hotelo biti konca. Peterku 
se je zdelo, da bodo gledalci vsak trenutek planili s tribune na sod-
nika in ga linčali. Končno so utihnili, kot bi odrezal. 

„Da ni enajstmetrovka?" se je prestrašil Peterko. Globok 
molk nad nj im je potrdil njegove hude slutnje. 

Zaprl je oči in videl Vamplina, ki si skrbno in z užitkom po-
stavlja žogo na kritično mesto. Oddalji se za nekaj korakov, da 
si vzame zalet. Gleda žogo, ki počiva na enajstmetrovki. Okrog 
ust se mu nabira zadovoljni smehljaj. Vamplin ve, da lahko že 
naslednjo sekundo zabije gol, a še odlaša, da čim bolj zmede ner-
voznega Jošarja, čigar oči se upirajo v žogo kot oči jastreba, ki 
se pripravlja,, da vsak hip plane na svoj plen. Vamplin uživa. Gle-
dalci zadržujejo dih. Peterki ledeni kri v žilah. Vamplin še nikdar 
ni zgrešil enajstmetrovke. Kakor vedno bo tudi zdaj poslal žogo 
do milimetra natančno v mrežo. Dolg žvižg iz sodnikove piščali 
bo potrdil gol. Rapidovi navijači bodo od radosti zarjuli kot levi. 
Toda dolgi žvižg iz sodnikove piščali je izostal. Namesto Rapidovcev 
so zarjuli Olšničanci. Peterkova zledenela kri se je v hipu odtajala 
in zaplula po žilah. Olšničanci nad njim so od radosti umirali. 
Topotanju z nogimi ni bilo konca. Peterko je mislil, da se bo podrla 
tribuna in ga pokopala pod seboj. Pokleknil je sredi kabine in ni 
vedel, če bi molil ali s pestmi bil po golem zidu. Menda je delal 
oboje, ne da bi se tega zavedal. 

Ko se je spet zbral in pogledal na uro, je manjkalo do polčasa 
tri minute. Rezek žvižg! Rapidovi navijači so zatulili. Peterko 
je mislil, da ga bo zadela kap. „Ne, ne, ne! Oh ne ! " je ponavljal 
in drhtel po vsem telesu. Imelo ga je, da bi odklenil vrata in planil 175 



ha sredo igrišča. Tam naj bi ga potem aretirali in zaprli. Na to 
tekmo je gradil vse. Prepričan je bil, da so Svobodaši boljši od 
Rapidovcev in da bodo zmagali. Takšna zmota! Pobožne želje,, ki 
se nikdar ne bodo uresničile. V drugem polčasu bo še huje. Rapid 
bo tako pritisnil, da niti do sape ne bodo prišli. „Steiner! Steiner!" 
Torej le Steiner! Čagran je sanjaril. Steiner ga najbrž niti do 
žoge ne pusti. Kakor vedno žene žogo pred seboj, kot da bi j o 
z nevidno nitjo privezal na nogo. In kje je Kukovec? Nič se ne 
sliši. In Gregorc s svojim kitajskim zidom? In Jošarjeva zaro-
čenka? Dolg žvižg! Kones prvega polčasa! Peterko se je spustil na 
ležišče in boleče zaril glavo v roke. 

Dvignil se je šele, ko je prišlo moštvo v oblačilnico. Stopil je 
k vratom in posluhnil. Slišal je Zelka, ki se je zleknil na klop in 
boleče stokal. 

Zelko: „Uh, uh, prekleto! Takšnih krčev pa še ne pomnim. 
Z menoj je konec. Vlado, pošlji rezervo namesto mene na igr išče ! " 

Kukovec: „Še tega nam je treba! Igral boš in konec! Svoj 
dan imaš. S tridesetih metrov si zabil gol - najlepšega, kar sem 
j ih videl v življenju." 

Zelko: „Ampak moja noga. Uh, prekleto!" 
Kukovec: „ B o že bolje. Gospod Lanjšček, masirajte g a ! " 
Jošar: „Klasičen gol, najlepši v zgodovini olšniškega nogometa. 

Rapidov vratar niti toliko časa ni imel, da bi trenil z očmi." 
Kukovec: „Sl iš iš? In po vsem tem hočeš vreči puško v koruzo?" 
Zelko: „Igral bom, ampak na tvojo odgovornost. Višje ma-

sirajte, Lanjšček! Tukaj, da! Uh, uh, kako bol i ! " 
Ke f i č : „Še en tak gol, pa te bodo po tekmi na ramenih nosili 

z igrišča." 
Deško: „Na ramenih,, zdaj ko smo zaigrali? Rapid je za cel 

razred boljši od nas." 
Čagran: „Debelo f igo, ne pa bol jš i ! Sssrečo imajo in sssodnik 

je na njihovi ssstrani. Tisssto zzz enajssstmetrovko je bila sssvi-
njari ja ." 

Gregorc: „Zadaj smo storili vse, kar smo mogli. Noben gol 
ni padel po naši krivdi." 

Čebulj: „Napad je pred vrati premalo odločen. Streljajte, ne 
pa da si podajate žogo kot otroške vzgojiteljice! Samo en dober 
strel sem videl. Vse drugo je bilo za en drek." 

Čagran : ,„Če ssspredaj ne bossste zzzabili tri gole, sssmo izzz-
gubljeni." 

Deško: „Jaz ne morem napraviti več, kot sem napravil." 
Kukovec: „Ni res, ti zmoreš dosti več." 
Stare: „Premalo nas podpirate. Več žog nam dajte ! " 
Pevec: „Tako je. Premalo žog nam pošljete naprej." 

176 Čebulj: „Pevec, kar tiho bod i ! " 



Pevec (užal jeno) : „Zakaj j a z ? " 
Čebulj ( j ezno ) : „Zato." 
Peterko hi več zdržal za vrati. Prepir med fanti je zastrupljal 

ozračje in onemogočal zmago. Obrnil je ključ in stopil v oblačilnico. 
„Nobenega prepira nočem več slišati!" 
Moštvo je od začudenja, da je Peterko med njimi, onemelo. 

Saj je stopil mednje tako nenadno, kot bi padel z neba. Večina niti 
ni videla, odkod je prišel. Kar nenadoma je bil med njimi in je 
govoril. 

„Prav nič ni izgubljeno. Žoga je okrogla. Rapid je imel golo 
srečo. Tehniško vam Rapidovci niti do kolena ne sežejo, samo 
igrati morate, ne pa da se pričkate in prepirate kot stare babe. 
Več kot izgubiti ne moremo, zato bomo navalili. Štefan, Gregorc, 
in Kukovca se zadržujte zadaj, vsi drugi pa v napad! Tudi 
Ke f i č in čebulj . Podpirajta napad, toda bodita pripravljena, da 
planeta branilcem na pomoč, kadar bo sila. Od vaju zahtevam 
danes^ železna pljuča. Pritisnite od vsega začetka!" Peterko j e 
govoril s takšnim zanosom, da mu je iz oči kar gorelo. Na to, da 
j e skrivač in da se izpostavlja nevarnosti, sploh pomislil ni. Kuko-
vec j e bil prvi,, ki ga je prekinil in opozoril na nevarnost: 

„Peterko, za božjo voljo, zaprli vas b o d o ! " 
„Briga me ! Prostovoljno pojdem v ječo, če izgubite." Peterku 

se j e tresel glas. 
Dolg žvižg. Vrnili so se na igrišče. 
„Če dobite samo še en gol, pridem jaz na igrišče," je zaklical 

za njimi in si vročično mel roke. 
Besede, da pride za njimi na igrišče, če dobijo še en gol, je 

vrgel kar tako tjavdan. Ni bila grožnja, le izraz, ki1 se lepo sliši; 
zato njegovih besed tudi igralci niso vzeli resno. Ko pa se je 
v devetnajsti minuti, potem ko je dobila Svoboda tretji gol,, zares 
prikazal na igrišču pod tribuno, da so ga lahko vsi videli, je storil 
to podzavestno. Ni mogel drugače. V osemnajsti minuti j e Rapid 
zabil tretji gol, ki ga je dobesedno vrgel iz kabine. Na kakršnokoli 
nevarnost sploh ni pomislil in mu je bilo tisti hip vseeno, če bi ga 
orožniki že na igrišču čakali, mu vpričo vse Olšnice nataknili 
lisice in ga odpeljali v ječo. Moral je iz skrivališča, če se ni hotel 
zadušiti. Svoboda mora zmagati! Toda brez njega so fantje iz-
gubljeni. Podžgati jih mora, j im dati poguma. In ko se je prikazal 
na igrišču in so ga fantje zagledali, saj je vpil in krilil z rokami, 
so vedeli, da si je prostovoljno kupil vozni listek za kacet, saj je 
sovražniku takorekoč s prstom pokazal nase in na svoje skriva-
lišče. Torej se v oblačilnici ni šalil,, ko je rekel, da pride na igrišče, 
če dobijo še en sam gol. To jih je spravilo iz ravnotežja. Niso 
j ih podžgale njegove besede, v splošnem vpitju ga niti razumeti 177 



niso mogli, razen tega pa s 0 itak vedeli, kaj vpije, ker j ih je že 
v oblačilnici poučil, kako naj igrajo. Tudi za njegovo kriljenje 
z rokami se niso zmenili. Kar jih je podžgalo, je bila zavest, da 
se je samo zaradi njihove piškave igre izpostavil smrtni nevarno-
sti. Medtem ga je tudi Olajoš opazil, pokazal s prstom nanj, se 
sklonil h glavarju in mu nekaj zaupno pošepetal na uho. Čez čas 
je h glavarju pristopil njegov adjutant, mu nastavil uho in se 
potem naglo odstranil. Torej so orožniki že na poti. Bili so pre-
pričani, da bodo orožniki Peterko aretirali, še preden bo konec 
tekme. Saj ga že ves teden iščejo. In ker zanj ni več rešitve,, mu 
morajo napraviti vsaj to veselje, da zmagajo, da njegova žrtev ne 
bo zaman. 

Prvi1 napad so Rapidovci srečno odbili, drugi silnejši je bil 
bolj nevaren. Žoga je zaplavala proti vratom in vratar j o je 
zadnji hip poslal z lahnim dotikom s palcem čez prečko. Strel iz 
desnega kota je potem pred Rapidovimi vrati povzročil takšno 
gnečo, da gledalci niti niso videli, kdo je spravil usnje v mrežo. 
Bilo je, kot da bi vse moštvo potisnilo žogo v Rapidovo svetišče. 

Gol je spravil Olšničance na noge. Vpili so kot iz enega sa-
mega mogočnega grla, da je odmevalo do neba. 

„Tempo Svoboda! Živijo Peterko! Fantje, pritisnite j i h ! " 
Navijanje sploh ni več prenehalo. Rapidovci so se skušali 

zbrati, si urediti vrste, toda dva šibka napada sta Gregorc in Ča-
gran v kali razbila in očistila polje. Neuspeh je Rapidovce zmedel, 
da so postali negotovi in nervozni. Pričeli so igrati surovo. Začelo 
se j e s Steinerjem, ki je bil že vedno znan kot surov igralec. Mlad 
in hiter je Čagranu v prvem polčasu dvakrat ušel z žogo. Toda 
Cagranu je njegov temeljiti poletni trening kmalu vrgel obresti. 
Steiner, ki je kmalu lovil sapo kot star meh, se s Čagranovimi 
železnimi pljuči ni mogel meriti. Čagran je visel na njem kot klošč. 
Ne samo do strela, niti do žoge ga ni pustil. In čim je Steiner 
dobil žogo, je več ni upal gnati pred seboj proti Svobodinim 
vratom, temveč jo je hitro podal soigralcu, kot da bi bila žoga 
strupena kača, ki ga bo vsak hip usekala. Steiner je bil od jeze 
kmalu v zraku. Ko mu je Čagran dvakrat zaporedoma vzel žogo, 
se je spozabil, v jezi planil za njim in ga brcnil. Čagran se j e 
sesedel in se lovil za boleče mesto. 

„ F u j ! Fuuuj ! Svinja! Ven s svinjo! Izključite g a ! " 
Čeprav nerad,, je sodnik moral soditi proti Rapidu in Steinerja 

izključiti. 
Čagran je sicer šantal, toda igral dalje, dočim je Rapid smel 

igrati samo z desetimi igralci, kar ga je dokončno strlo. Svoboda 
je zdaj pritiskala s polno paro in kar naprej ogražala Rapidovo 
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Utrujen in izčrpan je moral pred Kukoveem kloniti. Kukovec mu 
je pred nosom odnašal žoge in razbijal Rapidove kombinacije, da 
je Vamplin v nemoči samo stiskal zobe in klel. 

Svoboda je najmanj pet minut neprenehoma ogražala Rapidova 
vrata, ko se je Pevcu na levem krilu nasmehnila sreča. Brez kritja, 
a v nevarni bližini nasprotnikovih vrat, je tvegal strel, ki se je 
odbil od sohe in obsedel v mreži. 

Olšničanci so se obnašali kot ponoreli. V zrak niso metali 
samo klobukov, ampak so si slekli tudi suknjiče in j ih vrgli za 
njimi. Prej glasni in zbadljivi Rapidovi navijači so potegnili glave 
med ramena, zrli tiho in poraženo mimo svojih dolgih nosov praz-
no predse ali se spogledovali in zmigovali z rameni. Peterko, ki 
mu je manjkal dežnik, je zlomil nalivno pero, si umazal roke in 
z rok prenesel črnilo na obraz. Navijači so njemu na čast jeli 
zlogovati njegovo ime. 

Do konca tekme je manjkalo še osem minut. Rapidovi igralci 
so pričeli menjati mesta. Vamplin je odšel v obrambo, znamenje, 
da je Rapidovo moštvo izgubilo vsako upanje na zmago, a za vsako 
ceno hotelo obdržati neodločeni rezultat. Na ta način bi imeli eno 
točko več kakor Svoboda in bi postali jesenski prvak. 

Pričel se je boj na življenje in smrt. Svobodaši so vrgli v na-
pad vse sile. Samo oba branilca, Čagran in Gregorc,, sta se zadr-
žala odzadaj in z Jošarjem čuvala vrata. 

Rapidovci so zavlačevali igro, bodisi da so brcali žogo s polja 
ali si jo podajali tjavdan z edinim namenom, da ubijejo čas. 

Čas je tekel, Svobodaši so izgubili upanje na zmago in postali 
nervozni. Peterko je begal ob zunanji črti in se lovil za glavo. 
Toda dve minuti pred koncem so se izpolnile Kukovčeve besede. 
Z dvajsetih metrov je Zelko nepričakovano in bliskovito streljal 
na vrata in postavil rezultat na 4 : 3. Strel je bil skoraj na las 
podoben tistemu v prvem polčasu. Z njim si je Zelko priboril častni 
naslov bombarderja in doživel najlepši dan v svojem športnem 
življenju. 

Svobodini navijači so se objemali, se suvali in si stiskali 
roke. Mnogi so planili s tribune in hoteli vdreti na igrišče. Motili 
so igro, da jo je moral sodnik dvakrat prekiniti. Tisti,, ki so ostali 
na tribuni, so jeli šteti: „Eden, dva, tri, š t ir i ! " in zopet in zopet: 
„Eden! Dva! Tr i ! Št ir i ! " šteli so počasi in številko štiri posebno 
poudarili, naj si Rapid zapomni, koliko golov je dobil. 

Ko je sodnik z dolgim žvižgom javil konec tekme, so Olšni-
čanci zapeli Svobodino himno,, ki se je po drugi kitici prelila v 
narodno himno. Nezaslišano! Takšna predrznost! Oblast v loži 
in madžaroni okrog nje niso mogli verjeti svojim ušesom. 

Sredi petja sta se pri vhodu prikazala dva orožnika z bajo- 179 



netom na puški. Množica se zanju sploh ni zmenila. Ljudstvo je 
bilo kot ocean, prelivalo se je in šumelo, dokler ni preplavilo 
vsega igrišča. 

Posebno navdušeni Svobodaši so dvignili Peterka na rame-
na in ga nosili pred tribuno gori in doli. Vsakdo ga je hotel 
nesti, vsak se ga je hotel dotakniti. 

Peterko menda še nikdar v življenju ni bil tako srečen kot po 
tej tekmi. Zdaj ga lahko aretirajo in zaprejo. Svoboda je zmagala 
in za takšno zmago se izplača trpeti. 

Medtem ko je bila vsa Olšnica na nogah, je Olajoš še vedno 
sedel v častni loži med komandantom mesta in glavarjem. Oblast-
niki so želeli videti, kako bosta orožnika uklenila Peterka. Predvsem 
Olajoš ni maral biti prikrajšan za užitek. V njih začudenje so 
se ljudje strnili okrog obeh orožnikov, ju med vzklikanjem „f i l jen 
a Magyarorszag ! "* kot poprej Peterka dvignili na ramena in ju 
s puško in z bajonetom vred nesli preko igrišča. Vsi trije, Peterko 
in orožnika, so zdaj bili podobni nerodnim jezdecem na podivjanih 
konjih. Prvemu, okrogloličnemu in kot cmok zavaljenemu orožniku 
se je od prevelike časti, ki mu jo je izkazalo ljudstvo, ker ga je 
dvignilo na ramena, razširil obraz kot polna luna. Nekaj takšnega, 
da bi ga ljudstvo nosilo v sprevodu, še nikdar ni doživel, niti doma 
na Madžarskem ne, kaj šele med temi izdajalci in prevratneži. Zado-
voljno se je predal ljudski sili in se kot čoln na vodi zibal na 
njenih rokah. Drugi orožnik je bil manj zaupen, ker je kar naprej 
silil na trda tla. Otepal se je in po nerodnosti nekoga brcnil v obraz, 
kar je izzvalo med množico strašanski srd. Ljudje so ga trdneje 
prijeli in preden se je zavedel, mu ni padel z glave samo črni cilin-
der s petelinjim perjem, temveč je bil kot bi mignil tudi ob puško 
in bajonet, ki sta izginila v množici kot dve kapljici v morju. In 
ker so vzeli puško temu orožniku, so j o potem vzeli tudi onemu. 

Olajošu se je obnašanje Olšničancev zdelo nekam sumljivo in 
to kljub temu, da so neprestano vpili „ f i l j en ! Eljen"* Zakaj so 
razorožili oba orožnika? Zakaj ju ne pustijo k Peterku, da bi ga 
aretirala, temveč ju nesejo od njega vstran? Da ni vse skupaj 
organizirano? Da nimajo prekucuhi svojih prstov vmes? Peterka 
so medtem zares odnesli nekam za tribuno, da ga sploh več ni videl. 
Oba orožnika pa so vlekli čez vse igrišče in se z njima zrinili skozi 
stranska vrata v javno kopališče. Tam so ju potem med glasnim 
vzklikanjem Madžarski vrgli v bazen, poln mrzle vode. 

Orožnikoma se je strašansko mudilo iz neprostovoljne kopeli. 
Predvsem oni, ki se je prej upiral, je imel silo. Moker kot ma-
ček je planil čez plot in se izgubil nekje v fazaneriji. 

* Živijo Madžarska! 
* Živijo! Živijo! 



Zvečer ni bilo na nogah samo olšniško orožništvo, temveč tudi 
vojska. Stikali so po hišah in aretirali na stotine ljudi, tudi one, 
ki sploh niso bili na igrišču. Le-ti so baje najslabše naleteli. Ne-
srečneži sploh niso vedeli, za kaj gre, orožniki pa so domnevali, da 
so prav ti najbolj premeteni, ker skušajo zatajiti svoje grehe. 

Toliko neprijetnosti in strahu Olšničanci še nikdar niso pre-
stali. In vse nesreče je bil kriv Peterko. Res je, če ne bi bilo 
Peterka, bi se Olšničanci za prvo mesto lahko obrisali pod nosom. 
Tudi za narodno čast se j e izplačalo nekolika trpeti. Toda da je 
okupator zaprl polovico mesta in pretepal stare, nedolžne ljudi, 
je bilo preveč. Saj niso nikogar ubili,, niti streljali niso, razen z 
žogo v vrata. 

Peterko pa je medtem srečno ušel v Polano k svoji teti in se 
skril na njenem skednju v senu. Ko mu je teden dni pozneje 
Kukovec sporočil, da ga na igrišču pod tribuno ne iščejo, se je 
vrnil v svojo kabino, kjer je imel vso zimo blažen mir. Menda se je 
oblast Svobodinega igrišča namenoma izogibala, saj je na njem 
doživela nepozaben poraz. 

Lepega pomladanskega popoldneva je Kukovec Peterku prine-
sel veselo novico, da je okupator pobral šila in kopita in da je 
konec vojne. 

„So moji fantje vsi živi in xdravi?" je bilo prvo„ kar je vprašal 
Peterko. 

„Vsi so živi in zdravi." 
„Danes naj kar počivajo, jutri pa pričnemo z rednim trenin-

gom," je rekel čez čas, pomenljivo pogledal Kukovca in pred njim 
stopil iz kabine v svobodo. 



NAS IZSELJENSKI TU IN SEDAJ 

VINKO BRUMEN 

„Morda je primerno, da po toliki hvali naših kreposti 
razmišljamo nekoliko o naših g r e h i h . . . zlasti po-
glavitnih." 

„Kdor opisuje grehe Spancev, se teh ne reši. . . Pod-
pisani torej ni sodnik; prej je priča in včasih so-
krivec." (F. Diaz-Plaja, El espanol y los siete peca-
dos capitates. Madrid 1969, 6. izdaja, str. 13 in 12.) 

„ Z ničemer pa nočem nikogar učiti, kaj naj sodi o 
tej stvari ali kako naj ravna v onem primeru. Zase 
iščem rešitev, le da pri tem naglas mislim. Vesel pa 
sem vsakogar, ki hoče misliti z menoj. Ni treba, da 
enako." (V. Brumen, Iskanja. Buenos Aires 1967, 
str. 10.) 

NAS POLOŽAJ 

Smo izseljenci iz svoje rodne, izvorne domovine in naseljenci v dru-
gih deželah. Nismo iskali tega malo zavidljivega položaja, a ko 
smo „padli" vanj, nam ne ostane drugega, kot da ga sprejmemo, 
kakor pravijo temu dušeslovci. To je, da v t e m položaju, ki je 
naš tu in sedaj, skušamo čim bolje opraviti svojo nalogo, doseči 
čim boljšo dosegljivo človeško popolnost mi sami in pomagati do 
nje tudi drugim, zlasti mladini. 

Ta naš tu in sedaj je zelo težko opredeljiv. Sploh je ves se-
danji čas tak, a za nas je še v stopnjevani meri: z eno nogo smo še 
v stari domovini, z drugo stopamo v novo, celi nismo v nobeni: 
mladina, katero naj bi kot zrelejši in izkušenejši vodili, pa drvi 
pred nami. Težko nam je ugotoviti pravo, ker za ravnanje v tem 
neopredeljivem položaju ne veljajo stari „modeli' ali „vzorci", 
kakor se danes rado pravi, niti „modeli" , ki jih nudi novi svet, 
tudi če bi si jih mogli osvojiti. Nimamo se skoraj na kaj nasloniti, 
najti moramo lastne, našemu vmesnemu in prehodnemu položaju 
ustrezne „modele". To je težko in tvegano opravilo. Prav lahko je 
zaiti ali se zmesti in ni čudno„ če kdaj zapademo celo nevrozam, 
osebnim in skupinskim. Te so umiki pred težavami in negotovostmi, 
beg iz resničnega življenja, zapiranje v ožino lastnih nazorov in 
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če ostanemo zdravi, in biti morajo take, da nas ohranijo zdrave in 
v vsej ustvarjalni moči. Ta nam je zlasti potrebna. 

Novih rešitev novim problemom v novem položaju moramo 
iskati. Težka je ta naloga in ni nam zameriti, če ne zadenemo 
vselej pravega. Huje je. če rešitev ne iščemo,, bodisi da se prepušča-
mo toku časa in dogodkov, bodisi da se damo voditi od koderkoli 
že. prevzetim predsodkom, čeprav j im dajemo lepo ime načel. Edina 
prikladna pot do pravih rešitev je resen, stvaren in le resnično 
iščoč študij našega položaja in naših nalog. 

Nihče med nami nima jamstva nezmotljivosti, tudi ne vidimo 
med seboj veleuma, od katerega bi mogli pričakovati, da bo videl 
mnogo dalje in globlje kot drugi ter nam pokazal, kaj naj storimo. 
Prav zato se moramo vsi truditi, da to odkrijemo. Vsakdo naj bi 
prinesel svoj delež in vsi naj bi redno izmenjavali misli, poslušali 
in popravljali drug drugega, skratka dialogirali. 

Ti sestavki so poskus razčlembe nekaterih pojavov, ki naše 
skupno življenje kalijo; naj bodo prispevek k razčiščevanju. Ne 
prisvajajo si ne nezmotljivosti in ne dokončnosti; ne obsojajo, le 
raziskujejo. V tem smislu je umeti v zaglavju ponovljeno misel, da 
„nočem nikogar učiti,, . . . l e . . . naglas m i s l i m . . . " . Vprašanja so 
zastavljena nekoliko ostro, ker hočejo buditi razmišljanje. 

Dajmo misliti posamezno in skupaj, za usodo vsakogar in vseh 
gre ! Na dnu vsake zablode je blodna misel, ker ali prave nismo 
našli (pa bi jo laže v sodelovanju z drugimi) ali pa je sploh nismo 
iskali. 

KAKŠNI IZSELJENCI SMO? 

Lahko da vzbuja začudenje, ker se od časa do časa med nami še 
vedno pojavlja to vprašanje. Vendar je umljivo, zakaj kakor vsako 
resno in pristno vprašanje tudi to izziva k vedno novemu, po mož-
nosti k vedno temeljitejšemu pretresu. Škoda le,, da se ne jemlje v 
pretres vedno z namenom, da bi se našel čim pravilnejši odgovor. 

Izseljenec ali emigrant je človek, ki je šel iz domovine v dru-
go deželo, ker domovina v nečem ni ustregla njegovim potrebam 
ali pričakovanjem, ali pa hoče v tujini opraviti kako delo. V stro-
gem pomenu besede ni izseljenec človek, ki so ga nasilno iztrgali 
iz rodnega obližja in prepeljali v tuj svet, kakor so to med zadnjo 
vojno Nemci storili z mnogimi našimi rojaki; te bi bolje imenovali 
preseljence, morda tudi razseljence, to zlasti, kadar so bili razme-
tani po raznih krajih. Izseljenec seveda tudi ni le začasno v tujino 
odišli človek: turist, študent, sezonski delavec; prav tako izse-
ljenci niso diplomatski in nediplomatski zastopniki v tujini; pa 
tudi ne upravniki v kolonijah. 



Izseljence skušajo porazdeliti v vrste. Kljub raznim poskusom, 
ki sem jih mogel zaslediti, nisem odkril ustreznejšega, kot je tisti, 
ki sem ga napravil sam (prim. I s k a n j a , , str. 233, 247) in ga 
bom tukaj nekoliko izpopolnil. Ljudje se izseljujejo iz domovine in 
naseljujejo v tujini iz sledečih razlogov: iščejo več ali boljšega 
kruha; iščejo zavetja pred krivičnim preganjanjem ali svobode živ-
ljenja po lastnem prepričanju in vesti ; iščejo boljših možnosti kul-
turne izpopolnitve in ustvarjalnega razmaha; odhajajo v tuje kra-
je, ker hočejo tam ljudem pomagati do polnejšega življenja; morda 
kdaj tudi iščejo skrivališča pred roko pravice. 

Prvo vrsto izseljencev, to je tista, ki v tujini iščejo več ali 
boljšega kruha, smo vajeni imenovati g o s p o d a r s k e izseljen-
ce ali s tujkama ekonomske emigrante. V naši preteklosti smo poz-
nali predvsem te, zato se zdi, da beseda izseljenec označuje zlasti 
njih. Zaradi težkih razmer na našem podeželju se je v zadnji tre-
tjini prejšnjega in v začetku tega stoletja te vrste izseljevanje 
pri nas tako razmahnilo, da je postalo resna nevarnost za sam ob-
stoj naroda. 

Zavetja pred krivičnim preganjanjem ter svobode,, da žive po 
svojem prepričanju in vesti, so iskali naši rojaki s Primorskega, 
ko so po prvi svetovni vojni odhajali v svet, ker j im zlasti fašizem 
ni dovoljeval,, da bi ostali in živeli kot Slovenci. Ti so tedaj bili 
tipični zastopniki druge vrste izseljencev, ki j ih imenujemo p o l i -
t i č n e izseljence. Podoben val takega izseljevanja predstavljamo ti -
sti, ki smo se izselili po drugi vojni, ker nam je novi režim, ki se j e 
doma ustoličil, kratil svobodo in pravice, katerim se nismo mogli od-
povedati. Ni bistveno, ali se je kdo bal resničnega preganjanja, mor-
da celo obsodbe in usmrtitve,, ali pa je odšel ie, ker je verjel, da 
ne more živeti pod vlado, ki j o je imel za krivo. Glavno je, da je 
odšel, ker je sodil, da mu novi režim ne bo dovolil živeti tako, 
kakor mu narekujeta prepričanje in vest. Kdor je odšel iz tega 
razloga, je politični izseljenec. 

Težko bo opravičiti trditev, da so politični izseljenci le tisti, 
ki so zapustili domovino z izrecnim namenom, da se bodo od zunaj 
borili za spremembo režima v domovini. Pa tudi oni so odšli, ker 
doma tega ne bi mogli delati, ker bi j im bila odvzeta svoboda 
živeti in delati po svojem prepričanju. 

Nekoč tudi ni bilo toliko, danes pa je vedno več ljudi, ki iz 
„manj razvitih" dežel odhajajo v razvitejše, ker upajo tam najti 
več možnosti, da se osebno izpopolnijo ter da ustvarijo v sebi in 
v svetu dobrine, ki j ih v svoji domovini ne bi mogli. Ne poznam 
za take izseljence nobenega že ustaljenega naziva: imenoval j ih 
bom k u l t u r n e izseljence. 

V vseh dobah so nekateri ljudje odhajali v tuje dežele,, ker 
184 so tam ljudem hoteli pomagati, da bi dosegli višjo stopnjo živ-



ljenja, v duhovnem ali tvarnem pogledu. Verski misijonarji, ki 
prinašajo krščansko blagovest v kraje, kamor še ni segla, so naj-
bolj znan primer te vrste izseljencev iz rodnih krajev. Ker je 
glavno gibalo njihovega ravnanja ljubezen, dejavna ljubezen do 
soljudi, j ih bomo imenovali l j u b e z e n s k e izseljence. 

Kot zadnje bi mogli šteti med izseljence ljudi, ki so zbežali 
od doma, da bi ušli roki pravice. Če že ne množičen, je bil vendar 
tudi ta pojav znan v naši preteklosti,, še bolj morda v širšem svetu. 
Nekateri ljudje so odšli čez morje, ker j im je v življenju kakorkoli 
spodrsnilo in so prišli tako v navzkrižje s kazenskim zakonom. 
Tudi za te izseljence ne poznam že ustaljenega naziva, a ker za 
našo razpravo v nadaljnjem tako ne pridejo v poštev, jih moremo 
pustiti brez imena. 

Vendar moramo izrecno naglasiti, da so pripadali tej vrsti» 
zares le tisti, ki so bežali pred roko rednega sodstva zaradi pre-
stopkov proti občnim in ne-preganjalnim zakonom rodne dežele. 
Ne spadajo med te ljudje, ki so j ih s skrajno zlorabo besede kdaj 
kje imenovali politične zločince. Saj so najčešče ljudje, ki žele 
samo spremeniti režim svoje domovine, kar bi moralo biti vsake-
mu državljanu dovoljeno, dokler se pri tem ne poslužuje resničnih 
hudodelstev. Tako imenovani politični zločinci torej (vsaj v mno-
gih primerih) niso nikaki hudodelci. So pa moralni termometer re-
žima, ki jih za hudodelce razglaša. 

Za naše razmišljanje lahko pustimo na strani zadnje tri vrste 
izseljencev,, kulturne, ljubezenske in „brezimne" izseljence, ker je 
razvidno brez napora, da vsaj kot skupnost ne spadamo v nobeno 
od teh vrst. Po svojem značaju smo pač izraziti politični izseljenci: 
zapustili smo domovino, ker smo sodili, da nam na novo ustoličeni 
režim ne bo pustil živeti po našem prepričanju in vesti, to je, da 
nam bo kratil upravičeno svobodo. 

Včasih nas kdo hoče označiti kot ideološke ali tudi verske 
izseljence, češ da smo se izselili, ker smo nasprotni ideologiji doma 
vladajočega režima, in zlasti, ker smo hoteli rešiti pred njegovo 
protiversko fur i jo svobodo, da živimo po svoji veri. Oboje je tudi 
res. Vendar ne smemo prezreti,, da nismo odšli samo zato, ker se j e 
v novem režimu utelesila druga, našim prepričanjem nasprotna 
ideologija, tudi ne zgolj zato, ker je režim protiverski, marveč 
zato, ker je iz svoje protiverske ideologije napovedal boj vsemu, 
kar se je od nje razlikovalo, ker je zatiral svobodo prepričanja 
in posebej še svobodo verskega izživljanja. Pod samo ideološko dru-
gačnim, tudi brezverskim režimom, bi mogli ostati in živeti, ko bi 
nam pustil svobodo, da živimo po svojem prepričanju in svoji vesti. 
Saj smo tudi že poprej poznali režime, ki so nam bili ideološko na- 185 



sprotni in proti katerim smo se borili, a domovine zaradi njih 
nismo zapuščali, vsaj množično ne. Ni bila tedaj ideološka drugač-
nost ali nasprotnost režima, ki se je sedaj, po vojni, doma ustoli-
čil, kar nas je pognalo v tujino. Odšli smo, ker je ta režim kratil 
svobodo živeti po lastnem prepričanju, odšli smo zaradi njegove to-
talitaristične nestrpnosti, torej iz političnih razlogov. Smo tedaj 
politični izseljenci in nam ni treba za nas iznajdevati neke nove 
vrste izseljenstva. 

V tujini smo seveda morali živeti; zato smo si poiskali delo 
in si skušali ustvariti položaj,, prav tako smo si postavili tukaj nove 
domove. Tudi če bi se v domovini politične razmere toliko spremenile, 
da bi se mogli in hoteli vrniti, bi marsikomu to ne bilo mogoče, 
ker bi težko pustil sedanje delo, morda že ali skoraj že prisluženo 
pokojnino, in začel doma znova. Razlog, ki bi ga tedaj obdržal 
v tujini, bi bil prej gospodarski kot političen. Kljub temu bi bil 
prenagljen sklep, da bi postal, ali je že postal, gospodarski izse-
ljenec. Saj je gospodarski razlog le posledica prvotnega razloga, 
ki nas je pognal v tujino in ki je bil političen. Iz političnih raz-
logov smo odšli, morali smo se zakoreniniti v tujini, morali smo 
si najti tudi gospodarske pogoje za obstanek, in vsega tega ne mo-
remo več kar tako zavreči. A kljub vsemu temu smo politični iz-
seljenci. 

Pa če bi res postali po razvoju le gospodarski izseljenci,, mar 
so ti nekaj manjvrednega ? Če pa niso oni, ki so od vsega početka 
odšli v tujino za kruhom, zakaj bi bili ti, ki so bili primorani oditi 
v tujino, so si morali tukaj na novo ustvariti življenje ter so 
pri tem uspeli? 

Izsledek našega razpravljanja bi tedaj bil : po svojem izvoru, 
iz razlogov naše izselitve, pa tudi iz razlogov našega vztrajanja 
v tujini smo izraziti politični izseljenci. O tem, se zdi, bo težko 
dvomiti. A iz te ugotovitve vznikajo vprašanja, ki tudi terjajo raz-
jasnitev. ! 

NALOGE POLITIČNE EMIGRACIJE 

Smo politični izseljenci, ker smo odšli iz domovine, da se odtegne-
mo oblasti, ki bi nam kratila svobodo življenja po naši lastni vesti 
in po lastnih prepričanjih. V zvezi s tem se odpirajo vprašanja, ki 
vznikajo iz značaja našega izseljenstva. Tako bi bilo zlasti nasled-
nje vprašanje: Ali imajo politični izseljenci kot taki kake posebne 
naloge v svetu, kamor so se zatekli, neko posebno „poslanstvo" 
in iz tega izvirajoče posebne dolžnosti? Grešijo (vsaj politično), 
če teh nalog ne izpolnijo ali tedaj vsaj izgubijo značaj političnih 
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morda za manj častno? Smejo imeti kak stik z domovino, z njeni-
mi prebivalci, z njenimi oblastmi? Posebno pereče je v tej zvezi 
pri nas vprašanje obiskov v domovini: so političnim izseljencem do-
voljeni, so umestni? In pa obiskov iz domovine. 

Na vsa ta vprašanja bomo poskušali pogledati povsem vedro 
in trezno, kolikor le mogoče brez vsakršnih predsodkov. Pretresli 
jih bomo in bomo iskali odgovorov nanja, ne da bi tem hoteli 
dati kakršen koli dogmatičen ali sploh dokončen značaj. Imejmo 
jih za hipoteze, ki veljajo toliko, kolikor so podprte, morejo biti 
temelj nadaljnjega razpravljanja in se morajo popraviti vsakikrat, 
ko se to izkaže kot potrebno! 

Tore j : ima politični izseljenec, vsak posebej in izseljenska 
skupnost kot celota, kake posebne naloge v svetu, posebej še v 
razmerju do izvorne domovine? Preden skušamo najti odgovor na 
to vprašanje, in da ga pripravimo na bolj nevtralnem in manj 
kočljivem področju, skušajmo presoditi, kako je s tem pri gospo-
darskih izseljencih! 

Kdor je zapustil domovino in se naselil v tujini, ker doma 
ni našel dovolj kruha zase in za svoje ali ker je hotel več in bolj-
šega - ima kake posebne dolžnosti do stare domovine? Drugje 
( I s k a n j a , str. 227 in si.) sem skušal pokazati, kako težko je 
zatrdilno odgovoriti na to vprašanje za izseljence sploh in kako 
malo trdno je dokazovanje teh dolžnosti. In nekateri kritiki mojih 
izvajanj so celo mnenja, da niti tisto ni dovolj trdno in gotovo, 
kar se je meni zdelo, da sem mogel v tem pogledu povedati (prim. 
Meddobje X, 4 - 6 , str. 263 in si.). Če sedaj vprašanje priostrimo 
na skupino gospodarskih izseljencev, bi mogli trditi, da imajo 
kake posebne dolžnosti do rodne domovine? So dolžni, npr. dela-
ti na to, da se gospodarsko stanje v domovini izboljša, da ne bo 
treba še drugim rojakom iskati kruha v tuj ini? So sposobni v 
tem pogledu kaj storiti? Morda, če so si znali pridobiti v svetu 
večje premoženje in ga hočejo naložiti v kaka podjetja doma ter 
s tem okrepiti in poživiti domače gospodarstvo. Toda: je to nj i -
hova dolžnost? Težko je uvideti, da bi se na vprašanje smelo 
odgovoriti zatrdilno, še manj, da bi se dalo to dokazati. 

Kako pa je tedaj s političnimi izseljenci ? Kakšne posebne dolž-
nosti do domovine naj bi oni imeli? Je li njihova dolžnost, da se 
bori jo proti režimu, ki vlada doma in zaradi katerega so zapu-
stili svoje domove? Navadno so pripravljeni storiti, kar je v nj i -
hovi moči, da bi se politični položaj v domovini čim prej uredil, in 
ni dvoma, da to tudi smejo storiti. Toda, da priostrimo zopet vpra-
šanje : je njihova d o l ž n o s t , da za to delajo, da se proti 
režimu doma bor i jo? Tudi to bo težko dogmatično in dokončno 
zatrditi, še teže neovrgljivo dokazati. 187 



Ne smemo prezreti tudi, da so izseljenci po temperamentih, 
značajih in sposobnostih različni: nekateri so bolj bojeviti, drugi 
bolj mirni, nekateri močno dejavni, drugi bolj trpno zazrti v svoj 
svet, nekateri politično razgibani, drugi delavni na ostalih področ-
jih. Tudi zaradi tega ne moremo vsem predpisovati istega nači-
na dela in enakih „dolžnosti", kolikor moremo o teh govoriti. 

Izseljenstvo je že kot tako, in politično izseljenstvo še po-
sebej, dokaz, da doma nekaj ni v redu; že sam obstoj emigracije 
je vest domovini. To toliko bolj, kolikor bolj je ta emigracija živa 
in delavna, saj bi izseljenci mogli še mnogo več storiti doma, 
kakor storijo v manj ugodnih okoliščinah v tujini, če bi j im bilo 
to dano. Ni vedno potreben frontalen boj, marsikdaj je živahno 
produktivno kulturno delo izseljencev za režim doma hujši izziv, 
kakor pa bi bilo katero koli naravnostno nasprotovanje. To najbolj 
izpričuje režim sam, ko izseljence in njihovo delo omalovažuje in 
zamolčuje. 

Navadno izseljenci naravnost proti režimu niti ne morejo 
mnogo, največkrat pa sploh ne morejo ničesar storiti. Nimajo 
moči ne zaslombe, da bi napravili učinkovit svoj boj. Edina za-
slomba, na katero bi se mogli zanesti, je moč lastne izseljenske 
skupnosti,, ta pa temelji v njenem živem kulturnem življenju. Zato 
bo tudi vsak politik, ki je to zares po božji milosti in ne samo po 
svoji ambiciji, vesel tega, kar more skupnost ustvariti, in bo 
to z veseljem podpiral. Ob svojem času bo gotovo tudi on mogel 
pobrati obresti od teh naložb. Zgolj politično kričanje, ki je ljubo-
sumno na vsako drugo delo in hoče vse sile zapreči le v svoj voz, 
ni le povsem jalovo, marveč slabi sile skupnosti, da politike ne bo 
mogla zadosti podpreti v trenutku, ko bi morda ta mogla kaj 
storiti. 

Pa še nekaj: da more biti politika neke skupnosti uspešna 
in najti dovolj opore v tej skupnosti, mora skrbeti, da bo skup-
nost tudi dovolj enotna, zlasti navzven. Enotnost pa ni najčvr-
stejša tedaj, ko hočemo prisiliti vse člane v življenje po istem 
kalupu, marveč tedaj, ko j im puščamo dovolj svobode, da morejo 
vsak po svoje čim več storiti v skupnosti, a znamo to raznovrst-
nost dejavnosti povezati v neko višjo enoto. To je naloga politika: 
ustvariti enotnost višjega reda, da bo predstavljala silo, ki bo v 
odločilnem trenutku tudi politično odločilna. Zgrešena pa je po-
litika, ki hoče od spodaj, že v izvoru vse delo skupnosti spolitizirati 
ali ga celo izrecno podrediti politiki. 

Zakaj bi se moral udinjati politiki, kdor ne čuti poklica zanjo, 
mika pa ga delo na kakem drugem področju in marsikdaj narav-
nost terja od njega, da se oddalji od politike? Mar ne vidimo pre-
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tisti, ki so primorani delati ali pa se iz napačne ocene lastnih 
zmožnosti silijo v delo, za katerega jih rojenice niso opre-
mile? Ne silimo ljudi, ki hočejo graditi tempelj kultur^, da to de-
lajo z eno samo roko, z drugo pa naj sukajo meč politike! Naj 
imajo meč in naj urejajo skupnost ter jo branijo, kadar je treba, 
oni, ki so poklicani k temu, drugi pa naj v miru in svobodi posve-
čajo svoje sile drugim kulturnim področjem! 

Kdor bi hotel za dolgo dobo (četrt stoletja in več) življenje 
neke skupnosti tako podvreči politiki, da bi zaradi tega morala 
zanemariti vse ostalo duhovno življenje in snovanje, bi pospešil 
njeno smrt v zadušitvi. Podoben bi bil zdravniku, ki bi daljši čas 
mučil bolnika s svojimi prijemi in pritiski, z merjenjem topline, 
krvnega pritiska, udarcev srca in življenjskih vzgibov živčnih sta-
nic, da se bolnik ne bi utegnil hraniti in ne dihati ter bi mu umrl 
pod rokami izčrpan in zadušen. 

Politika je krovski posel, je menil A. Korošec (Vrednote, 5. 
knj., str. 346 in si.). Čemu nam streha, če smo zadušili „božje 
življenje" (tudi Koroščev izraz), katerega naj bi varovala? Kaj 
je sploh neka skupnost, če ni kulturno živa? Na kaj se more tedaj 
opreti politika? V življenjskem interesu politike je, da je kulturno 
življenje skupnosti, katere usodo hoče voditi, čim bolj živo in 
čvrsto. 

Vendar, če že ne moremo za trdno spoznati, da bi politični iz-
seljenci imeli kako posebno nalogo v zvezi z rodno domovino, da 
bi npr. m o r a l i delati na to, da se vladajoči režim zruši,, seveda 
s tem nikakor ni rečeno, da ne smejo na tem delati. Kadar to de-
lajo, pa zavisi od njihove politične sposobnosti, kako to storijo 
in kaj znajo s svojim delom doseči. Če ne dosežejo izboljšanja, mar-
več povzročijo celo poslabšanje, je njihova politika zanič. Kajti 
ne smemo pozabiti, da je sicer res, da ni vsaka politika dobra in 
dovoljena samo zato, ker je uspešna, da pa je zgrešena politika, ki 
ne more doseči uspeha, pa naj je še tako dobronamerna in požrtvo-
valna. 

S precejšnjo mero gotovosti pa moremo skleniti,, da vsak 
posamezni izseljenec, tudi če je politični izseljenec, vendar že sa-
mo zaradi tega ni dolžan posvetiti se političnemu delu ali se vsaj te-
mu podrediti. Pravico ima, da se posveti temu, k čemur ga kliče 
njegova muza, tudi če je ta kdaj celo brez posluha za politiko. 

POLITIKA V IZSELJENSTVU 
i 

Ne moremo z gotovostjo uvideti, da bi emigracija, čeprav politična, 
imela v razmerju do rodne domovine kako posebno nalogo. Niti tega 
ne moremo uvideti, da bi se nujno morala posvečati predvsem po- 189 



litiki, še manj, da bi ji morala posvečati ali vsaj podrediti vse sile 
in vse delo. Precej bolj gotovi smo uvida, da vsak posamezni iz-
seljenec samo zato, ker je politični izseljenec, ni dolžan, da zataji 
svoj posebni poklic in ga žrtvuje politiki. Vsakdo ima pravico, da 
dela na tem, za kar čuti, da je poklican, pri čemer more sam doseči 
čim večjo osebno popolnost in s čimer more po svojem prepričanju 
tudi za skupnost največ storiti. 

To pa ne pomeni, da smemo iti v nasprotno skrajnost in politiko 
sploh izločiti iz življenja izseljenske skupnosti. Vsaka skupnost po-
trebuje upravnikov, ki jo znajo urediti na znotraj in potrebuje 
ljudi, ki znajo tako ravnati njeno razmerje do ostalega sveta, da 
more skupnost doseči čim najvišjo stopnjo skupne blaginje. To 
oboje pa je politika in politika v tem smislu je vsaki skupnosti 
življenjska potreba. Zato politike iz življenja skupnosti nikakor ne 
moremo izločiti, niti tega nočemo storiti. 

V tem razmišljanju se bomo vprašali, kakšna naj bo politika 
v izseljenski skupnosti (predvsem mislimo tu na našo argentinsko 
slovensko izseljensko skupnost),, katere zadeve naj ureja, in vsaj ne-
koliko tudi, kako naj bi j ih urejala. 

Če moremo v politiki razlikovati med izhodiščem in med to-
riščem politike, to je med skupnostjo, ki je osebek politike, v imenu 
katere se politika vodi, in pa med področji, ki so predmet politike, 
tedaj moremo, v našem primeru, manj povedati o prvem, več pa se 
da govoriti o drugem. 

Izhodišče ali osebek politike j e v našem primeru naša izse-
ljenska skupnost. Nekoliko zamotava ta primer dejstvo, da smo 
in se čutimo še del slovenske narodne skupnosti in celo zastopnike 
te skupnosti, kolikor se ona sama ne more svobodno in polnovredno 
politično izzivljati. Kolikor jo hočemo v tem nadomeščati, je izho-
dišče naše politike cela slovenska narodna skupnost in ne le naša 
izseijeska skupina. Se dalje moremo v tem pogledu it i : imeti se 
moremo celo za zakonitega zastopnika vsega človeštva, v boju 
proti komunizmu vsaj, ker da ga bolje poznamo kot mnogi drugi 
in se nevarnosti, ki j o za svet pomeni, bolj zavedamo kot drugi. 
V tem primeru je izhodišče naše politike vse človeštvo. 

Vsekakor bi bil zanimiv poskus razbrati, kaj ti vidiki pomenijo 
v naši politiki. A tukaj smo mi le soigralci na velikem odru politike, 
glavni igralci so drugi. Zato je naš smoter v tem razmišljanju 
skromnejši in konkretnejši: radi bi si ogledali naloge in delo naše 
politike, kolikor je ta urejanje naše skupnosti same in njenega 
razmerja do ostalega sveta, tudi do izvorne domovine. Tukaj namreč 
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Kot glavna torišča te naše politike bomo vzeli v pretres t r i : 
našo izseljensko skupnost samo, naše razmerje do rodne domovine, 
in naše razmerje do naroda in države, kjer bivamo. 

Prvo in tretje od omenjenih torišč izhodiščno izrazito naše 
politike,, to je politike izseljenske skupnosti kot take, gotovo terjata 
obširnejšo razpravo, kot je tukaj mogoča. Vendar bomo le nakazali 
nekaj ti dve torišči zadevajočih političnih problemov. 

Naša izseljenska skupnost, vsaj ta v Argentini, naravnost 
vpije po političnem talentu, ki bi j i znal in hotel dati tako uredbo, 
da Do njeni naravi ustrezna in čim bolj učinkovita. Morda osrednji 
problem je tukaj potreba premagati naš zagrizeni centralizem. V 
njegovem imenu smo ob prihodu urejali našo skupnost, oslepljeni 
po njem nismo pravi čas opazili, da so se porajale nove soseske 
povsod, kjer je bilo blizu skupaj naseljenih več družin. Nismo do-
umeli pomena tega pojava in nismo znali novim soseskam pomagati, 
da bi se uredile in povezale s središčem. Ko so se same začele ure-
jati, so morale to storiti celo ob odporu središča, zato proti njemu. 
Se danes razne osrednje instance rajši odtegujejo ljudi tem na-
ravnim žariščem ter hočejo tekmovati z njimi, ko bi j im morale 
uomagati, da čim krepkeje zažive. Ko bi se v tem pogledu spre-
menila naša miselnost, bi drugi problemi najbrž bili laže rešljivi. 

Prav tako bi naše razmerje do države, do ljudstva, med kate-
rim bivamo, terjalo obširnejšo obravnavo, kot je tukaj mogoča. 
Ne gre le za transkulturacijo zlasti naše mladine, ki j e hitrejša 
in temeljitejsa, kot so se najnujsi pesimisti bali, pa ob njej stojimo 
trpno in brez moči ob strani, namesto da bi jo vodili. Gre tudi 
za naš prodor v tukajšnjo javnost, za nas napor, da nas (in naš 
narod splon.) ljudje spoznajo. Gre še za naše vključevanje v novo 
domovino; naj bo taka ali drugačna, neka vključitev je naša in 
nove domovine življenjska zadeva, in gre za marsikaj drugega, 
npr. za prizadevanje, da se uredi poiozaj naseljencev, ki so prišli 
v deželo ze priletni in imajo težave s pridobitvijo dovoljene pokoj-
nine; in podoono. 

Naj mikavne j še, pa tudi najkočljivejše torišče izhodiščno izra-
zito naše politike pa je vzpostavitev pravega razmerja do izvorne 
domovine. Tudi to zadevajoča vprašanja se ne rešujejo z apriornimi, 
dogma ti čno zaostrenimi in čustveno preobloženimi sodbami in ob-
sodbami. Pred sodbo mora iti zakon, vodilo. Zato je tudi tukaj 
edina pot do rešitev, kolikor so te sploh mogoče in dosegljive, v 
vedrem in stvarnem pretresu vseh možnosti, dejavnikov in okoino-
st i ; ob ostrem posluhu za mnogo in raznovrstnost položajev, v kate-
rih se ljudje nahajajo. Le tako bi morda prišli do spoznanj, iz ka-
terih bi mogli presojati dejstva. 



To je potrebno zato, da bo naše presojanje zares čim pravilnej-
še, a tudi zato, da ne bomo lahkomiselno in po farizejsko ljudem 
nalagali težjih bremen, kot so potrebna in kakor jih morejo prene-
sti, morda celo takih, ki jih na njihovem mestu tudi mi sami ne 
bi prenesli. 

O treh vprašanjih skušajmo tukaj spregovoriti: o stiku z 
domovino sploh,, o razmerju do režima v domovini in pa o obiskih 
doma ter zdoma. 

Glede na prvo se pač ume, da se ne moremo in ne smemo odtr-
gati od kulturnega življenja narodne glavnine; če bi to hoteli storiti, 
bi se sami obsodili na še hitrejše izumrtje, kakor pa nam že grozi. 
Prešibki smo, da bi si mogli ustvariti in vzdržati polnovredno 
lastno kulturo, zato moramo iskati pobud in vrednot tudi v kulturi, 
ki se še vedno ustvarja doma. Tudi v tej zvezi moramo presojati 
obiske doma in zdoma. 

Ko menimo razmerje do režima v domovini, ne vidimo poseb-
nega problema v tem, da kdo skuša dobiti iz domovine kako listino, 
urediti kako dediščino in podobno. Kar menimo, je naše prizade-
vanje, da se režim spremeni. Da ga ne maramo in ga odklanjamo, je 
znano. Naše bivanje v tujini,, j e dokaz za to. Ni nujno in ne po-
trebno, da to neprestano vpijemo ter se oziramo okrog sebe, kdo 
premalo glasno vpije. Tako ravnanje ni politika v resnem in odlič-
nem pomenu besede. 

V tako „politiko" se radi zatekajo, kateri nimajo daru ali 
„posluha" za pravo, resno politiko. „ A mal Cristo mucha sangre," 
pravijo Španci. Kdor ne zna umetniško izraziti bolečin Križanega, 
oblije njegovo podobo z mnogo rdeče barve. Kdor v politiki ne 
čuti in ne zna reševati resničnih problemov,, se napenja v kričanju 
in geslih. Vendar je tudi nam potrebna prava, resna politika. Važno 
je, da ugotovimo tudi vsebinsko, kaj hočemo, in zlasti še, kako bo-
mo mogli to doseči. V tem smo doslej povsem odpovedali. Zaradi 
našega vpitja proti njemu, ne bo režim doma niti sekundo prej 
propadel, z nj im nobenemu funkcionarju niti malo ne motimo spa-
nja. Kolikor pa je vpitje usmerjeno v lastne vrste, če so predmet 
napadov lastni ljudje, to funkcionarje celo uspava, saj j im pomaga 
slabiti njihovega nasprotnika. Idejo more premagati le boljša, pra-
vilnejša,, plodnejša ideja, ne pa besede, pa naj bodo še tako 
bobneče. 

Politika je težka in odgovorna služba skupnosti; samo zabav-
ljanje in obregovanje ob vse, kar mislijo ali store drugi, je kari-
katura politike. Odklanjanje in obsojanje nekega stanja, čeprav 
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pomenu besede. Politika je, kadar nismo zadovoljni z danim, zna-
ti doseči spremembo. Vedno je obrnjena v prihodnost, ki j o ust-
v a r j a ; ne rešuje preteklosti. Vsebuje študij danega položaja, 
predvidevanje nadaljnjega razvoja, iznajdevanje zadovoljivejših 
možnih rešitev, načrtovanje poti za njihovo dosego in izvršitev na-
črta ter dosego spremembe. Seveda tudi zbiranje, združevanje in 
pripravo ljudi, ki morejo pomagati k dosegi spremembe. Kadar 
politika mika razdvajanje, skuša to doseči v nasprotnem taboru, 
ne v lastnem. 

Te lastnosti bi morala imeti tudi naša „pol it ika" glede na 
režim v domovini, če hoče biti politika. Ne besed,, dejanj potrebu-
jemo. Če režima doma ne moremo zrušiti, bi bilo bol j politično, 
ko bi skušali med seboj čim popolneje uresničiti vrednote, ki j ih 
komunizem zanika, če bi v sebi gojili vrline, ki j ih nasprotniku 
manjka. 

Težko je izreči trdno in dokončno besedo o obiskih doma. Če 
skušamo zares le stvarno pregledati to stvar, j ih bo s čisto nrav-
nega stališča težko obsoditi. Proti kateremu nravnemu načelu se 
pregreši ali kakšno zlo zagreši, kdor po mnogih letih obišče doma 
staro in bolno mater, ki ga želi pred smrtjo še enkrat videti, ali 
kdor gre domov iskat tvarine za kako svoje delo, katera mu v 
tujini ni dostopna,, ali kdor gre, da bi zopet navezal pretrgane 
stike z domačimi kulturnimi delavci? Ali kdor gre, da uteši do-
motožje, ki ga ne more premagati, pa ga morda hitro preboli, če 
je bil doma razočaran ter more sedaj zaživeti normalnejše in 
plodnejše življenje. Tudi je težko uvideti, proti čemu bi se pre-
grešil, kdor gre domov, da z lastnimi očmi pregleda stanje in 
si ustvari o n jem čim pravilnejšo sodbo. Kakor vsako človeško de-
janje , pa more tudi obisk doma biti tak, opravljen s takim na-
menom ali na tak način, da je nravno zavržen. A zato še ne moremo 
obsoditi vsakega obiskovalca. 

Drugo vprašanje je, ali je politično umestno hoditi na obiske 
domov. Tudi o tem bi morali več razpravljati,, seveda zopet stvarno 
in vedro. Po pravici pričakujemo od politikov, da vprašanje pretre-
sejo in ljudi poučijo. Nekdo, ki je šel domov, pripoveduje, da je 
poprej povpraševal od Ponci ja do Pilata, kaj bi bilo v namerava-
nem obisku napačnega, pa mu nihče ni nič stvarnega povedal; 
čustvenih izbruhov seveda ni mogel imeti za razloge. Če obiski 
morda kako pomagajo režimu (pritok deviz, nujen stik z oblast-
m i . . . ) , pa je treba pretehtati tudi prid, ki ga imajo od obiska 
izseljenci, zlasti mladina, in pa oni doma,, s katerimi so obiskovalci 
prišli v stik. Vsekakor odgovor ni lahek in ne preprost, a resnična 
življenjska vprašanja nikoli niso lahko rešljiva. A zato se j im 193 



ne smemo izogibati ali jih odpravljati s čustvenimi izbruhi, kakor 
najčešče delamo. 

Ker se je tudi to že trdilo, nam je treba iskati odgovora še 
na vprašanje, ali je izseljenec z obiskom doma prenehal biti izse-
ljenec, vsaj politični izseljenec. Ugotovili smo, da je politični iz-
seljenec človek, ki je odšel v tujino, ker hoče svobodo, ki mu j e 
režim doma ne da. Ni bistveno za položaj političnega izseljenca,, 
da sploh ne sme domov ali da tega noče storiti. Bistveno je, da 
v domovini iz političnih razlogov noče ostati. Če gre na obisk, pa 
se vrne v tujino in tu ohrani stalno bivališče, je izseljenec, in če 
je razlog za to politične narave, je politični izseljenec. Preneha 
biti to, ko se je za stalno vrnil domov ali pa ko se je že povsem 
vključil v novo domovino. 

Spregovoriti bi bilo treba še o obiskih zdoma. O tem je napi-
sano na drugem mestu. (Glej Glas SKA XVII , 11, november 1970). 

Niso v tem razmišljanju rešena in niti načeta vsa vpraša-
nja, ki se tičejo političnega dela izseljenske skupnosti. Poizkus j e 
le, ki hoče izzvati, da bi začeli o tem razpravljati stvarno in trezno. 
Bobneče besede namreč ne dokazujejo ničesar, prav tako ne izbruhi 
fanatizma, tisto prenapenjanje načel„ ki je značilno zlasti za ne-
do-živeta in nepristna prepričanja. Tak fanatizem slepi, slabi čut 
za mero in le prerad s topovi strelja na mušice, ko zlasti na lastni 
strani na debelo požira slone. 

VERSKA EMIGRACIJA? 

Po razlogu svojega odhoda iz domovine in po razlogu svojega vztra-
janja v tujini smo politični izseljenci. Vendar bi nekateri po sili 
radi naredili iz nas neko novo vrsto izseljencev, ideološke ali celo 
verske izseljence. To bi pač bili ljudje, ki bi bili odšli v tujino 
in ostali tukaj samo zaradi ideoloških razlik ali iz čisto verskih 
razlogov. Strogo vzeto bi verski izseljenec, kot posebne vrste iz-
seljenec, npr. bil nekdo, ki se je v versko enotni deželi spreobrnil 
k drugi veri in, četudi ga pri tem nihče ni oviral niti nadlegoval, 
odšel v drugo deželo, med ljudi svoje nove vere, ker meni, da bo 
tu mogel svojo novo vero bolje in čisteje živeti. Kakor hitro pa je 
odšel, ker bi mu pripadnost k veri in življenje po njej prinesla 
nadlegovanje, zapostavljanje, morda celo preganjanje s strani obla-
sti, ni odšel samo zaradi vere, temveč vsaj tudi zaradi možnega ali 
že sproženega preganjanja, to je zaradi kratenja osebne in poli-
tične svobode. Tedaj pa je razlog njegovega odhoda političen in 
on je politični izseljenec. 
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morda hočemo samo z besedo podpreti kak nazor ali težnjo, za 
katere nimamo dovolj tehtnih razlogov ali se ne potrudimo, da bi 
j ih odkrili in pokazali. Saj je eden od naših hudih naglavnih gre-
hov prav ta,, da s krepkimi, s čustvi preobloženimi in često v 
globokih predsodkih zakoreninjenimi besedami skušamo nadomesti-
ti razloge, katere bi nam mogel odkriti le temeljit in objektiven 
študij, pa tega napora ne p od vzamemo ali pa teh razlogov sploh 
ni. Tako si izmišljamo razna načela in oznake, s katerimi menimo 
uničiti vsakogar, ki nam v vsem ne daje prav, in zlasti še, kar 
j e najbolj žalostno in nevarno, diskreditirati že vnaprej vsakogar, 
ki bi skušal dejstva zares stvarno in trezno presojati. 

Prav tako kot v trditvah o naši kulturnosti, o katerih bi se 
dalo mnogo govoriti,, je tudi v zatrjevanju ideološkega ali verskega 
značaja našega izseljenstva nekaj nepristnega, farizejskega. Zatr-
diti hočemo, da smo boljši, kot so drugi ljudje, da smo to in ono 
storili, česar drugi niso, da smo nečemu zvesti, čemur drugi niso. 

Za sedaj pustimo ob strani ideološki značaj našega izseljen-
stva, da se ne zapletemo v težko in zamotano vprašanje, kaj so 
ideologije in kaj bi tedaj v zadnjih posledicah pomenilo biti ideo-
loška emigracija! Ostanimo pri oznaki, da smo verska emigracija, 
kot različna od politične! To bi bili, ko bi bili zapustili domovino 
samo iz verskih razlogov, npr. zato, da bi mogli zunaj dosledneje 
in čisteje živeti v skladju s svojim verskim prepričanjem, po svoji 
krščanski vesti. V tem primeru bi to v tujini pač poskušali storiti. 
Ali je z nami tako ? 

Bistvo naše vere,, ker se mamo za kristjane, je „prva in naj-
večja zapoved", zapoved ljubezni, zapoved, ki nam nalaga ljubiti 
Boga čez vse, svojega bližnjega pa,, kakor ljubimo sami sebe. 
Naš bližnji pa je vsak človek, tako Jud kot Samaritan, tako prija-
telj kot sovražnik. Ne bomo tu razmišljali, kaj pomeni ljubezen 
do sovražnikov, to je do tistih, ki nas sovražijo, ker mi kot kristja-
ni nikogar sovražiti ne bi smeli. Če te težke, človeško umevano 
pretežke zapovedi marsikdaj ne zmoremo prav izpolniti, je do ne-
ke mere umljivo; tudi mi smo namreč ljudje, samo ljudje. Naš 
greh je, da se ne trudimo izpolniti niti lažjega dela zapovedi lju-
bezni do bližnjega, da naj namreč ljubimo svoje prijatelje, kar 
sicer delajo celo neverniki. 

Nam marsikaj manjka, a najbolj bi potrebovali f i lozofov in 
še posebej moralistov. Ti slednji bi nam morali izdelati tudi ob-
jektivno lestvico grehov, da ne bi tako pogosto obešali tatičev, ko 
sami na debelo krademo. Kaj je npr. večji greh, če nekdo gre 
domov sa obisk ali če tukaj obrekuje in obtožuje najhujših grehov 
svoje bližnje? Kdo ravna pravilneje, tisti, ki se trudi, da pomaga 
do zmage dobremu, kakor ga umeva, čeprav je morda v zmoti. 



ali drugi, ki se besno zaletava v zlo, recimo, da celo pravilno 
spoznamo, pa v tej besnosti uničuje tudi dobro (obenem z „l julko" 
ruje tudi „pšenico") , zlasti pa krši in gazi zapoved ljubezni do 
bližnjega? In kdo potrebuje bolj spreobrnjenja,, tisti, ki mu res 
tu ali tam spodrsne, ali drugi, ki se ima za pravičnega, a po vrsti 
obsoja druge, celo zaradi grehov, ki j im jih le on pripisuje? Ali 
ni sovraštvo za kristjana sploh najhujši greh? 

Grešniki smo vsi, kdo naj tedaj sodi in obsoja? Kajti naj 
smo se pregrešili v tem ali v onem, kar je resnično greh, smo gre-
šili. Po vsakem grehu smo grešniki. Saj „kdor namreč spolni 
vso postavo, pa prekrši eno, se je pregrešil zoper vse. Zakaj, kateri 
je rekel: ,Ne prešuštvuj', je tudi rekel: ,Ne ubijaj ' . Če torej ne 
prešuštvuješ, ubijaš pa, si kršitelj postave." (Jak 2, 10-11.) Ker 
smo vsi grešniki, nam vsem tudi velja beseda: „Ne govorite, bratje, 
drug zoper d r u g e g a . . . Eden je namreč postavodajavec in sodn ik . . . 
Kdo pa si ti, ki sodiš bl ižnjega?" (Jak 4, 11-12.) 

Pač moremo in smemo soditi, če smo sposobni, nauke in de-
janja kot take, kakršni so po svoji naravi,, vsebini in značaju. 
Smemo in lahko celo moramo povedati1 in pokazati, da je to mne-
nje napačno in ono ravnanje blodno. Ne moremo pa soditi, zlasti ne 
obsojati tistega, ki jih izpoveduje ali izvršuje, ker ne moremo 
razbrati osebnih razsežnosti mnenj in dejanj, to je, osebne zasluge 
ali krivde za njihovo pravilnost ali nepravilnost, dobro ali zlo. 

Presoje stvari so tedaj dovoljene, kar se prepoveduje so sod-
be in obsodbe oseb. Zlasti pa ni dovoljena „poslednja" sodba, ko 
kdo drugega že kar zapiše med sinove teme, sam sebe pa medtem 
udobno ustoliči med sinove luči. 

Naša sodba pa je lahko krivična celo, kadar sodimo gotove zmo-
te in zablode svojega bližnjega, če to delamo s prehudo ihto in 
z obsojanjem bližnjega kot takega, ko z motečim se ravnamo, ka-
kor da bi bil hudodelec. Še bolj smo krivični, kadar kot napačne 
razglašamo misli in nazore, ki niso taki, za napačne jih imamo le, 
ker ne soglašajo z našimi,, ne potrudimo pa se, da bi jih iz njih 
samih precenili. Najhujšo krivico pa delamo, kadar drugim pripi-
sujemo mnenja in dejanja, ki niti niso njihova, pa jih potem 
obsojamo, kakor da bi jih bili zagrešili. Zlasti v tem primeru naše 
sodbe pač niso rojene iz ljubezni do resnice, marveč iz nasprotstva 
do človeka. 

Pogani so se nekoč čudili, ko so videli, kako so se kristjani 
med seboj ljubili. Toda ali ne bi moralo mnogo bolj buditi naše 
začudenje, ko gledamo, kako se znajo kristjani med seboj mrziti? 

Treba bi nam bilo tudi zares dobrega, vestnega in globokoum-
nega psihoanalitika,, da bi odkril v naših dušah neukrotljivo silo 
nasprotovanja in mržnje, ki tako često premaga naše krščanstvo, 
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kakor sta, ki nas vodi k zavijanju in preobračanju dejstev in iz-
jav, k najbolj neosnovanemu obtoževanju, ki se ne ustavi niti pred 
najočividnejšimi absurdi. V naših dušah je strup, grmade strupa, 
in ta strup brizgne ali celo bruhne iz nas ob najneznatnejših po-
vodih, ki tega nikakor ne opravičujejo, ki bi med normalnimi ljud-
mi bili takoj likvidirani brez ostanka. 

Odkod ti izbruhi? Globinska psihologija nas opozarja na en 
vir. Ljudje, ki mislijo, da s 0 bili v življenju prikrajšani,, da niso 
dosegli, kar mislijo, da bi smeli in morali, često postanejo napadal-
ni in maščevalni. Radi se besno zaletavajo v druge, pa naj bodo 
krivi njihove resnične ali le namišljene zapostavljenosti ali ne. 
V napadalnosti se tedaj razodeva globok občutek neuspelosti in 
manjvrednosti. Če se mu pridruži strahopetnost, se napadalnost 
še stopnjuje in se rada javlja v zahrbtnosti, od daleč, skrbno pa 
se varuje soočenja z napadanimi. Kaže, da taki ljudje ne želijo, 
da bi se nesporazumi razčistili, saj j ih potrebujejo,, da se morejo 
nad kom znašati in tako dajati duška svojim notranjim napetostim. 

Na drugi vir mržnje je zelo globokoumno pokazal F. M. Dosto-
jevski. Vprašuje : „Zakaj tako mrzite tega in tega človeka ?" In od-
govarja : „Da veste, zakaj: storil mi resda ni nič, zato pa sem 
napravil jaz njemu grdobijo, da bolj brezvestne biti ne more, 
in komaj sem mu jo bil napravil, sem ga jel že tudi sovražiti zaradi 
nje." ( B r a t j e K a r a m a z o v i I, Ljubljana 1968, str. 55.) 

Skušnja potrjuje, da premnogokrat tisti, ki j e drugemu na-
pravil grdobijo,, tega zamrzi, kakor da bi ga hotel prehiteti v so-
vraštvu ali kakor da bi želel po dejanju to opravičiti. Njegova lo-
gika je nekako tale: On je malopriden, zato ga sovražim, in ker 
ga sovražim, sem mu napravil grdobijo, saj j o zasluži. 

Dostojevski pa bi mogel pokazati še drugačen razlog mržnje. 
Marsikdaj tisti, ki mu je drugi storil kako dobroto, tega zamrzi, 
kakor da bi se s tem hotel odvezati dolžne hvaležnosti. Pritisniti 
mu hoče pečat malopridnosti, misleč, da mu takemu ničesar ne 
dolguje, in prevpiti vest, ki mu hvaležnost narekuje. 

Na drugačno korenino sovražnosti je pokazal A. Huxley: 
„Nihče ne more osredotočiti svoje pozornosti na zlo, celo niti na 
samo idejo zla, ne da bi bil prizadet. Izredno nevarno je biti bolj 
p r o t i hudiču kot z a Boga. Vsak križar utegne ponoreti. Zlo-
ba,, ki jo pripisuje sovražniku, ga stalno preganja in postane ne-
kako del njega samega." Kdor je bolj p r o t i hudiču kot z a 
Boga, kdor bolj sovraži in preganja zlo, kakor pa ljubi in išče 
dobro, tega zlo polagoma povsem prevzame in postane nekako del 
njega samega. Tedaj pa že ne more iz njega izžarevati drugega 
kot zlo, ki se izraža v sovražnosti, preraste ljubezen in j o sčasoma 
povsem zaduši. 



Če bi hoteli to misel še poglobiti, kolikor je v članku mogo-
če, bi mogli spoznati,, da je to dejstvo skoraj metafizično, pa go-
tovo psihološko nujno. Po nauku tradicionalne fi lozofi je je namreč 
zlo neko ne-bitje, vdor niča v bitje, je, kot sem nekje napisal, 
kakor luknja na rokavu. Ko se predvsem borimo proti zlu, namesto 
da bi se bili za dobro, zla ne bomo uničili, ker je že nič, pač pa 
moremo še bolj izničiti bitje, ki je dobro, a je po zlu izjedeno,, 
zmanjšano, pokvarjeno. S tem zlo še povečamo; boj proti zlu prinese 
še večje zlo. In ker je boj proti zlu boj proti niču, ostane, zlasti 
kadar se hoče res omejiti na zlo samo, ne na po zlu izkvarjeno 
dobro, nekako brez predmeta, zato se obrne nazaj k tistemu, ki 
ta boj bije. In še, ker boj proti zlu (nasprotno boju za dobro) 
budi v dušah bojevnikov slo uničevanja in sovraštvo, tudi s tem 
tako prešine bojevnika samega, ga nekako obsede,, da uničuje 
tudi njega, morda predvsem njega. Drugo zlo je tako gorše od 
prvega. 

Ko pa samoobrambni nagon ali kaj borca opozori, da je sam 
v nevarnosti in ga utegne v duši nagrmadeno sovraštvo povsem 
izžreti, tedaj začuti potrebo, da silo mržnje zopet požene navzven. 
Ker je prvotna tarča predaleč in ker je sploh do nje brez moči, 
si mora najti novo. Nek podzavestni duševni mehanizem tedaj 
poišče novega „sovražnika", a ne na drugi strani, temveč v 
lastni bližini: nekdo, ki včasih le v kaki malenkosti malo drugače 
sodi, ki si kdaj dovoli imeti lastne misli, ali v komer „sovražitelj" 
vidi tekmeca ali oviro lastni ambiciji, postane tedaj nova tarča njego-
ve mržnje. Da izbiro opraviči, projicira na novega podobo prvotne-
ga sovražnika, obleče ga v nesvatovsko oblačilo nepridiprava ali še 
koga hujšega in tedaj ,sme" nanj izliti vso ploho v svoji duši na-
kopičene sovražnosti. Tako se ta, ki je dotlej razkrajala le njego-
vo lastno osebnost, zaje sedaj tudi v občestvo, zastruplja pri ja-
teljstva, razdira združbe, služi pa končno istemu sovražniku, pro-
ti kateremu je prvotno vznikla. In poslednje zlo je še mnogo huj-
še od prvega in drugega. 

Bral sem nekje, da so živali,, ki z lastnim strupom zastruplja-
j o same sebe in končno umro od tega strupa. Tudi mi delamo tako in 
pripravljamo zastrupljeno smrt samim sebi, osebno in občestveno. 
Morda nam pa vendar iz globine podzavesti, osebne in kolektivne, 
vstaja temen čut krivde zaradi takega ne samo nekrščanskega mar-
več celo ne-človeškega ravnanja ter moramo iskati za to opravi-
čevanja. Zato svoje ravnanje tako radi prekrivamo s plaščem 
krščanstva, zato tako radi naglašamo svojo vernost. Zato hočemo 
biti nekaka verska emigracija. 

Če je težko uvideti, da bi bili neka posebna, nova vrsta emi-
198 gracije, verska emigracija, vsaj v smislu, ki se temu izrazu hoče 



dati, pa bi bilo potrebno, da smo, ali da se vsaj potrudimo, da bi 
bili verna emigracija. To je ljudje, ki svojo izseljensko usodo pre-
sojajo in živijo iz globoko doživete krščanske vere, katerim krščan-
stvo s svojo bistveno prvino, z zapovedjo ljubezni, osvetljuje in 
usmerja vse življenje, zlasti pa medsebojne stike in presojanje 
drug drugega. To je ljudje, ki znajo prav vrednotiti in prenesti 
razlike, ne da bi jih prevračali v nasprotja; ljudje, ki skušajo 
vedno biti predvsem ljudje, bližnji svojih bližnjih. 

NASE SKUŠNJAVE 

Preden je Učenik začel učiti, ga je hudič trikrat skušal. Celo On 
je moral premagati več skušnjav, preden je začel delovanje, ki je 
bilo njegovo poslanstvo. Pred vsakim nastopom čaka hudič, da ga 
izjalovi, da človeka spelje na krivo pot. Tudi cele skupnosti hudič 
skuša,, tudi njih hoče odvrniti s poti, ki bi jo morale hoditi. 

Hudič je prekanjen in skuša pri vsakomur najti skušnjavo, 
za katero je najdovzetnejši. Drugje sem zapisal anekdoto o dveh 
puščavnikih, enega od katerih je hudič nadlegoval s skušnjavami 
proti čistosti, drugega pa puščal v miru, ker da je bil že njegov 
zaradi svojega napuha in zavesti lastne popolnosti. (Prim. I s k a -
n j a , str. 149.) 

Tudi nas hudič skuša, tudi nas hoče odvrniti od naše naloge. 
Svoje žrtve izbira po njihovi dovzetnosti za tako ali drugačno 
stranpot. 

Nekatere zavaja v nečistost, ne le v tisto, ki je proti 6. božji 
zapovedi, temveč v nečistost v širšem pomenu besede, v tako, ki 
nasprotuje katerikoli zapovedi. Tudi ne skuša pridobiti takoj za 
popolno nečistost, zadostuje mu, da je oslabil čut za vrednost či-
stosti. To lahko doseže tudi tako, da budi pretiran strah pred 
nečistim in s tem hromi vsak poizkus ustvarjalnega dela. Tako 
nekateri najdejo nečistost že v vsaki razpravi o celibatu, v vsa-
kem novem poskusu umevanja kakega nauka, v zanimanju za tako-
imenovani „holandski katekizem". Taka nečistost j im je tudi 
v za njihovo pojmovanje premlačni zvestobi narodnim izročilom 
ali v premalo razglašani narodni ali politični zavednosti. Te pre-
gorečnike zavaja hudič v neprestan boj za čistost naukov in nravi, 
pri katerem radi malo čisto ravnajo s svojimi bližnjimi. V pre-
tiravanju bi se utegnila izdajati zavest krivde, ki je ne bi hoteli 
priznati. Ali se ne zatrjuje, da npr. neprestano umivanje rok izdaja 
človeka, ki je zagrešil kaj nečistega? 

Pri drugih hudič razpihuje strasti mržnje, izpodkopuje izvrše-
vanje prve in največje krščanske zapovedi, ki je zapoved ljubezni. 
Posebej zvito usmerja izlive sovražnosti proti najbližjim, proti 199 



onim, s katerimi bi morali sodelovati za čimprejšnjo in čim po-
polnejšo zmago resnice in pravice v vsem našem življenju. 

Morda najzvitejše pa nas hudoba skuša zavesti v grehe na-
puha. Kakor Evi in Adamu nam prišepetava, da bodimo kakor bo-
govi, da si prilastimo pravice, ki niso naše, da sodimo in obsojajmo 
druge, kakor da smo mi poklicani za razsodnike svojim bližnjim. 

V treh smereh budi satan naš napuh. Včasih nam prišepetava, 
da smo boljši, kot so drugi ljudje, da imamo edino mi vselej in 
v vsem prav, da bi se drugi morali po nas ravnati; kakor hitro 
mislijo malo drugače, da so v zmoti ali zmešani,, so kakor očitni 
grešniki, izobčenci iz skupnosti, katerih ne varuje več noben ob-
zir in nobena zapoved, proti katerim je vse dovoljeno. Skušnjavec 
nam prišepetava, da naša naloga ni le u g o t a v l j a n j e resnice 
in pravega, ki se nikoli ne izčrpa, ker nikoli ne odkrijemo vse 
resnice, temveč nas navaja, da hočemo d o l o č a t i , kaj je res-
nično in kaj ne, vsi drugi pa morajo to sprejeti, nam pa priznati,, 
da smo edini, ki nismo podvrženi zmoti. Kot taki smemo kritizirati 
vsakogar od papeža in škofov do zadnjega vernika, odločati smemo, 
kaj je v njihovem učenju prav in kaj ni, tolmačiti smemo njihove 
nauke. Pri tem ravnamo danes kakor nekoč, da namreč „ . . . z veliko 
osebno strastjo iz plevelnega zelnika dozdanjih plesnivih načel 
srdito zapodimo s kamnom in ocepkom vsakega, kdor se drzne dru-
gače misliti, nego ukazujejo tisti, kateri načela , š t empla j o ' . . . " 
(Prim. Fr. Levstik, I z b r a n o d e l o , Ljubljana 1968, str. 
251.) 

Zopet drugič prišepetava, da se ves svet le okrog nas in zaradi 
nas vrti, da morajo vsi ljudje delati le to, kar se nam in za nas 
zdi pravo, da so vsega, kar nas zadeva le drugi krivi. Čim manj 
dogajanje v svetu razumemo, tembolj suvereno in samozavestno 
ga sodimo in obsojamo: nemirna sodobna mladina, holandski ka-
toličani, ameriška nova levica in nemški socialisti, R. Nixon in 
W. Brandt so tarče naših obsodb, ki se niso rodile ne iz študija 
ne iz volje do resnice. Ne da omenjeni pojavi ali osebe ne bi 
zaslužili kritike, le da bi to morali opravljati z večjim čutom od-
govornosti, zato z resnim prizadevanjem, da bo kritika zares stvar-
na in utemeljena, nikakor pa ne le izraz kritikovega osebnega 
negodovanja. Mi ravnamo, kakor da je Bog že opravil vesoljno sod-
bo, postavil ene na desno in druge na levo, nas pa na tribuno, 
s katere imamo neoviran pogled na obe skupini. 

Še neke zvijače se poslužuje skušnjavec, da razpihuje naš 
napuh. Budi nam misel, da je nekje v zgodovini točka, do katere 
je svet korakal pravilno,, dosegel vrhunec razvoja, odkril vso 
resnico in uresničil vse vrednote. Tedaj pa je zavil na stranpot 
in edina rešitev je v vrnitvi na tisto točko ter v nekem novem 
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točka je lahko razpad habsburške monarhije ali naš odhod v izse-
ljenstvo ali pa kaj drugega. V vsakem primeru pozabljamo, da je 
zgodovina neprestan razvoj, vedno novo poskušanje doseči nedoseže-
no in nedosegljivo, a stalno iskano popolnost. Pozabljamo tudi, da 
se zgodovina nikoli ne vrača na prejšnje postojanke,, da nikoli ne 
popravlja že narejenega, marveč da neprestano gradi novo prihod-
nost na strogi sedanjosti ter iz nje, in pa z ljudmi, ki to sedanjost 
poskušajo umeti ter iti z življenjem naprej. 

Ni se mogoče ustaviti v toku zgodovine, četudi bi kdaj to 
radi storili; vsaj vegetativno gremo vedno s časom naprej. Mo-
remo pa se kulturno zapreti in življenje duha nekako zaustaviti. 
Lastno duhovno življenje, ker pravo, pristno življenje tudi v tem 
primeru gre, čeprav brez nas, svojo pot naprej. 

V našem presojanju sveta in življenja se razodeva neka 
temna vera v dvojno počelo vsega življenja in dogajanja. In rav-
namo, kakor da je na neki točki zgodovine božja ustvarjalna moč 
usahnila ter da odtlej svet in življenje vodi le zla sila, zato je 
vse novo slabo, hudičevo delo. Tudi vse, kar sedaj človek novega 
poskuša, je iz hudiča in ne iz Boga,, zato je zlo in že naprej obso-
jeno, še preden je nastalo. 

SATANAS POLITICUS 

Satan skuša vsakega človeka in tudi človeške skupnosti zavesti 
s prave poti. Za to iznajdeva skušnjave, s katerimi bi v vsakem 
primeru utegnil doseči najhitrejši in največji uspeh. A ne le to. 
Kakor je Bog vsakemu človeku (in menda tudi vsaki skupnosti) 
dodelil posebnega angela, da ga varuje, vodi in navdihuje za do-
bro (četudi „holandski katekizem" o tem menda ničesar ne ve) , 
ga tudi satan v tem posnema in pošlje vsakemu človeku in vsaki 
skupnosti skušnjavea, ki bo mogel čim najhitreje in čim največ 
doseči. 

Zdi se, da je skušnjavec, ki danes zlasti kvari in zavaja našo 
skupnost, tisti,, ki ga je O. Župančič imenoval „satanas politicus". 
Naša današnja skušnjava je v tem, da bi hoteli vse naše življenje 
in delo podrediti politiki, vse pobarvati politično. In se ne zaveda-
mo, da s tem posnemamo ravno tiste, proti katerim naj bi bila 
ta politika usmerjena. A ne samo to. Delati v politiki seveda ni 
nič slabega, saj je politika lahko poštena služba skupnosti. A sa-
tan je zvit, zamika z dobro stvarjo, da zavede v slabo. Kakor 
vse na svetu, vse človeško delo, tudi politika ni sama luč, samo 
dobro. Ob tej svetlobi je mnogo senc, ki so izraz nepopolnosti vsega 
človeškega. Tudi globalno dobra politika vključuje dejanja in ukre-
pe,, ki so manj dobri, često sami na sebi celo zavržni. Globalno 



dobra politika ne posvečuje nesvetih primesi, a izogniti se j im vse-
lej ne more. Kot take primesi bi mogli omeniti razne vrste pri-
tiska in celo groženj, zakrivanje resnice ali prikazovanje iste 
v politično ustreznejši podobi, boj proti drugače mislečim, razga-
ljanje njihovih osebnih slabosti, najrazličnejše spletke, zvijače 
in u k a n e . . . 

Senčne lise so slabosti politike, a so zlo, ki se mu ni mogoče 
vselej ogniti, če hočemo dobro, ki ga more politika doseči. Ogniti 
se mu ni mogoče, a izrecno hoteti ali izbrati ga ne smemo. Krivo 
zlo postanejo te sence, kadar j ih politik kot take sprejme, kadar se 
v njegovi politiki nekako osamosvojijo, kadar jih politik išče in 
goji. 

Zlasti pa so te sence zlo, kadar j ih sprejemajo drugi kultur-
ni delavci, ki se pač tudi ne morejo izogniti vsem sencam na svo-
jih področjih, ne smejo pa ne sprejemati in še manj opravičevati 
senčnih strani politike. 

Na to dvoje meri zvijača skušnjavčeva. Vabi s politiko, z dobro, 
svetlo politiko, prišepetava pa dejanja, ki so senčni madeži na po-
litiki. Hoče prepričati, da je to prava politika, zastira pogled, da 
politik izgubi mero za pravo,, da pozabi, da je prvi smoter politike 
skupna blaginja, in da izvršuje dejanja, ki to celo rušijo. Hoče 
ga zavesti, da bi tudi drugim kulturnim delavcem predpisoval, 
kaj je prav in kaj ni prav, da bi od njih celo terjal, naj se po-
stavijo v službo njegovi politiki, naj j o podpirajo in opravičujejo. 
Prišepetava mu, da so politiki nekaki „veliki duhovni, ki imajo 
v zakupu razodetje in so zato nezmotljivi". (B. Pahor, O d i s e j 
o b j a m b o r u . Trst 1969,, str. 32.) 

Še dalje gre skušnjavec. Razlikujemo namreč lahko med poli-
tiko v širšem in v ožjem pomenu besede. V širšem pomenu je poli-
tika vse delo za skupno blaginjo, politika v ožjem smislu pa se 
večkrat izrodi le v boj za oblast. Politiki v širšem pomenu služi 
tudi vsak drug kulturni delavec, vsaj posredno, neposredno pa 
more to storiti v odločilnih trenutkih življenja skupnosti. Skuš-
njavec pa ga želi zavesti v politiko, ki je le boj za oblast, včasih 
celo le napor, da se drugim zapre pot do oblasti ali da zdrknejo 
med navadne zemljane, če so morda dosegli kak položaj. To j e do-
stikrat prav umazan osebni boj, ki se ne straši nobenega sred-
stva in ne ustavi pred nobeno grdobijo. Mešati se v ta boj, tudi 
kadar se odeva v lepa gesla, pač ni ne naloga in še manj dolžnost 
kulturnih ustvarjalcev. Tudi zato ne, ker je njihova naloga dru-
ga in te ne smejo zanemariti. 

Razen tega za politično delo ne zadostuje le nagnjenost k 
politiki, neka „srbečica", ki človeku ne pusti, da bi se ne mešal 
v politiko, in ki mnoge edina žene v politiko. Potreben je tudi 
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razlikuje „pesnik'', „umetnik" od zgolj „verzifikatorja", „rokodel-
ca". Ta je precej redek dar. Zato ga ne smemo iskati v vsakem 
kulturniku, še manj ga terjati od njega. Če ga nima, pa je celo 
bolje, da prepušča politiko tistim, ki ga imajo. Saj ga bodo prav 
tisti, ki ga sedaj silijo v politiko, najhuje obtoževali,, če bo nje-
gov poseg ponesrečen. 

Dejal bi kdo, da Slovenci, ki skoraj skozi vso zgodovino nis-
mo imeli lastne države, nimamo pravega čuta za politiko in j o 
radi podcenjujemo ter se zatekamo v ožje pojmovano kulturno 
delo. A manj političnega čuta bi pokazal, kdor bi se kljub svoji 
politični amuzičnosti mešal v politiko in še druge silil, da delajo 
isto. Ni prav, odvračati od politike tistega, ki je sposoben zanjo, 
prav pa je braniti pravico kulturnika, da se ji sme odpovedati, 
kadar vq, da zanjo nima pravega posluha ali da bi mogla biti v 
kvar delu, za katerega se čuti bolj poklicanega in s katerim more 
skupnosti več dati. 

Naša zgodovina, doma in tudi v izseljenstvu, nam nudi do-
vol j zgledov, da politiki ni v prid, skupnosti pa je v kvar, če se 
politike lotevajo kulturniki, ki so brez političnega daru. Na svo-
jem mestu bi skupnosti mnogo bolj koristili. 

Pustimo tedaj slavce peti, kakor je Bog njim grla ustvaril, 
škorci in drugi ptiči pa naj pojo po svoje.; Za vse bo tako najbolje. 

Morda velja, da je doma danes manj zanimanja za politiko, 
ki si jo je režim povsem monopoliziral, ker ne dopušča druge po-
litike kot lastno in si zato tudi politični nagon išče izhoda v drugih 
dejavnostih. Za našo izseljensko skupnost, zlasti še argentinsko,, 
ki jo imam tukaj predvsem v mislih, to nikakor ne velja. Ta je 
še vse preveč spolitizirana ter bi hotela, da se vse naše kulturno 
delo nategne na politično kopito in da se dovoli le tistim, ki da 
so politično povsem pravoverni in izven vsakega suma. (Žal nam 
pa še nihče ni razodel, kdo naj to pravovernost ugotavlja in od-
kod mu legitimacija za to.) 

Če se nepolitični kulturni delavec otepa varstva politike, če 
hoče svobodo, da sme v svojem iskanju in ustvarjanju slediti le 
svojemu geniju ter javljati brez cenzure le tisto, kar je spoznal 
za resnično in pravo, tedaj to ni zanikanje vrednosti prave poli-
tike, marveč le poziv politiki, da ostani v svojih mejah in na svo-
jem mestu v lestvici kulturnih dejavnosti. 

Danes se rado poudarja, da duhovniški celibat in sploh svo-
bodno hoteno samstvo,, kadar je pravilno, ni zanikanje ali prezi-
ranje zakonskega življenja in njegovih vrednot, marveč da, na-
sprotno, temelji na pravilni ocenitvi in odpovedi tem vrednotam, 
zato da more udejstviti druge vrednote,, čemur bi zakon utegnil 203 



biti v oviro. Pa prav te nove vrednote morejo celo vrednost zakon-
skega življenja postaviti v novo luč. 

Podobno je pri kulturnem delavcu, ki se zavestno odpoveduje 
politiki; ne zato, ker bi politiko podcenjeval ali j i sploh odrekal 
veljavo; odpoveduje se ji, da more gotoveje in svobodneje ostvar-
jati druge vrednote, za kar bi politična udinjanost mogla postati 
ovira. 

Vrline znanstvenika in umetnika so namreč različne od vrlin 
politika in oboje so marsikdaj nezdružljive. Na primer, filozof 
ali znanstvenik mora vedno iskati in javljati le resnico, ki j e 
smisel in pravec vsega njegovega dela. Politiku pa ne kaže zmeraj 
povedati resnico; s tem bi mogel kdaj izjaloviti svoje prizadeva-
nje in povzročiti škodo skupni blaginji, ki je smoter in pravec 
njegovega napora,, četudi mu s tem še ni dovoljeno govoriti ne-
resnico. Obe osnovni drži sta si tako v navzkrižju, da je pretežko, 
če sploh mogoče, ostati obema zvest. Zato se filozof ali znanstvenik 
odpoveduje politiki, da more popolneje služiti resnici. Njegov 
poklic mu to odpoved nalaga. Odpoveduje se tedaj nečemu pozi-
tivnemu, da more ostvariti druge pozitivne vrednote, ki bodo 
nazadnje tudi političnemu delu v oporo in pravilno usmeritev. 
Tako umevana odpoved politiki je pravica in celo krepost kultur-
nega ustvarjalca. 

Odpoved moremo utemeljiti tudi v razliki med teoretičnimi 
in praktičnimi kulturnimi dejavnostmi. Pri praktičnih kulturni de-
lavec mora zavzeti neko stališče, kakor da je povsem gotovo in 
pravilno, da sploh more kaj storiti. Zdravnik mora predpisati 
zdravila ali operacijo, kakor da gotovo ve, kaj je bolniku, četudi 
tega često ne more vedeti. Tudi politik se mora odločiti za neki 
ukrep,, kakor da bi bil položaj tak, da bo tisti ukrep dosegel, kar 
politiK išče. Ce bi okleval, bi verjetno zamudil priložnost in sploh 
ničesar ne dosegel, morda še zapravil to, kar je že prej bilo. 

Teoretični kulturni delavec, f i lozof, znanstvenik, umetnik. . 
pa ima ravno to nalogo, da odkrije, ali vsaj skuša odkriti, k a j 
je resnično, pravo, dobro, l e p o . . . , da to pokaže, kadar, kolikor 
in kakor se mu je odkrilo, da nadaljuje z iskanjem vedoč, da zad-
nje in popolne resnice ne bo dosegel, ker to ni v človeški moči. 
Tak kulturni delavec je stalen iskalec, ki se odpoveduje varljivi, 
a praktičnemu kulturnemu delavcu potrebni gotovosti prav zato, 
da more brez predsodka ostati odprt za vsako resnico, tudi za 
najmanj pričakovano, tudi za najmanj oportuno, naj pride od ko-
derkoli. 

Dočim praktičnega kulturnega delavca opravičuje uspeh (ki ga 
je dosegel na dovoljen način in z dovoljenimi sredstvi), teoretič-
nega ne more ne zadovoljiti ne opravičiti nič drugega kot sama 
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kogarkoli. Za resnico mora biti pripravljen stopiti celo na grmado, 
če bi se to terjalo od njega. Teoretični kulturni delavec je pokli-
can tudi, da premerja praktično kulturno delo glede na njegovo 
pravilnost; pri tem more naleteti na neumevanje in celo preganjanje 
pri onih, ki za to globinsko razsežnost kulture nimajo posluha 
ali so ga zadušili. 

KULTURNA ZATOHLOST 

Mnogo nezdravega je v življenju naše skupnosti. In nikakor ni 
lahko priti do prvega in glavnega vira težav. Gotovo izseljenska 
skupnost, odtrgana od lastne narodne glavnine in vključena v 
narod, med katerim živi, že sama ni čisto normalen pojav. Živi 
neko umetno življenje, iz kulturnih vrednot nabranih v preteklosti, 
v okolju, ki mnogokrat terja drugačnih odgovorov na vprašanja, 
ki jih proži,, kakor pa jih je skupnost vajena dajati. Izseljenska 
skupnost bi morala biti kulturno izredno dejavna in ustvarjalna, 
da bi bila novim izzivom in nalogam kos, za to pa ji že zaradi 
maloštevilnosti ter izkoreninjenosti iz lastne kulturne matice manj-
kajo sile. Zavest ali vsaj neko temno občutje nemoči lahko izse-
ljence še bolj hromi pri ustvarjalnih naporih. Zato se radi za-
prejo vase, v svoj krog, v svojo že doseženo kulturo, in odklanjajo, 
včasih naravnost besno, vse novo, nove izzive življenja in možne 
nove odzive. 

V svoji nebogljenosti radi trosijo sile le v iskanju in obto-
ževanju krivcev za svoj položaj in zato tako naglašajo važnost 
politike, katera pa je često le besedno zavračanje vsega, kar ni lastno 
mnenje in delo, ne pa resnično urejanje življenja v novem polo-
žaju. Marsikdaj se celo zmaliči v neprenehno prežvekovanje iste 
neprebavljene politične preteklosti. To je izrazita „.politika" šib-
kih. Taka politika ostaja jalova, ovira, duši in ojalovlja pa tudi 
ostalo kulturno delo, brez katerega nobena skupnost ne more 
obstati, posebno potrebno pa je taki, ki je postavljena pred čisto 
nove naloge. 

Vsaka sprememba položaja, zlasti zelo občutna sprememba, 
terja od ljudi, kot se zdi, zlasti dvoje: najprej izredno močno 
ustvarjalnost, da morejo v novih okoliščinah najti nove oblike več-
nega prav„ in izredno oster vid in posluh za pravo in dobro, da 
ga morejo odkriti v ponujajočem se novem ter zavrniti divje iz-
rastke, ki tudi klijejo v obilju. 

V vsem človeškem prizadevanju so zato potrebni najprej veli-
ki duhovi, „iznajditelji", ki znajo spočeti nove, plodne zamisli, 
katere vsaj v zasnovi vsebujejo rešitve novih problemov, odgovore 
na nove izzive življenja. Mnogi drugi, „izvršitelji", morejo tedaj 205 



te zamisli razviti in ostvariti. A kdaj se zgodi,, da nebo predolgo 
ne pošlje iznajditelja, da izvršitelji ne najdejo prave poti do po-
trebne rešitve, tedaj pa uspevajo razni epigoni, ki brez smisla 
ponavljajo pretekle besede in kretnje in mahajo v prazno, ker 
se stvarnost njihovim kretnjam več ne odziva. 

V spremenjenem položaju se zlasti čuti potreba ustvarjalnih 
duhov. Nove zamisli postanejo tedaj osnovno življenjsko vpraša-
nje. A zdijo se drzne in celo krive mnogim, ki j im manjka glo-
bokovidnosti ali pa se boj i jo tveganja, ki je seveda v vsaki no-
vosti, pa tudi že v življenju sploh. 

Celo za ohranjanje starega in večnoveljavnega pravega, česar 
je mnogo v vsaki kulturi, je treba trajnega poustvarjanja, zla-
sti pa soočenja z novim. Le tako se je mogoče prepričati o res-
nični vrednosti izročil, le tako je mogoče ugotoviti,, kaj je v njih 
resnično vedno vrednega, kar je treba ohraniti, in kaj je primes, 
bolj ali manj slučajna in časovno in krajevno pogojena, katero 
moremo in celo moramo opustiti. 

Težko je tedaj umeti strah pred novim, pred drugačnim, pred 
tujim. Nikakor ni upravičeno imeti vsega tega za napačno. A če 
bi tudi kdaj bilo, kaj se more izgubiti ob soočenju z n j im? Če 
imamo prav, bo pravilnost tega ob stiku z drugačnim le še bolj 
zablestela. Obenem pa je mogoče, če ne takoj pa na daljšo dobo, 
da se ob pravilnosti našega drugi,, ki vzdržuje za nas novo in 
je z nj im v zmoti, zavede zmotnosti svojega nazora ali ravnanja 
in ga popravi. Tedaj nismo pridobili le mi, marveč tudi drugi. 

Včasih se sliši, da bi bilo bolje, ko nas ta ali oni ne bi 
obiskal ali ne bi spregovoril, češ, da je prinesel samo zmedo. 
Kakšno zmedo? Če se je naše krivo samczadovoljstvo nekoliko oma-
jalo, če smo prisiljeni svoja mnenja in verovanja nanovo pre-
tehtati in vsaj zase utemeljiti, če smo jih v tem ali onem mogli 
celo nekoliko popraviti, torej bodi blagoslovljena zmeda in tisti, 
ki jo je prinesel! A če smo med redkimi (če j ih je ka j ) , ki ne 
potrebujejo nikake poprave, nobene utemeljitve, če imamo zares 
v vsem in ves prav, pa nas j e malo drugačno mnenje zmedlo, 
tedaj je naše prepričanje o pravem pač le malo trdno in je neko-
liko zmede zopet potrebno, da ga utrdimo. V nobenem primeru 
pa se soočenja z drugačnim ni treba bati onemu, ki ima prav 
in ve, da ima prav in zakaj ima prav. Naravnost potrebno pa j e 
mnogim drugim (da ne rečem vsem), katerih vedenje in ravnanje 
se more zboljšati, izčistiti, izpopolniti. Hvaležnost zasluži vsakdo, 
ki nas k temu prisili, ne zamero. Celo zmote, s katerimi se moramo 
soočiti, morejo imeti blagodejen vpliv. 

Ali ni morda v nasprotovanju vsakemu stiku z drugačnim vec 
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kar smo enkrat sprejeli za pravo in ne več iskati boljšega, popol-
nejšega? Kdaj utegne biti tudi strah, da bi nas kdo nadkrilil, da 
bi pokazal več ustvarjalnosti in bi mi ob njem izgubili neko na-
mišljeno prvenstvo. Zato si po svoje prisvajamo in prilagajamo 
„ f i lozo f i jo " tistega kalifa ali kar je že bil, ki je zažgal aleksan-
drijsko knjižnico: Če drugi mislijo enako kot jaz, tedaj j im ni 
treba misliti, ker sem jaz edini prerok in glasnik resnice. Če mi-
slijo drugače, pa ne smejo misliti,, ker mislijo napačno, saj sem 
jaz edini prerck in glasnik resnice. Mene naj poslušajo in za menoj 
ponavljajo veroizpoved, da ostanejo pravoverni. 

Z vsemi ljudmi kot ljudmi je v načelu mogoče dialogirati, 
čeprav z nekaterimi stvarno mnogokrat ne moremo upostaviti 
resničnega dialoga. Med temi so predvsem tisti, ki se imajo za 
izključne in nezmotljive posestnike in učenike resnice, pa naj se 
pokrivajo s kakršno koli zastavo. 

Ne smemo in ne moremo se zapirati pred drugačnim in no-
vim, saj ne moremo prek dejstva, da nismo v posesti popolne in 
dokončne resnice. Ljudem nam je usojeno, da se bomo zanjo do 
konca borili. Toliko bolj ko gre za resnice, ki se tičejo ravnanja 
v konkretnih položajih našega osebnega ali skupnega življenja. 
Ne smemo prezreti, da ne živimo v brezčasju, temveč v času,, to 
je v neprestanih spremembah in menah. Te nastopajo, naj to ho-
čemo ali ne, naj j ih sprejemamo ali odklanjamo. A ravno tisti, ki 
se tako krčevito oprijemamo svojega prav, preradi stojimo ob 
strani, če ne celo v odporu proti vsemu novemu, ki se pojavlja na 
kulturnem obzorju. Otroci sveta, ki so tudi tu modrejši od otrok 
luči, pa novo sprejmejo in izoblikujejo po svoje. Ko ga tedaj gle-
damo uresničenega v skrivljeni podobi, v tem najdemo upravičenost 
svojega odpora in se ta v nas še okrepi. Traja pa dotlej, da se 
novemu, tudi skrivenčenemu, katerega pa čas polagoma omili, pri-
vadimo ali da ga sprejme naš naslednji rod. Takrat pa se radi 
enako krčevito oprimemo tega, kar smo nekoč zavračali in ga 
branimo pred tedaj novim, ki se prikazuje na obzorju. S tem pa 
ne ohranjamo in ne branimo kakih „večnih" vrednot, saj ne mo-
remo ven iz časa, temveč se samo oprijemamo „večno včerajšnjega", 
ki je ravno tako relativno in časovno zavisno kakor današnje novo. 
le da je ze prenehalo biti novo, ni pa postalo boljše, morda le 
manj slabo. Tudi če se neko relativno poabsoluti, zato še ne 
postane večno ali vsaj brezčasno veljavno. V tem oklepanju vsa-
kokratnega včerajšnjega je tragika večno konservativnega. 

A v tem še niti ni vsa tragika. Življenje terja novo in ko mu 
v tem ne strežemo mi,, storijo to drugi. Neprave rešitve upravi-
čenih izzivov časa pa potem ujamejo v svoj začarani krog tudi 
tiste, ki se hočejo držati pravega. Vsilijo j im svoje probleme, da 207 



se morajo ukvarjati z njimi, četudi se prvotno niso hoteli. Pri tem 
se j im obzorje rado zoži samo zanje ter pozabljajo, da je življenje 
mnogo širše in bujnejše, da stavi še mnogo drugih problemov; te 
zanemarjajo in j ih tako zopet prepuščajo drugim, s čemer se še 
bolj zapirajo v svoj blodni kolobar. Razen tega pa jih misel,, da 
morajo braniti pravo, namesto da bi ga ostvarjali, zapira tudi v 
neko zgolj zanikalno držo, v neko proti-stališče, v samo polemiko, 
pri čemer zopet pretiravajo in ostrijo nasprotstva, izgubljajo pa 
posluh za odtenke in smisel celo za najnujnejše novo. Težko naj-
dejo pot iz svoje skrajnosti do zares pravega in kakor se sami 
hranijo iz nasprotstva neki skrajnosti, s svojim prav tako skraj-
nim stališčem dajejo hrano drugi,, to je ravno pobijani skrajnosti. 

Če je nekdo od koncilskih očetov zatrdil, da je Cerkvi dovolj 
en sam Galilej, to ne bo držalo le v tem smislu, da si Cerkev ne 
sme več dovoliti prezaletelih obsodb, marveč da tudi ne sme ljudi,, 
ki čutijo upravičenost novega in ga iščejo, siliti, da to delajo 
zunaj nje z onimi, ki so proti njej. Taki primeri ne zaslužijo ob-
tožb in obsodb, temveč popravo lastnega stališča in odprtje za 
vse pravo. 

Pač je zanikalno, zgolj obrambno stališče zelo udobno, ker ne 
terja presoje, kaj je prav in kaj n i ; odklanja vse, kar ne spada 
v ozek, sprejet svet mnenj in verovanj. Udobno je, pa tudi nevar-
no. Ne resnica in ne življenje se ne dasta uklepati v pretesne 
kalupe, izmikata se ter iščeta novega izraza - če ne z nami,, pa brez 
nas, celo proti nam. Tako postanemo soodgovorni za razne krive 
rešitve, ki jih nato pobijamo. 

Teženj, ki jih prinaša čas, ne smemo soditi po njihovi dejanski 
uresničitvi, ki je lahko boljša ali slabša, odvisna od tega, kdo in 
kako jih uresničuje, temveč po tem, k čemur po svoji naravi in 
upravičenosti pozivajo. Temu bi morali prisluhniti in pristopiti 
k uresničevanju, preden bi jih kdo utegnil izrabiti ali celo zlorabiti. 

Če bi prav umeli čas, bi morali prav mi, ki menimo, da smo 
v posesti boljšega prav, kot vsi drugi, biti posebno odprti za novo, 
ga sprejemati kot izziv in mu dati v odzivih čim pravilnejšo podobo, 
ne pa pustiti, da to store drugi, manj pravoverni. Ko se hranimo 
iz preteklosti, živimo polnokrvno svojo sedanjost in ustvarjajmo, 
mi, čim boljšo prihodnost! 

Da bomo to zmogli, potrebujemo novih, ustvarjalnih idej ali 
zamisli. Te se pa pobliskavajo v duši zlasti tedaj, ko se v nje j 
bi jejo razne ideje, na razne načine in v različni meri pravilne, pa 
tudi manj pravilne ali celo zmotne. Kakorkoli presojamo ta dejstva 
in probleme, vedno prihajamo do iste potrebe in nujnosti: do 
koristnosti dialoga z drugim in drugačnim. 
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ljajo na kakršnokoli zelo ozko stališče, z njega sodijo in obsojajo 
vse in vsakogar, skrbno, ali strahopetno, pa se ogibljejo vsakega 
soočenja z njimi. Če imajo res prav, česa se boj i jo? Če nimajo 
prav, čemu hočejo vztrajati v tem? Da morda imajo prav, a ne 
dovolj razlogov za to, ker jih niso utegnili pridelati, kje je lepša 
priložnost, da to store, če ne v razgovoru s tistimi, ki vidijo stvari 
drugače ? 

Med nami se mnogo govori,, predava, piše in objavlja in je 
prav, da je tako. Le da so to prevečkrat le samogovori glušcev 
med glušci, vsi govorimo, nihče pa ne posluša. Živimo v neki zme-
raj hujši kulturni zatohlosti, ki je ne bomo premagali, če se ne 
bomo znali bolj odpreti drug drugemu, če ne bomo znali bolj pri-
sluhniti drug drugemu,, če se ne bomo naučili stvarneje presojati 
svoje nazore in nazore drugih. Nihče od nas ni v posesti vse res-
nice, vsakdo pa ima možnost, da se j i vsaj približa, če jo res 
z cdprto dušo išče. 

MISEL IN DEJANJE 
f 

Zdravo življenje naše izseljenske skupnosti je zadeva nas vseh. 
Če je skrb za to zdravje politika in kolikor je politika, je tudi 
politika zadeva nas vseh. Do tu se nihče politiki ne more ogniti 
in ne bi bilo prav, da bi se je ogibal. A zato še ni potrebno in 
ne primerno, da bi se vsi povsem predali politiki ter ji žrtvovali 
srca in umove, zlasti ne politiki v manj odličnem pomenu besede. 

Politika ni ne prvo in ne najvišje, kar spada k življenjski 
nalogi človeških skupnosti. V mnogih pogledih je celo le sredstvena 
dejavnost. Služiti mora višjim vrednotam in jim pripravljati živ-
ljenjske pogoje, ne sme pa jih dušiti, ne z odtegovanjem njim 
predanih stvariteljnosti, pa tudi ne s predpisovanjem, kaj naj 
višje dejavnosti ustvarjajo in kako naj to delajo. 

Politika je praktična dejavnost, potrebna in častna; je ure-
janje življenja v skupnosti in njenega razmerja do drugih skupin. 
A prvenstvo je treba priznati misli. Saj, čeprav Goetheju navkljub, 
v začetku ni dejanje, ampak misel, stvariteljska zamisel, ki jo 
dejanje, praktična dejavnost, v življenju ostvarja. Tudi zato in 
tudi za nas prvo in predvsem zveličavno ni in ne sme biti politika, 
marveč poleg nravnosti in umetnosti zlasti še filozofija, ki naj 
nam tukaj pomeni vso teoretično, samo iskanju resnice posveče-
no dejavnost. 

Filozofija ne more capljati za politiko, j i celo služiti in jo 
utemeljevati, s tem bi izdala in zmaličila sama sebe. Prinašati 
mora čisto luč v vse zgibe osebnega in skupnega življenja, tudi 
zato, da morejo ostale dejavnosti, med njimi politika, življenju 209 



tem bolje in pravilneje služiti. Ne prisvaja si pravice, da bi po-
litiki kazala ali celo narekovala, kaj naj v tem ali onem primeru 
stori; v tem je politika tako avtonomna,, kakor je na lastnem 
področju f i lozofi ja in kakor so na svojih druge dejavnosti. Filo-
zofi ja le osvetljuje položaj, da ga more politika bolje pregledati, 
globlje umeti, pravilneje presoditi in srečneje poseči vanj. 

A kakor f i lozofi ja ne more in ne sme predpisovati politiki, 
kako naj rešuje svoje probleme, tudi sama ne more in ne sme 
dopustiti, da bi ji politika kakorkoli omejevala svobodo in pravico 
čistega iskanja resnice. Za iskalca je nevarno in hromeče, če se 
udinja politiki, ker ta rada zastira ali odbija žarke, ki bi posvetili, 
kamor ona ne želi, da luč pride. Naj bodo naloge ločene in vsakdo 
ostani pri svoji ter skušaj tu storiti, kar največ in najboljšega 
more! 

Saj duh je res eden in vsi moramo služiti istemu končnemu 
smotru,, a darovi so mnogi in različni. Četudi naj vsi delamo in 
prinašamo svoje, da bo naša skupnost svojo nalogo čim bolje 
opravila, četudi se torej vsi trudimo za isto stvar, naj vsakdo 
opravi in dobro opravi tisti del naloge, za katerega je po naravi 
in po pripravi zares poklican! Beethoven je gluh skladal, a le 
ker je bil izreden genij. Mi, ki nismo, si ne prisvajajmo sami 
in ne nalagajmo drugim nalog, katerim nismo dorasli. Tudi poli-
tiki,, tej veliki skušnjavi za premarsikoga, naj se posveča, kdor 
ima poklic, to je „,posluh" in izobrazbo za to, prisluhniti pa naj 
tudi on zna njim, ki iščejo le resnico. Ta mora biti prvo in glavno 
vodilo vsakomur, tudi politiku. 

Da bomo mogli čim globlje spoznati našo resničnost, pustimo 
tedaj onim, ki so sposobni in pripravljeni se gristi z njo, da se 
z vso dušo predajo temu delu, in ne terjajmo od njih, da pred 
vstopom v tempelj Najvišjega zažigajo kadilo pred nižjimi bo-
žanstvi, kakor j ih časti, postavlja in odstavlja politika! Če j i m 
ne moremo nuditi za njihovo delo časa, j im puščajmo vsaj svobodo! 



PROBLemi 

R A Z V O J REVOLUCIONARNE MISLI 

MIRKO GOGALA 

Revolucije, upori, nasilja vseh vrst so na dnevnem redu po vsem svetu. 
Zlasti med študirajočo mladino je po vseh kontinentih prava epidemija 
revolucionarne mistike. Problem nasilja je brez dvoma med najtežjimi 
problemi našega časa. 

Ko so študentje skupno z delavci pred dvemi leti v Parizu in po 
drugih francoskih mestih uprizorili znane majske pogrome, ob katerih 
se je Francija za hip zamajala prav v temeljih, je ves svet v grozi 
ostrmel. Razumljivo, da so se odgovorni resno začeli vpraševati, kako 
se je moglo kaj takega zgoditi. Napisali so veliko temeljitih študij 
o teh dogodkih in o njihovih globljih vzrokih. V teh študijah so važna 
spoznanja, ki v polnem veljajo ne le za Francijo, temveč tudi za sorod-
ne revolucionarne pojave drugod po svetu, še posebej za latinsko 
Ameriko, kamor so bile revolucionarne misli uvožene v veliki meri 
prav iz Francije (Regis Debray v Boliviji). Zato bi v naslednjem radi 
posredovali slovenskim bralcem nekatera spoznanja francoskih mislecev, 
ki naj olajšajo jasnejši in pravilnejši pogled na zapleteni problem 
modernega nasilja. Začnimo z odlično študijo, ki jo je o filozofiji re-
volucije napisal Paul Grenet.1 

I OD REVOLUCIJE KOT SREDSTVO DO REVOLUCIE, 
KI JE SAMA SEBI NAMEN 

1 Klasična teza: Pogoji upravičenega nasilja 

V tradicionalni krščanski morali sodba o revoluciji zavisi od predhod-
ne sodbe o nasilju. Revolucija je, kot stavka in vojna, posebno važna 
oblika nasilja. 

Nasilje, kot ga obravnava moralka, je dejanje, s katerim oseba 
ali skupina oseb s silo primora eno ali več drugih oseb, da store, kar 
prva oseba ali skupina oseb misli, da je boljše. Nasilje torej ni nujno 
krvavo, smrtonosno. 211 



Če se omejimo le na bistveno, so po klasični morali potrebni 
trije pogoji, da je raba sile upravičena: 

- potrebno je prej poskusiti z vsemi drugimi sredstvi; 
- potrebna je moralna zanesljivost, da bo novo stanje, ki se skuša 

doseči, boljše od prejšnjega, ki se skuša odpraviti; 
- glede obojega je potrebno soglasje večine izkušenih in odgovor-

nih ljudi. 
Uporaba sile torej ni sama po sebi vredna obsodbe. Pod določenimi 

pogoji more biti upravičena. To je prvo, kar velja podčrtati. Tako npr. 
2. vatikanski cerkveni zbor predvideva dopustnost revolucije v neka-
terih primerih: „Kjer pa so državljani zatirani od javne oblasti . . . , 
imajo pravico, da pred zlorabo oblasti branijo svoje in svojih državljanov 
pravice, da le ne prekoračijo mej, ki jih je začrtala nravna in evangelj-
ska postava" (CS 74, 5). 

Podobno uči Pavel VI. v okrožnici O delu za razvoj narodov (št. 31): 
„Revolucionarni upor - razen kadar bi očitno in trajno nasilje hudo 
prizadelo osnovne človečanske pravice in bi nevarno škodilo blaginji 
dežele - rodi nove krivice." (Primerjaj tudi Pij XI v apostolskem pismu 
„Nos es muy" mehikanskim škofom 28. marca 1937.) 

Drugo, kar moramo poudariti, pa je, da raba sile ni dobra, ni 
pravična sama po sebi. Vedno potrebuje opravičila. To opravičilo ji 
daje sodba praktičnega razuma, ko primerja prehodno rabo sile v po-
sebnih določenih okoliščinah ali položajih in pa človeško naravo, ki 
je trajna, vzvišena nad vse okoliščine in istovetna v vseh položajih. 
Z drugo besedo: dokler je človek človek, so človeška dejanja upraviče-
na, če spoštujejo človeško naravo, neupravičena, če jo maličijo. Člo-
veška narava, ki dejansko biva v vsakem od nas, je v zadnji analizi 
edina trdna točka, okrog katere se lahko oblikuje človeška morala. 
(To seveda ne pomeni, da je človek temelj morale, temveč samo njena 
bližnja norma ali pravilo.) 

Ob primerjavi človeške narave tedaj in pa posebnih prigodnih 
okoliščin mora presojati razum kvalificiranih in odgovornih oseb, da 
v danem primeru opravičijo uporabo sile. Ta misel je osnovne važnosti 
za nadaljnje razčlenjanje in za našo dokočno sodbo o drugačnih pogle-
dih na revolucijo. 

Revolucija torej ni sama po sebi ne dobra ne zla; revolucija ni 
sama v sebi ne pravica ne krivica. Je samo sredstvo, da se znova postavi 
človeška narava v stanje, v katerem naj se poslužuje svojih neodtulji-
vih pravic. Moralnost revolucije je moralnost sredstva. So sredstva, 
ki so notranje pokvarjena, ker napadajo dostojanstvo človekove narave 
in osebe. Teh sredstev nikoli ni dovoljeno uporabljati. Če revolucija 
vodi k takemu napadu, je vedno nezakonita. Nasprotno pa so tudi indi-
ferentna sredstva, ki sama po sebi ne ogražajo ne človeške narave, ne 
človeške osebe. V mejah spoštovanja človeka je raba sile dovoljena kot 
sredstvo za dosego pravičnega namena, ki ga je v nekaterih okolišči-
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2 Marksistična in eksistencialistična teza: 
Notranja upravičenost revolucije 

Kolikor bolj se svet oddaljuje od krščanstva, toliko bolj se tudi odda-
ljuje od tradicionalnega gledanja na uporabo sile in na revolucijo. 
Razvoj revolucionarne misli gre v vedno večjo in nevarnejšo skrajnost. 

Razne marksistične teorije kakor tudi Sartrov eksistencializem 
imajo revolucijo za dobro samo po sebi. Revolucija jim je nujno, edino 
in najvišje sredstvo, ki rešuje človeka in človeško družbo. 

Važno in zanimivo hkrati je dejstvo, da vse te teorije zanikajo 
človeško naravo in prav na tem zanikanju grade svojo revolucionarno 
misel, svojo filozofijo revolucije. Po marksističnem nauku je človek 
izgubil svojo naravo v moči procesa, ki se imenuje odtujenje (aliena-
ci ja) ; vendar jo more in mora znova najti s pomočjo revolucije. Ta 
teorija o odtujenju je okužila tudi nekatere krščanske mislece, ali ki 
vsaj hočejo veljati za takšne, katerih se dosledno loteva skušnjava, 
da bi podpisali tezo o notranji upravičenosti sile. 

Teza o odtujenju človeške narave je najbolj nežen način, da zani-
kajo človeško naravo, kljub temu, da jo formalno priznavajo. In ker 
je v tem določenem primeru, ki ga obravnavamo, človeška narava 
odtujena, je jasno, da je raba sile dovoljena in celo nujna; kajti ne 
samo da raba sile v takih okoliščinah ne ograža človeške narave, mar-
več je dejavnik, ki jo rešuje ali povrača. Na takšni dvoumnosti igra 
krščanski zagovornik nasilja. 

Temu tako imenovanemu dialektičnemu pojmovanju, ki pa je zme-
deno in dvoumno, je treba ugovarjati v imenu starega razločevanja 
med bistvom in prigodnimi lastnostmi, č l o v e š k a n a r a v a ni n i -
k o l i b i s t v e n o o d t u j e n a ; odtujitev ni drugo kot prigodna posle-
dica določene okoliščine ali stanja, ki pušča nedotaknjeno trajno na-
ravo odtujenega bitja. Še več. Saj je samo pod tem pogojem res mo-
žen upor. To je zelo dobro uvidel celo Albert Camus, ki je sicer tako 
daleč od tradicionalne morale. Uporni človek (L'Homme revolté) - tak 
je naslov enega njegovih del - je človek, ki se zatiran, izrabljan, odtu-
jen vendarle spomni svoje neodtujljive narave. 

Z eno besedo: Kadar se revolucionar predstavi kot edini rešitelj 
človeka, kadar nam revolucijo predstavlja istoveteno s pravico, zahteva, 
da najprej dopustimo, da je človeška narava bistveno odtujena. 

Toda pri vsem tem je posebej značilno, da celo oni, ki gredo tako 
daleč, trdijo, da je revolucija vedno samo sredstvo v službi cilja, ki 
je nad njo. 

Krščanski moralisti, ki razmišljajo, pod kakšnimi pogoji je re-
volucija upravičena, pa tudi krščanski zagovorniki sile kot edinega in 
najvišjega sredstva pravice in celo nekatere razlage marksizma, ki 
vidijo v revoluciji sredstvo, da se popravi odtujenje človeške narave — 
vsi soglašajo v zahtevi, da se revolucija uporabi za nekaj drugega od 
nje same, za nekaj, kar je nad njo in jo opravičuje. 213 



3 Protireformistična teza: Prepovedati je treba nasilne reforme 

Z besedo protireformizem označujemo eno izmed prvih oblik, s katerimi 
je marksizem prodrl v francoske filozofske kroge. Pri tem mislimo na 
R a z m i š l j a n j a o n a s i l j u (Reflexions sur la violence. 1908), 
katerih avtor je George Sorel. Ena bistvenih misli, ki je izražena v 
tem delu, po katerem se je razširila in utrdila med francosko levičar-
sko inteligenco, je misel, da r e f o r m a n a s p r o t u j e r e v o l u -
c i j i . Če torej hoče kdo kaj spremeniti v sedanjem dejanskem stanju, 
je potrebno predvsem, da ga ne popravlja, da ga ne zboljšuje z re-
formami. 

Po tem naziranju reforme dejansko nikamor ne pripeljejo. Nasprot-
no, še ojačijo položaj izkoriščevalcev s tem, da izboljšujejo gospodarski 
donos izkoriščanih. Nič ni torej škodljivejšega kot dobrodelnost in dru-
ga reformistična čustva. Zato je treba zavreči vsako dobrodelje, vsako 
izboljšavo v prid izkoriščanih, tako da bo njihov položaj vedno bolj 
neznosen. Le tako bodo izkoriščani spontano dvignili revolucijo in si 
z njo slednjič ustvarili človeka vreden položaj. 

Koliko je ta sorelska misel, ki se je tako razširila, v skladju s 
pristno Marxovo mislijo, bo treba šele ugotoviti. Prav tako še ni 
zanesljivo, da naj bi Marx prepoznal svojo misel v tezi, ki jo Sorelova 
trditev bolj ali manj predpostavlja in po kateri se bo revolucija nujno 
izvršila kot usodnostna in avtomatična posledica zatiranja izkoriščanih 
po izkoriščevalcih. Zdi se, da sama Marxova načela tak avtomatizem 
zavračajo. 

A vsaj eno je še vedno gotovo: V dobi, ko se širi Sorelovo pojmo-
vanje nasilja, se revolucionarno nasilje še vedno prikazuje kot sredstvo; 
sredstvo za preobrazbo sveta s tem, da v njem odpravi izkoriščanje 
človeka po človeku. Revolucija, tako pravijo, je edino učinkovito 
sredstvo za to. A še vedno se nam predstavlja revolucija s a m o k o t 
s r e d s t v o . 

4 Današnji revolucionarji: Revolucija zaradi revolucije 

V mladih duhovih, ki so začeli delati revolucijo v Mehiki, Londonu, 
Miinchnu, Varšavi in Parizu in ki so za to dobili pobudo v zgledu ki-
tajske „kulturne revolucije" in pa v naukih Régisa Débraya vsa ta 
revolucionarna miselnost, zlasti še tradicionalna morala, so samo sme-
šen in neveljaven arhaizem, dober edino za staro šaro. Ti mladi re-
volucionarji se ne ukvarjajo več z vprašanjem, kako bi revolucijo 
opravičili. Revolucija se opravičuje sama po sebi; še bolje: revolucija 
je p r a v i c a s a m a . 2 

Nekaj pričevanj. 
Odkar se je Daniel Cohn-Bendit prvič pojavil na televiziji 16. ma-

ja 1968, je brez ovinkov izjavil, da revolucija nima namena preoblikova-
ti družbe, temveč jo čisto enostavno prevrniti. Pri tiskovni konferenci, 
ki jo je imel ob svojem ilegalnem povratku v Francijo, je 28. maja 
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„Vsa moč gibanja je bila prav v tem, da v njem ni bilo centrali-
stične organizacije in togih struktur... Vedno se branim tega, da bi tu 
na tribuni Sorbone zgradil kakršnokoli politično linijo ali nastopal kot 
vod ja . . . V srcu akcije, sredi borcev se počasi rodi naša linija. Glede 
tega ne smemo vnaprej soditi." (Combat, 30. maja 1968, str. 6.) 

Urednik časopisa Combat pa dodaja: „Gotovo sta zrušenje kapita-
lizma in nastop socialistične družbe cilj gibanja. A Daniel Cohn-Bendit 
gleda čez to. Nauk njegovega gibanja teži za revolucijo v globini, na 
ravni umskih, duševnih in družbenih struktur človeka dvajsetega sto-
letja, ki sta ga poškodovala tehnologija in pa takšno delo, kot ga 
razumejo bodi na vzhodu kot na zahodu." 

Serge Bromberger torej ne pretirava, ko je zapisal: „Politična 
vsebina literature, ki danes kroži, zelo priporoča uničiti vse strukture 
potrošne družbe. Istočasno se predvsem ogiblje najmanjših predsodkov 
o tem, kaj jo mora nadomestiti. Šele na ruševinah se bo videlo, kaj 
"bo treba izbirati." (Figaro, 9. avgusta 1968, str. 5.) 

Jean-Paul Sartre je na Sorboni 22. maja 1968 odgovoril na vpraša-
nje, zakaj je Cohn-Bendit tako osovražen: „Cohn-Bendit pripada delu-
joči manjšini. Zelo bistro vzdržuje to gibanje na ravni izpodbijanja 
in se ogiblje vseh izvoženih poti. Oblast bi bila preveč zadovoljna, 
če bi vi terjali določene reči." (France-Soir, 23. maja 1968.) 

Isto pričevanje najdemo v posebni številki revije L'Express: 
„Jean-Paul Sartre je v bistvu rekel: Zadovoljite se s tem, da spodbija-
te in rušite, ne da bi kaj namesto tega predlagali. Nadaljujte, prav 
imate vi." „Ni vprašanje zanje (za študente namreč, razen morda na 
pravni in medicinski fakulteti. - op. p.), ali naj znova zgrade, kar so 
porušili, dokler niso najprej v celoti podrli socialne zgradbe. Naj gre 
za družbo ali pa za univerzo, dejansko nimajo postaviti ničesar namesto 
tega, kar zavračajo. Kot gverilci brezčutno tvegajo, da se lepega dne 
znajdejo med obupanci." (L'Express, posebna številka „L'Affronte-
mente", str. 12, si.) 

Kot priča marksistični profesor Henri Lefebvre, je Cohn-Bendit 
kratko pa jedrnato povedal: „Najprej vse prevrnimo, potem bomo pa 
delali teorijo gibanja." (Paris Match, 18. maja 1968, str. 62.) 

„Nobene pravice nimamo obsojati ta nihilizem," priznava zgodovi-
nar Guy Palmade. „Ta nihilizem samo dokazuje, da mi kot vzgojite-
lji nismo spolnili svoje dolžnosti." 

Vse to se nam zdi popolnoma jasno. Naši mladi revolucionarji 
se popolnoma zavedajo, da njihova revolucija ne potrebuje naprej 
postavljenega cilja, da bi ji dajal smisel. Da povzamemo besede, ki 
jih je v isti številki lista Combat zapisal Henri Chapier: 

„Cohn-Bendit noče določiti ciljev, ki jih je treba doseči, in vse 
kaže, da se stalno spodbijanje ne bo več ustavilo, da se ne bo v»š 
zadovoljilo z nobeno vlado, kot se ni zadovoljilo z reformističnimi iz-
boljšavami, za katere se je potegovala CGT." 215 



II REVOLUCIJA ZARADI REVOLUCIJE. 
KAKO JE PRIŠLO DO T E G A ? 

Do tega je prišlo zaradi globokega in trajnega pogona marksistične 
misli. S tem nočemo reči, da smo prišli do tega sledeči uradnemu 
marksizmu, ki je patentiran kot mednarodni komunizem. Do tega je 
prišlo, ker se je kljub raznim komunizmom spet našel Marxov marksi-
zem, ki so ga vedno nekoliko maskirali tako uradni tolmači, kot tudi 
razni krščanski razlagalci z najboljšimi nameni. 

Marxovo pristno potomstvo bi bilo torej treba iskati v teh mladih 
pristaših revolucije zaradi revolucije in ne več v umeščenih komunistič-
nih strankah, v katerih je izvirna Marxova misel postala trda, skle-
rozna, kot Aristotelova misel v sholastiki 14. stoletja. 

V dokaz temu navajamo knjigo o Marksizmu od Marxa do Maoja 
in o marksistični teoriji in praksi revolucije, katere avtor je Jean 
Guichard.3 

V predgovoru nam Jean Lacroix pove, da avtor knjige pozna raz-
lične razlage, ki so bile predložene glede marksizma. Posebno dobro 
ve, kakšno važnost so od različnih strani pripisovali pojmu odtujenja 
pri Marxu. To velja tudi za krščanske razlagalce marksizma. Pri tem 
so igrali važno vlogo rokopisi iz leta 1844, ki niso bili objavljeni za 
Marxovega življenja in ki jih poznamo od leta 1932 naprej pod na-
slovom „Rokopisi politične ekonomije in filozofije". Tudi krščanski raz-
lagalci so dajali Marxu pravo filozofsko razsežnost, ki ga je delala 
za veljavnega sogovornika v najglobljem dialogu ljudi. Jean Lacroix 
odkrito priznava, da se tudi sam ni docela ognil takšnim razlagam, 
ko je pisal prve stvari o Marxu. To je razlagalce privedlo do tega, da 
govore, kot npr. Bigo, o „marksističnem humanizmu". 

Avtor knjige pozna tudi nov poskus Louisa Althusserja, ki je 
nasproten tako razlagi tradicionalnih marksistov, kot razlagi krščanskih 
piscev. Louis Althusser začenja z novo metodo za branje Marxa v 
svoji knjigi „Za Marxa" (in v knjigi „Brati Kapital" s sodelavci). Iz-
haja iz dejstva, da vsak avtor, ki razlaga svoje revolucionarne misli, le-te 
nujno začenja izražati z govorico svojega časa. Zato Althusser poskuša 
Marxa razložiti z Marxom in samo z njim. Pri tem mu ni samo za to, 
da bi določil vsebino Marxovih del, temveč, da bi jih kritično popravil. 
To je težka in nevarna metoda, ker človek pri tem vedno tvega, da 
v branje resničnega Marxa vnaša lastne domneve. 

Metoda našega avtorja je manj zahtevna, pa tudi manj nevarna. 
Jean Guichard išče samo zgodovino idej. Pri tem se tesno naslanja 
na tekste, ki jis postavlja v skrbno obnovljen zgodovinski kontekst. To 
na videz ni nič novega, a v resnici nam omogoči docela prenovljen po-
gled na marksizem. Po tej metodi znova najde prvobitno važnost pra-
kse pri Marxu, ki resda nikoli ni bila zanikana, a večkrat potisnjena 
v drugo vrsto: praksa, ki se ne da ločiti od znanstvenega raziskova-
nja, ki pa nima nič skupnega s kako ideologijo, še manj pa s kakšno 
filozofijo ali vero. Ta praksa je že sama zase revolucionarna akcija, 
samo to in nič drugega. 
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Najprej sledi razvoj Marxove misli do rokopisov iz leta 1844, kjer 
je najbolj obširno in jasno razložena filozofska teorija odtujenja. V 
njih se revolucija definira kot odstranitev odtujenja in ostvaritev 
človeškega bistva. 

Nato pa pokaže, kako se od „Svete Družine" in „Nemške ideolo-
gije" pa do „Komunističnega manifesta" iz leta 1848 izvrši prelom: Marx 
vedno bolj izrecno zavrača filozofsko teorijo odtujenja in polagoma 
oblikuje materialistično teorijo zgodovine. 

Treba bi bilo pokazati, kako od „Komunističnega manifesta" pa 
do „Kapitala" Marx preide od zgodovinskega materializma k dialek-
tičnemu. A to je samo posledica: materialistična dialektika je le zna-
nost zgodovinskega postanka, ki se meša z revolucijo. 

Malo več o prvih dveh, bistvenih obdobjih. 

P r v o o b d o b j e : 

Pojem odtujenja v središču marksizma 

V prvih Marxovih spisih se pojavi misel,, da je človek zgubil svojo 
naravo v moči procesa, ki se imenuje odtujenje, in da more in mora 
znova najti svojo naravo s pomočjo revolucije. 

Pojem odtujenja je v moderno filozofijo vpeljal Feuerbach, zla-
sti v svojem delu „Bistvo krščanstva" (Das Wesen des Christentums, 
1. 1841): s tem, da človek časti Boga, se sam sebi odtuji, se pravi: 
postane tujec sam sebi; kajti to, kar časti, je dejansko on sam prestav-
ljen v neskončnost. Toda Marx je v svojem „Prispevku h kritiki Heglo-
ve filozofije prava" vpeljal pojem odtujitve v politično filozofijo. Poj-
muje jo kot „prelom med zasebnim človekom (članom civilne družbe) 
in njim samim v političnem življenju, se pravi njegovo odtujenje" 
(Gd, str. 63.) 

Odtujenje se znova pojavi, a tokrat v denarju, kot tudi v državi, 
ko Marx študira „Judovsko vprašanje" (1843?). Jud kot oderuški 
trgovec ostvarja sam v sebi odtujitev človeškega bistva v denar. 

Toda kmalu, od leta 1843, se Marx oprosti Feuerbachovega vpliva. 
V njegovih očeh družbeno gospodarsko m politično odtujenje razloži 
versko odtujenje in ne obratno. Marx, ki še ni komunist, ki nikoli ne 
govori o komunizmu, je v resnici humanist, ki razmišlja človeško 
naravo, ugotavlja njeno odtujenje in išče sredstvo, kako bi naravo re-
šil s tem, da bi jo sprostil odtujenja. 

Toda če se Marx loči od Feuerbacha glede vprašanja, kam posta-
viti temeljno odtujenje, ostaja na Feuerbachovi črti, ki je bila filozof-
ska refleksija. Rokopisi iz 1. 1844 so delo filozofa, ki se posveča hu-
manistični kritiki ekonomske odtujitve: delo je odtujeno v kapitalu in 
po kapitalu. Namesto da bi človek bil in ostal substanca, od katere bi 
denar bil le akcidentalna lastnina, je v kapitalističnem redu ravno 
obratno: človek je samo akcidentalna lastnina denarja, ki je edina sub-
stanca. Od tedaj je delo, ki proizvaja bagostva, odtujevajoče; kajti kot 
posledico prinaša odtujenje delavca v produkt njegovega dela in to po 217 



samem dejanju proizvajanja. Odtujenje delavca, ki je vrhu vsega še 
odtujenje drugemu človeku: lastniku, izkoriščevalcu, kapitalistu. 

Na tej podlagi bo lahko zasnovan znanstveni komunizem: revolu-
cija, ki edina more človeku vrniti njegovo odtujeno naravo, ni nič 
drugega kot odstranjenje vzroka odtujenja. In ker je vzrok vsakega 
odtujenja, tudi verskega, zasebna lastnina, je protiodtujajoča revolucija 
odstranjenje zasebne lastnine. Z eno besedo: komunizem. Od tod je 
komunizem celotna osamosvojitev človeka. To je zadnja beseda odtu-
jenega in potem osvobojenega človeka. 

D r u g o o b d o b j e : 

Pojem „ustvaritve človeka po človeku" nadomesti 
pojem "odtujenja" 

Marx po letu 1845, ko je bil izgnan iz Pariza in se je nastanil v Bruslju, 
odkrije novo pojmovanje človeka. Človek ni več kot v Rokopisih odtu-
jena narava, ki se zopet najde po revoluciji, človek je zdaj bitje, ki 
v zgodovini in po zgodovini ustvarja svojo lastno naravo. 

Marx zapusti odtujenje v „Sveti družini ali Kritiki Kritike" ( fe-
bruar 1845). Toda ta sprememba se je pripravljala že od „Tez o 
Feuerbachu". Res najprej pohvali Feuerbacha, da je „priznal človeka 
kot bistvo, kot temelj vse človeške dejavnosti in vsega človeškega 
razmerja"; vendar ni več vprašanja, ali naj pripisujemo človeško 
bistvo posamezni osebi: 

„Feuerbach razreši religiozno bistvo v človeško bistvo. Toda to 
človeško bistvo ni abstrakcija, lastna posamezniku. Človeška narava 
je v svoji resničnosti celokupnost družbenih odnosov." (Gd, str. 127) 

Guichard, ki citira te Marxove besede, povzame glede njih zelo 
poučen komentar Louisa Althusserja: reči, da je človekovo bistvo celo-
kupnost družbenih odnosov, pomeni nič reči; kajti teoretično ni nobene 
možne enakovrednosti med pojmom „človek" in med definicijo „celo-
kupnost družbenih odnosov". Te Marxove besede razodevajo torej drugo 
skrb, kot pa dati teoretično definicijo. Kažejo nam, v katero smer 
gre odslej Marxova misel: namerava ustvariti novo znanost o človeku, 
ki bo praktična znanost. Človek biva samo po določenih družbenih od-
nosih, po katerih se ustvarja v zvezi z vsemi drugimi. Človek torej 
ni nič drugega kot svoja lastna zgodovina, kolikor jo je bil sam 
ustvaril v svojih odnosih z drugimi. Edini način, kako si je pravilno 
zamišljati človeka, je ta, da ga ustvarimo z vstopom nas samih v zgodo-
vino, praktično v revolucijo. 

Treba je čakati, pa ne dolgo, na „Nemško ideologijo" (september 
1845 - maj 1846), da se strogo formulira to novo pojmovanje, čisto 
praktično, ki nima na sebi nič ideološkega in filozofskega: to je torej 
„zgodovinski materializem" (Gd, str. 131). Naslednje besedilo pove 
vse bistveno: 

„Komunizem za nas ni neko s t a n j e , nek i d e a l , po katerem 
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b a n j e , ki odpravlja dejansko stanje. Pogoji tega gibanja slede iz 
osnov, ki dejansko so." 

To pojmovanje zasluži ime z g o d o v i n s k i m a t e r i a l i z e m 
čisto preprosto zato, ker zunaj vsake spekulativne filozofije popisuje 
način, kako vsi ljudje prispevajo k ustvaritvi človeka na temelju stvar-
nih odnosov, ki so gospodarski, politični in družbeni, a ki jih ne ne-
hajo spreminjati. 

Nemogoče je povzeti vse podrobnosti Marxovega razvoja, sledeči 
korak na korak bogato dokumentirani Giuchardovi analizi. Radi bi pou-
darili vsaj to, kar nam bo omogočilo razumeti filozofijo revolucije, 
kakršno žive, mislijo in vodijo naši sodobni mladostniki. Kratko poveda-
no, po novem pojmovanju, ki ga je izdelal Marx, je vse spremenjeno: 
filozofija, komunizem in zgodovina. 

Filozofija 

Filozofija ni več sistem, ki spekulativno definira človekovo bistvo. 
Filozofija postane znanost stvarnega razvoja človeka. To se pravi, da 
je filozofija nesmisel, če ni v službi družbene prakse ljudi določenega 
časa. Lahko bi tudi rekli, da je edino veljavno spoznanje človekovo v 
tem, „da docela lahko pogreši teorijske usluge pojma človek", kot piše 
Althusser (cit. Gd, str. 127). Zares se lahko vprašamo, če je v tem 
sploh še kaj filozofije. Eno je gotovo: filozofija je pritiklina družbene 
in politične akcije, pripada jima in je njun „odsev". Samo eno odkritje 
igra sedaj vlogo trajne stvarnosti, ki leži pod zgodovinskimi delovanji 
stvarnega človeka, to je resnica, da „ j e č l o v e k p r o i z v a j a l e c " : 
proizvajalec predmetov, izdelanih z roko ali s strojem, proizvajalec 
dobrin, bogastva; pa tudi proizvajalec misli, ustanov, odnosov med ljud-
mi in proizvajalec načinov, kako jih razumeti; proizvajalec ideologij, 
filozofskih sistemov in celo proizvajalec v e r . . . Končno bi filozofija 
ne bila drugega kot kritično in analitično spoznanje družbenega in 
političnega položaja danega časa, ki dovoli ljudem, tvorcem zgodovine, 
da bolje premislijo in učinkoviteje organizirajo svojo akcijo. 

Tako smo čisto blizu pojmovanja naših mladih sodobnikov. Filozo-
f i ja se mora po njih mnenju razlagati delavcem in kmetom in ne sme 
biti posebnost intelektualcev. Se razume, da gre pri tem za praktično 
filozofijo, skrčeno na analizo sedanje konjunkture in na dobro pripra-
vo bližnje akcije. V tem pogledu je knjižica Régisa Débraya „Revolucija 
v revoluciji" vzorec za novo filozofsko vrsto.4 

Komunizem 

Komunizem ni več ostvaritev človeka, mišljena kot ideal in kot cilj. 
Komunizem ni drugega kot „stvarno gibanje, ki odpravlja dejansko 
stanje"; je metoda analize, ki kaže in slabi protislovja dejanskega sta-
nja, se pravi kapitalizma, zato da sproži gibanje, ki ga bo odpravilo. 
„Socializem, nova stopnja in ne konec zgodovine." (Gd, str 102; glej 
tudi str. 147-148.) 

Treba je dobro razumeti, da se je pri Marxu v njegovi „Nemški 
ideologiji" izvršila bistvena sprememba glede na Rokopise iz 1844. 219 



„Marx ne misli več z izrazi ,človek' in .humanizem', temveč z izrazi 
•produktivne sile' in ,socialni odnosi' itd. Od trenutka, ko človek ni 
več definiran apriori, temveč kot ,celokupnost družbenih odnosov', 
zgodovinsko ustvarjenih in spremenjenih po človekovi produktivni dejav-
nosti, ko zgodovina ni več razvoj človeškega bistva kot odhodna enota 
- odtujenje v filozofskem pomenu rokopisov iz 1844 -odtujenje človeške-
ga bistva nima več nobenega smisla." (Gd, str. 151, ki citira važno 
pripombo Althusserja.) 

„Kot poudarja A. Cornu, je pojem odtujenja odslej nadomeščen 
s pojmom prakse (praktična dejavnost ljudi) in o odtujenju ne bo več 
govora v poznejših delih. .Komunistični manifest' (1848) navaja izraz 
.odtujenje človeškega bitja' med onimi, ki jih označa za filozofske ne-
smisle ali filozofsko besedičenje." (Gd, str. 151) 

Ta brutalni preokret v Marxovi misli tako zelo poudarjamo zato, 
da demistificiramo idejo, ki so si jo zadnje čase ustvarili o marksističnem 
humanizmu. Na krščanski strani je že Bigo pripisoval preveč važnosti 
temu domnevnemu humanizmu. Od komunistov je Roger Garaudy vedno 
poskušal dvigniti ugled ideji humanističnega marksizma. „Marx je ute-
meljil resničen, bojevit humanizem" trdi v eni novih knjig.5 Res je , 
da takoj pristavlja: „ . . učinkovito metodologijo zgodovinske iniciative". 
In lahko se samo vprašujemo, če učinkovitost metode ne razje huma-
nizma prav s tem, da ga spremeni v revolucionarno bojevitost. 

Morala bi zadostovati primerjava med dokončnimi Marxovimi teksti 
in nedavnimi dogodki v mednarodnem študentovskem svetu, kakor tudi 
intervencija sovjetske vojske na Češkoslovaškem, da se prepričamo, 
kako je iskanje revolucionarne učinkovitosti z vsemi sredstvi, vključno 
s protihumanističnimi, nečloveškimi sredstvi, edino na ravni črti marksi-
stične misli. Ker ni človeške narave, niti ne odtujene - človek je samo 
celokupnost družbenih odnosov - ker komunizem ni drugega kot stvarno 
gibanje, ki odpravlja dejansko stanje, lahko razumemo, da mladi re-
volucionarji hočejo samo eno: podreti obstoječo družbo. To revolucionar-
no nasilje ne potrebuje opravičila, je opravičeno samo po sebi: je samo 
bistvo človeka. 

Zgodovina 

Kaj je v resnici postala zgodovina pri Marxu „Nemške ideologije" 
in „Komunističnega manifesta" ? „Zgodovina ni drugega kot delavnost 
človeka, ki zasleduje svoje cilje." (Gd, str. 109.) 

Zgodovina torej dejansko ni drugega kot sama narava človeka, 
kot razlaga italijanski komunistični mislec Gramsci, ki ga Guichard 
pogosto navaja in vidi v njem verjetno onega, ki je na zapadu najbolj 
razumel in najbolj obogatil marksistično teorijo (str. 295): 

„Da je človeška narava celokupnost družbenih odnosov, je najbolj 
zadovoljiv odkovor, kajti obseže misel o postanku: človek postaja, se 
neprestano spreminja po spreminjanju družbenih odnosov in ker zanika 
človeka sp loh . . . Lahko tudi rečemo, da je narava človeka zgodovina. . . , 
če damo besedi zgodovina smisel postanka v ,concordia discors', ki ne 
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narava ne more spet najti v nobenem posameznem človeku, temveč v 
vsej zgodovini človeškega rodu." 

Guichard lahko zaključi: „Tako pojem p r a k s e zavzame odslej 
osrednje mesto v Marxovi misli: b i s t v o č l o v e k a j e p r a k s a 
(praktično delovanje ljudi)" (Gd, str. 129). In prav tako se v vpraša-
njih znanstvene metode „Marx oddalji od problematike idealizma in 
klasičnega materializma in prestavi vprašanje na drugo polje: rešitev 
problema je v ,praksi', v ,delovanju', to se pravi v premestitvi samih 
podatkov problema, v zapustitvi B i t j a v korist P r a k s e . " (str. 225) 

Sedaj bolje razumemo, kaj je hotel reči Gramsci, ko je zapisal: 
„Na teoretični ravni se filozofija prakse loči od vsake druge filozofije 
in se ne skrči na nobeno drugo; je izvirna, ne le v tem, da prekaša 
prejšnje filozofije, ampak zlasti v tem, da odpira popolnoma novo pot, 
se pravi, prenavlja od vrha do tal sam način, kako pojmovati filozofijo." 
(Citira Gd, str. 298.) 

Kar ima ta način filozofiranja izvirnega, je to, da ne obstoji v 
samem sebi, na razvidnosti svojih načel, ampak obstoji samo v in 
po neprestanem križanju med njim in med prakso. Poslušajmo Marxa: 

„Teoretične zamisli komunistov nikakor ne počivajo na idejah, na 
načelih, ki jih je odkril ta ali oni reformator sveta. So samo splošen 
izraz stvarnih pogojev boja obstoječih razredov, zgodovinskega gibanja, 
ki se razvija pred našimi očmi." (Manifest komunistične stranke, nava-
jan pri Gd, str. 198.) 

Engels je to kratko in jedrnato izrazil z enim stavkom: „Prole-
tarski socializem je teoretični izraz proletarskega gibanja." 

Če Daniel Cohn-Bendit izjavlja, da „najprej vse prevrnimo, potem 
pa bomo delali teorijo gibanja", s tem znova najde točno formulo 
Marxa in Engelsa: Stvarno gibanje najprej, teorija gibanja po tem. 
Če je točno, kot je pisal París Match (18. maja 1968, str. 62), da je 
marksistični profesor Henri Lefebvre rekel o Cohn-Benditu, da so po 
njegovem mnenju zastarane vse sodobne doktrine, naj bo kapitalizem 
ali pa komunizem, tedaj je to izjavo razlagati takole: uradni marksi-
zem vzpostavljenih komunističnih strank je zastaran. A pristni mar-
ksizem, res Marxov marksizem, to pa je Cohn-Bendit, to je mladina 
v uporu. 

III REVOLUCIJA V DEJANJU ALI 
F ILOZOFIJA KOT REVOLUCIONARNO DELOVANJE 

\ 
Nagnjenje k sklerozi je skupna usoda človeških ustanov. Marksizem, 
ki se je vzpel na oblast in se umestil, tej usodi ni ušel. Komunistične 
stranke v svoji zahtevnosti, da bi bile voditeljice vesti in piloti prole-
tarskega boja, postanejo dogmatične in ponavljajo obrazce, namesto 
da bi sledile stvarnemu gibanju proletariata v uporu. 

„V imenu dogmatičnega marksizma so rusko, kitajsko in kubansko 
revolucijo pogosto motrili kot naklučje, kot obrobne pojave; kajti — 
tako pravijo na temelju naivnih razlag Marxa - revolucija je ,morala' 
nastati v najbolj naprednih kapitalističnih državah." (Gd, str. 303.) 



Revolucija v revoluciji 

Prvi od protidogmatikov je brez dvoma Maocetung. Njemu je leta 1927 
Moskva svetovala kompromis s Koumitangom; Stalin mu je še 1948 
svetoval, naj ne dela revolucije kmetov. Maocetung poudarja v vseh 
svojih spisih, da se je treba boriti proti mehanizmu, proti dogmatizmu 
(Gd, str. 303) 

Drug protidogmatik je gotovo Fidel Castro. „Mene dolže herezije. 
Pravijo, da sem heretik, kar tiče marksizem-leninizem... Očitajo mi, 
da ne poznam vloge partije." Na to pa je odgovoril: „Kdo bo delal 
revolucijo v latinski Ameriki? Kdo? Ljudstvo, revolucionarji, s partijo 
ali brez nje." (Dbr, str. 102 si.) 

Očitno je Régis Debray najpopolnejši francoski teoretik revolucije 
v dejanju; kajti vsa njegova filozofija ni v tem, da dopoveduje revo-
lucionarjem latinske Amerike, da revolucija nikoli ne more biti to, 
kar je že bila drugje. Drzno vprašuje: „Kaj je danes treba okrepiti? 
Partijo ali gverilo, ki je kal ljudske vojske?" (Dbr, str. 99) 

In pripominja: „To vprašanje je našlo klasičen odgovor v zgodovini 
marksizma in v zgodovini sploh. Ta odgovor je tako dobro utemeljen, 
da se mnogim zdi herezija že samo dejstvo, postaviti vprašanje v 
tej obliki!" Nato spominja, da resnična teorijska in zgodovinska pra-
vovernost opravičujeta in sta opravičeni po kitajski in vietnamski 
skušnji: „politika vodi puško" (Maocetung); „prvo osnovno načelo v 
zgraditvi naše vojske je nujna potreba, postaviti vojsko pod vodstvo 
stranke" (Giap). (Dbr, str. 101) 

Vendar analiza Régisa Débraya vodi v to, da postavlja zgodovinsko 
avantgardo revolucije v latinski Ameriki, ne v partijo, ki ne obstoji, 
ampak v gverilce. Od tod nov slog vodstva, nova organizacija, novi 
ideološki refleksi. (Dbr, str. 104-109) 

In sklepa, „ . . . da mali motor resnično spravi v tek veliki motor 
mas. . ., mora gverila prevzeti vse funkcije poveljstva, političnega 
in vojaškega. . . Kako opravičiti to herezijo ? S kakšno pravico more 
gverilsko gibanje zahtevati zase, in samo zase, to politično odgovor-
nost? — Zaradi razredne zveze, namreč delavske in kmečke zveze, ki 
jo edino gverila lahko uresniči." (Dbr, str. 117) 

In na drugem mestu R. Debray dostavlja: „V novem položaju, 
nove metode ! . . . Ljudska armada bo jedro partije in ne obratno. . . 
Uporniško delovanje je danes politično delovanje št. 1." (str. 125) 

Komunistične partije so očitno prekošene. Medtem ko nadaljujejo 
s svojo organizacijo, svojim naborom, svojo politiko povezave z dru-
gimi levičarskimi strankami, se zemlja vrti naprej in resnična revo-
lucija napreduje: osnove dejanskega stanja. Samo dogmatiki tega 
ne vidijo, ker sede še naprej na pozicijah in obrazcih, ki so bile ve-
ljavne včeraj, a jih je dovršeno gibanje že razveljavilo. Vse, kar živi 
v resnični marksistični tradiciji, je docela prekosilo staro tezo o 
stranki pilotu: ustvarjalna vloga, gonilna vloga gre danes „kulturni 
revoluciji" in pa „gverili". 

Ta dvojna revolucija v revoluciji, ki sta jo ustvarila Régis Debray 
s tem, da je dal gverili prednost pred partijo, in Maocetung, ki je 
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vodi točno k študentovski revoluciji maja 1968. Marc Paillet v omenje-
nem delu popisuje vpliv in privlačno vlogo kitajske kulturne revolucije 
na mlade študente v uporu. Jean Maquet dokazuje svojo bistrovidnost 
s tem, kar je zapisal v Pariš Martch (18. maja 1968, str. 62): „Ne 
gledamo spopada dveh generacij, temveč spopad zgodovinskih dob. Iz 
tega pa sledi, da so pobesneli študentje manj nesvestni, kot bi ljudje 
radi mislili." O tej študentovski revoluciji, ki je pretresla vse univerze 
v Evropi, Aziji in Ameriki, bi rade volje rekli, kar je o kitajski 
„kulturni revoluciji" zapisal Guichard: „V nobenem primeru zveza 
med zgodovinskim razvojem marksizma in med ravnanjem revolucio-
narne prakse ni bila tako jasna in tako globoka." (Dd, str. 306) 

Prepozno uvidevamo, ugotovlja Paul Grenet v omenjeni razpravi, 
da je bilo naravno in neizogibno, da so prav študentje postali nosilci 
revolucionarne revolucije: 

Po eni strani jih je prav univerza sama prepojila z marksizmom 
in ne vedno z najbolj ortodoksnim, kot priča marksizem, ki ga zagovarja 
Henri Lefevre, zdaj profesor sociologije v Nanterre, ali Herbert Mar-
cuse, profesor družbenih in političnih ved najprej v Nemčiji, zdaj pa 
v Združenih državah. 

Po drugi strani pa je življenje študentov najprikladnejše za raz-
krojevalno akcijo kritike. 

Slednjič je bodočnost študentov taka, da v njej negotovost za ju-
trišnji dan in nesorazmerje med pridobljenim in koristnim ustvarjata 
občutek tesnobe pred obstoječo družbo, ki je sama osnovana na povsem 
drugih vodilih, kot pa so vodila razuma. 

Po vsem tem razumemo, kako da so celo nemarksistični študentje 
po ulicah prevažali marksizem, ne da bi se zmeraj zavedali, kaj po-
čenjajo; po globoki Marxovi misli: „Ljudje niso to, kar nameravajo 
biti, marveč to, kar dejstva končno iz njih narede." 

Katera so ta dejstva, ki slednjič iz mladih študentov v uporu de-
lajo take agente revolucije, ki jih presega? Paul Grenet našteva ne-
kaj teh dejstev, ki pa verjetno niso edina. 

P r v o d e j s t v o : 
nova filozofija 

Nova filozofija zajema vse plasti mladine. To je filozofija revolucije, ki 
ni drugega kot revolucija v filozofiji. Filozofirati, pomeni delati revolu-
cijo. Filozofije se mora učiti tako delavec in kmet kot izobraženec. Seve-
da pa ne za uvajanje v filozofijo preteklosti: na zgodovino filozofije je 
najbolje pozabiti. Pouk filozofije se omeji na študij jezika in na razčle-
njanje gospodarskih in političnih priložnosti. 

D r u g o d e j s t v o : 
kritična univerza 

Revolucija v filozofiji in po njej se more izvesti samo na univerzi in po 
univerzi, seveda ne na kakršnikoli univerzi: samo na kritični univerzi. 
Gre za čisto posebno pojmovanje univerzitetnega študija. Učni predmeti 223 



naj so: revolucionarna akcija, analiza meščanske družbe, budizem zen, 
različno uporabljanje mamil, eksistencializem. Seveda imajo študentje 
vpogled v izbiro učnih predmetov, v podelitev akademskih stopenj in v 
redovanje pri izpitih. Vzor kritične univerze moramo iskati ne v New 
Yorku, kjer so študentje uspeli ustvariti „protiuniverzo", temveč v 
marksistični zagozdi zapadnega Berlina v Svobodni berlinski univerzi 
(Freie Universität Berlin). Na takšni univerzi ne bo več zrelostni izpit 
pogoj za vstop; brez razlike bodo sprejemali študente, delavce, uradnike, 
profesorje. Za leto 1967-1968 so bili v programu naslednji predmeti: 
stalna kritika univerz, okrepitev politične dejavnosti, praksa družbenih 
ved. Vidimo, na kakšno nizko stopnjo postavljajo to, kar nadomešča 
nekdanjo kulturo, in kako je vse pripravljeno za revolucionarni pouk 
in za dobro pripravo na revolucijo. V zvezi s tem je vredno opozoriti 
na pomembno razpravljanje, ki ga je napisal Thomas Molnar z naslo-
vom „Moderna univerza, središče prevrata".6 

Podoben program so imele tudi „poletne univerze", ki so sem in 
tja delovale po Franciji. Nedvomno je tudi to miselnost Maocetunga, 
ki je delavcem in kmetom zaupal vodstvo in poslovanje vseh šol. 

T r e t j e d e j s t v o : 

vzdušje psihološkega terorja 

Kritična univerza more uspešno delovati samo v vzdušju psihičnega 
terorja, ki zagotovo predela nepolitizirane študente in profesorje. 

Med najbolj brutalne oblike terorja spadajo odkrite grožnje zmer-
nim profesorjem in študentom. Med najbolj prefinjene, bolj prebrisa-
ne pa tudi bolj učinkovite spadajo: metoda zasedbe učnih prostorov, 
določanje dnevnega reda razpravljanj, nastopi našemljencev, ki smešijo 
nasprotnika, ko dozdevno govore v njegovem imenu ip. Med najbolj 
nezaznavne oblike tega terorja, ki pa je morda najhujši, spada boja-
zen mnogih, da bi ne veljali za nerevolucionarje. Sinovi najbolj vi-
sokomeščanskih družin so se v samih srajcah znašli za rdečo zastavo 
in so branili zahteve, ki še dolgo niso bile njihove. 

Vsi so navajali, kar je rekel Trotignon, profesor na Sorboni: 
„Filozof se mora oglasiti; to ne pomeni, da mora pobuditi naklonjenost; 
pomeni marveč, da mora širiti teror. Danes gnije vsa zapadna družba 
s proletariatom vred. Obsojena je na vedno silnejše odklanjanje vsa-
kršnega spametovanja in nas s tem počasi, pa zagotovo pelje v neogib-
nost čistega nasilja.' (V reviji L'Arc, 1966.) Trotignon sicer noče 
priznati, da priporoča upor. A kljub temu se v njegovih besedah zrcali 
filozofija revolucije. 

Č e t r t o d e j s t v o : 

skrivno pronicanje 

Skrivno pronicanje revolucionarjev v druge organizacije je osnovna 
njihova taktika za širjenje revolucionarne filozofije v nerevolucionar-

224 nem okolju povsod, kjer kritična univerza še ni možna kar takoj. Paul 



Grenet navaja vrsto primerov takšnega pronicanja. Zatrdi, da mu je 
osebno poznan primer neke univerze v Normandiji, kjer so pozimi 1967-68 
študentje lahko obiskovali poseben tečaj za mestno gverilo. 

P e t o d e j s t v o : 
študentje so sprožile« eksplozije 

Študentje se zavedajo, da so sprožilec eksplozije, ki bo postopoma po-
gnala stari svet v zrak. Zaključek vseučiliščnega teksta, ki je zbran 
v knjigi „Kakšna univerza? Kakšna družba?" (Seuil), se glasi: 

„Delavci, študentje smo revolucionarni razred; mi smo nosilci 
prevladujoče miselnosti; naš cilj je, da se odstranimo kot razred z 
vsemi drugimi razredi vred. Hočemo biti samo mladi delavci. To 
lahko predlagamo tisočem duševnih in ročnih delavcev, starim in mla-
dim, da tudi oni lahko postanejo to, kar mi smo, in mi, kar so oni. 
Še enkrat: odpraviti moramo vse prednostne pravice, vse skrite pregra-
je in za to se moramo biti z vsemi silami in z vsemi sredstvi prav 
do zmage, ki pa more biti le z a č a s n o k o n č n a . " (Amnistie des 
yeux creves) 

Š e s t o d e j s t v o : 
revolucija v kulturi 

Filozofija je samo osvojitev revolucionarnega gibanja. Ne more torej 
soživeti z oblikami kulture, ki smo jih dedovali iz preteklosti. Kakor 
sta vsak kmet in vsak delavec promovirana filozofa zaradi svoje ude-
ležbe pri revolucionarnem boju, sta tudi vsak kmet in delavec pokli-
cana, da sta deležna prave, nove kulture. 

To je smisel zasedbe gledališča Odéon po študentih. Po končani 
predstavi ponoči 15. maja 1968 so ob izhodu študentje delili naslednji 
letak: 

„ D o m i š l j i j a p r e v z e m a o b l a s t . Revolucionarni boj de-
lavcev in študentov, ki se je spočel na ulici, se je zdaj raztegnil na 
delavnice in lažne vrednote potrošne družbe. Včeraj Sud-Aviation v 
Nantesu, danes tako imenovano Gledališče Francije, Odéon. 

Gledališče, film, slikarstvo, književnost itd. so postale industrije, 
ki se jih je polastila elita z nameni odtujenja in merkantilizma. 

Sabotirajte kulturno industrijo! Zasedi te in porušite njene usta-
nove! Iznajdite življenje znova! 

Umetnost ste vi! Revolucija ste vi! 
Prost vstop v bivše Gledališče Francije, od danes naprej! 

C. A. R." 

Isti smisel so imele protestne in izpodbijevalne manifestacije med 
festivalom v Avignonu avgusta 1968: Umetnost ne sme biti sredstvo 
dobička za manjšino poklicnih umetnikov. Ne sme biti sredstvo za 
lažne estetske užitke privilegirancev, ki nimajo drugega izkaza za 
naslov gledalec kot svojo finančno zmogljivost, da lahko plačajo vstop-
nico. Umetnost mora biti posel ljudske oblasti, odprta mora biti vsem, 
delavcem in kmetom. 



Tehnika revolucionarne predelave sijajno deluje. Kako čudovit 
ideal je to, da se umetnost odpre vsem brez razlike! 

Malo ljudi pa se potrudi vprašati se, s kakšnimi sredstvi je moč 
ustvariti tako visok ideal. Še manj pa jih je, ki bi se zavedeli dejan-
skih posledic vsega tega. Kako vliti smisel za kulturo delavcu in kme-
tu, ne da bi ju prepričali o potrebi duševnega dela, ki je počasno, težko, 
ki ni donosno takoj spočetka? Eno samo sredstvo je: znižati kulturo; 
čisto preprosto - namesto „kultivirati" je treba „dekulturirati". 

Besedo dekulturirati in misel je iznašel Dubuffet, teoretik „surove 
umetnosti" (l'art brute), ki se izmika estetskim in trgovskim vredno-
tam.7 Dubuffet svetuje, naj bi se ustanovili zavodi za dekulturacijo 
(instituts de deculturation), kjer bi ustrezni svetovalci učili nas ne-
srečne kulturnike oživljajoče sposobnosti pozabljenja. 

Po vsem tem se resno vprašajmo, kaj dejansko postaneta umetnost 
in kultura v režimih, kjer je ljudska kultura pod nadzorstvom ljudstva. 
Nič drugega kot dopolnilno orodje za udomačenje možganov. 

IV IZJAVA STALNEGA SVETA FRANCOSKEGA EPISKOPATA 

Za sklep navajamo glavne misli iz izjave kardinalov in škofov članov 
stalnega sveta francoskega episkopata, 20. junija 1968, že po študen-
tovskih nemirih.8 

1 škofje so pregledali položaj ne kot gospodarstveniki ali družbo-
slovci, marveč kot dušni pastirji. Ugotovili so, da si je javno mnenje 
dogodke različno razlagalo. Nekateri so videli v njih samo nered, 
drugi pa zaznajo v njih prihod pomladi. 

2 škofje v ozadju tega nepričakovanega izbruha spodbijanja vidi-
jo gibanje, ki poziva k gradnji nove družbe, kjer se bodo medčloveški 
odnosi vzpostavili na docela drug način. 

3 To novo družbo so francoski škofje toliko bolj pripravljeni 
sprejeti, ker je koncil, dovzeten za spremembe sveta, slutil njeno zahtevo 
in določil bistvene pogoje zanjo. 

4 še danes le preveč ljudi in človeških skupin trpi nasilje zaradi 
krivičnih razmer. Bogastvo je treba bolj pravično razdeliti: tako tvar-
no in še bolj kulturno bogastvo in odgovornosti. Tega pa ni mogoče 
doseči z novim nasiljem. 

5 Za to je potrebno dolgotrajno delo. Vendar povratek nazaj ni 
več mogoč. Odslej izvrševanje oblasti zahteva dialog in dostop vseh 
k večji odgovornosti. To bo potrebno avtoriteto v družbi samo okrepilo. 

6 Pri delitvi dobrin se ne smejo delati krivični razločki; ozirati 
se je treba predvsem na najpotrebnejše. 

7 V tej luči škofje posebej poudarijo dolžnost solidarnosti s 
Tretjim svetom. 

8 Toda drzno in potrebno preoblikovanje kulturnih, družbenih in 
političnih sestav še daleč ne zadošča. Ljudje našega časa in posebej 
mladina ne zahtevajo le s r e d s t v a za življenje, temveč r a z l o g e 
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In kje na j najde človek smisel svo je usode? N a poti proti Bogu 
po Jezusu Kristusu. 

9 Za človeka ni rešenja razen v Jezusu Kristusu. 
Jezus Kristus j e pot, resnica in živl jenje. On razodeva l judem, 

ka j so. On j ih razsvetl juje , on krepi, on očiščuje v njihovih prizadeva-
njih za preobl ikovanje sveta. Ker dela iz nj ih sinove istega Očeta, 
j ih druži v bratstvo. 
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GLOSe 

LUDWIG v a n BEETHOVEN in FRANCE PREŠEREN 
G E N I J R I T M A G E N I J BESEDE 

FRANCE PAPEŽ 

Und daher trinken himmlisches Feuer jetzt 
Die Erdensöhne. . . 

Hölderlin 

Mislim, da se ni mogoče primerneje približati bistvu Beethovnove 
glasbe - v splošnem pomenu - drugače, kakor preko romantične 
poezije. In uverjen sem, da je Franceta Prešerna romantična pesem 
v svoji klasični posodi eno najlepših približanj tematiki Beethovnove 
umetnosti. Prešernova osnovna nota je ljubezensko herojska, njegov 
humanizem je človeško prometejski, poln razgibane subjektivnosti in 
globinske lepote. Oba genija nosita v sebi božanski navdih v človeško 
čutečem srcu, oba sta usodnostno povezana s svojim življenjem in 
življenjem soljudi. Za oba je umetniško ustvarjanje osveščanje in 
zmagovit pohod duha - revolucija duha. V Sonetnem vencu je 
slišati glasove in napeve - od svetlo pastoralnih do temno usodnostnih. 
Velike téme svobode, ljubezni, umetnosti se pri slovenskem geniju 
spletajo v poem plesa in romance, obtožbe in vere. Pri Beethovnu 
nosi epski stil, zgrajen na globinski patetiki, sporočilo ljubezni, trplje-
nja in lepote. Pri obeh: srčna prizadetost, zavestna služba božanskemu 
ognju. 

Kakor drugi ljudje, tako so si tudi geniji, umetnine in celotne 
umetnostne smeri bolj ali manj podobne. Značaj lepote v njih si je 
bližje ali daljno soroden. Tako je npr. Bach podoben gotski arhitekto-
niki; Debussy, čuteč sorodnost svoje umetniške duše s poezijo sim-
bolizma, je vzel Mallarméjevo pesnitev za osnovo svojega Favna. 
Prešernova poezija se po svojem občutju približuje velikim stvaritvam 
glasbene romantike, ampak Beethoven in Prešeren sta si še posebno 
sorodna po č l o v e š k o v s e b i n s k e m izrazu svojih umetniških 
opusov. 

Prometejsko vsebino umetnikove duše je pokazal France Prešeren 
v Pevcu: „Kdo zna / noč temno razjasnit', ki tare duha! / Kdo ve / 
kragulja odgnati . . . Kako bit' hočeš poet in ti pretežko / je v prsih 
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van Beethoven, preden je začel svojo tretjo, peto, sedmo ali deveto 
simfonijo. Usoda poeta, usoda geni ja . . . 

V zamisli in ideji je naš genij tako bogat kot nemški, še celo bolj 
trpi, bolj dojema. Prav za prav nimamo nikakih konkretnih podob iz 
Beethovnove umetnosti. Njegova muzika ni programska in ni vezana 
na besede, podobe, ideje, ampak je sama sebi namen. In vendar jo 
slišim kot besedo, vidim jo kot podobo, ko sedim ob njej z drobno 
knjižico v roki, s knjižico polno podob in idej. Beseda iz muzike se 
druži z besedo iz knjige. „Strune, milo se g lasite . . . " Besede iz knjige 
upodabljajo melodijo. „Luna sije / klad'vo b i j e . . . " Soneti se družijo 
s sonatami. Kot veter prelistavam tenke strani Poezij - pridem do 
Sonetnega venca. Zdaj oblikuje muzika daljno, a jasno podobo. - „Vi-
harjev jeznih mrzle domači je . . . " Večerno sonce zahaja, širno polje je 
polno vojakov, konjev in vozov. Rogovi kličejo in zbirajo. To je svet 
herojev. . . Ampak tam smo bili in smo mi, čeprav je zdaj vse drugače. 
Isto podobo odgrinja grški genij in poet: „V polju Trojancev sedimo, 
junakov v oklepih železnih, stisnjeni k morju tesno in daleč od zemlje 
očetne!" 

Vse to slišim in vidim, ker sem v spodnjem svetu, kjer je silno 
kričanje ljudi, živali in množic in kjer je silno bleščanje stvari. Ho-
čem reči - čas je, da poslušamo in da iz vsake melodije mojstra zasli-
šimo klic drugega življenja: petje ljudi na polju, v gozdu, na mor ju . . . 
in da slišimo verno petje procesij, mladostno žuborenje potočka, staro 
grmenje viharja. Zdaj je čas, da imam odprto knjigo noč in dan, kajti 
drugače ne se obdržim na morju, ne prehodim te brezkončne puščave. 

Genij dojema stvarnost iz različnih razpoloženjskih perspektiv -
njegov svet je pomladno cvetoč, jesensko zrel; svet hrepenenja, borbe . . . 
Svet Ludvviga van Beethovna je bil ustvarjen iz podobnih razpoloženj-
skih perspektiv, kot poetični svet Franceta Prešerna. Najbolj se pri-
bližata v svojih dosežkih intenzivne človeškosti, če smo kdaj primerjali 
Prešernovo oblikovalno poetično tvornost s Petrarkovo, je naš pesnik 
po svojem vsebinskem človečanskem zanosu prav tako blizu velikemu 
mojstru ritma in harmonije. Božanskega ognja svojih muz pijana sta 
oba zapela isto hvalnico bratstvu in svobodi. „Žive naj vsi narodi, ki 
hrepene dočakat' d a n . . . " To slišim kot v cerkvi, ali kot v krčmi: sloves-
no, verno, pijano. Bratstvo, radost, ljubezen! Ampak kaj je danes ra-
dost, kaj bratstvo, kaj svoboda? Herbert Marcuse pravi, da je sodobna 
revolucionarna ideja diametralno nasprotna Beethovnovi deveti simfo-
niji. In tudi Prešernovi Zdravljici. Sovraštvo naj bi bilo v tem času 
vrednejše od ljubezni, stisnjena past potrebnejša od objema. 

Ampak Beethoven je poln optimizma, poln slavospevov svobodi, 
duhovnosti. Njegovi slavospevi so poskočni in resni - večkrat resni -
trpki in borbeni, polni klasične duhovnosti in lepote. Tak je, pogledan 
ves, tudi Prešeren. Mi, ki smo popotni rod, čutimo muzikova zamak-
njen ja in marše, njegove izbruhe, procesije in plese. . . Čutimo pesnikove 
tožbe in izpovedi. Na teh morjih in v teh kontinentalnih širinah pelje-
mo na sprednjem vozu Zdravljico Franceta Prešerna - tisto pesem, 
ki poje o edinosti, sreči in spravi, in ki bi jo Beethoven, če bi jo bil 
Prešeren zložil dvajset let prej, lahko izbral za visoko pesem svoje 
koralne simfonije. 



M O J OČE 

TONE GOSAR 

Namesto nekrologa ob smrti vseučiliškega profesorja 
dr. ANDRE JA G O S A R J A (1887-1970), zavednega 
Slovenca in velikega kristjana. 

Uredništvo 

Nekam upira se mi, da bi pisal o očetu, ker je on veliko molčal o sebi. 
Tudi nas je tako učil. 

Prav zaradi tega molka in moje mladosti, ko sem bil še doma, 
o njegovem javnem delu ne bi mogel dosti povedati. V tem ga drugi 
bolje poznajo. 

Za nas je bil pred vsem oče. Ata smo mu rekli. 
Bil je strog do nas, toda umirjen, obziren, poln ljubezni in razu-

mevanja. Nekajkrat mi je dal klofuto, ko sem prinesel cveke domov 
iz šole. 

Ta senca daje le lepoto podobi očeta, ki vzgaja za resnost življenja. 
Učil nas je samostojnosti, da bi sami videli, kaj je treba narediti, 

in ne čakali na ukaz. Tako je včasih med kosilom rekel nam fantom: 
„Ali ne slišite, da vrata škripljejo?" Če se ni nihče zganil, da bi pomazal 
tečaje z oljem, je naslednji dan ponovno opozoril. 

Zadnja leta mi je izročil podpiranje preobloženih sadnih dreves na 
vrtu. Če nisem opazil, kje bi bilo kaj treba, je samo omenil, da je neka 
veja v nevarnosti. Naj bi jo sam poiskal in odločil, kako jo podpreti. 

Malo besedi. Toda močnih, jasnih, globokih. 
Velikokrat je po domače ponavljal Jezusove besede, še sedaj ga 

vidim; nekoč med večerjo: „Bodi pa vaš govor: Da, da; ne, ne; kar 
je več ko to, je od hudega." (Mt 5, 37) To je pogosto uporabljal. 

Ne zgolj iskrenost, tudi skromnost v govorjenju. 
Brat mi je pisal, da je od njega prvič slišal besedo Gospodovo: 

„Kdorkoli med vami hoče biti prvi, bodi vaš služabnik." (Mt 20, 27) 
Zgolj beseda? Ne, to je bil njegov način življenja. Učil nas je 

z zgledom in besedo „ne tiščati naprej". 
Misliti na drugega, biti širok.. Osem otrok nas je bilo doma in bi 

drugače ne šlo. Biti do skrajnosti obziren. Tako nas je po šest študi-
ralo pri eni mizi, ne da bi koga motili. 

Streči drugim, pomagati, kjer se le da. 
Tako je še osemdesetleten drva cepil v kleti. 
Ni se bal ročnega dela. Obrezoval je drevje na vrtu, strigel ograjo, 

ko so mimo hodili njegovi študentje. 
Veliko mizarskega dela in popravil je sam opravil. Pravil je, da 

bi ostal vse življenje mizar, če bi ga mladega poslali mizarit. Toda 
pri čevljih v delavnici svojega očeta ni zdržal. Tako je šel študirat. 

Ljubil je naravo, jo opazoval, nam govoril o njej in razkrival nje-
230 ne skrivnosti pa tudi njen življenjski nauk. 



Likovna umetnost ga je zanimala. Imel je precej roke in smisla za 
slikanje. Ko sem jaz še sedemleten risal, mi je on razložil in popravil 
perspektivo hiš in gradičev, precej zamotanih streh in dimnikov. Ostalo 
mi je za vse življenje - bolj na oči kot pa v teoriji. 

Tudi pozneje se je zanimal in se veselil mojih slikarskih poskusov. 
Od blizu je spremljal poklicno delo vseh otrok. Zdi se, kot da bi 

l)ilo raztreseno v otrokih, kar je on sam imel. Tako je nosil v sebi: 
nekaj inženirja, saj je načrt za hišo v glavnem sam naredil; 
fizika in matematika; z veseljem je reševal matematične probleme. 

Včasih smo kaj zapletenega dali njemu v zabavo; 
prirodoslovca; 
agronoma, pred vsem sadjarja; 
geografa-urbanista. Spominjam se, da se je ukvarjal s problematiko 

stanovanj, menda ko je bil minister. 
Tudi nam trem, ki nas je Bog klical, je bil zelo blizu, morda 

še najbolj. Pavle, najstarejši, je umrl kot bogoslovec. Ena sester je 
redovnica, jaz pa duhovnik. 

Večkrat smo mu doma rekli: „Ata, ti bi moral biti duhovnik.. ." 
Tako čudovito, preprosto in življenjsko nam je govoril o Bogu in evan-
geljskem nauku. 

Bil je „duhovnik" v družini. 
Morda se je v tem najgloblje zarezal v nas vse. Je nekaj nepozab-

nega njegova živa vera in ljubezen do Boga in Marije. 
Skoraj nismo mogli razumeti in smo skupaj z njim jokali, ko so 

•celo nekateri duhovniki dvomili o njegovi pravovernosti. 
Koliko je premolil; sam in z nami. 
Vsak dan je bil v cerkvi, menda večkrat. Tako skrivnostno je vpli-

valo name, ko sem ga kot študent našel vsega potopljenega v molitev 
pri frančiškanih, v stolnici, pri sv. Jožefu, pri uršulinkah. 

Ata, potopljen v molitev. 
Rožni venec je vedno nosil s seboj. Spominjam se, kako ga ni nič 

skrival, ko je bil operiran v bolnišnici. Imel ga je na nočni omarici, 
kljub vsem mogočim obiskom. 

Nekoč je pravil, da bi bil rožni venec bolj praktičen, če bi imel 
eno samo desetko. 

Zadnja leta pa je bila skoraj edina njegova pot v cerkev. Kljub 
starosti in ob vsakem vremenu je hodil prav počasi že v stolnico do-
poldne k maši, pogosto k sv. obhajilu. Popoldne pa še kam bliže. 

Ob nedeljah je bila premalo ena maša. 
V tej trdovratni hoji v cerkev je v zadnjem letu nekajkrat spodrsnil 

in padel. Pa se ni vdal, dokler res ni mogel v poslednjem mescu. Ko 
je nekoliko okreval, je zadnje nedelje zelo prosil, naj bi ga kdo 
peljal v cerkev. 

V pismih mi je omenjal težave, v katerih žive doma. Toda vedno 
se je zahvaljeval Bogu za vse trpljenje in bil do dna prepričan o 
očetovski božji ljubezni do nas. 

Trpljenje je tudi milost. 
Svetega maziljenja se ni bal. Če se prav spominjam, ga je v živ-

ljenju štirikrat prejel. Prvič že v mladih letih. Sam je prosil, naj 
pride gospod. Tako tudi zadnjikrat, četrt ure pred smrtjo. 



O vojski ni hotel govoriti. Bil je štiri leta na fronti v Karpatih 
med prvo vojsko. Enkrat samkrat je ustrelil v zrak. Le nekaj vo-
jaških anekdot je povedal. 

Vojske, nasilja ni hotel in ni pustil o tem govoriti. 
Odpuščanje, razumevanje, pravica, ljubezen. 
V težavah, ki jih je imel v socialnem delu, je odpuščal in molil. 
Zadnja leta je bil silno vesel, ko sta Janez XXIII. in Pavel VI. v 

Mater et magistra, Pacem in terris, Populorum progressio in drugod 
potrdila njegovo gledanje in v mnogih stvareh šla še veliko dlje. 

Menda je nekaj zanimivega, kot je sam rekel, pripravljal. 
Sploh je z veseljem zasledoval vso prenovitev v Cerkvi po koncilu. 
Petinpetdesetleten je začel študirati angleško, ker je mislil, da bi 

mu morda še prišlo prav. 
Pa so se razmere drugače obrnile. 
Gestapo ga je iskala in zaprla vso družino. Ko je videl, da ne od-

nehajo, se je sam javil na policiji. Silno ga je bolelo, da je družina 
zaradi njega trpela. 

Šest mescev je bil v Dachau. Nekajkrat je bil že čisto na koncu. 
Jaz zelo malo vem o tem, ker mu je šlo na jok, če se je to omenjalo. 
Tako nisem mogel povprašati kaj več. 

Bilo je nekako mučeništvo, premoljeno. Na skrivaj je zelo pogosto 
prejemal sv. obhajilo. 

Zdi se mi, da se je od tam vrnil čisto potopljen v Boga. 
Sploh smo pa med vojsko živeli v strahu zanj. Grozili so mu, da 

bo talec. S treh strani, če ne s štirih. 
Imel je več odlikovanj, pa jih ni nikdar omenjal, ne kazal. Na 

skrivaj sem jih nekaj videl. Mama ga je menda samo enkrat videla, 
ko je poskušal, kako si jih mora nadeti, preden je odšel v Ženevo na 
mednarodno zborovanje. 

Tudi papeževega odlikovanja mi on ni omenjal. Silno ga je prese-
netilo in ganilo. 

Njegovo pravilo je bilo: služiti na tihem, skrito. 
Prišla je ura. 
Ponovno je prosil sv. zakramente. Ko je duhovnik odšel, se je po-

slovil od vsakega posebej s poljubom in križem na čelu, kot zadnji 
blagoslov. Ko je tako blagoslovil zadnjega vnuka, sedemletnega Andrej-
čka, je izdihnil. 

Ata je odšel k Bogu. 
Hvala Mu zanj. 



H RITIH G in pResoie 

TRI ANTOLOGIJE NEMŠKE LIRIKE 

RAJKO LOZAR 

1 Lyrik des Jugendstils. Mit einem Nachwort Herausgegeben von 
J o s t H e r m a n d . Universal-Bibliothek Nr. 8928. Philipp Eeclam 
Jun. Stuttgart. 1964. 95 strani 

2 Deutsche Lyrik der Gegenwart. Eine Anthologie. Dritte, erweiterte 
Auflage. Herausgegeben und eingeleitet von W i l l i F e h s e . Uni-
versal Bibliothek Nr. 7884-86. Philipp Eeclam Jun. Stuttgart. 163. 

3 Ergriffenes Dasein. Deutsche Lyrik des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Ausgewaelt von H a n s E g o n H o l t h u s e n und F r i e d h e l m 
K e m p . Hartfrid Voss Verlag. Ebenhausen bei München. 1962. 

1 

Nihče ni učen padel z neba, toda prvi korak k izobrazbi in učenosti so 
vselej bile - in najbrž še danes so — Reclamke, to so drobni snopiči v 
v mali žepni obliki (9% krat 15% cm), oficialno znani kot Universal-
Bibliothek. Po vsaki vojni je prvi znak konsolidacije pojav teh knjižic 
na trgu in to vselej v novi grafični obliki ovitka. Ker smo pri liriki, 
je vredno omeniti prvo antologijo nemške lirike, ki jo je uredil za 
Eeclam-Verlag H a n s B e n z m a n n (Moderne Deutsche Lyrik) in 
je izšla 1. 1904. Kako desetletje za tem je A d o l f B a r t e l s izdal 
novo antologijo v isti založbi, toda ni dosegala Benzmannove, ki je 
predstavila liriko od naturalizma pa do začetkov moderne. Eeclam 
bi naredil veliko uslugo, ako bi Benzmannovo antologijo ponatisnil ali 
tako kot je, ali pa s spremembami, ki jih diktira med tem izpopolnjena 
tehnika izdajanja antologij. Izmed slovenskih pesnikov in pisateljev 
je zlasti Ivan Cankar Eeclamke pridno čital. 

Prva izmed gori navedenih publikacij ima izbor iz lirike tzv. 
Jugendstila, to je gibanja, ki je nastalo prvenstveno v upodabljajoči 
umetnosti, arhitekturi in umetni obrti kot odpor proti historizmu, 
naturalizmu in impresionizmu s tem, da je poudarjalo linearno in 
dekorativno zgradbo, smisel za stilizacijo in uporabnost, funkcional- 233 



nost v drugačnem smislu, kot jo je zastopal G. Semper, zlasti pa tudi 
idejo, da se mora v vsakem delu izražati tudi duševna komponenta, 
ne samo čutna, kot je bil to primer v impresionizmu. Podobne tendence 
so se pojavile tudi v slovstvu. Gibanje je imelo v vsaki deželi drugačno 
ime: v Avstriji Secesija, na Bavarskem Jugendstil (po magazinu za 
grafično umetnost in satiro z naslovom Jugend, enak je bil Simplizis-
simus, kjer je sodeloval A ž b e ) , v Belgiji in na Nizozemskem De 
Stijl, v Franciji Art Nouveau itd., začel pa se je stil pravzaprav v 
Angliji s pre-rafaelitizmom. Obdobje sloga je nekako od 1895-1910, 
ko je v glavnem pri koncu. Prva dela slovenskega arhitekta Josipa 
Plečnika na Dunaju so v znamenju tega sloga ali secesije. 

Za nemško liriko v obeh državah se je uveljavil izraz Jugendstil 
in tega predstavlja Hermandov izbor. Pesmi so razporejene po skupinah, 
kot so: Tanz und Taumel, Lebensrausch, Der grosse Pan, Monistisches 
Verwobensein, Frühlingsgefühle, Blütenzauber, Weiher und Kahn, 
Schwäne, Traum durch die Dämerung, Schwüle Stunde, Das Wunder 
des Leibes ter Künstliche Paradiese. S tem je v glavnem očrtana snovna 
stran tega sloga v liriki, bi se pa dalo ta katalog še razširiti in tudi 
drugače formulirati. Hermand razlikuje tri faze: 1. karnevalistično, ki 
izraža zlasti senzualistične momente življenja; 2. dobo stilizacije, ki 
se je začela istočasno s prvo in poudarja zlasti rastlinski motiv in 
ornament in to v upodabljajoči umetnosti in liriki; in 3. zadnjo fazo, 
ki stremi za simbolizmom in nekako abstraktno-monumentalno sloves-
nostjo v slogu. V glavnem so vse tri faze v obeh vejah umetnosti, 
likovni in besedni, enake. Z ozirom na to, da je ta snopič po obsegu 
majhen, se lahko reče, da je Hermand svoj uvod zelo dobro napisal. 

Manj zadovoljen pa je človek z izborom samim. Rilkeja sicer ome-
nja v seznamu avtorjev, toda v izboru samem ni zastopan, dasi je 
njegova zgodnja poezija slogovno v območju Jugendstila; enako ni 
Hofmannsthala, Wildgansa, Daüblerja in še drugih lirikov. Poudarek 
v izboru je preveč na prvi fazi, to je na liriki senzualističnega doži-
vetja, do katerega sodobni človek nima več tistega odnosa, kot so ga 
imeli tedaj, ker je vmes mnogo plehkega. Tipičen primer za to grupo 
pesmi, toda lirično dober je Richarda Schaukala pesem Huldigung 
des Chevalier de . , an die Duchese d e . . . (str. 57). Drugo, floralno 
skupino, zastopajo dobro Richarda Dehmela Tanzlied (str. 29), Eduar-
da Stuckena Lotos (str. 31), E. A. Herrmanna Liebe kleine Melodie 
(str. 12), Arno Holza pesem brez naslova (str. 37), ki spada v tisto 
vrsto oblik, ki jih Hermand imenuje Mittelachsengedichte, ker so 
srednji verzi najdaljši; take pesmi sta ljubila tudi Rilke in Hofmann-
sthal. Tretja skupina je zastopana zlasti po pesmih Štefana George ja, 
ki že po sami zunanji formi indicirajo težnjo po večji izrazni monu-
mentalnosti npr. Der Teppich (str. 58), dalje pozni Dehmel (pesem 
brez naslova na str. 51: Und lichter als der lichte Tag in Zimmer), E. 
R. Weissa Pedal (str. 43), Ernsta Stadler ja Ausblick (str. 46), Alfreda 
Momberta Schwüle (str. 49) in druge. Tu bi moral Hermand imeti 
tudi izbor iz pesmi Antona Wildgansa iz prve dobe, Rene Schickeleja 
in podobnih poetov. 

Drobna antologija naj seznani slovenskega bralca v zdomstvu o 
234 tem, kaj se je godilo po svetu literature v zadnjih 25 letih, in da je 



med mnogimi drugimi pojavi preteklih desetletij doživela renesanso 
zanimanja tudi lirika okrog obrata stoletji, ki pod ekspresionizmom 
ni uživala nič pozornosti in je padla v pozabo. Upajmo, da bo domovina 
kmalu sledila z antologijo slovenske lirike te dobe, ki ji pravimo 
Moderna, oz. v ožjem smislu D e k a d e n c a . 

2 

F e h s e se je v svoji antologiji trudil zbrati kolikor mogoče veliko 
število pesnikov, ki so še danes na delu in oblikujejo sedanjost 
na ta ali oni način. Skupno je tu zastopanih 93 pesnikov in po letnici 
rojstva segajo od 1874 (Wilhelm von Scholz) do najmlajšega, En-
zensbergerja, rojen 1. 1929. Drugi princip, po katerem je uredil gra-
divo, je ta, da je zbral samo živeče pesnike, toda tega je v drugi 
izdaji prelomil, kajti med prvo in drugo izdajo (1956) so umrli štirje 
(Benn, Brecht, Carossa in Penzoldt), pa jih je kljub temu obdržal v 
zbirki. Med drugo in tretjo izdajo (1959) pa jih je spet umrlo pet 
(Barth, Kramer, Reinh. Schneider, Skutsch in Zemp) in je tudi te 
obdržal v zbirki. Ta kompromis ni ravno posrečen; ako hoče predstaviti 
živeče pesnike, naj bi ob vsaki novi izdaji vključil nove, v obstoječi 
selekciji pa izločil slabše pesmi ter jih nadomestil z boljšimi. 

V generacijskem pogledu so do prve izdaje 1. 1955 bili tudi pesniki 
rojeni pred 1900 zelo dobro zastopam in omenjam najbolj znana ime-
na: Scholz, Gertud von Le Fort, Hermann Hesse, Hans Carossa, 
Alexander Schröder, Agnes Miegel, Max Meli, Ina Seidel, Gottfried 
Benn, Joh. von Guenther itd., vsi rojeni med 1874 in 1900. Zadnje 
desetletje prejšnjega stoletja je zastopano med drugim po Bergengriinu, 
Penzoldtu, Billingerju, Ganu, Usingerju, Zuckmayerju, Bertu Brechtu, 
Jiingerju, Kästnerju, Ruth Schaumannovi, Oda Schäferju in drugih. 
Izmed pesnikov rojenih med 1900 in začetkom prve svetovne vojne, je 
omeniti von Kaschnitzovo, Petra Huchela, Horsta Langeja, Eriko Mit-
terer, Eicha in Holthusena. Po letu 1914 so bili rojeni Krolow, Christine 
Lavant, Brambach, Celan, Hüllerer, Bächler, Enzensberger in drugi. 

V poeziji teh dveh generacij bi se morale zrcaliti vse fundamen-
t a l e spremembe, ki jih je prinesel čas na eni strani z nastopom atomske 
bombe, na drugi s posledicami svetovne vojne in povojne socialne in 
politične preobrazbe sveta. „Da, človek je premagal v času, ko je 
razbil atomsko jedro, materijo - toda je plačal za vse te zmage in 
pridobitve s tem, da je razbožil zemljo, da je postal duševni brezdomec 
(mit seelischer Unbehaustheit), z osamljenostjo in spoznanji, ki pri-
kazujejo njegovo eksistenco v zelo dvomljivi luči," pravi v uvodu 
urednik antologije. 

O vsem tem ni v poeziji teh pesnikov nič slišati. Kar človeka 
najbolj čudi, je pomanjkanje vsake vojne lirike in tiste pesniško obliko-
vane usode človeka, ki je vojno doživel ali sam ali neposredno in je to 
tragedijo izrazil v pesmi, človek sumi, da je moralo mnogo poetov 
pasti na fronti, ki bi verjetno bili pesniki ravno tega usodnostnega 
človeškega doživetja. Namesto tega imamo v tej antologiji, ki je brez 
dvoma popularna izdaja za najširše množice, mirno naturno in krajinsko 235 



liriko štimung, elegičnih občutij in poglobljenosti v osebno-melan-
holični izraz, ki vzbuja vtis, ko da hočejo pesniki pozabiti vso prestano 
grozo. Zato pravi urednik v uvodu zelo upravičeno: „Samo brezobzirna 
poštenost pred usodo in besedo in njih medsebojno komuniciranje lahko 
pripravljajo in pospešujejo to zdravljenje in ozdravitev - četudi bi ta 
poštenost povzročala bolečine in včasih celo plašila." 

Zdi se mi, da nemška lirika veliko izgublja na svoji internacionalni 
veljavi, ako se zateka v te tradicionalne pokrajine nemškega skoraj 
romantičnega pesnikovanja. Zato tiste pesmi, ki so zares bolj sodobne, 
a jih ni mnogo, toliko bolj zbujajo pozornost. Izmed njih bi omenili 
Štefana Andresa Der Skorpion (str. 9) , Bächler ja obe pesmi: Eine 
junge Frau an ihren gefallenen Mann ter Wir sind die Söhne gnaden-
loser Zeit (str. 13), G. Bennovo pesem Reise (str. 22) in Sänger (str. 
24), toda Benn pripada generaciji prve svetovne vojne in je še vendar 
tudi tu aktualen; Bergengrünovo In den Bach gebettet (str. 30), Bram-
bacha Der Fremde (41), z okusom sedanjosti, Ehrismana Das Telephon 
(67) in Enzensbergerjevo an alle fernsprechteilnehmer (77), dve pesmi, 
ki portretirata mizerijo povojne prosperitete; dalje Petra Gana Der 
Schatzgräber (82), Holthusenovo Abwesenheit (111), Christine Lavant 
Es riecht nach Weltenuntergang (149), in Georga Schneiderja Rekla-
meflieger (207), ki ni ravno močna, toda je zagrabila eno izmed mo-
dernih civilizacijskih kug, kateri nasproti postavi nematerialne duhov-
ne vrednote, ki bodo še tu, ko teh izrodkov ne bo več. 

Pesnikov rojenih v zadnjem četrtletju 19. stoletja tu nismo citirali, 
ker smisel takih antologij, kot je ta, je vselej pokazati samo to, kar 
so ustvarile mlade generacije. Zato je vključitev starejših poetov nega-
tivna stran, toda je bilo gotovo potrebno dati bralcem zopet možnost 
pregleda celokupne lirike od recimo začetkov v dobi poimpresionizma. 
Ena vrednost zbirke je v tem, da se človek seznani z nemškimi izrazi 
iz tega komercializiranega in tehniziranega aparata, kot je ravno izraz 
Reklameflieger in ravno po tej terminologiji sodeč vidimo, da je nem-
ško gospodarstvo bistven in aktiven člen tega, kar imenujemo ameri-
kanizacijo. Zato je čudno, da ni v nemški liriki niti oddaleč toliko 
protesta zoper to, kot ga je v ameriški. 

Ö 

Zbirka Ergriffenes Dasein že v naslovu pove, da imamo pred seboj 
ureditev, kjer je glavno kvaliteta in ne kvantiteta, substanca in ne 
število. Pesmi so tu izbrane po skrajno selektivnem merilu, kolikor 
izražajo resničnost, zagrabljeno in kondenzirano, se reče nanovo ust-
varjeno v liričnem liku. Domnevati je mogoče, da v ozadju kumuje 
temu izboru tista zgodnja faza Heideggerjeve filozofije bitja, ki jo j e 
J. P f e i f f e r apliciral na liriko v svoji razpravi Das Lyrische Ge-
dicht als Ästhetisches Gebilde, 1931 (glej citat v uvodu v Sodobno slo-
vensko liriko, str. 12). V tej antologiji ni nič cenenega verzificiranja, 
nič pseudomodernističnega poziranja in hlastanja za efekti; od izdaje 
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se nadomeščajo z boljšimi in tako je ta antologija dejansko stalno nova. 
Od prve izdaje 1. 1953 jih je doživela že devet, to ima poročevalec in 
je datirana 1962 (München in New York). To je antologija po okusu 
poročevalca in taka, da jo mora vsak slovenski izobraženec, bodisi sam 
aktivno udeležen kot pesnik, bodisi samo pasiven bralec, imeti na svoji 
knjižni polici, brez ozira na to, ali je doma ali v zdomstvu. 

Urednika sta razdelila pesnike v pet skupin, ki so obenem genera-
cijske skupine, časovno se antologija sklada z Fehsejevo. V prvi sku-
pini so taki pesniki kot Hofmannsthal, George, Carossa, Hesse, Ber-
gergrün, Ina Seidel, Jünger, Weinheber in še sedem drugih. Vsak 
pesnik je zastopan reprezentativno, to se pravi z večjim številom pesmi. -
V drugi skupini so Otto zur Linde, Däubler, Mombert, Rilke in Weiss. -
Tretja skupina je v ožjem smislu ekspresionistična skupina in je v njej 
14 pesnikov, med temi Trakl, Stadler, Von der Vring, Elsa Lasker-Schü-
ler, Goli, Werfel, Brecht in Gottfried Benn. - V četrti skupini najdemo 
posamezne osebnosti, ki jih ni mogoče ožje rubricirati, toda po svoji 
satiri in družbeni kritiki so v nekakem sorodstvu z ekspresionisti: Mor-
genstern, Wedekind, Klabund, Zuckmayer, Ringelnatz (glavni pesnik 
Simplizissima), Kästner, Kessel in Peter Gan. Toda napačno bi bilo 
misliti, da se izživljajo izključno časovno-kritično. Najbolj obširna je 
peta skupina, 24 pesnikov, ki obsega ljudi, ki so danes prekoračili TO 
let starosti ne eni strani, na primer Billinger in Brittiag, na drugi 
pa ljudje, ki so bili rojeni 1. 1929, kot je Enzensberger. V bistvu obsega 
ta skupina tri generacije v obdobju od 1890 do 1930. 

Urednika pojasnjujeta tudi fenomen, ki smo ga omenili zgoraj, nam-
reč povratek k naturni liriki: „ . . . so präsentiert sich heute der Natur-
lyriker als der notwendige Gegenspieler des Dichters der Zeit und 
des geschichtlichen Bewusstseins". 

V celoti kaže novejša lirika v tej zbirki bolj zaključen izraz. 
Pesnik ne zasleduje več visokih tem, svetovni nazori ga ne zanimajo, 
družbena kritika je utihnila, namesto tega je umetnik vedno bolj 
zaposlen sam s seboj, s svojo zavestjo in z umetniško obliko, v kateri 
se kaže neverjetna moč tradicije nemške lirične forme. Med najmo-
dernejše pesnike v tej skupini spadajo Celan s pesmijo Die Todesfuge 
(str. 379), Enzensberger s pesmijo alkibiades an den tod (str. 386)* 
ter na Koroškem rojena Ingeborg Bachmann, ki sem jo imel priliko 
spoznati v New Yorku 1. 1964, katere pesem Die gestundete Zeit (str. 
381) je ena najmočnejših v celi zbirki zadnje skupine. 

Toda tudi tu manjka tista lirika, ki je v pravem smislu besede 
sodobna. Pod tem ne mislimo na modne poete, katere zelo dobro opi-
sujeta oba urednika v epilogu k deveti izdaji kot: adepte tzv. abstrakt-
ne pesmi, izdelovalce črkovnih agregatov, zlogovnih rešet in podobnega, 
temveč poete, ki v moderni obliki upodabljajo predikament sodobnega 
človeka pa tudi vse spremembe v strukturi liričnega doživljanja in 
oblikovanja, povzročene po stopnjevani zavestnosti umetniškega procesa. 

Antologiji so dodane na koncu liste rojstnih let pesnikov, krono-
loški seznam v s e h pesniških zbirk v knjigi zastopanih poetov, vsebin-

* Enzensberger piše imena z malo začetnico. 237 



sko kazalo pesmi s kazalom zbirk, iz katerih so pesmi vzete, in abe-
cedno kazalo naslovov pesmi oziroma, kjer teh ni, začetnih verzov. 
V celoti je v tej knjigi zastopanih 67 poetov. Antologijo vsakemu toplo 
priporočam, v zvezi z ono iz Reclam-Verlaga nudi izvrsten uvod v 
nemško liriko 20. stoletja. 



mnenja 

ALI SE S T A R A M O ? 

VINKO BRUMEN 

P. Vladimir Kos D J se v zadnji številki Meddobja (XI/2, str. 159 si.) 
vprašuje, če se v kulturnem delu v izseljenstvu ne staramo. Uporablja 
sicer izraz „zamejski", a vendar se zdi, da misli na zdomstvo, na izse-
ljence. Rad bi našel in pokazal, da se ne staramo, ali da vsaj ni nujno, 
da se postaramo. Kaj pa, če se vendar staramo ? 

Vsakemu vprašanju moramo znati pogumno pogledati v oči in ga 
povsem stvarno pretresti. Iskati moramo najustreznejšega odgovo-
ra, tudi če ni prijeten. Zapirati pred njim oči, ne vodi nikamor. Storimo 
to, vprašajmo se, ali se staramo, in skušajmo najti pravi odgovor. In 
če ugotovimo, da se staramo, se vprašajmo še, kaj to za nas pomeni! 

Biološki se staramo. Tisti, ki smo pred dobrima dvema desetletjema 
odšli zdoma in se naselili v tujih deželah, smo danes seveda nad dve 
desetletji starejši. V tem ni nič presenetljivega in se dogaja tudi s ti-
stimi, ki so ostali doma. Razlika je v tem, da imajo oni za seboj mla-
dino, ki ne samo prevzema za njimi delo, marveč jih često celo odriva 
z delovnih mest. Mi pa smo brez podrasti; biološki sicer ne, kulturno 
pa. Naša mladina, v Argentini vsaj, ne nadaljuje in ne bo nadaljevala 
našega dela. Že sedaj, in celo tisti, ki so po letih neposredno za nami, 
se izgovarjajo, da ne morejo pripraviti predavanj ali napisati član-
kov iz svojih strok, ker da jim ne teče dosti gladko slovenščina, in 
zlasti še, ker da ne poznajo slovenskih strokovnih izrazov. Gotovo jim 
manjka še nekaj, ker bi tega sicer ne bilo tako težko popraviti. 
Prednamci so prav tako študirali na tujih univerzah in v tujih jezikih, 
pa so vendar pisali tudi v slovenščini in celo ustvarjali slovensko iz-
razoslovje. Danes to obstaja in se izpopolnjuje doma in bi se bilo treba 
z njim le seznaniti. V jeziku sploh pa se more izpopolniti, kdor le 
dovolj slovenskega bere. In tega je danes mogoče dobiti po volji. 

Že sedaj baje neki pesnijo in pišejo v španščini, pa največ to še 
skrivajo pred nami starejšimi ali vsaj ne pokažejo. Ne vem, zakaj, saj 
greha ni v tem. Premo nadaljevanje našega dela pa res ni in ni poseb-
no verjetno, da bi pozneje postalo. Ni nemogoče, a je malo verjetno. 

Tisti, ki še skušamo nadaljevati s slovenskim izročilom, pa se sta-
ramo. To prinaša svoje posledice. Najprej to, da nas je vedno manj; 
ne staramo se namreč samo, nekateri tudi umirajo. Za njihovo nasled-
stvo se nihče ne tepe. Kadar nas kje sodijo, da so naše objave vedno 
enoličnejše in vsebinsko morda ubožnejše, na to pač ne mislijo, da 
delamo vedno isti nekateri, da nas je zmeraj manj in da smo že utru- 239 



jeni. Morda tudi ta utrujenost povzroča ali vsaj sopovzroča vzdražlji-
vost, da se preradi in prehitro med seboj zgrizemo, da zapravljamo 
skopo dane moči pri tem in da moremo tako še manj napraviti. Po-
sebno modri res nismo, četudi smo stari. 

Druga posledica našega staranja je, da postajamo togi, da ne zna-
mo (ali si ne upamo?) vedno soočiti se z novimi problemi, da se pre-
več oziramo nazaj, da neprestano prežvekujemo nerešene probleme iz 
preteklosti. Če bi pisali zgodovino, to je, če bi znanstveno za prihod-
nost reševali preteklost, bi to bila kulturna zasluga. A ne delamo 
tega; danes „rešujemo" probleme, ki bi jih bili morali rešiti že pred 
časom, kakor da danes ne bi bilo novih problemov, dovolj perečih in 
nujnih. A nimamo mladine, ki bi nam danes aktualne probleme vsilila. 

Ker nimamo naraščaja, nam manjka dialektika napetosti z nasto-
pajočimi rodovi. Nimamo se s kom meriti, pred kom braniti se, komu 
upirati se. Spočetka, ko smo opazili, da nam mladina uhaja, nas je 
sicer malo zaskrbelo: obnašali smo se kot koklja, ki je izvalila račke 
in so ji ušle v vodo, kamor sama ni mogla. Nismo znali razumeti, da 
se je mladina rodila v nov svet, da živi in raste iz njega. Nismo znali 
tudi sami toliko prodreti in se vživeti vanj, da bi ji mogli biti za-
nesljivi vodniki. Že sam poskus, da bi skušali stvarno presoditi po-
ložaj in iz njega iskati prikladnega izhoda,, se je nekaterim zdel izdaja. 
Zdaj pa starčevsko vdano sprejemamo, da mladina išče svojo pot brez 
nas. Privadili smo se in ostajamo mirno na bregu, ko nam je mladina 
odplavala. In ne ostajamo le brez mladine, marveč tudi brez pobud, 
ki bi nam lahko prihajale od nje. 

Prav tako ne znamo prav ceniti in izkoristiti obiskov iz drugih 
delov sveta in posebej še onih iz domovine. Ti bi nam mogli nuditi 
nove ideje in nove izzive, ob katerih bi se mogli pomerjati in se obnav-
ljati. Brez zadostnih in prikladnih pobud naše sile ne najdejo zakonite 
zaposlitve in je pač tudi zaradi tega, da življenjsko dinamiko, kolikor 
je še premoremo, naperjamo v spore med nami samimi, v najbolj 
nepotrebne in nespametne spore. Trenja in napetosti, ki bi se v nor-
malnih razmerah polegle brez učinkov in posledic, dobivajo pretirane 
razsežnosti v sili in trajanju. Vežejo nam sile, ki bi jih mogli bolje 
porabiti. Tudi to so znaki staranja, to zajedljivo starčevsko nerganje. 

Staramo se, pa tudi umiramo, počasi pa neizbežno. Grenko je to 
spoznanje, pa bi bilo nespametno, da bi dejstva tajili. 

Rajši bi to „filozofiranje" sklenil bolj optimistično, toda, kako 
morem ? 


