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v Šanghaju
Zgodba
Na začetku filma vstopimo v šanghajsko igralnico, ki jo vodi “mati 
Gin Sling”. V koncentričnih krogih se pred nami odkriva šanghajski 
casino, sijajna scenografija, kopija Dantejevega pekla, v katerem se 
odvijajo pokvarjena življenja najrazličnejših tujcev in mnogih 
turistov, ki poskušajo srečo pri ruleti. Komisar policije, predstavnik 
uradne oblasti, obvesti mater Gin Sling o policijskem odloku, ki 
prepoveduje nadaljnje delo casinoja. V istem trenutku se pojavi 
bogati sir Charteris, ki je z dnevno pošto - kar je zelo čudno - prejel 
uradno povabilo casinoja na praznovanje kitajskega novega leta. 
Charteris je sicer oče razuzdane in zapravljive Poppy, ki sledi 
nasvetom doktorja Omarja, “strokovnjaka” za neulovljivo srečo 
casinoja. Omar nastopa kot njen lažni angel, ki spominja na Vergila, 
Dantejevega vodiča po podzemlju.
Na novoletni večer se ljudje zberejo v dvorani casinoja, ki je 
“okrašena” z vrsto visečih žensk, lebdečih v zraku. “Pekel” velike 
igralnice je popoln. V ključnem spopadu spoznamo, da o Charterisu, 
njegovem izvoru in o njegovem denarju ne vemo ničesar. Hčerka 
Poppy mu je pred tem izvabila veliko vsoto za odkup nakita, ki ga je 
zastavila pri Omarju, ker ni mogla slediti velikim stavam igralnice. Sir 
Charteris jo je nato poslal z letalom v tujino, da bi se rešil skrbi, ki 
mu jih je povzročala. Vendar ga razplet kitajskega novega leta 
povsem preseneti. Najprej spozna, da njegova hči Poppy ni odletela v 
tujino, temveč je še vedno tu, v njegovi neposredni bližini. V materi 
Gin Sling Charteris prepozna nekdanjo ljubico, ki mu je skrivaj rodila 
hčerko. Poppy, njegova zadolžena, ničvredna hči, je bila namreč 
čudežno rešena po nesrečnem porodu, zdaj pa je zaznamovana oseba 
Omarjeve družbe, okrog katere se spletajo vse usode. Gin Sling s 
hčerkinim značajem ni prav nič zadovoljna, meni, da je preveč 
pokvarjena in razvajena. Poppy s svojim nerazumnim, grenkim 
očitanjem izsili nesrečno maščevanje “matere”, ki v obračunu zaradi 
spletke preteklosti po nesrečnem naključju ustreli izgubljeno in znova 
najdeno hčerko. Charteris se nemočen zruši in preklinja svojo 
usodo...

Sternbergov pekel
Eden zadnjih filmov Josepha von Sternberga je bil zame že ob prvem 
gledanju izjemno privlačen in poln razpoznavnih scenografskih 
rešitev, ki ga uvrščajo med njegova najbolj tipična dela. Pri tem 
mislim na čudovito, prepoznavno luč ozkih, značilnih, temačno 
skrivnostnih, eksotičnih objektov, ki se odkrivajo v vrtincih strasti in 
pohlepa vseh vrst, med izgubljenimi, skrivnostnimi ljudmi z vzhoda, 
ki se združijo ob skupnem praznovanju kitajskega novega leta. Naj 
obnovim občutek vznemirjenja, ko sem v prvih minutah filma 
prepoznal nekakšno hudičevo brezno, v katerega sem se pogrezal 
skupaj z igrivim in enigmatičnim doktorjem Omarjem; ta s svojo 
družbo vseskozi spremlja elegantno Poppy, ki pravzaprav sploh ne 
sodi med iskalce sreče v podzemlju - v casinoju matere Gin Sling. 
Nenadoma se je projekcija filma pretrgala... Razočarani smo stopili k 
Langloisu in se pritožili zaradi malomarnosti kinotečne dvorane. 
Projekcija nas je dodobra vznemirila in želeli smo videti nadaljevanje 
Sternbergovega filma o Šanghaju, vendar je bilo vse zaman. Langlois,



ki je rad nastopal kot vsevedni lastnik projekcij v palači Chaillot, 
podoben vsemogočnemu, nas je zavrnil z enim svojih duhovitih 
izgovorov. Še danes se spominjam, kaj nam je rekel: “In vi, kadar 
greste v Louvre in občudujete miloško Venero, ste že kdaj zahtevali, 
da vam jo pokažejo v celoti - brez odbitih roki Na pol dokončan kip 
občuduje ves svet. Vidite! Podobna je usoda mnogih filmov, samo ne 
priznate jim umetniške vrednosti, ki jo za vas predstavljamo na 
projekcijah za izbrance. Tako se vam je danes zgodilo ob Dogodku v 
Šanghaju.”
Če pustimo ob strani izjemno fotografijo, posebno kristalno, 
zamolklo svetlobo vseh scen s Poppy in Omarjem, se moramo najprej 
posvetiti izvrstni scenografiji. To je vsekakor izjemno dovršeno, 
plastično bogato in sijajno delo. Scenarij, prirejen po dramski igri 
Johna Coltona, je sicer predvideval popolno prizorišče v kitajskem 
bordelu tistih let. Zaradi občutljivejše ciljne publike in mednarodnih 
zakonov cenzure pa je Sternberg prenesel vse glavne scene filma v 
igralnico, ki jo vodi mati Gin Sling. V slednji takoj prepoznamo 
nekakšno Marlene Dietrich - z njenimi lasuljami, fantastičnimi 
pričeskami in gospodovalnim izrazom. V paru z njo, kot nekakšna 
tretja inačica nekdanje Marlene, čutno nastopa krhka Poppy, ki 
propada v igralnici in se brezglavo prepušča družbi “doktorja” 
Omarja. Slednji je svoj akademski naslov dobil prav v igralnici kot 
eden najvplivnejših gostov; v resnici pa je njegovo “doktorstvo” 
nadvse sporno, saj v nobeni sceni ne prepoznamo ključnih 
“doktorskih” spretnosti. Originalen dramski tekst je bil tu razširjen: 
Omarjeva vsestranska spretnost morda dopolnjuje drugo inačico 
osebnosti, ki bi jo lahko pripisali enigmatični moči in usodnosti 
pojavljanja dvojnika Marlene Dietrich. Gre za situacijo spretno 
izpeljane intrige, v kateri se glavni igralci v neprestanem lovu za srečo 
prepuščajo strastem in blodnjam, ki jih po zankah njihove preteklosti 
vodijo skozi splete korupcije; vse to povezuje osebe, čakajoče na 
usodno številko rulete, ki naj bi pričarala srečo igralcu na vrtljivem 
krogu. Goljufivo obljubo sreče pa lahko v trenutku zamenja strel 
revolverja, ki z nenadnim in ostrim zvokom ugasne življenje in jasno 
uveljavi brezbrižnost usode. Vse se odvrti v grešnem praznovanju 
kitajskega novega leta, za zavesami polmračnih soban tuzemskega 
pekla koncentričnih krogov igralnice, ki jo vodi Gin Sling z dekleti, 
razstavljenimi kot viseči šopki pokvarjenih in nevarnih cvetlic, v 
spletu napol golih, bleščeče raščenih žensk, ki visijo v svetu 
pokvarjenega in gnusnega življenja. Vse to stopnjuje usodni čas lova

za srečo, ki izpolnjuje svojo glavno nalogo: razkriva in kaznuje 
posameznike, ki igrivo vstopajo v ta tuzemski pekel in se v njem 
izgubljajo. Propadajo, tako kot vsi odločujoči, vsi nastopajoči...

Josef Von Sternberg
Sternberg ima jasno določeno mesto v večnosti “idealne kinoteke”.
Vsi njegovi filmi, od Lovcev rešitve (The Salvation Hunters, 1925) do 
filma Anatahan (1954), so popolne vizualne poeme, ki bi jih morali 
znati na pamet. Preganjajo nas in nam ponujajo žlahtni eliksir 
magičnih mest, dragocenih studencev, ob katerih bi se lahko odžejali. 
Ko vstopimo v dvorano, kjer predvajajo kateregakoli od njegovih 
filmov, je to kakor ganljivo in dragoceno čaščenje predvajalca 
svetlobe in senc - če obnovimo nekdanje naslove njegovih člankov.
Če pa želimo za bodoče generacije ohraniti čarobno popolnost črno- 
bele magije, bi morali najbrž izbrati in jim predstaviti enega njegovih 
črno-belih filmov. “Fotografija Sternbergovih filmov se stopnjuje do 
izjemnih odlik, dosega sublimne vrednosti osvetlitve in črno-belih 
odtenkov njegove luči, ki ostaja za vse nas večna enigma,” je zapisal 
Claude Beylie.
Naj ob tem omenim, da se je Sternberg v prvih povojnih letih 
izobraževal v londonski filmski šoli. Obkrožali so ga številni študentje 
ene redkih, sijajnih filmskih šol. Izkušnje te velike filmske šole morda 
lahko zasledimo v natisnjenih učnih pripomočkih, ki jih je izdal in 
napisal profesor - morda edinstven človek, ki se je študiju filmske 
režije najbolj posvetil in ga še vedno srečujemo. Obiskuje nas na 
festivalih v Miinchnu in še kje, vedno potuje, največkrat kot gostujoči 
profesor. Ta sijajna osebnost študentskih produkcij in nekdanji vodja 
kraljeve filmske šole iz Londona, profesor iz Nove Zelandije, Dick 
Ross, ni bil na gostovanju Sternberga v Londonu, vendar mu je dobro 
znano, da so študentje prosili, naj jim Sternberg razloži postavitev 
svetlobe, s katero je tako sijajno osvetlil Marlene Dietrich. Naj ob tej 
priložnosti navedem nekatera vprašanja, s katerimi so tedanji 
študentje zasuli tedaj že bolnega Sternberga. Zelo zanimivo in 
poučno.

Spomin Kevina Browniowa (1968)
Vsaka živa legenda, nekoč velik umetnik, je zelo ranljiva oseba. Z 
zaključenim, občudovanim in dokončanim osebnim opusom ostaja 
osamljen, negotov in nepredvidljiv. Ponovno odkrivanje preteklih 
mojstrovin ga le redko oživi, največkrat vzbuja v njem občutek 
strašnega razočaranja. Mnoge umetnike, enfants terribles nekdanjih 
dni, prepoznamo kot posameznike, zmehčane z mnogimi hvalnicami 
in osebnimi uspehi, navadno kot dobrohotne in postarane osebnosti. 
Noben občudovalec Sternbergovih filmov ne sme pričakovati 
podobnih sprememb. Ko je natisnil svojo avtobiografijo Smeh v 
kitajski pralnici, se je povzpel iz relativne anonimnosti do 
vznemirljivega avtorja, ki je bil tedaj celo bolj zanimiv kakor v svojih 
najboljših letih. Njegova knjiga je bila tako ostra, da so celo njegovi 
nekdanji prijatelji v trenutku postali njegovi sovražniki. Tisti, ki so 
prepoznali, da knjiga pove več o Sternbergu kot o njih samih, so mu 
odpuščali, saj je šlo za delo velikega umetnika.
Že na začetku kariere je Sternberga spremljal občutek negotovosti, 
zato se je skušal zavarovati s prezirom večine, ki ga je obkrožala. V 
priučenem vedenju je posnemal Ericha von Stroheima: nosil je 
podobno, brezhibno obleko, bele rokavice in sprehajalno palico. 
Vendar je šel še korak dlje. Prevzel je Stroheimovo arogantno vedenje 
“človeka, ki bi ga želeli sovražiti” in je vseskozi ostajal v tej vlogi. 
Karkoli si mislimo o Sternbergovi psihologiji, lahko tudi pozabimo.
Še vedno pa predstavlja magičnega umetnika za vsakogar, ki se 
ukvarja s preteklostjo sedme umetnosti. Vsako leto se v njegov 
spomin vrstijo številne svečanosti in mnogi programi njegovih filmov 
nas seznanjajo z vrsto njegovih umetnin.
V Londonu smo svečano predstavili posnetke nedokončanega filma o 
rimskem cesarju Claudiusu. Dokumentarni film z naslovom Film, ki 
ga ni bilo je skušal razbliniti del skrivnosti, ki so pripovedovale o 
prekinjenemu snemanju. Producent tega nadvse zanimivega 
“arheološkega” materiala bližnje preteklosti je bil Bill Dunhalf, ki je 
našel sedeminštirideset zvitkov - posnetkov omenjenega filma v 
laboratoriju Denhama, tedaj v lasti London filma. Sternberga je 
povabil na projekcijo tega materiala in projekt srečanja z njim je 
stekel.
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“V Kaliforniji sem šel v njegovo pisarno na univerzi in potrkal na 
vbodna vrata," pripoveduje Denham. Glas iz sobe me je povabil 
naprej. Skrival sem svojo vznemirjenost in vstopil; pod roko sem nosil 
vrsto zvitkov nedokončanega filma. Sternberg, majhen mož z belimi 
lasmi, je stal pred menoj in čakal. Prezrl je mojo ponujeno roko in 
hladno vprašal: “Zakaj ste prišli?”
Povedal sem mu, da sem mu napisal že tri pisma in da je na eno od 
njih tudi odgovoril. Takrat je opazil, kaj nosim pod roko. Vzel je 
filme iz mojih rok in jih odprl: pločevinka je bila polna fotografskih 
posnetkov filma Jaz, Klavdij (I, Claudius, 1937). Razdelil jih je v dva 
kupa fotografij, ki jih je neprestano sortiral.
Dandanes von Sternberg trdi, da so odlike njegovih filmov predvsem 
rezultat njegovih avtorskih, skrajno premišljenih in tudi mojstrskih 
osvetlitev. Njegovi nemi filmi so pravzaprav veliko boljši kot zvočni, 
inovativno vpeljujejo gangsterski žanr, dokumentarne posnetke 
ameriških mestnih središč in njihovih atmosfer, kar je bilo v dvajsetih 
letih povsem novo, vsaj za širni svet. Vpeljal je tudi vse mogoče 
rekvizite in zvočne efekte, ki jih je prvi premišljeno uporabljal v 
zvočnih filmih. Njegov Modri angel (Der Blaue Engel, 1930) je 
pravzaprav šolski primer sijajnega zvočnega filma, ki je bil posnet v 
vzorni scenografiji, ob popevkah in atmosferi hamburškega 
pristanišča in nemške okolice, ob karakteristikah njihove kulture in 
spretne ekranizacije Mannovega romana o profesorju Nesnagi; 
slednjega je Sternberg posnel nepričakovano sijajno, ga izredno 
sestavil in tako pričaral mojstrsko doživetje filmske umetnosti, ki 
nikakor ni utonilo v pozabo in tudi nikoli ne bo.
Brownlow pripoveduje in takole dokumentira srečanje z njim: Moja 
izkušnja s tem nenavadnim mojstrom filmske fotografije, pa tudi 
režije, je potrdila vse, kar sem slišal o njem. Dal mi je intervju, ki ga je 
časovno točno določil že vnaprej in tega časa nikakor nisem smel 
prekoračiti. Sprejel me je v svojem domu v Hollywoodu. Njegova 
delovna soba, ki je bila v pritličju hiše, je bila prepolna knjig in 
dokumentov o orientalski kulturi, raznih skulptur in diplom vseh 
vrst, vseh mogočih priznanj in odličij. Soba je delovala polno in 
zaprto, bila je podobna Sternbergovi scenografiji: vsepovsod je bil 
možen kakšen vpogled v predmete, med dokumente okolja, ki so 
morali človeka motiti in begati: ves prostor je bil poln zanimivih 
detajlov....
Bil sem vznemirjen, nervozno sem pripravljal prvo vprašanje in 
mojster je moj nemir hitro prepoznal.
Začel sem nerodno, z vprašanjem: “Kar bi vas rad vprašal...”
“Pol ure je precej časa, gospod Broivnlee” je rekel. “Zberite se. Vam 
bom že povedal, ko bo čas prekoračen'."
“Zelo ste prijazni. Tehnični dosežki fotografije vaših filmov...”
“Kaj pravzaprav hočete}”
“Poskušam popisati skrivnosti nemega filma, ki je zame najsijajnejša, 
najobetavnejša doba filma.”
“Ampak gospod Broivnlee, zakaj zavijate vaša vprašanja v oklepaje? 
Zakaj mi takoj ne poveste vseh in namesto tega razmišljate o 
najobetavnejših dobah filma?"

“Vprašali ste me, kakšen cilj imam?"
“Da, da... Seveda!"
“Torej... Vam bom pa rekel...”
“ Vprašali ste me, kako stvari stojijo. Z vašimi mnenji se ne strinjam. 
Torej me vprašajte, kar vas zanima! Kakšna je vaša naloga? Me 
razumete, mi sledite?”
“Seveda. ”
“Zopet se umikate v indirektnost!”
“Vam to ni všeč?”
“Zveni dvoumno. Ne vem, kaj pravzaprav hočete. Kaj iščete? Kaj 
preiskujete?"
“Dobo nemega filma!”
“To je torej vaša skrivna naloga?”
“Mislite..."
“V tem ni nobenih skrivnosti! Ne vem, kje to čutite!”
“Skušam priti tej dobi filma do dna... Morda ne razumete mojih 
besed. Saj vendar veste, kaj iščem?”
“Hočete reči, da ne razumem angleščine. Poglejte, koliko knjig imam. 
Zavedam se, kaj pomeni izraz ’do dna’. Mi ne verjamete?"
“Takoj se bom vrnil na osnovno vprašanje. Prav zdaj mi je tako, kot 
da bi plezal čez vrsto ovir. ”
“Nikar takih besed. Reševanje filmskih problemov bom že znal 
predstaviti!”
“Poglejte. Pišem knjigo o nemem filmu. O režiserjih, snemalcih. O 
ljudeh, ki so naredili obdobje nemega filma - po mojem mnenju 
najbogatejše in najpomembnejše od vseh! Rad bi izvedel, kako ste v 
teh pogojih Hollywooda uspeli ustvariti filmske posnetke vaših 
filmov. Na kakšen trak ste snemali? V kakšnih pogojih?”
“Vaša vprašanja so tako polna podvprašanj, da česa takega še nisem 
slišal..."
Razumel sem ga: tolikokrat so ga napak tolmačili, da se je 
nesporazumov navadil. Zdaj jih je hotel preprečiti. Skušal mi je 
predstaviti svoje stališče. Njegovi odgovori so postopoma ostajali 
vedno bolj pri zemlji, jasni in točni. Vprašal sem ga, kako je sijajen 
snemalec, kakršen je Lee Garmes, lahko delal z njim, če je Sternberg 
kontroliral vso osvetlitev posnetkov.
“Lee Garmes je naredil točno to, kar sem od njega zahteval. Vedno 
sem stal tik ob kameri in kontroliral njegovo luč. Nobeden od mojih 
filmov ni bil posnet malomarno. Vedno sem izbral najboljšega 
snemalca, ki sem ga lahko dobil. Lee Garmes je bil odličen snemalec. 
Eden najboljših je bil tudi Bert Glennon. Vsakokrat sem imel drugega 
in vsi so se pri meni učili. Radi so se pustili učiti.”
“Kje ste se naučili fotografije?"
“Fotografija ni samostojna umetnost!”
“Osvetlitev?”
“Tudi ni samostojna umetnost. Ob tem je zanimivo dejstvo, da se 
ljudje le redko učijo od velikih mojstrov, ki s svojimi posnetki 
zaslovijo. Če bi to držalo, ne bi bilo nikoli pravega napredka, novih 
rešitev. Vedno je treba najti nove stvari. Sam sem vrsto let slikal s 
fotoaparatom - preden sem se spustil v snemanje filmov."
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Sternberg o svoji teoriji fotografije
“Pokrajina mora biti posneta kot človeški obraz. Imate gore, drevesa, 
oblake, včasih jezero, če je le mogoče. Vedno potemnim nebo na 
vogalih - z vato. S cigareto naredim v kos vate ali v filter, če ga imam 
na vojo, ali v dodatno lečo posnetka nepravilne odprtine, nekakšne 
luknje. Pokrajina ima svoje značilnosti, tako kot obraz človeka: oči, 
nos, usta in lase. Pri posnetku imam vedno vključeno svetilo, ki je 
navadno zelo močno. Svetilo namestim direktno nad obraz, da senca 
nosu ni prevelika. Nikoli ne uporabljam veliko luči. Kamermani 
navadno želijo veliko število luči. Zakaj? Jaz jih uporabljam malo, 
delam zelo enostavno. Kamermani pa nikoli. Zakaj? Velikokrat 
nimajo mojega talenta!”

Predstavitev Sternbergove osvetlitve (1968)
Ekipa televizijcev je zasledovala vsako Sternbergovo kretnjo.
“Kje je osvetlitev platoja v študiju?” Sternbergov glas je dobil 
ukazovalen prizvok.
Električar je pripeljal žaromet, ki ga poznamo kot “petkilovatar”. Ne 
da bi se preoblekel, se je Sternberg takoj spravil k osvetlitvi. Porinil je 
žaromet bližje in naprej, dokler ni bil nekaj čevljev pred dekletom, ki 
je bila za model. Električarja je prosil, naj žarnico v žarometu privije 
do polne svetlobe. Potem je našel stol za dekletovo oporo. 
Zaznamoval je njen položaj.
Za kamero je naročil objektiv dveh inčev. Asistent ga je pripravil, ga 
privil in Sternberg je opazoval, kako gleda skozenj.
“Boš zdaj dovolil še meni, da pogledam skozi objektiv?” je šaljivo 
vprašal.
Snel je očala in pogledal posnetek. Umaknil se je od kamere in 
odmeril osvetlitev z golim očesom.
“Dajte to klop stran in pojdite z žarometom bližje. Ustavite se in 
prižgite 'kontra’!”
Električar je zlezel navzgor, do električnega podstavka in v bližino 
modela.
“Počasnejše, prosim. Tok je zelo nevaren!”
Stikalo smo slišali, luči pa ni in ni bilo. Tudi drugi, dodatni električar 
se je trudil zaman. Luči ni bilo...
“Kadar delam sam, imam pri kameri vedno 'most’. Tako mi ni treba 
stalno popravljati svetlobe.” Sternberg se ni menil za zamudo v 
posnetku.
“Ali uporabljate to tehniko tudi pri vozečih posnetkih?” sem ga hotel 
dopolniti.
Von Sternberg je nekaj sekund molčal in se nato oglasil:
“Kako čudno vprašanje? Kako naj ga uporabim pri vozečem 
posnetku?”
“Če se luč premika, ostaja osvetlitev pri miru, kot kamera...!”
“Trik je v tem, da ostaja osvetlitev ves čas ista!”
Tok se je prižgal, ko je Sternberg ukazal:
“Dajte mi eno teh bebičk!” Druga luč se je prižgala in osvetlitev je 
postala močnejša.
“Vzemite jo stran, z 'negerjem' jo zaprite, na drugi strani pa jo

pojačajte, kolikor gre. Samo to bebičko - na lase dekleta. Žareti mora 
kot v peklu! Dajte no, naj bo polna... Naj sveti.”
Spremenil je položaj dekletove glave in usmeril Spotlight na zid ob 
njej, čakal nekaj sekund in pomeril.
“Še črno vato rabim!”
“Zakaj jo rabi?”
“Vas zanima, zakaj jo rabim?"
Pogledal je skozi iskalo in nato opozoril dekle:
“Premaknili ste se!” Šel je do nje in popravil njeno oblačilo.
“Ne premikajte se.”
Ni bil zadovoljen z njenim črnim puloverjem in morala ga je sleči...
Til je bil obešen čez petkilovatar in predenj je postavil lesen tram, ki 
ga poznamo kot “umetno senco”.
Til je visel pred petkilovatarjem. Lesena prečka je bila na njem in je 
na dekle metala čudno senco.
“To je dobro. Samo pustite, ne sme ji potemneti na čelu. Prinesite 
prednjo drug rekvizit. Je že bolje. Luč ni na njeni glavi, prijeti jo 
mora na ramenih... Tako. Svetloba mora biti na njenih ramenih, ne 
na glavi, ne na čelu. Dajte jo na njeno glavo. Tako!”
Nenadoma se je dekle spremenilo. Kontrasvetloba se je dvigovala. 
Pred nami je zrasel avtentični Sternberg. “Ljubi Bog,” je zašepetal 
električar. “Poglej to... Iz nje bo naredil Dietrichovo!”
“She looks really beautiful!”
Asistent je popravil kamero. Petkilovatar, direktno nad dekletom, je 
metal zelo kratko senco nosu in ustvaril mehke linije lic. “Ščitnik 
svetlobe” je varoval njeno čelo, da je bilo v senci, kontrasvetloba ji je 
osvetlila lase.
“Vidite. Čelo mora biti rahlo osenčeno, močna luč na njeni bradi. 
Ozadje razbito z neenakomerno svetlobo, dekle ne sme nositi črne 
obleke. Tako je pač!"
Studijo se je počasi zaprl. Zanimalo me je, kdo je bil električar, ki je 
ves čas sledil dogajanju in si zapisoval. Vprašal po njem. Povedali so 
mi so mi, da je bil to gospod Salomon, lastnik studia..

Prihodnjič: Elia Kazan: Razkošje v travi (Splendor in the Grass, 1961)
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