
N E P O J A S N J E N A SMRT J O S I P A KERNA 
V i t o m i l Z u p a n 

Ker je bil preiskovalni sodnik Gruden še mlad, so stale ob večerih 
v kotih njegove sobe sence ljudi, katerih usodo j e preiskoval. Tam ob 
omari. Pri obešalniku. Za pisalno mizo, na kateri so ležali akti v luči 
namizne svetilke. Toda ne samo ker je bil mlad. Ker je bil melanho
lične narave. Ker je preboleval nesrečno ljubezen do vihrave, skorajda 
nedostojne deklice. Ker je uklenil svojo živahno naravo v red in suho 
stvarnost, se odpovedal alkoholu in kavami, s premislekom sežgal 
stihe, ki j ih je pisal v študentovskih letih, in si postavil nalogo: v dveh 
letih napraviti doktorat. In ker j e dihnil skozi mesto prvi topli val 
zraka po ostri zimi. 

Josip Kern. Morda je to samo nesrečna smrt vinjenega človeka. 
Počena lobanja, izliv krvi v možgane. Toda v parku na trati. Nobenih 
sledov. Nesreča? Kakšna? UmoT ali uboj? 

Tam pri obešalniku stoji: čedno oblečen uradnik iz Ljubljane. Nič 
nenavadnega ni na njem: razen morda oči — te so tako velike, žalo
stne, vprašujoče. Ali pa j ih noč dela take. Višina primerna, organizem 
zdrav, nobenih posebnih znamenj. 

Po prstih j e šel skozi svoje življenje. Vstajal je ob šestih, zakuril, 
skuhal zajtrk, zbudil sina in hčer, da sta se pripravila za v šolo, nesel 
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ženi kavo v posteljo. Ob pol sedonih je šel v službo. V knjigovodstvu 
trgovske hiše j e delal do dveh. Ob pol treh j e bil doma. Žena ga j e 
čakala s kosilom. Ob pol štirih se je odpravil na honorarno delo. Do 
pol osmih, če ni bilo kakega sestanka družbenih organizacij. Ob osmih 
j e bil doma. Večerja. Dvakrat na mesec z ženo v kino. Sekanje drv, 
obdelovanje treh gred za hišo, pomoč otrokom pri učenju, preureditev 
kakšnega kota v stanovanju. V nedeljo sprehod v okolico Ljubljane in 
obvezni obisk v gostilni. Vsako leto na morje, v isti kra j , za štirinajst 
dni. Postopoma je kupoval potrebne stvari, radio, nove zastore, posodo 
in patentni lonec, polico za knjige, živobarven prt za v kuhinjo, ki je 
služila tudi za dnevni prostor. Odnos do žene in otrok dober. Žena bo-
lehna, večna vnetja pljučne opne, dobra mati, tiha, neprepirljiva. 
Otroka brez posebnosti, dober uspeh v šoli. Josip Kern ima v hranilnici 
osemdeset tisoč, nameraval je kupiti pralni stroj. Posebnih prijateljev 
nima, tudi sovražnikov ne. S sosedi normalen odnos. Sosedu Kumerju, 
železničarju, je posodil dvajset tisoč za ograjo, brez obresti, za šest 
mesecev. Na skromno potrdilo. 

Ugotovljeno je, da je šel ob pol osmih zvečer iz urada. Pri sebi je 
imel pet tisoč dinarjev, k i mu jih je vrnil Ivan Merzlak, kolega v 
službi. Temu jih je posodil nekaj dni pred prvim. 

Naslednje jutro so ga ob pol devetih našli v parku s počeno loba
njo. Brez zavesti. Umrl je med prevozom v bolnišnico. Alkohol v krvi, 
skoraj dve tisočinki. 

Žena izpove: v vseh letih skupnega življenja je samo enkrat izostal 
od večerje, bila je poledica in je padel, pa si poškodoval koleno. Ce je 
imel v podjetju sestanek, je povedal naprej. Ni bil abstinent, pijan ni 
bil nikoli. Sovražnikov ni imel. 

Od pol osmih zvečer do pol devetih zjutraj je natanko trinajst ur. 
Pogled velikih oči Josipa Kerna pravzaprav ni žalosten, prej 

začuden. 
Suhi podatki o neki noči: ob tri četrt na osem srečal Alojza Braj-

nika, točilna miza v »Slaviji«, dva konjaka, Brajnik ga seznani z Bredo 
Meglic, 20, stanujočo v Savskih blokih, kavarna »Evropa«, mirna družba, 
plačali v redu, restavracija »Pri šestici«, črno vino, dva mladeniča 
prisedeta od sosednje mize, nekoliko vinjena, Brajnik, Megličeva in 
Kern odidejo sami, kavarna »Slon«, bar »Slon«, steklenica kaberneta. 
trije konjaki, Brajnik odide, dva encijana, večja družba prisede h 
Kernu in Megličevi, ta dva plešeta, nekak prepir na plesišču, Kern 
plačal 2200 dinarjev . . . nekak hrup pred barom . . . Megličeva odide 
domov, s ama . . . Kern pride z večjo družbo v bife »Rio«, plača liter 
črnega v i n a . . . ob štirih pride v kolodvorsko restavracijo z dvema 
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moškima in dvema ženskama, vsi precej v in jen i . . . prepir . . . pretep 
pred koloidvorom, miličnik zapiše dva izgrednika, Kern je navzoč, a ni 
udeležen pri pretepu, to je ob pol sedmih . . . Kenn odide z enim od 
moških, hodita po u l i cah . . . ob osmih pride sam k »Figovcu«-, pije 
konjak pri točilni mizi, plača s tisočakom, pogovarja se s starejšim 
moškim, odide sam. Ob pol devetih ga najde mestni delavec Ignac 
Hlade v parku za »Figovcem«... itd. Pri njem je najdenih točno 
940 dinarjev, kolikor je dobil iz tisočaka drobiža. Ko je odhajal od 
doma, je imel 500 dinarjev, v tej noči j e torej porabil 4560 dinarjev. 

iNfenadoma je preminul naš ljubi mož, oče, brat Josip Kern. Pogreb 
bo v četrtek . . . iiz Frančiškove mrliške vežice na Žalah. Žalujoči . . . 

Sestro ima v Novem mestu. Pred pol leta je bila nazadnje na 
obisku. 

Nič. 
Ob tri četrt na osem je srečal Alojza Brajnika. 
Po desnem pločniku Čopove ulice j e stopal počasi proti pošti. Luči 

v izložbah, luči avtomobilov. Precej ljudi, pločnik pa ozek. Topli dih 
je osušil cesto. Zimska suknja je skoraj pretežka. Fepo bi bilo kupiti 
takle tranzistor, za v nedeljo, sedeš v travo in skrinjica igra. Samo 
drag je, drag. Najprej pralni stroj. 146 tisoč. Merzlak je vrnil tehle pet 
tisoč, Kumer vrne dvajset tisoč čez dva meseca, petnajst jih je doma, 
v banki osemdeset, skupaj sto dvajset tisoč. Še šestindvajset jih 
manjka. Letos ne gremo na morje — in pralni stroj bo tu. Gremo pa 
naslednje leto za cel mesec. 

Mimo vogala, razsvetljena delikatesa, polna ljudi. Kako so zalo
žene izložbe. Človek bi kar kupil. Reklama za bar, plesalke. Bog ve, 
kakšne so? Na pol gole. Gruča ljudi čaka na prehod čez cesto. Ljub
ljana se je spremenila. Kdaj? Koliko ljudi je. Bliskajoči se avtomobili. 
Okrog novega leta je bilo, ko ga je vprašal dečko: »Oče, ali bomo tudi 
mi kdaj imeli avto?« Neverjetno. Enajst let ima. In vprašanje j e zve
nelo čisto navadno, kakor bi vprašal: »Kdaj bom dobil nove čevlje?« 
Dva vinjena mladeniča, hripavo pojeta, objeta se opotekata, eden ga 
gleda, ustavi se, s prstom pokaže nanj in zakliče: »Ali daš za liter?« 
Kern se mu izmakne. »Osel,« sliši za sabo, »šestega aprila bo konec 
sveta.« Lepo blago v izložbi. Osem tisoč meter. Čudno, odkar sem na 
svetu, cene samo rastejo. Blago se je podražilo petindvajsetkrat. Zemlje 
šestnajstkrat. Plače so se povečale dvajsetkrat, to je res. Toda krompir 
se je podražil osemdesetkrat. Vino dvajset do tridesetkrat. In vendar 
vsi živimo, delamo načrte. Skrivnost j e v tem, da imamo vsi premalo, 
da je pa denarja več, kakor ga je bilo kdajkoli. Da otroci sanjajo o 
avtomobilih. Da so trgovine prepolne. Da v gostilnah teče vino od miz. 
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Mesec boja zoper alkoholizem. Enajst mesecev reklame za alkoholne 
izdelke. Sto tisoč nagrade tistemu, ki mi preskrbi sobo. Zavzemamo 
vesoljski prostor. In nepretrgana vojna. Bog ve, kaj bo nocoj za ve
čerjo? Krompir, verjetno. Zaroštan, s česnoiti. Naval na trolo. Mrzla 
neomska luč. Prehod čez cesto, bele črte so zlizane od vozil. Takle mla
denič, pa kakšen avto ima. Pešci imajo prednost. Velika ura spet ne 
kaže prav. Smeh mimoidočih deklet. »Figovec«. Še skoraj včeraj je bila 
tukaj mala vozniška gostilna z dvoriščem za vozove in konje — zdaj 
pa kakor da si v tujem velikem mestu. Prepovedano za konjske vprege. 
Utripajoče svetlobne reklame, reka ljudi in vozil. Tako, zdaj pa počasi, 
zrak je prijeten, ravno ob osmih boni doma. Avtomobilske zavore za
cvilijo. Žvižg. Aha, miličnik prihaja. Poglejmo, dve ali tri minute lahko 
izgubim. 

Roka na ram:enu. Glas. »Ali si ali nisi?« Znan obraz. »Kern! Po
glej no. Strela, ti si se pa dobro skril.« Aha, to je Brajnik. »Junija smo 
imeli dvajsetletnico m a t u r e . . . in smo se menili o vseh sošolcih. . . tudi 
o tebi. Ali nisi bral poziva v časopisih?« 

Brajnik se je precej zredil, dobil je globoke podočnike, toda v tem 
obrazu j e še vedno nekaj nekdanjega obraza. Glas pa je isti. Lepo 
suknjo ima, drago blago. Sedela sva skupaj v klopi. Toda tedaj je bil 
čeden, vitek fant. V šolo j e nosil tuje revije s slikami lepih žensk. — 
Stopiva tamle v »Slavijo« na kozarček! — Hvala, domov moram. — 
Doma ljudje mrjejo. Nobenega ugovora. — Ne, res ne bi. Osem bo. — 
Prava reč. Ali si doma pod copato? — Ne, Navada. — No, vidiš. Veš, 
da je prišel tudi razrednik Tominc? Še zmeraj uči. Povedal je, kako 
naju je vlekel iz zosa v šesti. Takrat, ko naju je hotel Bačar zanetati. 
Madona, smo se smejali. Kaj se upiraš, greva noter. To je bil hecen 
razred, kakor Noetova barka; naredili smo spisek, ka j je kdo postal, 
samo zate in za Friškovca nismo vedeli. Se sipomniš Friškovca? Genija, 
ki j e delal perpetuum mobile? Dva inženirja, dva zdravuika, dva pro
fesorja, en slikar, dva farja, pet visokih uradnikov, en privatni obrtnik, 
nekaj komaj znanih poklicev — pij , kaj gledaš — Pirnat, na primer, 
j e fitopatolog, Jančar — logoped, in kakšno vizitko ima, samo trije so 
mrtvi, v vojni eden, praktičen razred, vsak se j e kam zrinil, dva ta 
bela sta pobegnila, trije partizani, kakor rečeno eden padel, dva v 
dobrih službah, samo zate in za Friškovca nismo mogli nič izvedet i . . . 

Se en konjak. Svetla točilnica. Pri mizici dve ženski z dežele, s 
fantkom. Pri malem golažu. Mlad par v preprostih oblekah. Družba 
starejših mož v veselem pogovoru. Železničar ob klobasi. Ljudje po 
stopnicah gor in dol, hrup. Vsak čas bo osem. Iti moram, res. Čakaj . 
Hišo že imaš? Avto? Se ne? Jaz vem za dobro ohranjeno Olympio, dve 
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sto tisoč, pa tudi za sto osemdeset bi šla. Vse klance z direktno. Čakaj, da 
popijem. Se kislo^ vodo, gospodična. V katero smer pa greš? Bova šla 
skupaj. Majhen sprehod. Se zmeraj imaš tak žalosten obraz. Veš, kaj je 
rekel Tominc? Kadar te j e poklical, j e bil prepričan, da ne znaš, ker 
si vstal s takim kislim obrazom. Oho, koga vidim! Breda! Breda! Pojdi 
no sem, capinka, si hotela ka r smukniti mimo? To je Kem, prijatelj, 
sošolec. Boš kaj pda? Ne tukaj? V redu, pa stopimo k sosedu. Plačal 
sem, pejmo. 

Ne, primojduši da ne greš, Kern. Breda, primi ga pod roko. Eno 
kavico v »Evropi«. Ne lomi ga, Kern. Breda, daj ga! Leta in leta ga 
človek ne vidi, potem bi j o pa kar pocvirnal. 

Breda v luči, ki pada skozi stekleno steno iz točilnice. Kernu se 
je nekaj zagoltnilo v sapniku, da ni mogel spregovoriti. Samo hripavo 
je ponavljal: »Nne morem . . . res, ne mmorem.. .« Breda se je smejala 
na vsa usta. Ker j e imela brezhibne zobe, bele in bleščeče. Morda je 
bila nekoliko preveč namazana. To j e tista vrsta deklet, ki hodijo po 
ulicah, zravnane, ne pogledajo ne desno ne l e v o . . . moški pa se ozirajo za 
njimi. Mehki valovi dolgih las, drzno izbočene prsi, dolge noge, popolna 
eleganca. Ali se take ženske ne smejejo samo na fotografijah? Kern je 
bil v hudi zadregi, najraje bi pobegnil, toda noge so bile težke. S tako 
žensko ni nikoli govoril. Take nastopajo na platnih. Kino. Dva konjaka 
sta se razlila po žilah. Ta vražja svetloba. Lahni hrup mimoidočih. 

Šli so proti kavarni na vogalu. Brajnik se je sklonil h Kernu in 
mu šepnil: »Ali ni luštna?« Kernu je šinila kr i v glavo. Saj j e Breda 
to gotovo slišala. »In kakšno službo imaš ti?« je vprašal skoraj pre
glasno Brajnika. »Eden tistih poklicev, ki jih nihče ne razume, za
stopnik,« se je zasmejal Brajnik, in že so bili pri vratih kavarne. Vroči 
zrak jim je planil v obraz, hrup, svetloba skozi cigaretni dim, zadah. 
Morda pa ni nobenega prostora, j e prešinilo Kerna, potem se iztrgam 
in grem domov. Toda prostor j e bil, celo prav udobna loža. Kern in 
Breda na eni strani, Brajnik na drugi. Kaj bomo? »Kaj močnega,« je 
rekla Breda. »Kakšen poklic pa imate?« j e vprašal Kern nerodno. 
Breda ga j e pogledala in ni umaknila oči. »Slovenija-vino,« je rekla. 
Brajnik se je zasmejal. »Propaganda za alkoholizem,« je dodal. Breda 
pa ga j e lahno udarila po licu. Povedal j e dovtip o pijancu, ki j e krožil 
okrog kioska, tolkel po njem z rokami in kričal: Na pomoč, zazidan 
sem! Tri encijane, je naročil natakarici. Kakor ima vsak narod dru
gačnega hudiča, tako ima tudi popolnoma svojega pijančka. Samo po
slušaj pravljice, zgodbice in šale. Slovenski hudič in slovenski pijanček 
sta popolnoma enaka: nemočna, zmeraj nadrsata, j e pripovedoval Braj
nik, hudiča zasužnji kmetic, pijančka njegova žena. Oba spadata med 
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izkoriščana bitja. Encijan. Na zdravje. Kern je popil, da bi lahko čim
prej odšel. »Poglej, Breda, tako se pije. Eks. Se tri encijane! Tak daj 
no mir, Kern. Ni govora. Vidiš, da sem naročil še tri.« Pomežiknil j e 
Kernu in mu namignil na dekle. Polglasno j e vprašal: »Ti ni všeč?« 
Tudi to je morala slišati. A samo smehljala se je. Kern je naglo začel 
govoriti. »Ne razumem, kaj imajo ljudje od take kavarne. Hrušč, da 
komaj slišiš samega sebe. Oči te pečejo od dima ...« Breda je vzela tor
bico. »Trenutek.« In je odšla od mize. Kern je pogledal Brajnika, ki je 
razumel. »Odlična punca. Kolega, kakor j ih j e malo. Res je v službi 
tam, daktilografka. Pridna. Lepo oblečena, ali ne? Doma pretipkuje, 
dobro zasluži. Ti ni všeč?« O, čedna je. »Ne bodi tako trd. Kakor bi j i 
hotel pokazati, da ti ni všeč. Seveda so še lepše na svetu, ampak ta je 
res dober kolega. Enkrat je plačala t r i jur je v baru, ker mi nismo 
imeli.« 

Breda se je vrnila še lepša, počesana, z urejenim obrazom — in 
nekam dobro razpoložena. »Tam je Martina s svojo družbo,« je rekla 
Brajniku, »hoče, da grem z njo, pa sem rekla, da imam važen pomenek 
s t a b o . . . da boš vedel. Sita sem tistega njenega genija.« Prekrižala 
je noge. Kern je ošinil s pogledom njena kolena — zameglilo se mu je. 
Torej taka kolena niso samo na fotografijah? Ne kadiš? No, eno boš 
pa le prižgal. Pogovor je tekel nekje mimo. Stene so se razmikale. Deli 
kavarne so izginjali. Kakor bi sedel na oblaku hrupa, dima in zadaha, 
toda sedel mehko in udobno — in tudi govoril, ne da bi se slišal. Sme
jal i so se, govorili, smejali in kimali, čedalje bolj domače, v novem 
svetu, v katerem nič ni resnično. Kavo, tri kave. Pa hrenovko, tri. 
Škatlo Morava, dve škatli. Ne glej na uro, Kern. Navada. Na tej 
ženski je vse prijetno, celo kadi tako naravno. Samo, zakaj gleda čisto 
naravnost v oči? V tem je nekakšna ukana. In ko govoriš — v zobe, 
tega ona, s svojimi čudovitimi zobmi, ne bi smela početi. 

Gremo, seveda, gremo, devet je proč. Plačat. Povedal bom, da sem 
srečal Bra jn ika . . . pa m^atura... in take reči. Ob pol desetih bom 
doma. Aha, plačava vsak pol. Ne, ne, res. Oho, tisoč sto petdeset. Po
lovica je šest sto, recimo. Menjati moram tisočak. Koliko bi bilo tole 
na mesec? Osemnajst tisoč. Bravo. Vendar, to je vredno. Kadar koli 
bom šel v kino, mi bo laže. Take ženske niso samo na platnu. Tudi 
jaz sem bil v kavarni s takim dekletom, govoril sem z njo po domače. 
Se kaj moram narediti, kajti to bo spomin. »Veseli me, da niste šli z 
Martino,« j e rekel in jo sunkovito prijel za roko. »Kako tople roke 
i m a t e . . . pokažite, in kakšno lepo' življenjsko črto na d l a n i . . . sto let 
vam je zagotovljemih...« Naprej, naprej! Ne se ustaviti! To je zelo 
važno. »Ta črta teče kar naprej . . . tukaj o k o l i . . . pa verjetno tukaj 
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naprej po roki navzgor .. .« Breda se j e smejala. In tedaj jo je Kern 
kratko, sunkovito objel čez ramena in zaklical: »Dober kolega!« Po
gledal je Brajnika, ki mu je dobrovoljno kimal, potem pa naglo izpustil 
Bredo in vstal. Začutil je , da se mu tresejo kolena. »Pol desetih bo,« je 
zašepetal. Šest sto dinarjev, rekel b o m . . . rekel b o m . . . bom že kaj 
rekel. Ne da ne bi zaupal, ampak zakaj raz laga t i . . . in kako razložiti, 
loj, saj je vsa kavarna še tu. Stene so se postavile nazaj, tla so se spet 
podstavila. Same družbe, besede, dim. Se dobro, da je Merzlak ravno 
danes vrnil. Blamaža zaradi sto dinarjev bi zagrenila vse t o l e . . . 

Zuinaj sta Brajnik in Breda zavila na levo, Kern je obstal, da bi 
šel na desno, proti domu. »Zelo me je veselilo.« 

Kaj pa še! Brajnik ga je prijel pod pazduho. »Ne misli, da imam 
kaj z Bredo.« In ona je sipet slišala. Za Kernovim hrbtom so se preri
vali fantje, pol v šali, poJ zareis, in eden se mu je zaletel v hrbet. »Poj
dimo od tod,« je rekel Brajnik. In šli so na levo. »Stopim na trolo,« je 
prešinilo Kerna in pospešil je korak. V takem večeru, prebodenem s 
tisočerimi lučm^i, bi bilo prijetno hoditi, hoditi, kar hoditi, počasi, 
zložno, tjavendan. In zakaj to ne sme biti? Nihče človeku ni nadel 
okovov, in vendar je vkovan. Čez cesto. Gladki asfalt. Gibajoče se luči. 
Star, samoten kolesar z aktovko. Bredin glas. Kam gremo? Popolnoma 
gotovo je, da me ne bosta pustila na trolejbus. In vendar — zakaj? Saj 
sem dolgočasen. Na moj denar tudi nista radovedna. Zakaj pravita: ne 
hodi, pojdi z nama? On me ni videl leta in leta, njo sem komaj spoznal. 
Z Brajnikom si nikoli nisva bila prijatelja. Nasprotno, skoraj zoprna 
sva si bila. Jaz sem ga zavidal, on pa me je rahlo zaničeval. Pri tro-
lejbusni postaji je ustavil korak, toda že je bil m îmo — brez svoje 
volje, gnan v toku neznatnih dogodkov tega večera. Lahko vstopim na 
naslednji postaji. Tam bo morda celo manj ljudi. Nenadoma se je za
vedel, da se vsi trije smejejo, nekaki šali, ki jo je povedala Breda. Kaj 
je bilo? Nek dogodek v podjetju. Direktor je sedel na mapi, ki j o je 
iskal. Razsvetljeni nebotičnik. Ognil se je družbi, ki je v pogovoru 
prihajala nasproti, približal se je Bredi. Vznemirljiv vonj. 

Brez dogovora so zavili v »Šestioo«. Prav. Sicer je pa menda že po 
poti padla beseda »Šestica«. Sedem, naročim pol litra, sto dvajset ali 
sto petdeset dinarjev, popijem z njima kozarček in izginem brez slo
vesa. To je edina možnost. Bela svetloba. Beli prti. Mizica v kotu. Kern 
se j e zagledal v ogledalu. Široka, oguljena temnosiva suknja, nekoliko 
zmršeni lasje, kravata po strani, ovratnik srajce pomečkan, zraven 
Brede sem videti kakor kak stric z dežele. Brajnik in Breda — to je 
drug svet. Nohte moram skrivati. In noge pod mizo. Zakaj sem vzel te 
sive volnene nogavice, ki mi lezejo dol! Brajnik bere jedilni list. Boš 
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kaj jedla, Breda? Kaj malega. Krvavice? Ne, francosko solato, če je 
majoneza sveža. Dva glasna mladeniča pri sosednji mizi. Eden se 
nagne k Bredi, očitno se poznata, nekaj j i reče, ona se nasmehne, a 
pokaže mu, da se ne želi več pogovarjati. Fanta stakneta glave. 

Prvi kozarec črnega vina. Dober je, pravi Brajnik. Breda pije 
počasi, odpije do treh četrtin. »Danes sem bila tako čudne volje. Nisem 
vedela, ali naj zakurim doma ali ne, ali naj se spravim k delu ali grem 
ven. Zdaj je vse v redu. Tale čas med zimo in pomladjo je zame zmeraj 
težak. Postanem nervozna, da bi se ugriznila v ta zadnjo.« Popila je še 
ostanek, Brajnik pa je točil. »Bilo bi škoda,» je rekel Kern, prisilil se 
je v igrivost. Bog ve, kaj bi rekla, če bi jo pri teh besedah zgrabil in 
stresel? A zamudil sem. »Pijta bratovščino,« je domače predlagal Braj
nik. Breda je brez oklevanja prijela kozarec, Kern je bil iznenadeii. 
Potem se je zdrznil, trčil z njo in izipil na dušek. »A kar tako?« je 
prhnila in tudi izpila. Postavila sta kozarca na mizo, Breda mu je 
segla v roko in se nagnila k njemu, kakor da ga bo poljubila, on pa 
se je odmaknil. Brajnik se je glasno zasmejal. »Kasneje,« je zašepetal 
Kern. »Breda,« se j e predstavilo dekle in se tudi smejalo. »Tu je preveč 
ljudi,« se j e opravičeval Kern. Polomil sem ga. Ali pa ne? Neki čuden 
up ostane. Kasneje. Eden mladeničev od sosednje mize je prihajal od 
vrat — kdaj je šel ven? Gledal je Bredo in se pijano smehljal. Ni 
sedel k svoji mizi, prisedel je k Bredi. Brajnik ga je molče gledal. 
»V nedeljo gremo na Bled. Greš z nami, Breda? Vida gre. Brane in jaz, 
z Branetovim Recordom.« Kerna in Brajnika ni niti pogledal. »Nne 
vem . . . Telefoniraj mi v soboto. Morda bom morala k mami. Bolna 
je.« — »Ne, ne. Moraš obljubiti, Breda! Natakar, dva, tri, štiri nikolaške 
s kapico!« Zdaj naju j e prvič pogledal. »Pa še za Braneta enega, pet! 
Madona, ti paše ta bluza. Natakar, poglejte, to je moja bodoča žena.« 
Objel je Bredo čez ramena in se hrupno zasmejal. Breda ga je prijela 
za roko in jo snela s sebe. Toda ni bilo videti, da bi j i bilo nerodno. 
Brajnik se je smehljal nekoliko hladno. Nagnil se je k mlademu možu. 
^•Ali bomo povabljeni na ohcet?« — »Vsi povabljeni. Ampak bodo dve 
sobe, ena za ta resne, druga za nas, ki se guncamo na lustru, se vozimo 
po roloju gor pa dol, spimo za mizo in delamo v postelji, kje pa so te 
preklete nikolaške?« Obrnil se j e k Brajniku, resno: »Vi ste pravzaprav 
cepec«. Brajnik ni spremenil obraza. S smehljajem je odgovoril: »Bra
tec, ali ne bi šli k svoji mizi?« Fant je napravil začuden obraz, »Zakaj?« 
Natakar je polagal na mizo jedi, krvavico z zeljem za Brajnika, fran
cosko solato pred Bredo, košarico s kruhom j e prestavil s sosednje 
mize. Brajnik (fantu): »Ker boste razjezili tegale.« Pokazal je name. 
Fant me je pogledal. Brajnik: »Ta je pa dvigal uteži, ima roko ko 
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kovač.« Začel j e jesti. Mladenič me je gledal s smekljajooo se pretnjo. 
»Pa bolj majhne uteži, a ne?« Bil je vitek, toda ne slaboten. »Res,« je 
rekel Kern, »bolje bi bilo, da greste k svoji mizi.« Prispeli so likerji, 
rumene nikolaške z limonino kapico, potreseno s kavo. Kern take 
pijače še ni videl. Mladenič je dvignil enega kozarčkov. »Na zdravje, 
Breda!« Breda je jedla. Zelo j e odprl usta in zvrnil pijačo skozi kapico, 
ki jo je požvečil. Breda je pokimala. Pogledala je Kerna, s polnimi 
usti. Fant je vstal in položil roko Bredi na rame. »Dobro se imej.« 
Z nasmehom je namignil na Kerna in Brajnika. »V soboto ti pa tele
foniram.« Potem je zapičil oči v Kerna. Huda jeza je planila temu iz 
droba proti glavi, toda ni se premaknil. Mladi mož je priprl oči. »Mi se 
pa še vidimo, upam, pred ohcetjo .. .« In je sedel k svoji mizi, ne da bi 
pogledal Brajjiika. »Saj ni slab fant,« je rekla Breda, »samo kadar ga 
ima pod kapo, je tečen.« Fanta pri sosednji mizi sta se glasno smejala 
in pogledovala te tri. Kern je pil. Zdaj ne smem oditi po francosko. 
Breda in Brajnik bi mislila, da sem se ustrašil. Lahko da pride do 
nadaljevanja. Fanta venomer pogledujeta sem in se krohotata. Dobro, 
da ni slišati besed. Ne bosta dala miru. Vinjena sta, samozadovoljna 
in oblastna. Žaliti se ne bom pustil. Brajnik je pripovedoval dovtip — 
da bi razbistril ozračje. Docela je ohranil mirno dostojanstvo ali pa 
tako dobro igra. Cepec mu je rekel. On pa — bratec, ali ne bi šli k 
svoji mizi? Potem je pa prepir mirno preložil name. In jaz sem raz
burjen, kakor bi pričakoval ne vem kaj. Smejmo se tudi mi. Ce bo 
treba, ga priniem čez tisti tanki pas in treščim ob tla. Treščim ga ob 
tla! Vraga, kako mi je odleglo. »Gledal si ga pa tako,« je rekel Brajnik, 
»da ga je kar odneslo.« Breda je pojedla. Nikolaške so stale nedotak
njene na mizi. Oba fanta sta se dvignila od svoje mize in hkrati pri-
sedla k Bredi. »No, to je pa preveč,« je užaljeno menil Brajnik. Fanta 
sta govorila v Bredo, ne da bi pogledala Kerna in Brajnika. »Plačat!« 
je zaklical Brajnik. Kern je gledal fanta. Zdaj zdaj se bo obrnil k meni 
in rekel kaj zelo nesramnega. Kaj bo le rekel? Vse to govorjenje Bredi 
je samo pretveza. Brajnik je plačeval. »Vino imam jaz,« je zaklical 
Kern in položil dva stotaka na mizo pred Brajnika. »Pusti!« Brajnik 
j e odrinil denar proti Kernu. 

Vstali so. Fanta sta sedela in se smejala. Breda je postala resna. 
Kern j i j e podržal plašč. Ljubeznivo mu j e pokimala v zahvalo. Od
hajali so. Kaj? Tako preprosto bo to? Natakar nekaj govori glasnima 
mladeničema. In nič drugega. Tri nedotaknjene nikolaške na mizi. 
Veža. Breda: »No, povedala bom njegovi sestri. Tak pa še ni bil. Kako 
je otročji.« Otročji? Od kod pa ima toliko denarja? Saj nima, sestra 
ga vzdržuje, obrtnica, pletiljstvo. Pa avto tistega Braneta? Brane je 
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očetov šofer in mehanik, študira strojno, ima tako veselje z motorji, 
oče je inženir. Pa tepla bi se rada. Tepla? Breda se je zasmejala. »Saj 
jaz nabijem oba.« Smejali so se in napetost je minila. Kam hodimo? 
A ôč je zavrla korake. Podnevi so pred ljudmi cilji, podnevi jih pre
ganja ura. Ura je skoraj enajst. Pojdimo v kavarno »Slon«. Zakaj 
moramo zmeraj nekam iti? Poslovil bi se. Neprijetno je, da je pri 
»Sestici« ves račun plačal Brajnik. Če zdaj odidem, bosta mislila, da 
sem zajedalec. Enajst ali dvanajst, to je pravzaprav zdaj vseeno. Doma 
že vsi spe. Naročil bom tri konjake in takoj plačal. To bo kakšnih 
dve sto, tri sto dinarjev. Enkrat ni nobenkrat. Vsega skupaj bo izdat
kov kakšnih tisoč dinarjev. Kaj pa če bi šel na proislavo dvajsetletnice 
mature! Malo čez polnoč bom doma. Skoraj šest ur spanja. Zdaj se je 
treba pa kar razpoložiti. V sredo pogovora med Bredo in Brajnikom je 
vsekal z dovtipom, ki ga je slišal v službi. O kozmonavtu. 

Stopnice v kavarno. Godba. Violina. Plašče v garderobo. Polna 
kavarna. Mizica na sredi, kjer ravno vstaja starejši par. Ljudje sedijo, 
govorijo, berejo časopise in revije. Godba igra zelo glasno. Tri ko
njake, prosim, v redu? »Zdaj je pa vas . . . oziroma, tebe . . . prijelo .. .« 
se je nasmehnila Breda, Brajnik pa: »Liter! Zmotila si se!« Mene je 
najbrž težko tikati. Vendar zdaj ni več tako nedosegljiva... čisto lahko 
bi se je do takn i l . . . takole . . . Najbrž je to napravil nekoliko smešno. 
Z enim prstom se je dotaknil njenega zapestja. »Poizkuša, če grem ob 
barvo. Bila sem na smučanju. Na Krvavcu. Kakšno sonce!« Saj je res 
zagorela. Ljudje se tudi smučajo. Visoko v planinah. Ljudje letajo z 
letali, se vozijo s parniki čez morja, jahajo skozi puščave, se streljajo 
po ulicah čudnih m e s t . . . potem pa sedijo takole v k a v a m i . . . in berejo 
revije, gledajo slike. Konjak. Plačam. Dve sto štirideset, deset odstot
kov, dve sto štiriinšestdeset. Šest sto in tole, pa še garderoba, pa je 
skoraj tisoč. Vsak dan tako, pa je trideset tisoč na mesec. Premolk. 
Zdaj moram začeti jaz. »Ali me boste vzeli enkrat na smučanje. 
Breda?« Dva litra. »Me boš vzela s seboj?« Neumno. Dobro, da je začela 
I)ripovedovati o žičnici. Kabina, ki' visi nad dolino, drsi nad pobočji, 
iz megle v sonce. V Ljubljani pa j e pozimi malokdaj sonce. Zato so 
ljudje nervozni, čemerni. Skandinavci v polarni noči veliko pijejo. Da 
si pričarajo sonce. Brajnik je vzel časopis s sosednje mize. Trenutek, 
športna stava. Breda je uprla oči v Kerna. Ali se mi posmehuje? Kaj 
misli? »Tako žalostne oči imate,« je rekla. Brajnik, mrmrajoč, iznad 
časopisa: »Tri litre.« Žalostne oči? In s kakšnim glasom je to rekla! 
Kern je pobesil pogled, zagledal svoje slabo očiščene nohte in j ih skril. 
»Kaj ti je danes?« Ti! Čudno. »Skoda, da nisva nekje zunaj, Breda. 
Sama. Pod jablano. Ker takole ni mogoče govoriti. Ali so vam kavarne 
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všeč, Breda?« — »Včasih. Kadar gre dež.« — >Jaz se počutim kakor na 
pasji razstavi.« To j i j e bilo všeč. Toda, ojoj, že mu je pripovedovala 
o nekem dogodku v živalskem vrtu. Nič več o nama. Lev, ki ga hudo 
zebe. Medved, ki j e požrl lastnega mladiča. Veke ima Breda namazane 
z modrikasto barvo. Brajnik j e odložil časopis. Trije avtomobili so 
trčili na ovinku. V megli. Godba je glasno zaigrala. 

Gremo? Gremo. V bar na program? Bar! D r u g i č . . . Pa litri, ki sta 
jih dolžna zaradi bratovščine? Zelo dober program je. Posebno ča
rovnik. Ne, ne, saj bo vsak čas polnoč. Mama je že tako in tako preštela 
otroke. Plašče kar pošljite v spodnjo garderobo. »Jaz . . . jaz sploh še 
nisem bil v baru.« Sploh še ni bil v baru! Breda, ali si slišala! No, tega 
si pa ne pustim vzeti. Zdaj pa nobenega ugovora več. Še ni bil v baru! 
Napred stupaj, en, dva! Vrata. Stopnice v podzemlje. Sest sto dinarjev. 
Od osebe? Vstopnine? Ne, konsumacija. Tisoč osem sto. Brajnik je 
plačal z dvema tisočakoma. Zamolkli udar tolkal. Zatemnjena luč, 
stebri, poslikane stene, vznemirljiva godba, plešoči pari. Prima miza. 
Ob plesišču. Kern je obstal ob mizi. Breda ga je posadila na stol. Braj
nik je vzel vinsko karto v roke. Natakar! Kabernet bi, ali ne? »To 
pesem imam tako rada. Ali greva plesat?« Kern se je sunkoma vzdignil. 
»Ampak . . . ne znam . . . posebno . . .« Pevka je zapela. 

Breda ga je objela okrog vratu, pritisnila se je k njemu, z vsem 
telesom je gibala v ritmu, on pa se je prestopal težko, nerodno^, brez 
ritma. »Ta pesem ima zame spomin,« je rekla in izgovarjala besede za 
pevko, »tisoč čudnih n o č i . . . tisoč čudnih r e č i . . . med tabo in mano . . .« 
Tudi Brajnik pleše z vitko plavolasko. ». . . tisoč kapljic k r v i . . . tisoč 
mrtvih noči. . .« Mehke roke na vratu, čvrsta stegna ob stegnih, vonj 
njenih las . . . bar. Pohodil sem jo in nič ni rekla. Kolega. Po plesu ga 
je prijela za roko kakor otroka in ga peljala k mizi, kjer je čakala 
steklenica. Zraven je bil majhen krožnik mandeljnov. Dobri, slani, 
l o je najbrž povrh. Svetloba. Kern je skril noge pod mizo. Dva za
morca v družbi domačih mladeničev. Družba debelih, starejših ljudi. 
Plavolaska s sivolaso gospo vstane in odide, pokima Brajniku. Družbe. 
Ljudje pri točilni mizi. Godba udari tuš. Napovedovalec. Kot prva 
točka današnjega p rograma . . . in z dvignjenim glasom neko tuje zve
neče ime. Dobra miza, zraven plesišča. Kozarec. Na zdravje! Se ni bil 
v baru! Orientalski ples. Goli trebuh. Poskakujoči stekleni nakit na 
prsih. Da ne boš izgubil oči, Kern! Kern je položil roko Bredi na rame. 
»Najlepšo imava pri mizi,« je rekel. In j e poslej nalašč samo tu pa tam 
pogledal na plesišče. Breda je ploskala. Kern pa j e čutil, kako postaja 
njeno rame toplo pod njegovo dlanjo. Ali j e v življenju sploh kaj 
mogoče ujeti v dlani? Ujeti in obdržati. Imeti. Po drugem kozarcu se 
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j e vse razvijalo tako presenetljivo. Ples na kotalkah. Potem pa plavo-
laska, ki se j e v ritmu godbe slačila. Kern je bral o striptizu. In na 
kopanju je poleti rekel mali: »Oče, kje pa bomo naredili striptiz?« 
Kajti vse grmovje na Savi j e bilo polno obleke. Prišla je v klobuku, 
tesno zapeta. Kadila j e cigareto. Puhnila j e v Kerna. Potem j e ugasila 
cigareto v pepelniku na neki mizi. In začelo se je. Kern nekaj časa ni 
razumel. Bila j e že na pol gola. Brajnik je nervozno kadil cigareto. 
Vendar j e rekel Bredi: »Kern pa že precej težko diha.« Gola ženska 
prša — sredi vseh teh oblečenih ljudi. Kern se je s sramom zavedel, 
da stiska Bredo za rame. Morda pa ni občutila? Počasi je popustil. Pla-
volaska je slekla hlačice, toda spodaj so bile druge, čisto majhne, 
komaj vidne. Srce j e občutil v grlu. Strahota in prijetnost, groza in 
čar. Toda nekaj se j e spremenilo'. Vse se je spremenilo. Ali sem to še 
jaz? Roka se mu j e stresla, ko je vzdignil kozarec. To so vražje ukane. 
Neko pošastno pričakovanje, sram in besnost. Čeprav ni nič, kaj pa 
je to vse skupaj? Breda je navdušeno ploskala. Brajnik je bil v luči 
videti siv v obraz. In njegov nasmeh ni bil pristen. Čarovnik! V ele
gantnem fraku in cilindru. Najboljša točka programa. Od vsepovsod 
j e vlekel karte. Iz cilindra je vzel dežnik, ga razpel. Potem je izvlekel 
drugega, tretjega, kmalu je bilo vse plesišče polno razpetih dežnikov, 
ki j ih je strežnik odnašal v ozadje. Potem je vlekel karte gostom iz 
žepov. Nepregleden direndaj pisanih rutic. In naposled je vprašal, če 
komu kaj manjka. Nekomu je vrnil listnico, na splošen smeh. Kernu je 
potegnil iz žepa nalivno pero, ki je bilo last debelega moža pri sosednji 
mizi. Vrsta malih rokohitrstev. Naposled j e vprašal, če še komu kaj 
manjka? Nikomur? Stal je sredi plesišča. »Vam tudi ne?« je vprašal 
Kerna. »Ne.« — »Res ne?« Kern si j e pretipal žepe. »Ne.« — »Kaj pa 
ta ura?« Kernova zapestna ura, vraga. Prosim! Kern j e moral vstati, da 
vzame uro. Vsi so se smejali, tudi Kern. Toda zakaj se mu čarovnik 
z njegovo uro v rokah odmika? Kern je stopi hitreje za njim. Tedaj 
je čarovnik pocenil in ga potegnil za hlače. Hlače so mu zdrknile do 
kolen, komaj j ih je ujel in potegnil navzgor. Čarovnik pa je imel v 
rokah — njegove naramnice. Krohot. Kern je vzel naramnice, j ih spra
vil za suknjič in pobegnil k mizi. Breda je bila vsa solzna od smeha. 
Objela ga je in poljubila na lice. »Bil si sijajen,« j e rekla s pristnim na
vdušenjem. Ali ni videla, da imam progaste spodnje hlače iz porhanta? 
Najbolje bo, če se kar smejem. Smejal se je, da so ga bolele čeljusti, 
kakor da bi ga prijel krč, čeprav mu je bilo za j o k a t i . . . Vse to se 
meša, groza in čar, odurnost in prijetnost, smeh in jok . . . Objel j e 
Bredo; samo da bi ga ne gledala, se je stisnil k njej , poljubljal jo je 
na vrat. Medtem je bil že naslednji ples, plesalec in plesalka, španski 
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ritem. »Tri konjake na to!« j e rekla Breda. Kdaj smo izpraznili ste
klenico? »Vili, tri konjake,« je zašepetal Brajnik natakarju. Breda se je 
kar naprej smejala, skoraj j e utihnila, pa spet planila v smeh. »Fan
tastičen si bil,« je govorila, »kako si se znašel! Striptiz! Kakšen bedak 
bi se razburja l . . .« Poljubljal jo je na vrat. Brajnik je odšel od mize 
brez besede, Breda se je sklonila in poljubila Kerna na usta. Vlažno, 
mehko-, toplo. In dolgo. To naj se nikoli ne neha. To je napravil čarov
nik. Vse ugasne. In zdaj sva sama. Toplo je. Tudi jablana je. Zdaj je 
treba vse pozabiti. »Napravila si me srečnega,« je šepnil. »Ali pa ne
srečnega, ne vem še.« Brajnik je sedel na visokem stolčku pri točilnici 
s plavolasko od programa. »Ne morem si predstavljati, kako bom jutr i 
ž i ve l . . . Smešno, ali ne?« Okus po njenem rdečilu. Ali greva v soboto 
na sprehod, čisto trezna? Nikoli nisem verjel, da se bo v mojem 
življenju še kaj zgodilo. Da bom imel skrivnost. Neki ljudje so pri-
sedali k mizi, prinašali stole, sedali, trije, štirje, pet. Mlajši, v živahnem 
pogovoru. Mahajo, govore, eden tolče po mizi. Greva plesat? Oklenila 
se ga je, pritisnil j o je k sebi. Brajnik s plavolasko, kima jima in se 
smeje. Čedalje več parov, gneča postaja. Kern dobi sunek v hrbet. Ne 
pogleda. Gneča pač. Nov sunek. Ozre se: tisti fant od »Sestice«. Spakuje 
se mu. Breda: »Povedala bom Stani, da veš, Mitja.« Ves ples postane 
nekak beg in lov. Fant se zaletava Kernu v hrbet. Ta naposled obstane, 
z Bredo v objemu. Gleda fanta. Tudi ta obstane s svojo plesalko, tanko 
temnolasko, ki se dela, kakor bi j i vse to ne bilo mar, gleda proti godbi. 
»No, kaj je?« pravi mladenič izzivalno. »Boš videl, Mitja! Domov se 
poberi! Pijan si.« — »Vidva pa nista pijana, kajne?« Pogleda Kerna 
s priprtimi očmi in mu potegne kravato izza suknjiča. Breda zakriči 
nad njim, Kern jo popusti, Breda se obesi nanj, natakar se prerine 
med plesalce. »Mir, no, prosim, mir, kaj je to?« Breda potegne Kerna 
v ples. »Pusti ga. Jaz mu bom že dala!« Nov sunek v hrbet. Mitja se 
smeje, toda ozko in zlobno. V Kernu se nekaj zamaje, vzpne, Breda ga 
vleče s seboj v ples, toda ples ni več ples, godba ni več godba. »Bodi 
ti ta pameten.« Konec. Gresta k mizi. Njuna stola sta skoraj odrinjena. 
Prisedniki še zmeraj burno govore, drug čez drugega. »Nobena forma 
te ne reši,« kriči eden, ki ima posebno prediren glas, »nobena forma.. .« 
O čem se to prepirajo? Breda sedi tesno ob Kernu. Pijeta konjak. Kje 
je Brajnik? Njegov konjak j e tu. In kam bo sedel? Pravzaprav bi mu 
moral ohraniti stol. Hrup in žvenket stekla. Dva natakarja vodita 
Mitjo, ki se otepa, iz bara. Breda gleda. »No, lepo se ga je nalezel.« Kern 
se je oddahnil. Tako j e prav. Prijel j e Bredo za roko. Otipaval j i je 
prst za prstom — in, čudno, pri tem ga je prežemalo čedalje večje 
raziburjenje. Tukaj postanejo stvari spet take kakor v pradobi. Kriki 
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in renčanje, boj za prostor, za žensko, udarci bobnov. Tu je treba biti 
zelo močan ali pa imeti veliko denarja. In ne biti trezen. Dva encijana 
sta se pojavila na mizi. Natakar je povedal, da se Brajnik poslavlja. 
Breda je pokimala s smehljajem. »V striptizerko se je zaljubil,« pravi. 
»Vsak večer hodi sem. Zato sva mu morala delati družbo do programa.« 
Kern je osupnil. A zato sem moral z njim na konjak. Ne zaradi ma
ture. Ni hotel biti sam. In zato imam zdaj Bredo. Zasmejal se je. Toda 
vtem je videl Mitjo, ki j e prišel nazaj v bar. Natakar ga vidi, pa ne 
reče nič. Mitja izgine nekam za stebre. Majhen človek gre z opoteka-
jočimi se koraki čez plesišče. Ustavi se pri neki mizi, maha in nekaj 
govor;. Vsi se obračajo od njega. »Breda,« pravi Kern, »v soboto ob 
štirih. Si za to?« — »Ne vem, če ne bom šla že v soboto k mami.« — »Če 
bi te zelo prosil?« — »Ampak zakaj? Veš, jaz se zmenim, potem me pa 
nii To vsakemu povem. Zdajle mislim tako, jutr i drugače.« — »In če bi 
te nujno prosil?« — »Kaj je lahko tako nujnega?« — »Ne vem . . . zdaj
le . . . Breda.« Prijela ga je za prstanec in mu obrnila prstan, pomenljivo 
se mu j e nasmehnila. Da, poročen sem. Dva otroka, fant in punčka. 
Mali mož je prispel od mize do mize k njuni mizi. Naslonil se je nanjo, 
pokazal s prstom na glasnega iz družbe in zaklical: »Ti pa tiho bodi, 
ker si vse preplonkal, ka r si nap i sa l . . . vse, s pravopisnimi napakami 
vred . . . poznamo take . . .« Odrivali so ga. Vpili so drug na drugega. 
Mali mož je pokazal na drugega: » T i . . . ti si pa ravno tako bentil kakor 
m i . . . samo da si se šel potem tiho priklonit na pravo mes to . . . tudi 
take poznamo ...« Kričali so. Hude žalitve, najbrž. »Natakar!« j e klical 
glasni. »Kaj ti bo nata;kar!« je vpil mali. »Ne mešajte poštenega člo
veka v to reč!« Potem se je pa vendarle obrnil stran od njih, se stisnil 
h Kernu in ga pobožal po glavi. »Veš,« mu je rekel zaupno, »najbolje 
se je zaleteli z glavo v zid.« Breda: »Pustite nas, prosim, pri miru, ja?« 
Mali pa čisto ponižno: »Saj nič nočem. Iščem samo človeka, s katerim 
bi se lahko pogovoril. Ker me bolijo možgani . . . pa srce . . . pa oči, ki 
vse to g leda jo . . . Saj vem, da nisem nič p r i d a . . . in da ne znam ne 
živeti ne poginiti v redu . . .« — »Pojdiva plesat,« je rekla Breda in 
vstala. 

»Kje stanuješ?« — »V Savskih blokih.« — »Spremil te bom.« — 
»Da.« — »Poljubil te bom, ko bova šla narazen.« — »Pazi na ritem.« 
Nekdo se je Kernu zaletel v hrbet. Mitja?? Ne, bil je tuj človek. Slučaj. 
»Ali ti lahko rečem stokrat: poljubil te bom?« — »Lahko.« »Breda, po
ljubil te bom . . . poljubil te bom. . .« Šepetal je z obrazom v njenih 
laseh. Pevka je pela tujo pesem. Spreminjam se, spreminjam se. Zdaj 
imam lepo obleko. Mlad sem, lep in močan. Veliko denarja imam. Jutri 
odpotujem daleč. Morda vzamem Bredo s seboj. Moram jo bolje spo-
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znati. Do kraja spoznati. Ko bo spala, si ogledam njene prste na rokah 
in nogah, čisto sistematično si jo ogledam. Tako da bom z zaprtimi očmi 
vedel za vsako malenkost njenega telesa. Potem mi mora povedati vse 
o sebi, odkar se spominja. ». . . poljubil te bom .. .« Spremim jo, in vedel 
bom, kje stanuje. V soboto j e počakam pred hišo •— in tako bo morala 
priti. Kakšno telo iona. Voljno, toplo. Zmeraj te bom čutil v rokah. 
Žena! Otroci! Strašno. Da, strašno. Nič ne vem, kaj se bo zgodilo. Tako 
sem hodil nocoj iz gostilne v kavarno, iz kavarne v gostilno, iz gostilne 
v k a v a r n o . . . brez svoje volje. Čarovnik mi ni vzel samo naramnic. 
Kakor bi plaval pod vodo. Samo eno j e jasno: Breda. Samo to je res, 
tukaj. Stisnil jo j e k sebi — in opazil, da je konec plesa. Ostra, bela 
svetloba. Treba bo iti. Ne več k mizi. Plačat. Nekaj je plačal Brajnik. . . 
Da? Prosim? Mandeljni tudi? Dva tisoč dve sto, prosim. Tale denar . . . 
Ce bi Merzlak ne bil vrnil ravno danes. Ce bi Brajnik ne bil zaljub
ljen v plavolasko iz bara. Ce bi ne srečal Brede . . . Tale denar . . . Sinu 
pa nisem dal za trolejbus. Dvajset dinarjev. Strašno. Ali se bom sploh 
še rešil? Dva plašča, številka triindvajset. Visok človek v čedni obleki. 
Breda mu prisoli klofuto. Kaj je bilo? Breda je zelo jezna. Prijel jo 
je , tuji moški. Kern zgrabi človeka za obleko na prsih, trgajo ju na
razen, Breda ga vleče za roko, neka roka se iztegne iz gruče in zgrabi 
Kerna za kravato: Mitja, spet. Neki ljudje se prerivajo, se prepirajo, 
si groze. Breda ga vleče po stopnicah navzgor, nekdo ga vleče navzdol, 
čuti sunek pod rebra, obrne se — toda debel smejoč se obraz ga gleda, 
s tem vendar nimam nič, požene se navzgor, Breda ga izpusti, gneča na 
s topnicah. . . Kje je Breda? Kaj se zaletavaš? Daj mu! Naprej! Nazaj! 
Gruča se vsuje iz bara v vežico, steklena vrata, kričanje, prerivanje . . . 
steklo zazvenči . . . Stari vratar pribiti obupan . . . pred barom . . . kje 
je Breda? Visoiki človek brez suknje stoji pred njim. Mračno mu po
gleda v oči. »Dajte mir,« pravi Kern. »Čakajte,« ukaže možak. Toda 
že se vsuje mednju druga skupina. Vratar kliče miličnika. Steklo! Kje 
je Breda? Kern se iztrga dvema prepirljivcema, ki mu pojasnjujeta, 
kdo je razbil s t e k l o . . . Breda! Ni je. Po Frančiškanski ulici! Breda! 
Ni je. Ali j e šla tako hitro? Kern steče po pločniku. Ali je tamle? 
Breda? To ni ona. Teče naprej . . . Pogleda okrog vogala po Miklošičevi 
— ni je. Kaj pa če je šla na trolejbus? Kako da nisem pomislil na to! 
Dve je. Zdajle bo šel trolejbus! Nazaj! Pritekel je spet do bara, kjer 
je miličnik zapisoval neke ljudi. Hotel je brž mimo. »Ta je,« je za-
klical nekdo. »Hej!« Kern se je obrnil. Miličnik mu je namignil, naj 
pride bliže. »Saj ni ta!« je rekel nekdo z gotovostjo. »Vem, da ni.« 
Osebno izkaznico. Ste bili tukaj? Da, toda stekla nisem razbil. Prosim, 
pustite me, trolejbus mi bo ušel. Hvala, Samo na kateri postaji bo 
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vstopila? Bolje je , da tečem na zgornjo, pri »Evropi«. Še minuto. Ce 
gre ura prav. Tam je neki trolejbus. Brž! 

Sami tuji ljudje. Brede nikjer. Morda še pride- Stal je na pločniku 
ob trolejbusu in se oziral po cesti. Ko se je trola premaknila in dala 
znak za zavijanje na levo, se je zavedel, da je to njegov trolejbus . . . 
toda niti koraka ni mogel napraviti za njim. »Tako,« j e rekel miren glas 
ob njem. Bil j e mali človek iz bara. »Ni je in je ne bo.« — »Koga ne 
bo?« — »Nje, ki jo iščete. Sla je, ka r so jo noge nesle.« Sla je. Tekla 
je. »Jaz vem, kaj se pravi, biti sam, prijateljček. Zdaj potrebuješ ne
koga, da se mu iztožiš . . . ali kakšnega p r e p i r a . . . sploh potrebuješ 
človeka. Pojdi z mano. Vem za kraj, kjer se zbirajo ponižani in raz
ža l j en i . . . s svojimi an t ipod i . . . tistimi, ki so zastonj pripravljeni po
niževati in ža l i t i . . . Zadnjič me je tam eden s flašo po glavi — in precej 
mi je bilo bolje. Greva.« Prijel j e Kerna pod pazduho in ga mehko 
popeljal s sabo, nazaj, proti središču mesta. Venomer je govori l . . . a 
nič osebnega . . . »Človek molči in molč i . . . in ne more spregovoriti, 
potem začne govoriti, pa govori in govori in se ne more us tav i t i . . . Jaz 
bi zdajle trpel, če bi moral biti tiho . . .« Sla sta spet mimo »Slona«. 
Glasna gruča, a druga. Mimo pošte. Tam je stal suh, starejši mož. Mali 
ga j e mimogrede prijel za roko. »Pojdi z nama. Ta bo dal za liter.« In 
bili so trije. Četrti se j e pridružil sam, petega je pobral mali pred 
samim bifejem »Rio«. Stopili so v mali, zakajeni prostor. »Teksas,« je 
rekel mali zadovoljna, »tukaj najdeš vse, kar potrebuješ, jed, pijačo, 
sovraštvo, ljubezen, vse.« Iztegnil je roko. »Tri sto. Se bom jaz prerinil 
do kaše. Vi pa brž tja k peči, tam je edini prostor. Brž, dokler je še!« 
Kern mu je dal tri stotake. Vsi štirje so šli k peči in se naslonili nanjo, 
morali so se stisniti. Molčali so. Tujci. Kerna j e stisnilo v grlu. Zakaj 
j e to napravila? Sicer me je pa vlekla za roko s sabo! Morda je mislila, 
da se je zapletel v pretep? Zmenim se, potem me pa ni, je rekla. Zdaj 
mislim tako, jutr i drugače. Zakaj me je poljubila? Mali j e prinesel 
steklenico črnega vina in kozarce. Venomer je govoril, po poti se je 
že prepiral, zmerjal in klel. Točil je, pili so. Zdaj je vse minilo. Ča
rovnika ni več. Bolje bi bilo, da grem domov. Samo glasno govorjenje, 
smeh, neubrano petje. Zakaj sem tu? »Ne premišljaj zdaj,« mu je rekel 
mali. »Zdaj kar čvekaj, kar koli. Potem boš pa videl — ali ti bo bolje 
ali se boš pa zaletel z glavo v zid. Jaz bi se, pa imam prešvoh noge, ne 
bi se zadosti zaletel. Ti imaš dobre n o g e . . . in si sploh ker lc . . .« Potem 
se j e posvetil suhemu. »Ti si tudi ka r tiho. To ni vljudno, bratec! Vidiš, 
tale (prijel je za suknjič tistega, ki ga je pobral pred bifejem) . . . tale 
mora biti t i h o . . . ker je komaj prišel iz aresta . . . kradel je, bog po
magaj . . . in ga niso razumeli. Trpel je za dobro stvar. Tebe smo vzeli 
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pa s sabo, da nam poveš, kaj je s tabo . . . da si takole suh?« Brajnik 
j e vsak večer v baru, on ve, kje stanuje Breda. Ali pa če bi stopil kar 
en dan v podjetje k njej? In ne bi nič pokazal, da me je tole prizadelo, 
jasno. Še jo bom videl. Pil je. Zdaj pa od tod. »Sel bom,« je rekel. »O, to 
pa ne,« se je uprl mali, »dokler je kaplja vina v steklenici, ne. To vendar 
ne gre: ti si gostitelj — in jaz te spoštujem. Priznaj, da ti je že bolje! 
Marija, koliko pacientov imam!« Kern se je spogledal s suhim, nasmeh
nila sta se. Ta suhi človek sploh ni vinjen — in skoraj nič ne pije. 
Zakaj je šel z nami? Strašno, hripavo petje, enolično, ponavljajoče se. 
Čedalje več ljudi. Kričanje. Mali že ima svoj prepir. Zdaj je čas, da 
izginem. Kern se je obrnil in si krčil pot proti izhodu. Stopil je v 
mlačno noč. Zrak. Tedaj se je zraven njega pojavil suhi. Brez pogleda, 
brez besede sta šla protf pošti. Cez cesto. Po pločniku. Oddaljeno petje 
v noči. Glas avtomobilskega motorja. Suhi j e rekel, ne da bi pogledal 
Kerna: »Vlak mi gre ob tri četrt na štiri. Nimam kam iti.« Ta se bo 
odpeljal. S tem se ne bova videla nikoli več. »Jaz pa takole lumpam 
prvič, odkar sem se oženil. Dvanajst let j e tega.« — »,Jaz sem bil ože
nj en, pa me je pustila.« — »Jaz sem pa spoznal žensko, kakršne še 
nisem videl . . .« — »Jaz sem za te reči čisto otopel.« — »Zavrtala se mi 
j e v glavo — in ne morem misliti na nič drugega.« — »Jaz sem pa spet 
brez službe.« Hodila sta nekaj časa molče. »Moram jo naj t i . . .« — »Vlo
žil sem prošnjo, pa nič.« •— »Strašno drago je po teh lokalih.« — »Vsi 
so me pozabili. Takrat, ko je grmelo, sem bil pa dober.« — »Ali pa je 
bolje, da jo pozabim.« — »Vsi so me pozabili. Ali imate cigarete?« — 
»Ne kadim.« — »Bova dobila na kolodvoru.« — »Jaz grem doniov. 
Levo.« Suhi se je zdrznil, vroče je rekel: »Ne. Prosim, prosim, pojdite z 
mano!« — »Z vami?« — »Prosim.« — »Jaz imam službo zjutraj.« — »Po
slušajte, morate iti z mano. Saj je samo še ura do vlaka, ali ura in pol.« 
— Kern ga je začudeno pogledal. Suhi mu je zašepetal na uho: »Vidim, 
da ste pošten človek — in močan . . . Prosim . . . Za mano gredo . . . Ubili 
me bodo. . .« — »Kdo? Saj me gre nihče za nama, človek.« — »Vi jih 
ne vidite. Pojdiva naprej, kakor da se ni nič zgodilo. T a k o l e . . . Tako 
sem si zaželel cigareto. Pa ne kadim veliko, deset, dva jse t . . . Ne se 
ozirat i . . .« Vlak je zažvižgal v daljavi. »Začutim jih v h r b t u . . . in 
potem se vse stisne v meni. Ste videli, da ne pijem? Ker moram biti 
čuječ.« »Pa kdo so ti?« — »Pst! (Glasno): Kakšna prijetno topla noč, 
kaj? (Tiho:) Ce bi zdajle ostal sam, bi me od groze kap. (Glasno:) Kaj 
bi dal za cigareto! (Tiho:) Ne da bi me bilo strah smrti, ne, ne, groza 
me je, ker ne vem, kako to naredijo. (Glasno:) Kako odmevajo koraki!« 
K e m se ni mogel ustaviti. Šel j e ob suhem, zavila sta mimo vogala v 
Tavčarjevo ulico. Suhi je kar oživel. Pograbil j e Kerna za roko in ga 
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v teku potegnil s sabo. Planil je proti prvi veži, bila je zaklenjena, 
proti drugi, tretja je bila odklenjena. Potegnil je Kerna med podboje 
In ga porinil v vežoi, vrata pa pustil priprta. »Zdaj glejte, zdaj bodo 
prišli mimo.« Težko j e dihal. Tudi Kerna je zamrazilo. Čutil je utrip 
srca suhega. Nič. »Gonijo me že deset let, a zadnji čas posebno pri
tiskajo, nekaj se kuha, pst!« Koraki. Fant z dekletom, objeta. »No . . .« 
je rekel Kern. »Ne zaupati! Vražje so premeteni, a Stopar še bolj. Oni 
na levo, Stopar na desno. Oni v hišo, Stopar pri zadnjih vratih ven. 
Za vogalom stojijo in čakajo. Pojdiva čisto počasi za tem parom. Vi 
pa glejte nazaj, na vogal. Ali imate dobre oči?« 

Tako sta prišla do kolodvora. »Skozi zadnji vhod, tam doli!« je 
poveljeval Stopar. Skozi prosti izhod sta prišla na peron. Na klopi 
rejena starka s pletenko vina in culo, precej vinjena. »Hej, fanta, 
bosta kozarček?« Točila jima je v velik kozarec. Stopar je pil čisto 
malo. Kern je zvrnil kozarec, bil ga je potreben. »Sedita!« je povabila 
ženica, »sin je prinesel to vino iz Dalmacije. Dela, tukaj na železnici. 
Se vozi. Močno vino. Dajta še kozarček. Laže mine noč. Ob treh pa 
nekaj gre moj vlak. Sem se ga malo nalezla. V vlaku bom kar spala. 
Pijta, dober človek se ne boji vina. Boji se ga tisti, ki ima kaj na vesti, 
pa se boji, da bo od vina spregovoril, he, he.« Stopar je izpil. Brihtna 
starka ga je nadzorovala. »Zdaj bom šel,« j e rekel Kern. »Nikamor ne 
boš šel,« je pribila starka, »če dam za pijačo, hočem imeti družbo, 
sinko. So mi prej eni ušli. Spili pa šli. Ali je to lepo? No, prosim, tak 
je današnji svet. Vzel bi, dal pa nič.« Kern se je težko sesedel na klop 
in se vdal v usodo. Starka j e govorila kar naprej, zraven je zdaj 
Kerna, zdaj Stoparja dregnila s prstom. Stopar je pobral tleč ciga
retni ogorek, kadil j e z divjo naslado, do kraja, da si je opekel prste. 
Neki ljudje so razbijali po vratih zaprte kolodvorske restavracije. »Ob 
štirih odpro,« je rekla starka. »Najbolje je imeti vse s sabo.« Izkazalo 
se je, da čakata Stopar in starka isti vlak. Majhna zamuda bo. Močno 
vino. »Sedemnajst odstotkov,« je pojasnila starka, »če jaz dam kaj na 
mizo, si lahko brez skrbi. Za obleko mi nikoli ni bilo mar. Od živ
ljenja imaš samo tisto, kar poješ in popiješ. Jaz nisem svoj živi dan 
slabo jedla, ne pila. Tale se pred Bogom ne bo pritožila čezme.« Uda
rila se je po boku. Suhi se je sklonil h Kernu. »Jaz bom pa enega 
u b i l . . . in nikoli me ne bodo dob i l i . . . imam tak natančen načrt.« Smeh
ljal se je, čisto se je spremenil. Sivo-plavi lasje so mu stali skoraj po
konci, oči so se mu bleščale. Tudi starka je neprestano govorila v 
Kerna, ki ji j e zibujal posebno zaupanje. Starka: »Debel človek je red
kokdaj hudoben.« Stopar (hkrati:) »Skoraj vsakega dobijo, ker napravi 
vsaj majhno napako. Mene ne bodo.« Dva moška in dve ženski so pri-
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stopili. »Prodaste malo vina, mamca?« »Kaj?« — »Žejni smo, manica.« — 
»Bodo kmalu odprli, tamle. Prodajam ne, šenkam pa tudi ne, ste pre
dobro oblečeni.« — »Ce smo pa grozno žejni, mamca, umrli bomo.« — 
>;Ne bo škode. Taki, ki lumpajo celo noč, niso podnevi za nobeno delo. 
Pa takele punce! Ce sem jaz pijana, sem od svojega. Kdo pa je temle 
kupil takele plaščke, pa štumfke, pa čeveljčke, a? Pa vsak dan druge 
hlačke, saj vem, take, da se vse skoz vidi.« Smejali so se. »Mamica, 
žejni, že jni . . .« so govorili vanjo. »Ampak zastonj ne dam, denarja 
ne vzamem — boste pa eno zapeli!« V smehu so se spogledali in eden 
moških j e začel: »Tukaj leže . . . rake in noge . . . iiin pa r e b r a . . . rajn
kega . . . Martina Kebra . . .« »Vsi!« j e ukazala ženica. Zapeli so skupaj. 
Potem jim je dala piti. Nenadoma je Kern opazil, da je Stopar izginil. 
Vstal je. Ena novodošlih ga je prijela pod roko, čisto po domače, kakor 
da se že dolgo poznata. Pela je in pila. 

»Treba bo na vlak,« je rekla starka. Ozirala se je naokrog. Po
gledala j e Kerna. »Kje pa je oni, ki gre z mano? Za kriščevo voljo, 
ura teče, nič ne reče.« Začela je pospravljati. 

»Perfekten vinček,« je vzkliknila ženska ob Kernu. Natančneje ga 
je pogledala. »Ti si se ga tudi nabral. Ampak si od tistih, ki postanejo 
melanholični.« Naslonila se je nanj, glavo mu j e položila na rame. 
»Pelji me kam d a l e č . . . vseh teh sem nocoj že sita. In pijana sem. . .« 
Zasmejala se je naglas. »Kje pa si v službi?« je vprašal Kern. »Daj 
no mir s službo, bedak. Ob sedmih grem noter, popijem dve, tri fine 
kavice . . . uro . . . uro pa p o l . . . potlej grem pa — v banko . . . pa na 
občino . . . A ti sediš notri?« — »Ja, jaz sedim notri.« — »Tudi take 
rabimo.« — »Zdaj bi pa šel domov.« — »Domov? A nimaš službe ob 
sedmih?« — »Ob sedmih, seveda.« — »Bodi pameten. Zdaj je štiri. 
Koliko imaš do doma?« — »Pol ure.« — »No. Pol petih. Pol ure da 
zaspiš. Pet. A se splača? Veš, kakšno glavo boš imel! Gremo na golaž, 
pa naravnost v kanclijo. A imaš otroke? Ja? Potem sploh ne smeš 
domov. Veš, da se ti vidi na tri kilometre. Jaz imam pa rajši melan
holične kakor takele vesele trape. Kar pojdi z mano. Ze odpirajo.« 
Vzbujala mu je zaupanje. Čeprav je bila vinjena, je govorila toplo 
in pametno. Ce poimislim, da sem se nameraval izpovedati Stopar ju! 
»Kako ti je ime?« — »Gizela, Ela me kličejo,« je odgovorila čisto 
naravno. Skoraj objeta sta šla v kolodvorsko restavracijo. Saj to je 
cela procesija. Koliko ljudi, popotnikov in ponočevalcev, današnjih, 
treznih, dejavnih ljudi in glasnih, opotekavih, včerajšnjih. »Ali veliko
krat prekronaš noč, Ela?« — »Dvakrat na mesec . . . da spucam ventile.« 
Hrušč. Saj tam je družba iz bara! Pa Mitja in Brane. Samo da me ne 
vidita. Še nekaj znanih obrazov. Zdaj smo tukaj zbrani iz cele Ljub-
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Ijane. To so te črne ljubljanske noči. Natakarji tekajo z zaskrbljenimi, 
čemernimi obrazi. Pivo! Golaž! Pol litra! Črno! Tri pive in tri slivovke! 
Malo mešano! Vseh pet j ih je sedlo skupaj, oba moška sta se hrupno 
šalila z drugo žensko, Ela se je naslanjala na Kerna. Dva golaža, je 
naročila, pa dve pivi! Prav ima, najbolje bo, da grem naravnost v 
službo. Kako bi me pogledali doma! »Ali si bil veliko po svetu?« je 
vprašala Ela. »Ne.« — »Jaz tudi ne. Ampak jaz se vležem in zaprem 
očii, pa hodim po svetu.« Naslonjena na Kerna je zaprla oči. »Enkrat 
grem v Italijo, enkrat v Francijo, v Pariz, pa v Afriko . . . V Španijo . . . 
v Amer iko . . . Povsod sem že bila. In kakšne fante sem imela! Kakor 
v kinu. Letalce, mornarje, igralce, milijonarje z jahtami, kavboje . . . 
Zdaj sem se zaljubila vate. Kapitan podmornice si, brado imaš, lepo 
temno uniformo . . . tako skrivnosten se mi zdiš. Govori mi, tako kmalu 
boš odpotoval. Rada imam tvoj glas.« Ce bi bila to Breda, je pomislil 
Kern in stisnil Elo k sebi. Tudi sam je zaprl oči. »Poljubil te b o m . . . 
poljubil te b o m . . . Napravila si me srečnega. Ali pa nesrečnega, ne 
vem še . . .« Govoril je počas i . . . in blažen čar se mu je prelival po 
žilah . . . Skozi zaprte veke je prodirala rdečkasta svetloba, se preli
vala v višnjevo, nastajale so modre rože z rdečimi robov i . . . 

»Živine!« je vzkliknila Ela. Kern se je zdrznil. Tisti trije so kazali 
s prsti na Elo in njega in se smejali do solz, hlipali so, se zvijali. 
Med mizami je prikolovratil — mali mož, gledal je Kerna, pokazal 
je s prstom nanj. »Sem mislil, da si nesrečno zaljubljen, kakor jaz, 
si pa le navaden kurbir, Ijubček. Tiste tvoje žalostne oči niso pristne, 
niso pr is tne . . .« Šel je naprej . »Jej golaž, mrzel bo,« je rekla Ela. 
Najraje bi umrl, je šinilo Kernu na misel, da se je sam začudil. 
Umreti vendar ni nič hudega. Lažeš in misliš, da potuješ. Nobenih 
kartic, kartotek in fasciklov, računskih strojev, zgodnjih vstajanj — 
kako daleč je vse to. Vendar: saj imam rad svojo službo, ženo, otroke. 
Rad j ih imam. Lažeš. Rad, res. Norim. Kaj se je zgodilo z m^ano? 
Pomagajte! Nekdo je polil pivo po mizi, steklo j e Kernu po hlačah. 
Smeh. Šele ta hip se je zavedel, da ga ta čokati, krepki človek ob njem 
nalašč muči. Morda zaradi Ele? Ves čas zbija šale na njegov račun. 
Za hrbtom se mu je oglasil znan glas. Kdo je že to? Ozrl se je: 
Stopar! Ni odpotoval? Stopar je skrivnostno zašepetal: »Ne, ne, nisem 
šel. Oni — ise pa peljejo in me iščejo. Jaz pa na tej strani v vagon, 
na drugi v e n . . . in tiho na-okrog.« Suho se je zasmejal in odšel. Ela 
je trčila s kozarcem piva ob Kernov krožnik, pila je, potem ga je 
gledala. »Joj, kako star in zdelan si videti. Ali imaš ka j z želodcem?« 
Čokati mož pa j e v odgovor plosnil Kerna po trebuhu. »Zdrav ko 
klada,« je rekel. Kern ga j e prijel za ram.e, tiho mu je svetoval: 
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»Pusti me pri miru, fant!« — »Ali sem jaz prišel v tvojo družbo ali 
ti v mojo?« S smehom. Ela pa je obrnila Kernov obraz k sebi. »To j e 
od tega alkohola,« je rekla stvarno, »sami umetni panči. Na novo leto 
SO' se ljudje samo prepirali, kamor sem prišla.« Suhi se je spet ustavil 
za Kernom. »Ali misliš, da ne vem?« lau je zašepetal na uho. »Takoj 
sem vedel, da si — od n j i h . . . že ko ste me pobrali pred pošto . . .« 
Zasmejal se je tiho' in ise potopil v mimoidočo družbo. Sunek od so
sednje mize, krik, splošni hrup, stol pade po tleh, dva se držita za 
suknjiče . . . kaj se godi? Ločujejo ju, pomirjevanje, glasno govorjenje. 
Hripava pesem v ozadju. Obrazi kakor v vegastem ogledalu. Ura pa se 
zdaj premika strašno počasi. To j e zato, ker čakam. Prej j e bežala. 
Lahko pa bi vstal in šel, kakor da grem samo' na stranišče. Sprehajal 
se bom po ulicah, do službe. Ela se me drži pod roko. Počasi j i j e 
izmaknil roko. Kako star in zdelan si videti, j e rekla. Gotovo ima prav. 
Vstal je. »Trenutek«, je rekel mimogrede in se odpravil k vratom. 
Ojo j , plačati moram! Kateri natakar j e bil? Pri točilni mizi je. Vrnil 
se je. Našel ga je. Od mize ne vidijo. Dva golaža in dve pivi. Ženi ne 
smem povedati, da mi je Merzlak vrnil. Kako bi to noč razumela? Ko 
sva toliko premišljala zaradi novih rjuh. Tako, zdaj pa ven. Ela me 
gleda. Ne bova se več videla. Nekaj moram uganiti za svoje življenje. 
Tole ni dobio, pa tudi tisto stisnjeno ne. Bil sem kapitan podmornice 
v lepi temni uniformi. Pri vratih stoji — suhi. Sel bom molče mimo. 
D a se mi ne pridruži. Suhi j e rekel: »Ali te je strah?« Kern je šel 
juimo, kakor da ga ne sliši. Vrata na cesto so bila odprta. Zrak. Konec 
te črne noči. Toda nekaj leži na meni. Nekaj me stiska v prsih. Tlači 
me k tlom. 

Od zadaj so ga objele roke: Ela. »Poslušaj, Ela,« j e rekel, ne da bi 
se premaknil, »star sem in zdelan, pusti me.« Gledal je po megleni 
cesti, kjer je v jutranjem mraku drvel avtomobil s prižganimi lučmi. 
»Zapren[i oči,« je odgovorila, »in potem si tak, kakršnega te hočem. 
Pojdi z menoj!« Kričanje za vrati, na cesto se vsuje nekaj moških, da 
v zamahu odrinejo Kema in Elo. Eden udari drugega, ta pade kakor 
izpodsekan, toda že je na nogah. Spet dobi udarec, spet pade. Na 
tleh sede izvleče nož. Ela krikne. Kern se zažene bliže. »Ljudje!« 
kriči! Vtem. se prikaže miličnik, kakor da j e zrasel iz tal, še eden. 
Pretepa je konec. A ne kričanja. 

Kern je za pričo, da je ta tega dvakrat udaril. Legitimira se. Tisti, 
ki so se tepli, se zmerjajo in si prete z divjimi obrazi. To ni več res: 
ubogi slovenski pijanček in ubogi slovenski hudiček. Oba sta zrastla. 
Pijanec bi ubil. Hudič pa se vozi po megli z avtomobilom in vse luči 
ima prižgane. Ela je potegnila Kerna od skupine. Kar ulegla se je 
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nanj, objela ga je z obem^a rokama. Potegnila ga je s seboj, počasi sta 
stopala po pločniku ob kolodvoru. »Kadar sem takole pijana, me je 
strah samo ene stvari — da bi se streznila. Potem je vse tako zoprno. 
Vse se razbije v koščke. Kakor bi cel dan žvečila suho ilovico.« — »Ela, 
služba bo.« — »Molči. Sklenila sem, da danes ne greva v službo. Bolna 
bom. Strašno bom bolna. Štirinajst dni bom ležala.« Megla. Železničar 
s prižgano lučjoi, nekoliko pošepava. Zato se luč maje v megli. 

Trd korak za hrbtom. Roka poprime Elo in jo odtrga od Kerna: 
čokati mož. Udari jo po licu. Ona se vrže vanj. Kričita in se bijeta. 
Ona joka naglas, potem pa nenadoma steče po pločniku in izgine 
v megli. Kern stoji in gleda. Čokati ga pogleda, popravi si lase, pobere 
klobuk. V suknji je. Kern se obrne od njega in počasi odhaja. Koraki 
prihajajo za njim, ne več tako trdi, skoraj bi rekel negotovi, neenako
merni. Kern čuti v hrbtu gomazenje. Na pol se obrne, toda gre naprej . 
Mož stopi ob njegovo stran, na levo, gleda predse in počasi hodi ob 
njem. »Zmeraj se ponavlja to, kadar pije,« reče z vzdihom. Skoraj 
opravičujoče. »Zdaj teče domov, vrgla se bo na posteljo, se zjokala, 
potem pa se bo umila in šla v službo. Vsakih deset dni je tako. Ne 
smem je pustiti same. Ce ne, se kar komu obesi — in je čisto zmešana, 
potem se nič ne spomni. Jaz ne vem, kaj bi storil. Kakor da bi bila 
dva človeka v njej. Ni boljše žene, ne boljše delavke . . . potem pa 
tole!« — » A . . . a . . . je vaša žena?« — »Ja . . . ali niste pogruntali?« 
Njegova žena! Kern je začutil kurjo polt po vsem životu. In jaz sem se 
pred njim objemal z njo! On pa govori z mano čisto prijateljsko. »Ali 
se že dalj časa poznata ...?« je vprašal mož, » . . . no, tako mislim, 
morda na videz?« — »Ne. Prvič sem jo videl. Oprostite mi.« — »Vidite. 
In kakšna je potem! Ce bi šel zdaj za njo, bi bilo kaj videti. Enkrat 
mi je ušla skoraj pod vlak. Jaz ne razumem. . . Pa je dobra, mirna 
ženska, veste.« Kar hodila sta po ulicah. Kamor je zavil Kern, je šel 
možak z njim. Kern pa je hodil tjavendan. Naposled sta govorila o 
patentnih lonc ih . . . Naenkrat pogleda Kern jia uro — pol osmih. 
Obstane. Vsi že sede v uradu, vsi delajo, vse teče kakor vsak dan. 
»Kerna pa danes ni,« pravi šef računovodstva, »to je pa prvič. Gotovo 
je kaj posebnega. Da se ni ponesrečil?« 

Kern kar stoji in gleda moža pred sabo, ki ne more uganiti, kaj 
je temu človeku naenkrat. »Pol osmih,« pravi Kern s hripavim glasom, 
»kdaj j e postalo pol osmih?« Tam je tekla ura tako* počasi, zdaj pa je 
stekla kakor divja. Tega nisem naredil se nikoli. »Kdaj pa imate vi 
službo?« — »Ob osmih,« odvrne čokati. Vsi ljudje vedo, kako in ka j , 
samo jaz ne. Avtomobil je vozil mimo, zavrl je in nekdo j e gledal 
proti Kernu, potem pa je avto odbrzel naprej. Kern je stal sredi ceste 
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in spet pa spet pogledoval na uro. »Dajte nos prava reč,« ga je tolažil 
Elin mož. »Kaj še nikoli niste zamudili?« — »Nikoli. In zdaj sploli 
ne sanem priti, t ak le . . .« Avtomobil j e pridrvel iz megle in zdrsnil 
tik ob Kernu, tako da se mu je z blatnikom dotaknil suknje. Spozmal je 
obraz v avtomobilu: smej oči se Mitjev obraz. To je Branetov Record. 
Ali me je hotel povoziti? Čokati je prijel Kerna za suknjo in ga vodil 
na pločnik. »Svetujte mi,« je rekel zamolklo Kern in v prošnji sklenil 
roke, se zavedel pretiranoisti te kretnje in spustil roke ob sebi. Stal 
je v dve gube. »Kaj pa je tu svetovati? Upilite se marod, pa je. Po
sebno če se še nikoli niste. Malenkost. Jaz sem vsak mesec trikrat 
bolan. Dajte no mir.« — »A to iii vse.« — »Kaj pa je še?« — »Se veliko. 
Tako mi je, kakor da bi moral umreti — ali pa se roditi na novo. 
Za to pa nimam moči. Pomagajte!« 

Čokati se je odločil. »Veste kaj , stopiva v tale bife, pa se bova 
pogovori la . . . z a p r t o . . . šele ob osmib odpro . . .« Kern je stopil v 
bližnjo vežo, mož je prišel za njim. Kern se je naslonil na zid, gledal 
je v tla. »Kaj je torej? Povejte, morebiti vam lahko pomagam?« Res
nično usmiljenje je zvenelo v glasu. »Kakorkoli pogledam nase, sem 
zavoizil,« je rekel Kern, mož pa je čakal pojasnila. Ko ga ni bilo, je 
dejal: »Prijatelj, kako zavozil? Ali je kaj v zvezi z denarjem? Ne? 
Z ženo? Ne? Kaj pa je potem?« Kern je premikal ustnice, kakor da bi 
rad nekaj povedal, toda glasu ni spravil iz sebe. Po licu so se mu vlile 
solze, po docela mirnem licu, obraz se mu ni niti malo nakremžil 
v jok. Bil je videti sivkastozelen. Velike oči j e držal široko odprte 
in kakor osteklenele. Tedaj je zaihtel tudi čokati, zadrgetal je v joku, 
zoper katerega se je zaman bojeval, izbruhnil je v otroško vekanje in 
se vrgel Kernu na prsi. Brez besed. 

Bog ve, koliko časa je minilo v brezčasju. »V službo moram,« je 
šepnil čokati, stisnil Kernu roko in odšel. 

Ob osmih je Kern pil konjak stoje ob točilni mizi pri »Figovcu«. 
Zraven njega je žulil svoj jutranji brinovec, »ki dobro stori«, mož od 
»Snage«. Potožil je Kernu svoje težave. »Ne morete si misliti, kaj vse 
mečejo ljudje v smeti. Steklenice, to je še najmanj. Zadnjič je molela 
IZ smeti avstrijska sablja. Pa crknjene mačke, prosim vas. Stare čevlje. 
Opeke. Pa takele debele knjige, tri. Konjak pa ni zdrav za zjutraj. 
Zakaj pa pijete konjak? Brinovec bi.« Kern gleda zgovornega moža in 
kima. 

Ob pol devetih ga je našel mestni delavec Ignac Hlade v parku 
za »Figovcem«. 

Preiskovalni sodnik Gruden je gledal v kot, kjer je bila senca ob 
obešalniku. 
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Kdo ga je ubil? Kaj ga j e ubilo? 
Čudna poškodba. Kakor da bi ga kdo udaril z velikim, topim 

predmetom. Kakor bi se silovito zaletel v steno. Kakor bi ga udaril 
avtomobil. 

Velike, vprašujoče oči Josipa Kerna. 
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