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30. novembra 1840 je Andrej Smole povabil prijatelje na prazno­
vanje svojega godu; še preden pa so se zbrali, ga je pokončala živčna 
kap, prijatelji so se razbežali in ostal je samo njegov najbližji in 
najzvestejši, France Prešeren: v njegovih rokah je umrl. 

Zdaj so se vsi razbežali; ubi mors, ibi nihil.* Ko strahopetec zavoha smrt, ga 
zapusti pamet. 

Če po pravici povem, mi je zdaj še posebej žal kopuna; ta žival, kar poglej jo 
dobro, ni kakšen star, od razvrata izmozgan petelin, ki so mu porezali greben, 
temveč ptič z nežnim, mehkim mescem - kar vidi se, kako se mu je ljubezen sproti 
odlagala vanj, ko se že ni v kokoši; zdaj je vreden najvišje poezije. Pa tudi tista 
koščena cajzlarska* drobnjad ni, ki jo lovijo krakovski fakini - ko moraš s kostmi in 
perjem za en grižljaj prežvečiti cele jate južnih ptic. Ali pa, ne daj Bog, rakova 
golazen iz Ljubljanice, kjer se plazi po dnu in se hrani z ljubljanskim govnom: 
temveč eden zadnjih poštenih kopunov na Kranjskem! Ko to reč zaliješ še z bržanko 
ali pa kar z Zelenčevo* kislico s Srajbarskega turna, je skoraj tako, kot da bi 
poslušal muziciranje svete Cecilije. Nato prav zares manjka samo še Wurzbachova 
frajla* in njen klavir. 

Tako lepo smo vse to pripravili, zdaj pa si ostal, moj stari prijatelj, tu sam 
z menoj, ki ne morem na tem svetu nič več nič - in kolikor vem, ne boš spravil 
enega samega požirka vase, čeprav bi se spodobilo. Vse bo ostalo, kot da ni bilo 
nikomur namenjeno, ohladilo se bo, postaralo v neužitnost, skisalo, splesnelo, kot 
vse živo, ko mu poteče ura in dan. Na koncu se še beračem ne bo ljubilo pospravljati 
za nami. In, če smem, ugibam, kaj bo porekla tvoja mala nastavljavka*, ko izve: 

»Kdo pa ga je potem snedel?« 
Kaj ji boš rekel? - Da je smrt končno le zadavila staro, pokvarjeno in zapito 

pohoto Andreja Figabirta* in da se v takem trenutku ne spodobi? Daj, daj, pijanca 
obžalujemo z vinom, požeruha z žrtjem in babjeka s kako radodarno gospo. Kaj pa 

* Ubi mors, ibi nihil = kjer je smrt. ni ničesar 
* cajzlci = ljubljanski izraz za ptice selivke, ki so jih lovili v mreže in so veljale za cenjeno delikateso 
* Zelenec = Anastasius Griin, psevdonim za Antona Auersperga, Prešernovega in Smoletovega 

prijatelja, pesnika 
bržanka = verjetno vino z Brd 
* VVurzbachova frajla = ena izmed hčera VVurzbachove odvetniške družine v Ljubljani - s kulturnim 

salonom, kamor sta večkrat zahajala tudi Prešeren in Smole 
* »mala nastavljavka« = mišljena je mladoletna Ana Jelovškova 
* Andrej Figabirt = Andrej Smole je bil sin lastnice znane in bogate gostilne pri Figovcu 



je pravil moj Petrič* s Prežeka, da se je cela Ljubljana še lani pohujševala: da sva se 
tri tedne na gradu nalivala, razgrajala in še med spanjem smrčala, da je odmevalo od 
Gorjancev; ko so prišli gospod grof Zelenec, pa se je hrup še močno povečal. In da 
se Dolenjke sicer malo manj umivajo, ker so keltski substrat, da pa so ustrežljive in 
igračkaste, to tudi ve gosposki in manj gosposki svet, z najinim prijateljem, pesni­
kom in zdraharjem Kastelcem* vred, ki ima gospodinjstvo kar naprej zasedeno 
z njimi. Še klobase mu ne znajo skuhati, gospod Miha se trudi, da bi jih kaj naučil, 
ko pa ne gre in ne gre, jih pač ob mesecu pozamenja - in potem - znova. - Saj si mi 
ti pravil, da je vsako tretje ljubljansko rojstvo svetopisemsko, brez očeta?! 

No, kaj boš rekel Ani? 
Vem, nič. Šel boš v vinotoč k stari Metki* in tam sedel šest ur, ne da bi črhnil; 

pomalem boš zlival njene vinske pomije vase, kadil povaljano, zasvinjano fajfo in 
boš že čisto neapetitičen, otožen in zmeden - pozno ponoči šel nad svojo ubogo, 
malo Jelovšco in ji boš delal nesrečo. - Kot sem jo jaz ničkoliko ženskam. 

In one meni, seveda. 
Zdaj odhajam, konec je vseh dolgih plovb in popotovanj po tem maloumnem 

svetu. Odhajam, in še zmeraj ničesar ne razumem. 
Zadnjič sem videl glažovnato Jožefino* in še prej tvojo Julijo*: kakšni tolsto-

ritni in nepoetični madami postajata! Če pomislim, koliko lepih besed in sijajnih 
verzov ti je gospodična v svoji rosnosti poklicala iz srca in glave - zdaj pa takole! 
Meni se je sicer zmeraj zdela prepegasta, prevodenogleda in pregrižasta - vem, moja 
princesa pa tebi ni imponirala, toda to, kar je zdaj nastalo iz ene in iz druge, o bog! 
to je pa le strašna uganka tega sveta! Kako nas čas vse žre in kazi - kot da smo brez 
izjeme obsojeni na najslabše - posebno ženske; posebno mlade ženske. - Ampak, 
Fini bo počasi utonila v pozabo, prav nič je ne bo ohranjalo v poetičnem spominu; 
ostala bo le kakšna hohštaplerska, bahaška, maulmaherska* slika ugledne ljubljan­
ske družine brez otrok, z dominanco mogočnega Terpinčevega* trebuha z zlato uro 
na sredi, ona pa bo na njej pogledovala vstran, malo zgrevano, malo ošabno 
poosebljenje nečesa, kar ni bilo nikoli rosno, nikoli lepo, in čemur ni fajnšmerkerski 
Andrej nikoli prebiral Heloizinih pisem Abelardu*! Utonila bo s svojo mladostjo, 
lepoto in bogatijo v času, kot kamen, ki ga vržeš v globoko vodo: saj ostane nekje 
v dnu, toda zanj ve samo še tisti, ki ga je tja vrgel. 

Z Julijo je druga, njo si še mnogo lepšo, kot je v resnici bila, spremenil v verze 
- tako kot je davna usoda zaprla insekte v jantar na večni ogled. Vsi, ki bodo zmeraj 
spet mladi in nori, takih pa bo, dokler bo svet stal, poetični in leposrčni, vzneseni in 
neumni njeno pesemsko podobo brali, bodo ta čudež ženskega bitja hoteli tudi 
videti. Dokler bo živela, v živo, potem v karseda številnih in pravih upodobitvah. Te 
pa se bodo med seboj zmeraj manj razlikovale: zmeraj bolj se ji bodo po obrazu 
pasle omejenosti posteljne in gospodinjske služnosti svetega zakona, topoglava 

* Petrič =oskrbnik Smoletovega gradu Prežeka pod Gorjanci 
* Kastelic = Miha Kastelic, ne prav zgledni Prešernov in Smoletov prijatelj, čbeličar, tudi sam 

verzifikator 
* »pri stari Metki« = gostilna pri Metki, »v peklu«, priljubljeno Prešernovo zahajališče, v nekdanjem 

mestnem obrambnem jarku, približno tam, kjer je donedavna bila knjigarna Partizanske knjige 
* »glažovnata princesa Jožefina« = Jožefina (Fini) Češkova, ena najlepših in najbogatejših ljubljanskih 

gospodičen iz bogate steklarske družine, nesojena Smoletova nevesta, kasneje soproga gospodarstvenika 
Fidelija Terpinca 

* Julija = Primicova Julija 
* »maulmaherska« = gobčna, bahata 
* Fidelij Terpinc = eden najsposobnejših slovensko mislečih gospodarstvenikov zgodnjega 19. stoletja; 

v zakonu s Fini Ceškovo je ostal res brez otrok, potem pa sta posvojila (njegovo) hčer 
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nadutost, ki ne vidi veliko dlje od konca novomeške ceste,* in starost - ta zadnji in 
najbolj ostudni fakt vsega živega. In bodo neskončno razočarani. - Zdaj sem že 
onstran, tako da vidim dlje: ali ti smem ovaditi mladega in zagrizenega Slovenca* iz 
rodu, ki prihaja? Kaj je rekel o Juliji? Ne bodi hud in ne tehtaj vsake besede na 
svetega Mihaela tehtnici za duše, ampak iz dna srca se mu je utrgalo o Scheuchen-
stuelovi gospej: Zdaj je grda kakor stara žaba! 

Vidim te, čeprav je mrak: grenko se smehljaš. 
Jaz tudi. 
Ko sem lazil in potoval po Evropi in se spečal v Parizu z Jaenette, nisem 

pozabil, da moram na pokopališče Pere-Lachaise*; vse je še dišalo po svežem 
prekopu, starih kosteh in večni zgodbi o bolečinah, ki nama jo je pravil najin ljubi 
stari dihur Čop* - o Abelardu in Heloizi,* o čudaški parakletski ljubezni, ki je bila 
zagotovo čista in vdana samo z njene strani. On je bil prevelik in prebister čvekač, 
puhel in učen, samega sebe prepoln, da bi bilo še kaj veliko prostora zanjo v njem. 
Francoz pač; zaradi njih je Bog razglasil napuh za očeta vseh grehov. Spomniš se, 
kako sva potem, po tej Čopovi zgodbi, razsuta, pretresena in patetična pila pri 
Krištofbirtu ves večer, in vmes enkrat mi je padlo v glavo, da je to zgodba, ki ji ne 
more pobegniti nobeno žensko srce. - Z njo zasnubim Fini! Gospa Lavrinka,* ki ji 
je še dovolj mladi umrl mož, me je že poprej naučila osnovnih reči, tako da sem vsaj 
vedel, kako je z ženskim telesom: zdaj sem potreboval še to, še veliko ljubezen, 
Heloizine vrste, o kakršni poje in se ji vsaj v besedah čudi že sto let vsa Evropa. Fini 
ne bo mogla še dihniti ne; omedlela bo od strašne moči besede in vdanosti, od 
dotika poslednje skrivnosti. Kaj Neri-Corsini, kaj plemeniti grof Manzurov, kaj celo 
sam car Aleksander,* če je tudi cela Ljubljana govorila kongresne zgodbe, da so jo 
zapeljali in štrli in da je po tistem ostala jalova! Telo se mogoče še obrabi, srce se 
ne! Zajokala bo od globoke in dokončne zvestobe! 

Dobil sem si Popovo pesem o Eloizi*: najprej ji bom jaz bral o samoti temnih 
celic in kontemplacij; potem, o ljubezni in vdanosti, bo ona brala meni. Držal jo 
bom za roko, mrak se bo zlival v sobo, natura se bo pretakala skozi naju in zelo 
blizu zadnjega čudeža bova! Kajti da gre res za čudež, je neizogibno: da se nena­
doma nekaj premakne globoko v telesu, pravzaprav onkraj vsega telesnega, v nekih 
daljnih prostorjih, v katerih tudi živimo, pa ne vemo natančno, kako. Potem pa se 
viharno razrase in gori zmeraj bolj, da požiga vse okoli sebe, še najbolj telo, in seje 
vdanost. - Heloiza je postala z Abelardom mati, pa se ni hotela niti omožiti z njim, 
čeprav je tvegala največjo sramoto: kako se bodo družile otroške plenice, je govo-

»od konca novomeške ceste« = Primicova Julija se kasneje omoži s pl. Scheuchenstuelom in živi 
v Novem mestu 

* mladi zagrizeni Slovenec = Janez Trdina 
* »pokopališče Pere-Lachaise« = tja so 1817 simbolično prekopali v skupni grob Abelarda in Heloizo, 

po sedmih stoletjih; samo nekaj let kasneje je verjetno na svojih evropskih blodnjah grob obiskal Andrej 
Smole 

* »dihur Čop« = vzdevek za Matija Čopa, po Prešernovem epigramu; iz Smoletovih pisem Čopu bi se 
dalo sklepati, da je Čop Smoleta opozarjal tudi na Abelardovo zgodbo 

* Heloiza in Abelard = znamenita srednjeveška zgodba o dveh zaljubljencih, ki jima okolje in človeški 
zakoni ne dovolijo združitve; kasneje ključna, simbolna zgodba celotne evropske romantike, parafrazirajo jo 
v vseh nacionalnih literaturah, pri nas po svoje odmeva v Prešernovem Krstu 

* »gospa Lavrinka« = mlada ljubljanska vdova iz tistih let, izpričana pri Fr. Kidriču (monografija 
o Prešernu) 

* Neri-Corsini. Manzurov, car Aleksander = troje imen, ki jih je ob kongresu svete alianse 1821 
ljubljanska ulica povezovala s Fini Češkovo (gl. 1. Tavčar, Izza kongresa) 

* »Popova pesem o Eloisi« = Alexander Pope, angl. predromantik (1688-1744); obstaja pričevanje, da 
je Smole ob svoji snubitvi Jožefini Češkovi prebiral tudi Popovo parafrazo Heloizinega pisma Abelardu 
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rila, z visoko sholastiko, krpanje nogavic z dialektike smrad po kuhanem zelju 
s filozofijo in evangeljskimi sporočili? Kako po božje obdarjeni pesnik in filozof 
z njeno gospodinjsko revščino?! 

In še potem, ko so ga za kazen med spanjem skopili in jo je v bolečem obupu 
zapustil; ko je molil Boga, naj se s čudežem dotakne enega samega uda njegovega 
telesa ter mu ga vrne in ju s tem reši vseh človeških muk, mu je pisala: Svojemu 
edinemu po Kristusu! - Spomni se, to sva si oba takrat želela, moj Ribič,* moj 
France: takšno vesoljno, vsezajemajočo esenco, takšno ljubezen! 

Vendar ženske za to nimajo preveč smisla. To si ti vedel ali vsaj prestrašeno 
čutil že veliko prej, zato si kvantal, da so vreščale in bežale. Jaz pa sem bil zmeraj 
enostaven otrok, razvajen, zaupljiv, vsega sit: pri Črnem orlu sem še enkrat sklical 
slavno Komisijo za uničevanje vina, Studentenweinvertilgungskommission, kakor ste 
ji rekli vi drugi, ki vas je sram vsega slovenskega, ker ste šleve, s starim Kalistrom* 
na čelu, še zadnjič, sem si rekel, odrinemo s trdnih tal v megle viharnih nebesnih 
poletov, potem se naslednjo soboto oženim. Samo tako in edino tako lahko oba 
s Fini potrdiva večnost in neomajnost najine ljubezni. Vinsko degustiranje je bilo 
mišljeno kot slovo. - Dobro smo opravili, ampak se ne spomniš: domov naju je 
prineslo nekaj manj prizadevnih tovarišev, zato se pač ne spomniš. 

Ko sem se naspal in spočil, da sem bil v najboljši formi, sem si zavezal rdečo 
pentljico okrog vratu, rdeča barva drasti strasti in čustva, vtaknil Popovo Eloizino 
epistolo v žep in se slovesno odpravil k njej. Tega nisem še nikomur pravil, bil sem 
preošaben. Sedla sva na vrt, cvetel je jasmin in ptiči so prepevali. Nič ji nisem rekel, 
samo gledal sem ji kar se da globoko v oči in ji potisnil Heloizo v roke: Beri! sem jo 
prosil, beri, vsako besedo premisli in glej me! Mislim, da sva to midva! Ona pa me 
je samo debelo gledala; majhna, prijazna goskica, boginja, ki se je iz trenutka 
v trenutek spreminjala v tisti znameniti dokaz, da je večni gospod delal žensko 
v sredo: ker je v ponedeljek delal race, v torek gosi, v sredo pa mu je perja 
zmanjkalo. - Daj, sem ji še malo in s pojemajočim ognjem prigovarjal, res je tako, 
kot ti pravim. Potem je le rekla: Ne znam angleško! O bog! sem vzkliknil, pa kaj 
potem! Saj je ljubezen nad vsemi jeziki! Pokimala je in odvrnila, da se rajši pogovar-
jajva kaj drugega, zakaj sem na primer prepustil poštne hleve bratu Mihaelu. Takrat 
je od nekod priplula še stara Češkovka, ki bi seveda lahko živela tri tisoč let, pa se ji 
niti v sanjah ne bi posvetilo nič tako lepega in čistega, kot se je Heloizi kazalo 
sleherno uro in dan, je pa hitro videla, kako se stvari sučejo in tudi grofa Manzu-
rova, ali kdor je že plemenito popasel Finikino telo, je imela še zmeraj po babje 
v čislih - čeprav je že zdavnaj odpotoval nazaj v Petersburg. - Rekla je: Gospod 
Smole, zelo v redu mlad mož ste, vredni naše Jožefinike - mislila je seveda na denar 
- ampak ali ne bi še kakšno leto ali dve počakali? - V meni se je takrat začel 
velikanski potres, ki je pol življenja sesul v ruševine: Kako naj velika, vesoljna 
ljubezen čaka?! Ljubezen je vihar, ki podira hiše in drevesa, kako naj bi potem 
ponižno čakala pred vrati na milostno prikimanje debele in filistrske glažovnate 
gospe Češkove? Ljubezen je esenca sveta, je duh vesolja, ki vse žene naprej, ki se 
mimo razuma in fizike nenadoma naseli v telesu - ali pa tudi ne. Če pa se, je to 
največji dogodek in sreča za človeka, ker se takrat v njem zgosti vse, vsa pasja 
uganka življenja: ne kot odgovor, pač pa kot močno stanje. To ni nagon, ni 
neumnost živali, to je strnitev vesoljnega kaosa v odrešujoči kozmos. Sijajno razo­
detje. 

* »»moj Ribič« = domače ime pri Prešernovih 
* »»stari Kalister« = Matija Kalister, učitelj, bibliotekar, Smoletov sodobnik in znanec 
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Ti veš, da je Figabirtov Andrej zmeraj nosil klobuk zelo pokonci, zmeraj je bil 
občutljiva žival. Vstal sem, se priklonil, prosil Eloizino epistolo nazaj in za zmeraj 
odšel. Res se mi je strašen hrup razlegal po glavi in srcu. Zdel sem se odgovoren za 
celotno vesolje, ki se je ta čas z velikim upanjem naselilo v meni. 

Od Lavrinove gospe naprej pa sem tudi vedel, da je telesna golota ob vsej sicer 
sladki umazanosti pot do zadnjega roba sveta. Ko se ves nor zarinej. v žensko telo, je 
kot da trkaš na vrata univerzalne skrivnosti in nerazumljivosti. Črtati moraš gnilo 
zatohlost drobovja, ne smeš misliti nanjo, zbrisati sluzasto prepotenost, ki takšne 
stvari nujno spremlja, zelo trdno moraš zamižati, da te skoraj zagotovo odnesejo 
vesoljske turbulence proti svojemu središču. Nese te in nese kot vihar drobno 
ptičko, kot hudournik odtrgano vejo - zmeraj bolj; ko pa bi te končno moralo vreči 
Čez zadnji slap, naenkrat vsa tista energija zgine v šoder, se potuhne v nič, telo nas 
izda in ovene v smrtni onemoglosti in obupu. - Nič ni, nič ni, tudi to ni nič! razbija 
srce. Ko se malo zbereš, poskusiš znova, in stvar se ponovi. 

Tako sem hodil k Rudolfci,* ki je rada dala in se ni veliko sekirala; tudi ji je 
bilo bolj ali manj vseeno, kdo je bil, samo da je bil; ko mene ni bilo, jo je pač 
zbrisala s tistim huzarskim oficirjem, ki je poprej skušal na hrbet položiti pol ženske 
Ljubljane. Dolgo sem hodil tja, toda dlje ko sem hodil, manj mi je bilo jasno. Še 
zdaj mislim, da te vrže čez zadnji prepad resnice, samo če ti stoji ob strani Heloiza; 
toda takšne ljubezni ne zmore nobena ženska več. Vsi smo ujeti v blatno fiziko, 
v tisti panerotikon, v kakršnega je sprevržen ves človeški in živalski svet; vse se tlači 
in združuje, gnete brez reda in meja - do kamor pač telo zmore. Na dnu pa 
slejkoprej ostaja tema, potuhnjeni in jalovi obup užitka. Tolažimo se, da je en sam 
svet in eno samo življenje, - toda tudi to je jalovo. 

Saj veš,* kako je na koncu pisala Heloiza iz kloštra Abelardu: Dokler sem 
uživala s teboj v polteni nasladi, sem še mogla dvomiti - ali sem sledila klicu srca ali 
samo stregla svoji pohoti. Danes konec pojasnjuje začetek: sama sem svojim čutom 
prepovedala sleherni užitek, samo da se pokorim tvoji volji po čistosti. Nič nisem 
ohranila zase, razen tega, da sem vsa tvoja last. Vem, da si živ, in to je moja edina 
tolažba. - On pa ji je zapovedal čistost šele potem, ko je bil že evnuh, ko ni mogei 
z njo kot žensko nič več nič. 

Zdaj si pa misliva gospo Scheuchenstuelovo ali jalovo gospo Trpinčevo, da 
pišeta kaj tako milega izpod svojega zakonskega sala, Julija tebi in Fini meni... 
Ohahaha... 

Ljubezen zvesto najti - kratke sanje! 
V tej deželi svinjskih rilcev! Schvveineland!* 
Jaz pa sem si neznosno zabil v glavo, da jo moram najti, Heloizo. Vtikal sem 

se v vse ženske, ki so mi prišle na pot - in ko doma nisem našel ničesar, sem šel 
vsenavzkriž v svet. Toda bilo je zmeraj slabše. Dokler se me je držalo kaj maminega 
denarja, so vsaj bile dostojne gospe in gospodične, na telo so si naložile mošusa, da 
se izpod dišav ni prenasilno razširjal blatni smrad minljivosti; tudi nekaj duhovitosti 
in želje po zabavi so zmogle. Ko sem bil zmeraj bolj reven in je bila tudi moja ljuba 
mama, ki je znala celo iz konjskih fig napraviti denar, daleč, pa se mi je nastavljala 
zmeraj hujša umazanija. Jaenette, ki me je pospremila na Abelardov grob v Pere-
Laichaisu, ni bila več noben zgled snažnosti, mislim, da niti za francoske gospode, ki 
sami niso pretirano občutljivi, ne. Bila je prijazna predmestna deklica, ki si je kruh 

* »Rudolfca« = Marija Rudolf je Smoletu 1827 rodila sina 
* »Saj veš...« = od tod je nekajkrat citiran Abelardov ali Heloizin tekst 
* »Schweineland«= svinjska dežela (Smoletov izraz) 
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služila s prostodušnim nastavljanjem in mi je kot staremu frankofilu za povrh dodala 
še francosko bolezen. 

Najprej se mi je zdelo zabavno, višji ljubljanski policaj Kremnitzer* bi jo 
gotovo nagradil, potem pa sem se spomnil, da veliko razlogov za šale ni. Zato sem 
obrnil na filozofsko stran: Torej sem zdaj tudi sam kastrat, s to boleznijo; kot je bil 
Abelard, mogoče smo zdaj bliže neznani Heloizi. Take stvari se hitro razvejo, dame 
se me bodo izogibale, celo najradovednejše. Bogataševa bolezen in revežev prašič 
hitro zaslovita daleč naokrog. 

Počutil sem se slovesno. Sklenil sem se smiliti sam sebi in si prepovedati 
ženske, kot sveti oče Origenes* iz cerkvene zgodovine, ki se je obmožil samo zato, 
da bi lahko brez skušnjav in greha učil božjega nauka tudi slabši del človeštva. Začel 
sem preučevati to stanje in priznam, da sem na koncu bil spet zmeden. Vsa Stara 
zaveza, ki je vendar največji kup človeške modrosti, ne mara srednjega spola, 
ker ni božji. V Devteronomiju* je Mojzes zapovedal: Naj ne stopi v Gospo­
dov zbor evnuh stolčenih, odtrganih ali odrezanih spolovil! Gospod ne mara niti 
žrtvenih živali v takšnem stanju. - Na drugi strani pa so številni cerkveni očetje 
zapovedovali askezo predvsem zato, da se ne okužimo z grehom. Sveti Hieronim* je 
govoril o peterici čutov, ki kot skozi okna prinašajo duši sovražnike. Kadar torej ti 
sovražniki vdro v nas, kje bo potem svoboda, kje pogum, kje razmišljanja o Bogu 
- še posebej, ker si zaslepljenec pričara tudi še vse pretekle naslade! Spodbujeni 
s temi razlogi so mnogi filozofi zapustili udobna mesta in vrtove in odšli v zapuš­
čene, celo puščavske kraje. 

Kaj je potem pravo: evnuštvo po cerkvenih očetih ali moškost po Stari zavezi? 
Ti veš, ti me poznaš, moj ljubi prijatelj, kako neodporen in nestanoviten sem; 

bolj ko je tekel čas v takšnih premišljevanjih, v večjih množinah so mi prihajale pred 
oči tiste reči, ki jim je sveti Hieronim rekel pretekle naslade. Mar nam ni dal 
vesoljni Gospod telesa zato, da nam je v veselje? 

Prihajale so mnoge nove ženske in po pravici povem, da sem širil francosko 
kulturo s prejšnjim navdušenjem. Vsakokrat, ko sem potrkal v ženskem telesu na 
zadnjo skrivnost, sem si potihem zaklical: Nisem kastrat in Gospod se veseli nad 
menoj, čeprav nisem filozof ali misijonar! 

Samo včasih, ko me je za kazen začela božja previdnost opominjati s prihod­
nostjo, sem storil kakšno neumno. Iz Londona sem se nekega večera odpeljal 
v Dover, tam blodil ob obali pod visokimi klifi* in molil: Na koncu sveta sem, 
vesoljni Gospod, sam, in kličem k tebi, medtem ko se mi srce trga od bolečine! 
- Besede sem si seveda spet sposodil pri Abelardu: vesoljni Gospod pa je samo 
molčal in pošiljal valove ob obalo. Zato sem se odpeljal nazaj in se zabil v prvi pub. 
Mislil sem nate, pogrešal sem te. Takrat sem bil tudi jaz suh in morala bi s stisnje­
nimi zobmi požirati najslabši ale vsega Albiona, ampak manjkalo mi je takrat, da 
nisi sedel zraven na klopi, da nisi vsaj molče premleval z usti in kašljal v fajfo, ali pa 
celo rekel kaj čez kakšno sveto Ljubljančanko, čez Čopovo gospo Hoffernovo* na 
primer, ki je rinila za svojim pobožnim bratom k Indijancem v Ameriko, pa mu je 

* Kremnitzer = takratni šef ljubljanske policije 
* Origenes = cerkveni oče (185-253) 
* Devteronomij = peta knjiga Mojzesovega Pentatevha (»petoknjižja«) 
* sveti Hieronim = slikovito zgovorni razlagalec biblije, patristik (345-420) 
* klif = strmo spodjedena obala 
* »Čopova gospa Hoffern« = Antonija Hoffern, sestra misijonarja F. Barage, j>or. s Feliksom pl. 

Hoffernom, po moževi smrti 1830 je kmalu obveljala za Čopovo zaročenko; ko je Čop utonil, je odšla 
z bratom v Ameriko in doživela nenavadno usodo 



pobegnila, ker je nebožje rinil vanjo, in je potem iz dneva v dan zgubljala sveto vero 
v sebi. Ali pa, zaradi mene, čez Terpinčev klavir, ki je služil nadutosti, napuhu in 
nemuzikaličnemu trpinčenju. O bog, da mi ni bilo lahko! Bolan sem bil od vračanja 
in nevrnitve. Od iskanja in nenajdenja obupan! 

Ampak, kako naj se vrnem, ko bi me upniki živega odrli in policaji deložirali 
v najglobljo luknjo znamenitih ljubljanskih zaporov! Pisali so mi, da me od tistega 
tedna, ko smo se poslavljali od Tončka Čopa* in njegovega samskega stanu, ko smo 
opustošili strelišče in so nam za ples svirali vojaški trobentači, hrepeneče čaka še 
nekaj prav posebnih upnic, pomnoženih s prirastkom, za katerega trdijo, da naj bi 
bil Smoletovega rodu. Kako naj bi se brez skrbi vračal, čeprav je moja skrbna mati 
poplačala največje nergače in sitnobe? 

Če ne bi bil Andrej Smole, bi se bil obesil. 
Tako pa sem se vseeno vrnil. 
Vmes pa sem si večkrat želel, da bi bil - ne boš verjel - madame Pompadour, 

pri priči bi odšel na Dunaj in zapeljal to staro babo od Metternicha, ves njegov 
policijski konsistorij, zapravljal bi avstrijski erar za frajgajste - ti bi bil prvi med 
njimi, toda še Vrazu bi kaj dal, čeprav špekulira z domovino. Zbral bi vas vse na 
nov ljubljanski kongres - v dveh dneh bi zmanjkalo pijače pri Metki, Krištofbirtu,* 
Črnem Orlu, Dolničarju, v teatru, pri Dolencu; v vseh dvesto vinotočih po spisku in 
tudi v Collorettovi kavarni bi najkasneje tretji dan ne bilo ničesar, kar teče. Vse 
ženske bi se razbežale iz mesta in s Kranjskega, kakšen mračen romantik, kot je 
Hilscher,* bi se od slovesnega navdušenja ustrelil! O, spravil bi avstrijsko državo na 
kant, hitro in natančno - to je tudi edino, kar res znam! Pompadourka je za Voltaira, 
Rousseauja in Montesqueja priležnemu kralju - še zdaj govori ves Pariz - pokradla 
37 milijonov zlatih liber in zapravila Kanado: toda Smole bi, če bi bil dobra baba, 
pokradel Dunaju še trikrat več. Cesar bi na koncu hodil v žakljevini in bos za sveto 
procesijo in prosil Boga, naj vendar pošlje kakšno strelo, kugo ali pa naj stori, da 
odnese to nadlego povodenj v Črno morje; Hofburg bi bil lačen in žejen od revščine! 
Doktorju Prešernu bi pred Uršulinsko cerkvijo postavili sto metrov visok slavolok 
zmage, ker ga ni Slovenca, ki bi lahko še kdaj bil večji - potem pa bi spet odšli 
k Metki iskat v kleti, če je še kje kak pozabljen sod. Ko pa bi vzdignil cesar vojsko 
nad nas, bi pobegnili k tvojemu slavnemu stricu Jakobu, varuhu Šmarne gore, in 
k tvoji sveti teti, materi Mariji,* se skesali, posrkali do zadnje kaplje vse, kar tvoj 
dobri stric hrani za slabe čase in kar so trudoma natovorili tja gor, in kazali navzdol 
cesarjevim ljudem osle! Če so bili Voltaire in kompanija vredni Pompadourke, 
potem si ti zagotovo vsaj pohabljenega, skurbanega in skopljenega Smoleta! 

Pokazali bi, da je tole, kar smo, narod: da živi in bo še marsikatero stoletje 
živel od anonimnih pisem, opravljanja, zatohlega vpitja in druge človeške revščine, 
da pa ni prav nič slabši od drugih; da so celo njegovi najbolj slavni gospodje šleve in 
šnofači, s Kalistrom na čelu in Kuraltom,* ki razlaga, da so slovenske pesmi bedna 

* »Tončka Čopa« = Anton Čop, sodnik. Matijev sorodnik in rojak; 1827 se je že nekoliko v letih oženil 
(41 let), kar so prijatelji s Smoletom na čelu hrupno in potratno proslavili; takoj zatem je Smole pred upniki 
za nekaj let zbežal po Evropi 

* »pri Metki, Krištofbirtu...« = takrat znamenite ljubljanske gostilne; Colloretova kavarna je delo­
vala v deželnem gledališču 

* Hilscher = Josef Emanuel Hilscher (1806-1837), nemški pesnik in pisatelj, po poklicu vojak, 
nesrečno in mračno zaljubljen v hčer ljubljanskega trgovca Angeliko (sonetni venec!), bvronovec 

* »k tvoji sveti teti, materi Mariji« = Prešeren se je rad šalil, da je sveta mati Marija, patrona cerkve 
na Šmarni gori, njegova teta, ker je njegov stric Jakob župnik njene cerkve 

* Kuralt = Martin Kuralt (1757-1845), svojevrstna, samosvoja osebnost, pristaš skrajnih idej francoske 
revolucije, pri avstrijskih oblasteh v nemilosti: vendar v nacionalnih pogledih večkrat defetist 
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zmeda neumnosti, kvant, praznoverja in neubranosti, in celo z najinim preljubim 
dihurjem, ki se mu iz same komodnosti niti pisem ne ljubi pisati po slovensko, 
potem pa iz te lenobe dela celo znanost, na koncu pa tudi s tabo, ljubi Prešeren 
- ampak da smo vseeno narod. Čeprav rajši zlivaš vase vsake vrste vinske pomije in 
si kvariš jetra, si vendar Mojzes in nam je dobro, da te imamo. O sebi ne govorim: 
dosti suše sva skupaj naredila na tem svetu, dosti ženskam pregledala spodnje 
perilo, če so ga sploh imele - ubi Bacchus ibi Venus,* - vsaj v gostilne sva uvajala 
slovenščino, in nekaj tlačanske siromaščine na Dolenjskem sva navadila saditi krom­
pir in koruzo,* od katerih ne pobirajo desetine, ker ju ni v urbarjih. Nekaj škode sva 
le napravila. 

Glavno je, da tem beticam počasi dopovemo, kaj smo: da smo narod po božji 
volji. Ti to moraš, ker ti je vesoljni Gospod to dal. Nisi ravno Orfej,* si pa Prešeren. 
Meni je težje: jaz to svojo narodno domovino že vse življenje iščem, pa razen tebe, 
Čopovega knjigočrva in nekaj narodnih polljudi nisem še našel ničesar. Kastrat sem 
kot Abelard, s kurbami se družim in ne najdem ljubezni, ker jo najbrž iščem na 
napačnem kraju. Starim tetam plačujem šnopc, da mi deklamirajo še starejše pesmi, 
Vrazu, zmedi štajerski, jih pošiljam, da končno mogoče sestavimo dokaz naše 
samostojnosti vsaj za prvo silo. Potikam se po tem svetu hrom od telesnih in 
duhovnih bolezni in se vseeno veselim: Zmagali bomo! Zdaj me ni več, ampak 
zmagali bomo! Pokazali bomo vsej tej kramariji, da je tudi ponos nekaj! Kot je rekel 
sveti Pavel Korinčanom, tako bomo rekli tudi mi: Kdor je zvest Gospodu, je z njim 
en duh. Ali ne veste, da je vaše telo hram našega skupnega duha, ki je v vas in ga 
imate od naroda, tako da niste svoji? 

Toda kaj, ko ob teh besedah spet vidim samo: Terpinčev velikanski trebuh, 
Scheuchenstuelovo vohunstvo, odurno ošabnost stare Primčevke, špehnata ženska 
telesa v Kastelčevi postelji, vidim prevzvišenega gospoda Antona Alojzija* in nje­
govo blagorodno kvartopirsko grofico Frančiško s starim, nahodnim in obnemoglim 
soprogom, vidim tisto homeopatsko prismodo patra Fausta* in patra Benvenuta*, ki 
ti daje tako zvite in pregrešne nasvete, vidim 400 notoričnih mestnih pijancev, kolikor 
jih ima preštetih policijska ostuda Kremnitzer, vseh tisoč uradnikov in lupanarijev, 
staromladeniških pohot, zaribanega sodnika Ribizla, ki te ni nikoli maral, ker te ni 
razumel in te tudi ne bi, če bi živel milijon let, vseh 11 odvetnikov, skostenelo gospo 
Angeliko, ki ni marala Hilscherja, našega zvestega in hipohondričnega komisionarja 
Jakona*, petindvajset špeceristov, vidim zgubljenega Piškotovega študenta in našo 
blodno komisijo, butaste streliške gospode in podoficirsko golazen, ki po temnih 
stopniščih in kotih Redute obdeluje lačne in vseeno pohotne perice, vidim krakov­
ske fakine, ki žro pečene piščance in kuhane rake - in si zgroženo mislim: O Bog, 
v ta narod sem zaljubljen! V to svinjsko deželo! Na ta evropski odpadek sem mislil, 
ko sem po zahodu iskal oltarje svobode in bežal pred svojo glažovnato princeso, 
preganjal cipe in bil zmeraj bolj rezanec! Mož s takšno babo in takšno domovino je 
kastrat, če tudi pogineš od lastne pohotnosti! 

In vendar je to vse, kar imava: dva resignanta, ki jima je čas odnesel ženski 
v starost, pričakovanje v navado, veliko domovino v majhno provinco, Čopa odplavil 

* »ubi Bacchus ibi Venus« = kjer je pijača, je ljubezen 
* krompir in koruza = kot novi poljščini ju ni bilo v urbarskih določilih o dajatvah 
* »nisi Orfej = aluzija na Prešernovo misel o pesniški moči 
* Anton Alojzij = Wolf, razsvetljeni in zaslužni ljubljanski škof; 
pater Faust = znamenit homeopat pod Šmarno goro; 
pater Benvenut = svojevrsten zaupnik mnogih takratnih in kasnejših ljubljanskih literatov; 
* Jakon = Jaka Zupan, še en ljubljanski posebnež, navdušen »slavist«/slavofil, tudi sam verzifikator; 
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z vodo. - Vem, bil sem zmeraj vreden samo toliko, kolikor sem zapravil, bogat 
pankrt. Moja kariera: konjar poštnega hleva, trgovski subjekt, prežeški grafon, 
Oberschiitzenmeister*, Weinvertilgungskommissionsprasident, večna jeunesse 
doree, ki je s prijatelji in ženskami zapila tri mamine hiše in za dve banki denarja. 

Z enim samim zvestim prijateljem, ki je edini genij tega sveta. Pa še ta je bolan 
in kašlja. Saj še kašljaš? 

Ampak zdaj si si vsaj moško trebljenje uredil s tistim otroškim trapšetom od 
Jelovščine hčere; ne vem, kako ti je ob njej, mogoče se ti zdi, da si tudi še sam mlad, 
ko zamižiš. Pesniki s telesi radi gazite blato, ta čas ko z duhom blodite po temnih 
zarjah in mraku besed, to vem. Meni ni treba, Gospod mi je prihranil. Worte sind* 
- Schlegel nach - nur dumpfe Zeichen - zatohla, nejasna, votla znamenja, med 
katerimi se izgubljamo in pogrezamo do vratu. 

Še jaz, ki sem vse življenje iskal, česar nisem nikoli našel, ker se je potuhnilo 
v Finino podobo, celo jaz, ki nisem nikoli razumel metrike ali pa se mi je zdela 
bedasta, kaj šele da bi znal napraviti en sam verz, sem mrak besed zmeraj čutil tako 
zelo, da me je bolelo. Bolj ko sem slep od nature rinil v žensko, dlje je bila zmeraj 
spet Heloiza; bolj ko sem ponavljal njeno ime, manj jasna je bila; bolj neizmerna je 
bila daljava med vesoljem in minljivostjo; med jalovo potuhnjenostjo in zadnjimi 
odgovori; med poniglavim užitkom in resnico, četudi prazno; med blatom, iz kate­
rega je Bog delal človeka, in božjo milostjo. Zdaj me je že leta, kadar sem z žensko 
končal, pregazila praznina in kričala: Kakšen vrag, kakšna pravica je to, da moram, 
če nočem; da norim brez pameti; dokler je ne dobim, v svojo škodo - ker vse prej ali 
slej za svojo pohoto izstavijo račun. Zgnil bom pri živem telesu; kot zadnja psica na 
cesti sem, kot vse živo na svetu. Kakšna surova igra z nami, kakšen cinizem našega 
vesoljnega Gospoda! Kdo ga ne bi preklel, ki nam vseeno daje najslajše - kajti kaj 
pa je še drugega življenje? 

Zdaj čakam v temni čakalnici, da mi pove, da ga vprašam, tam zadaj v temi, 
kako misli s tem. Če sploh je. 

Ne vem, mogoče je vse skupaj res bila samo senca, kot Shakespeare pravi 
sanjam: senca ta najin narod in to moje življenje. Nikoli ti nisem rekel, ker si se že 
tako sam preveč žrl, pogosto pa sem mislil: Če je senca, je pač samo senca! Toda 
vsaka senca ima vendar svoje drevo! In tega ne vidim, čeprav sedim v njegovi senci: 
mogoče je treba drevo samo izčistiti, izbrisati iz goste nočne megle. 

Zato sem te tako zelo gnal zadnje leto: če bi spravili na lep, snažen kup vse 
povrsti, kar imamo - Matička, Vodnika,* ljudske pesmi, tudi kosmate, ker so prav 
tako naše, tebe, Grabrijana*, celo Ciglerja, naj mu bo, bi se mogoče pokazalo, da le 
nismo samo senca. Ne bi bili več zdvojeni izgubljenci, ne dom za onemogle pode-
vropske sirote, ki ne vedo, kaj bi s svojo usodo in bi se mogoče našla domovina za 
Abelarda v nas. Lahko bi rekli: Ni veliko, toda vseeno je bolje biti svinjski pastir in 
zadnja živa reva v življenju, kot kralj vseh mrtvih pod zemljo, spomenik zapuščene 
nekdanjosti. 

Kar sva napravila, to sva napravila. Zdaj je pozno in ostal boš sam. - Kar sem 
razbobnal po mestu, da grem na obisk k cesarju, je bila zadnja šala. Vedel sem, kam 
se odpravljam - k poslednjemu cesarju: samo tam še lahko izprosim milost za naš 
časopis. Samo tam me ne dojdejo ljubljanski policijski komisarji in njihov cenzurni 

* Oberschiitzenmeister = višji strelni mojster, funkcija v strelnem društvu 
* jeunesse dorče = zlata mladina, lahkomiselna, zapravljiva 
* »Worte sind...« = citira Schlegla 
* Matiček, Vodnik, ljudske pesmi = Smole je pred smrtjo začel z vročično založniško dejavnostjo 
* Grabrijan = eden od nadarjenejših čbeličarjev 



šajskerleraj. Ponoči, ko nisem spal, sem poslušal uro, ki me je odslavljala, in sklenil: 
God se bliža, še zadnja veselica, še zadnjič ne odpustim rajnki materi, da me ne 
pusti do poslednjih 12.000 goldinarjev - moj bog, France, saj sploh ne veš, koliko 
denarja je to, vse življenje ga ne boš videl toliko: zdaj ga bo pa požrl epileptični 
cesar Ferdinand za kakšno Metternichovo maškarado; še enkrat si dopovem, da je 
smrt cena za življenje in da je prava ljubezen prihranjena samo kastratom, ker nič ne 
moremo. Se enkrat pokažem temu svojemu objokanemu in skoporitemu narodu, 
kako se zapravlja, potem pa pač grem. 

Toda kaj če je ves ta najin napor početje brez končne žetve? S slovesnimi 
občutki, da delava sicer zgodovino in narod? Kaj če je vse skupaj res le senca brez 
drevesa? Heloiza brez Abelarda? Grenka, gluha, mračna samota kontemplacije in 
nekaj knjigotrških zmazkov, ki jih trudoma prodajajo Paternolli*, Hirschfeld in 
Zupan - zato, da nama je lažja misel na konec sveta? 

Ne vem, koliko je vredno, kar sem v življenju počel; mislim, da nič. Kdo bo 
kdaj kaj dal na spomin zavoženega babjeka in pijanca? In če bo tudi kdaj Ljubljana 
naša in če bi bolj po pomoti kot zares moji revščini kdaj vzidali kakšno spominsko 
ploščo, jo bodo zmeraj spet obkozlali pijanci in pomazali mestni elementarci. 

Toda eno-le drži: vse, kar sem delal, sem počel z velikim veseljem in bil sem ti 
zvest prijatelj v veselih urah, ki si jih neskončno potreboval. Ko bi te imel samo 
najin ljubi knjigogrižni Čop v rokah, bi trpel neprestano presušo in bi popil pol manj 
vina, prekvantal nič, premleval bi stare suhe črke; kaj bi imel od življenja? Nazadnje 
bi te zvlekel v sveti zakon s kakšno prespodobno in škrufulozno misijonarsko vdovo, 
ki je pod krilom tako zelo zavarovana, da pri najboljših namenih ne moreš zraven, 
tudi če se sklicuješ na vse svete zakone in Mojzesove knjige. Kaj bi imel od 
življenja? Zbogom Črtomir in Bogomila, ves obup od neba do pekla in vse upanje 
v obratni smeri! Kariero bi končal v trup in v duha zatolščen, ovešen z zlatimi 
verižicami vsev navzkriž, vodeničen okoli srca, živi pokop mladih pričakovanj. Tako 
pa sva si te s Čopom lepo razdelila: kar je pokvaril Čop, ko te je vlekel v klošter sive 
modrosti, sem reševal, kolikor sem znal in mogel, jaz - v tisto, kar je v tej naši 
minljivosti edina tolažba. Če se že vesolje igra z nami, potem se igrajmo še mi! 

Časa pa v nobenem primeru nimamo prav veliko. 
Zdaj pa naj Wurzbachova frajla zaigra Avguština,* da ne bo vse preresno. 

Lahko na Terpinčev klavir, meni je vseeno. 
Da ne pozabim: najin dihur* nama ni nikoli povedal, da je Abelard svoje 

sovražnike našel, ulovil in jih po zapovedih Stare zaveze kaznoval z enakim odvze­
mom moškosti, povrhu pa jim je iztaknil tudi oči, da se ne bi veselili, ko bi videli 
njegovo bedo. Ne vem, kaj je imel od tega, toda pravično je bilo. 

Zavij kopuna in ga odnesi Jelovšcam, revščini neumni, prestradani. 
Zbogom 

* Paternolli... = prodajalci knjig, knjigotržci 
* »zaigra Avguština« = znamenita in takrat modna popevka o »ljubem Avguštinu« 
* »najin dihur« = Matija Čop 

(Pričujoča monodrama, ki jo je avtor napisal za igralca Toneta Gogalo, je doživela svojo krstno uprizoritev 
in prve ponovitve konec pomladanske sezone v Narodnem muzeju v Ljubljani. Z njo zdaj Gogala nadaljuje 
svojo turnejo po Sloveniji.) 
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