
BORIS PAHOR, NEKROPOLA. Pahorjeva Nekropola* je potopis, bolje, 
odlomek s potovanja po zahodnem delu Evrope. Pisatelj se je nedeljskega 
popoldneva ustavil v Vogezih in obiskal nekdanje taborišče Natzweiler-Struthof, 
ki zdaj z nekaterimi preostalimi relikvijami rabi sodobnemu turizmu, skupaj 
z veličastnim spomenikom Necropole nationale du Struthof. Zunanji popis 
kraja in predmetnosti v njem bi še zdaleč ne zadoščal ne njemu, ki je bil na 
smrt obsojeni taboriščnik v črni reki zla, ne tistim, ki to niso bili, zakaj molk 
razpadajočih relikvij skrbno varuje krematorijsko preteklost, ki vanjo tujci 
ne bodo nikoli prodrli. Zanjo ve le, kdor jo je preživel. Zato avtorja navdaja 
občutek ljubosumja, ko procesije turistov skrunijo njegov svet, »prepad zavrže-
nosti, s katero je bila kaznovana (naša) vera v človekov ponos in v prostost 
njegovega osebnega odločanja«. Hkrati pa se mu utrne misel, da vsa ta romanja 
vendarle niso tako brezsmiselna. Morda turisti prav v teh trenutkih, ko stoje 
ob pepelu človeških sobitij in pred vrati krematorijske peči, vsaj skušajo 
doumeti strahotno usodo taboriščnikov. Ob ti misli se Pahor odpre in želi pri
spevati svoj delež spoznavanju črne zgodovine 20. stoletja. 

V trenutku, ko Pahor zapušča zunanji prostor, kakršen se kaže nadaš-
njemu turistu, njegov potopis preneha biti potopis v vsakdanjem pomenu 
besede. Njegovo potovanje se premakne v notranji svet, v spominsko plast, ki 
se prebuja ob pogledu na znani svet preteklosti in groze. Poslej je Nekropola 
predvsem pričevanje o krematorijskem svetu, vendar ne pričevanje v linearnem 
smislu, kajti glavno vlogo zdaj prevzame navzkrižje asociacij in je zato pre
teklost predstavljena brez obveznega, navzven urejenega toka. Pisatelj se pre
pušča notranji dinamiki, ki zadobi v prostorski neomejenosti in v razbiti 
časovni retrospektivi naravo črne sile in nosi bravca s seboj. Razumljivo, Pahor 
si je s to knjigo postavil odgovorno nalogo, da prvič v strnjeni in dovolj raz-
sežni obliki naslika svoj taboriščni svet. Moderna pripoved v načinu notranjega 
monologa mu je omogočala, da je v očitni zunanji okvir taborišča Natzweiler-
Struthof vpletel tudi vsa tista doživetja in podzavestne reflekse, ki so povezani 
z drugimi njegovimi taborišči (Dachau, Dora, Harzungen, Bergen Belsen), de
loma pa sega celo izven lastnega doživljajskega sveta s povzemanjem nekaterih 
znanih resnic krematorijske zgodovine, saj mirno priznava, da mu je bilo 
marsikaj celo v lastnem taborišču neznano in je mnoge resnice odkril šele ob 
ponovnem obisku. Hkratna prisotnost širšega kompleksa stopnjuje dinamični 
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tok nepretrganega pripovedovanja, svoje pa dodaja še slutenjska bližina zavez
niških sil, preletavanje zavezniških letal, umik iz Natzweilerja in še vrsta 
dogodkov, ki je razpeta v dramatično obdobje 44—45, ko je tekma s časom 
pomenila življenje. 

Bistveni stvariteljski napor knjige je v izdelanih detajlih taboriščnika 
skupaj z njegovim fizičnim usihanjem. Ker gre za avtorjev monolog, je opisal 
predvsem lastno možnost in nemožnost skozi opravek taboriškega bolničarja, 
kar se mu kljub golemu brezupu vendarle oživlja v nenehen up, zakaj v tem 
opravilu je bila skrita vztrajna sila življenja sredi smrti: >Tako sem čepel ob 
izsušeni glavi in bil ujet pred podobo rumenih rezin kruha, medtem ko je 
zavest nemoči v meni stopnjevala brezploden upor in nesmiselno prizadetost, 
ki sta še poglabljala zavest nemoči. Saj. ker ničeva je bila misel, da bi mu 
mogoče pomagal, da bi ga mogoče rešil, ko bi bil vedel, da leži na dnu enega 
izmed voz, mimo katerih sem tolikokrat šel, ko smo obvezovali flegmone. pa 
ko smo rajnke nosili v vozove ob lokomotivi. Nič bi mu ne imel dati, a ležal 
bi vsaj v mirnem kotu kakor Janošev mali; odbil bi konico ampuli trauben-
zuckra in mu zlil sladko tekočino med ustnice. In ves iz sebe zavoljo te za
pravljene možnosti sem tedaj tekel po brizgalko in velike ampule, kakor da 
bi mogla pristna gorečnost, združena z obrednimi predmeti, priklicati čas 
nazaj. Da, človek zares upa, da se mu bo posrečilo, upa, da bosta zmagali 
dobrota in naivnost, obenem pa se nekako mora podvreči potrebi, da poteši 
nagon po reševanju, ta nedolžni, lepi nagon, ki marsikdaj preživi puberteto in 
jo s trdoživostjo podaljša v nedogled.« 

Resda smo nekatere izmed odlomkov brali že poprej, a tu spričo širšega 
prostora dobijo globljo dimenzijo. Usodna povezanost avtorja z drugimi ose
bami, recimo Andre, Leif, Janoš, Ivo, Mladen. Zora, ustvarja prepričljivo 
vsakdanjo misteriozno čistino znotraj bodeče žice. Iz dolge verige drobnosti 
se oživlja ozračje pogina, ki ga je razodeval sleherni predmet in pojav okrog 
zebrastih postav, prav tako pa se skozi ozko špranjo krade človekov upor 
zoper ponižanje, smrt in pepel, odseva tovariški svet sobivanja z najrazlič
nejšimi odtenki omrtvičenih nagibov, samoohranitvenih kretenj in dejanj do 
izravnane toposti izsušenih celic. Še zdaj, po dvajsetih letih, se pisatelj obto
žuje zaradi enega samega kosa kruha, ki mu ga je navrgla nepotešena kadilska 
strast sojetnika, si še danes dela očitke, češ da se ni zadosti zavzel za tovariša, 
ki je bil zaznamovan za vedno. Taki akcenti dokazujejo, kako se Pahorjeva 
temeljna misel vrača k tistim neposrednim človeškim odnosom, do katerih se 
je dokopal ob krematoriju. 

Zato je v Nekropoli pomemben tudi tisti miselni del, ki izhaja iz soočenja 
krematorijske etike z načeli in prakso povojnega življenja. Pahor pogosto 
zahaja v načelna razmišljanja o smislu krematorijskega zgorevanja. Ko zdaj 
med obiskom stoji sredi taborišča Natzweiler ob malem pokopališču z napisom 
Honneur et patrie in Ossa humiliata, vznemirjen pristavlja: »Ampak to, kar 
me zdaj navdaja z občutkom poraženosti, ni sveta skrivnost teh paštnov, 
ampak molk, v katerega previdni in vztrajni načrtovalci ovijajo ta ossa 
humiliata. Tisti, ki so se v trenutku skrajne nevarnosti zaprisegli, da bodo 
dodobra razkužili Evropo, so se potem posvetili drugim, manj plemenitim 
interesom, za dosego katerih jim je bila denacifikacija napoti. Tako je izšla 
Evropa iz prve povojne dobe, v kateri bi bila lahko doživela svoje očiščenje, 
kot invalidka, kateri so dali umetne steklene oči, da ne bi s praznimi očnicami 
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strašila dobrih državljanov, obenem pa so se poigrali z njo in jo nesramno 
oskrunili, c 

Tako se v njem peha občutek nesmiselnosti tostran taboriščne ograje. Ali 
pa še več; čuti celo svojo krivdo, ker preživeli taboriščniki niso uveljavili 
svojega človeškega spoznanja: »Morali bi spregovoriti ne samo zavoljo upe
peljenih tovarišev in zavoljo svoje časti, ampak še bolj zato, da bi ljudem 
priklicali v zavest vrednost žrtvovanja, ki spada, še bolj kakor žrtvovanje na 
bojišču, v sklad človeškega bogastva.« 

To misel je zapisal ob velikem spomeniku Necropole nationale du Struthof, 
kjer je vsak francoski človek, ki je postal pepel v nemškem krematorijskem 
svetu, dobil svoj beli križ, in še dodaja: »A bolj kakor trezno občudovanje 
zrelosti in pietetskega ponosa velikega naroda živo čutim, da se mi spet prebuja 
upor proti načinu, kako smo še nedavno pri nas zapostavljali tiste, ki so se 
vrnili iz teh uničevalnih kolonij, še bolj pa tiste, ki te sreče niso ime l i . . . 
Zakaj gloriola čistega junaštva je za tiste, ki so padli s puško v roki ali leže 
za strojnico, medtem ko je za tiste, ki jih je izvotlila lakota, samo nanagloma 
izgovorjen spomin, drugače pa molk?« 

Še največjo odgovornost pa čuti pred mladimi rodovi. Njim je njegov svet 
hudo odmaknjen, zato ob sklepu knjige pravi: »Ne vem, kako naj postavim 
prednje ponižane kosti in ponižani pepel. Brez moči sem in ne morem si misliti, 
kako bodo mogle moje prikazni najti prave besede, da bi se spovedale pred 
otroškim zborom, ki zdaj raja sredi šotorov, pa pred dekletcem, ki je včeraj 
zakrožila okoli žice, kakor da jo je zanesel neviden vrtiljak.« 

Ves ta miselni del se nanaša neposredno na pisateljevo odzivnost načelom, 
ki se uveljavljajo mimo velike izkušnje in se zadovoljujejo s površinsko navi-
deznostjo, pa čeprav so brezimne množice kdove kje vse spet in spet prepuščene 
podobni usodi. Od tod Pahorjeva upravičenost, da nam postavlja taka stroga 
etična vprašanja. 

Ce Nekropolo primerjamo z dosedanjim Pahorjevim delom, lahko ugoto
vimo nekatere konstante, ki vztrajno gradijo pripovedno osnovo tega tržaškega 
pisatelja, a najočitnejša je avtobiografija. Bolj kot doslej in z globljo izpo
vedno prenikavostjo nam je spet predstavil del svojega življenja, to pot svoj 
življenjski inferno, brodolom svoje človeške biti. Zapis naj bi bil zaradi pri
čevanja kar najbolj avtentičen in glede na snov tudi izrazno pomaknjen na 
taboriška tla: »Tedaj pa sem bil že v revierju. V bloku številka petnajst, ki 
je bil scheisserei blok. Blok za sračko. Kar je bila potem moja soba v Harzun-
genu v malem, je bil poprej ta blok v velikem. Dvesto bolnikov v sobi. In ker 
je bilo sob četvero, je bil blok gostonaseljen lazaret driskavih teles. Lazaret 
s kužnim zrakom, ki ga zastonj izpihavaš iz nosnic. Tako se ga počasi vsa 
tvoja tkiva nasrkajo in ti se potem giblješ v ozračju, ki si skoro spojen 
z njim.« 

Nepretrgana pripoved osrednjega dela Nekropole, posredovanje spominske 
plasti, je s svoje strani odprlo tok tržaške govorice, ki se pri Pahorju preliva 
v bogato besedno vez z dinamičnim ritmom, tu še posebej zaradi pripovedi 
v prvi osebi. Morda včasih sploh preveč začutimo samo slog, ker nas opozar
jajo nanj mnoge nevsakdanje sintaktične zveze in zaporedja. Ne rečem, da se 
Pahor ni podrejal snovi, saj zna doseči tudi brezdušno prozaičnost tistih dni, 
vendar je avtorja močno bremenila različna prostorska in časovna razdalja, 
ki jo je vsebinsko izravnaval z neprestanim vrivanjem sedanjosti v preteklost, 

59 Sodobnost 929 



vendar je kompozicijsko sem in tja le premalo zlita. Seveda, Pahor je tu prvič 
opustil svojo dosedanjo pripovedno obliko, vendar ne dosledno. Sicer pa 
moramo upoštevati, da je šlo avtorju v prvi vrsti za pričevanje, pa so formalni 
vidiki lahko drugotne narave. Priznati je namreč treba, da je svojo moralno 
nalogo, svoj dolg do tovarišev, ki jim s knjigo postavlja spomenik, izpolnil 
z vso pieteto. 

F r a n c e P i b e r n i k 
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