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Dobrodosla nekdanja Alice skromnih zacetkov Walta
Disneya: gospa z mehkim nasmehom in prikritim
navdusenjem, s katerim spremlja projekcije v kinu Verdi.
Zdaj sedi poleg mene: nisem takoj prepoznal zavihane-
ga noska nekdanije filmske zvezde dvajsetih let, Virginio
Davis. Z Zivim zanimanjem odgovarja novinarju, ki si
zapisuje mesto sestanka z dekletom, ki bo Cez nekaj
trenutkov zasijalo s platna v mesanici igranih scen in
risanih vlozkov ¢rno-belega sveta prvih Disneyev, kakor
vedno v druzbi z okornim in Se kako simpati¢nim
debelusnim deckom. Obkrozena z njim in drugimi mla-
dimi nepridipravi bo stekla po ulicah Los Angelesa. Alice
iz ¢arobne dezele predstavlja Walta Disneya v prvih
dvajsetih letih tega stoletja. Alice iz ...: Carobna dezela
teh filmov je vezana na pricakovanja zacetkov filmske
animacije!

Filmska novica druzbe Eclair iz Benetk dvajsetih let: v
sepiji skrbno zariSe Cipkasto gotiko stopnis¢a Dozeve
palace, na katerem sem pred dobrim desetletiem sne-
mal Cavazzo in naso fuzlo, kakor jo je imenoval Peter.
Bili smo tam ze zelo zgodaj, pred jasnim jutrom majskih
dni, ko smo poskusali oZivljati mladostni roman Izidorja
Cankarja. Prav gotovo smo bili prvi Slovenci, ki so tako
zgodaj vstopali v ta muzej beneske omike, ki ga je za
nas odpiral ravno tisti Carlo Montanaro, ki zdaj kontrolira
projekcijo filmov v podstre$ju kina Verdi. Prisostvujem
pahljaci spominov arhiva Eclair in zbiralca Komiye iz
Tokija. Zadnji nam predstavlja osupljiv film Lupu Picka
Silvester (1923) in Cuvaje svetilnika (1929) Jeana Ger-
millona. Sijajni posnetki nevihte na morju in spor med
osamljenima ¢uvajema. Znacilni francoski plener, ki je
kasneje tako izvrstno zazivel v filmih Renoirja. Gremillon
je presunljiv, s ¢vrsto izrisanim socialnim okvirom, Ki
spocenja ves razplet drame. |zjemno plasti¢no, slikovito
... Pokazali nam bodo tudi znameniti Pepel (1916) Car-
mina Gallona s slavno Eleonoro Duse v glavni viogi.

Blizina Pordenona je polna spominov na njo: prav blizu
je ¢udovito mestece Asolo. Vanj vodi obronek poti, ki ga
oklepa vila Maser znamenitega arhitekta Palladija in na
njegovem pokopaliScu je tudi grob slovite Eleonore Duse.
Blestece vedute Asola spominjajo na panorame Giorgio-
novih platen, mehkoba svetlobe pa nas priblizuje
obrezjem rek Tagliamenta, Piave in benenskim otockom,
ki se prek Torcella in Burana blizajo slikoviti Brenti in
njenim bregovom, po katerih je posejano tolikan;j izvrstnih
vil.

Okolje, s katerim nas sprejema Pordenone, je v resnici
podobno paradizu, v katerega pa neizprosno sekajo
novice o vojni v nekdanji Jugoslaviji!

Prebiram pretresljive novice o peklu v balkanskih
pasalukih in z zamudo Citam paberke Vesne Marincic o
mojem filmu. Blati me in smesi, kolikor le more — kolikor
ji dopusca obzirno urednistvo! Zakaj tudi ne, moje delo
pri filmu je zanemarljivo, saj se odvija v strahotni stiski
danasnjih dni, ki jih zaznamujejo vojne prilike povsem
neizmerljive groze, ki me povsod zasledujejo. Pojasnjeva-
ti moram strahovito verodostojnost novic, ki nas prepla-
vljajo s televizije. Bo Gorbacov prisel v Benetke, kako je
v Sloveniji, kaj je z nasim filmom? Zaustavi me Michel




Ciment Jeancolas, direktor kanadske kinoteke, ki je or-
ganiziral mojo retrospektivo v Montrealu. Tudi tam poz-
najo borbo za uveljavitev Quebeca. Zato so me tam tudi
prvi¢ predstavili kot cineaste slovene, kar je vznemirilo
tedanje veleposlanistvo Jugoslavije v Torontu.
Pordenone z dnevi nemega filma pozna nenavadno
razkoSje beneske nizine, ki se lomi v vzporednih linijah
avtoceste, po katerih drvim proti mestu in se priblizujem
razprtima zvonikoma rumenkaste katedrale. Soncni
zahod nad ravnino se bles¢i v zlatih Zarkih: tanka plast
prahu, ki se je dotika, ga obarva z zamolklim bakrom ...
Beseda paradiz povzema staro perzijsko besedo, ki naz-
nacuje povsem izoliran prostor, v katerem naj bi bilo
¢lovesko Zivljenje zavarovano pred vsako slabostjo in
nepopolnostjo: davni, utopicni ideal, ki obljublja nadvse
srecno, brezskrbno prihodnost!

To bi bila lahko oznaka za ves svet nemega filma, ki se
zdaj pred nami odvija v kinematografu Verdi. Vsi, ki smo
tu, strmimo v odtenke tega nadvse optimisticnega in
morda nezrelega pogleda na svet in druzbo. Kljub po-
manjkanju vsake socioloske analize so mojstri teh del
odkrivali zakone filmskega jezika in teorije in njim velja
tudi naSa pozornost: Letos so nam med mojstrovine te
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mlade umetnosti uvrséali predvsem dela Franka Borza-
geja (1893—1962), ki dozivlja s svojimi nemimi filmi veliko
zanimanije filmske kritike. Pordenone ga imenuje po
naslovu njegovega filma, ki smo ga videli Ze pred leti:
Hollywood'’s Lucky Star!

Michel Ciment mi zaupa eno od variant, ki krozijo v
Franciji: » Borzage je bil menda analfabet! Mnogi sode-
lavei so mu Citali scenarije: kratkovidnost, na katero se
je izgovarjal, ga je resevala nadleznega branja!?« Po-
polna ideoloska neopredeljenost oznacuje njegove ju-
nake in jih reSuje mnogih zank, simboli¢ne nesre¢e neurij
in naravnih katastrof so nevarnosti, ki se jim ne morejo
izogniti: osebe Borzageja so za status quo!

Borzage se dviguje nad zanemarljivo povpre¢nost me-
lodrame z opisi dragocene dokumentarnosti: v Humo-
reski (1920) nam riSe Zidovsko skupnost v New Yorku
s sijajno opazovanimi detajli. Dolzina njegove uvodne
sekvence v delno izgublienem filmu Skrivnosti (1924)
izrablja digresijo postopnega preobracanja junakinje, ki
bi lahko sluzila za ilustracijo ameriSke mes¢anske druz-
be dvajsetih let in isto¢asno opozarjala na dragocenost
njenega osebnega sveta, ki ga spoznavamo prek njene
sluzin¢adi. Figura, ki bi jo lahko pripisali Lubitschu! Se-
veda, optika njegovih filmov je povsem prirejena: Hol-
lywoodske produkcije so se vedno znale izogniti politic-
nim nesporazumom, ki bi lahko ogrozile trznost njihovih
filmov. Zaradi tega pozna Borzage veliko odtenkov
splosne, spogledljive tematike: sam je potrjeval, da od-
govarja melodrama viziji naSega sveta! |z njih se sijajno
reSuje z zelo osebno mesanico patetike in humorja. In
¢e mati v HumoreskKi s svojo igro nevarno ogroza rav-
novesje dramaturgije, potem je realizacija Lilioma (1930)
popoln uspeh. Prehod v fantastiko, ko pripelje vlak in
odpelje mrtvega junaka proti nebu, sistemati¢na upora-
ba metafor, ki ozivljajo spekter arhetipov in kliSejev: vi-
zija njegovega sveta ostaja vseskozi poeticna! Stopnisce,
ki vodi od kanalov do sedmega nadstropja in mansarde
v Sedmih nebesih (1927), predstavlja tudi moralni vzpon
junaka. Z uporabo podobnih metafor se priblizuje dru-
gim velikim dosezkom ameriskega nemega filma, pred-
vsem filmoma Osamljeni (1928) Paula Fejosa in Mnozici
(1928) Kinga Vidorja. V vseh nastetih se ze uveljavljajo
vmesni naslovi kot art titles: morda je to edina poseb-
nost, ki jih veze. V njih zasledimo imena ameriskih pisa-
teljev tistih let, ki drzno uveljavijajo motive razo€aranega
dorasd¢anja v svetu, kjer ni nobenega prostora za obljub-
lieni paradiz vec¢ine melodram — dokumentov tedanjega
¢asa. Vendar je zrelosti teh pogledov zelo malo.

Mnogo kasneje, v sedemdesetih letih, imenuje ameriski
teoretik Gianetti podobna dela, ki se pojavljajo pogosteje,
a vedno zelo obzirno, kot zakasnele reakcije na film ita-
lijanskega neorealizma, »filme z dobrimi nameni«! V ci-
nizmu te ocene je mo¢ zaznati viogo amerigkega filma
skozi desetletja ... Ne pozabimo, da nas spremlja defi-
nicija uspeha, ki napoveduije, da je ta dosezen tedaj, ko
lahko otroske Zelje uresnic¢imo v zrelih letih!? Premete-



na obzirnost produkcij dovoljuje Borzageju, da se posveti
pustolovscini posameznika in ostaja pri svoji glavni te-
matiki, ki jo razsirja z vsemi dosegljivimi inacicami — lju-
bezni! Pri Borzageju je tudi smrt faktor pozitivne vredno-
sti, saj je transcendentalno presezena z ljubeznijo. Tako
v Angelu ceste (1928) glavno junakinjo (angel?) Zivljenje
ne more ne oskruniti ne zamazati. Ljubimca se na kon-
cu. zdruzita pod pogledom kipa, ki blagoslavlja njuno
zvezo ... »Odresena! ...« Sepeta Gary Cooper mrtvi Ca-
therini v svojem naro€ju in se ozira po preletu ptic, ki ga
sproza navdu$eno zvonenje, ki oznanja sklenitev miru v
Zbogom orozje (1933). Moc ljubezni razreSuje vse
spore: smrt enaci s pojmom svobode v zakljucku Ne-
vihte smrti (1940). »Fantom« Margarete Sullavan se
pridruZi prezivelemu paru v Teh tovarisih (1938) ...

Njegovi junaki so vklju€eni v strukturo pravljic. Francoski
kritik Jacques Segoud, ki piSe knjigo o njegovem delu,
je zasledil motiviko »pepelke« v Stiringjstih filmih. Njego-
vi junaki morajo skozi vrsto preizkusenj pravljicnega
sveta. Samo z ljubeznijo in vztrajno zanesenostjo se
prebijajo do moralne veli¢ine. Zaljubljenci so prepusceni
samim sebi, medsebojne socialne borbe in politicna
nasprotja jih zelo malo zanimajo. Velikokrat bezijo, da bi
se izognili neljubi realnosti. Le redkokdaj ti begi vklju€ujejo
tudi resni¢no slovo. Pravljicna razsvetljava tovornega va-
gona (Njegov grad, 1933) slavi poroko mladega para in
prinasa obete boljSega jutri ... V filmu Lucky Star (1929)
je to elektricna napeljava nad mladima junakoma. Novo-
sti 0 vojni in miru kapljajo prek Zic, ki se visoko nad njima
oglasajo z novicami, dosegljive samo tistemu, ki ga drami
neokrnjeno srce, da lahko ta porocila »razume«! Zapo-
slitev junakov z ekscentricnim delom je morda beg pred
realnostjo? Odkriva velike moznosti zvoéne montaze, s
katerimi razreSuje vrsto svojih kulminantnih scen ...

Ob teh odlikah mojstrov prvega obdobja nemega filma
nam je postavljal in razlagal svoja merila Sergio Leone
pred petimi, Sestimi leti v Pordenonu. Njihov pogled (pri
njem pogled Johna Forda) je bil strasno odvisen od
dojemanja Amerike, ki se je tem prvim mojstrom igrane-
ga filma kazala kot dezela neomejenih moznosti. Glav-
no moc¢ teh filmov najdemo v silni nostalgiji odprtih,
ogromnih pejsazev, v njihovi viziji Amerike, ki diha iz
vsake njihove podobe, iz vsakega kadra! »Njihova po-
doba Amerike,« je govoril Leone, »ni bila Amerika ge-
tov, mestne revscine, niti podoba socialnih bojev! To je
bila podoba pravijicne Amerike, v kakrsni je zacenjal Ford
svojo pot kot igralec v Griffithovih filmih. Amerika s
Hollywoodom, ki mu je ponujal izjemni ustvarjalni razvoj.«
Podoben je bil usodi Franka Borzageja, ki ga je film tudi
takoj pritegnil ... John Ford je videl Ameriko kot utopi¢no
dezZelo, v kateri so Ze zdavnaj obljubljali svobodo, mir,
pustolovscine in kruha! Obljubo, ki je pravzaprav ni nihce
med njimi (priklju¢imo jim lahko Se Franka Capro) poza-
bil. Vsi trije so vztrajali v tej utopiji do konca. To je bila
Amerika, ki se je kopala v globokem katolicizmu, prija-
teljstvu, opisovala je osebe, ki so verjele v prednosti

druzine, strehe nad glavo in tovaristva. V njej ni bilo nikdar
okrutnosti, pa¢ pa veliko humorja ...

Sicer pa je vsako snemanije filma nekaksno tovarisko
razvedrilo, zabavno, fascinantno delo in vezava vseh
mogocih ljubezni, snemalcev tona in slike in vseh tistih
obrazov igralcev, brez katerih ni tega pravljicnega sveta
gibljivih slik, kateremu sem posvetil vecino zivljenja ...
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Prav gotovo drzi, da je bil do letosnjih pordenonskih
»nemih filmskih dnevov« Frank Borzage dokaj spregle-
dano poglavje filmske zgodovine. Lahko celo re¢emo,
da je to ena izmed tipi¢nih napak filmske kritike in zgo-
dovine, ki na ra¢un subjektivnih dejavnikov zapostavlja
estetske vrednote dolo¢enega €asa. Toda prej kot na-
paka je to morda imanentna razseznost filmske kritike in
zgodovine, ki ju sicer na ta nacin dela za nepopolni,
luknjiavi in relativni, vendar hkrati tudi produktivni, dina-
micni in antidogmatski. Tako je tudi pri filmu — kot pra-
viloma pri vseh umetnostih — kakrSenkoli absolutizem
ve¢ kot vprasljiv.

Toda prav v primeru Borzage se je prej omenjena ima-
nentna razseznost velikopotezno udejanila. Ceprav je
Frank Borzage med leti 1918 in 1959 posnel vec kot
osemdeset filmov, od tega ve¢ kot polovico Ze v ¢asu
nemega obdobja, je Se v zacetku Sestdesetih let veljal
za drugorazredno figuro hollywoodske filmske industrije.
V tem pogledu je prav ilustrativno mnenje Paula Rothe,
»estetskega purista«, sicer dokumentarista in filmskega
zgodovinarja, ki je v svoji knjigi The Film Till Now zapi-
sal: »Vodja sentimentalistov in posladkane fotografske
Sole je seveda Frank Borzage, ki dela filme izrecno po
okusu Gospoda Foxa. Znan je sicer po filmu leta Sed-
mo nebo (Seventh Heaven, 1927), ki mu je istega leta
sledil solzavi Angel ulice (Street Angel). Oba filma veljata
za lepa, »umetniska« in perfekcionisticna, vendar pa si
Jju velja zapomniti le zaradi posreceno izbranih naslov«.
Tako o Borzageu torej Paul Rotha, pa Ceprav je ta hol-
lywoodski mojster filmske rezije prejel dva Oskarja: leta
1927 za film Sedmo nebo in leta 1931 za fim Zlobno
dekle (Bad Girl).

In Frank Borzage tudi ni imel kaj prida ve¢ srece v zaCetku
Sestdesetih let, ko je francoska revija Cahiers du cinéma
pri¢ela z radikalno revizijo ameridkega filma in postavila






