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N a g n i l a se je n a z a j , rdeče k a k o r t u b e r k u l o z n a kri so z a c v e t e l e r o ž e 

p o njeni b l u z i . S stene si je snela n j e g o v o p o d o b o in jo p r i b l i ž a l a k 

ustnicam. 

B i l a je strašna, mist ična t lhota . 

Se z m e r o m jc č a k a l a k o r a k o v . S a m o še to m i n u t o misli n a n j . O n z d a j 

dela v t v o r n i d C E M E N T . 

Gosl i so v e n o m e r pe le m e l o d i j o v i n a , c igaret in r a z p a l j e n i h besed, 

žgoč ih p o g l e d o v in drznih kretenj . 

N O Č N I Č U V A J 
T O N I : S E L I S K A R 

On k r a j t o v a r n e je p o l j e in z n i z k i m d r e v j e m p o r a s l a g m a j n a , in 

k a d a r je čista noč , se v i d i j o ostri obrisi s to lpa p o k o p al i sen e cer-

k v i c e in luč v m e ž n a r i j i ; n a to stran p a je o d p r t p o g l e d na luč, k i je 

k a k o r o z a r j e n a jasa r a z p r o s t r t a n a d mestom, in r a z l o č n o se s lis i z a m o l k l o 

sopenje l o k o m o t i v pred k u r i l n i c o g l a v n e posta je in x v o n k o p o t rka v an je 

o d b i j a č e v in v e r i g t o v o r n i h v o z za skladiščem, k r a t e k , presekan ž v i ž g in 

rohnenje z a v i r a j o č e g a brzca , ki je p r a v k a r p r i v o z i l iz teme in p r e t r g a l 

n o č n o t iš ino z a h ip n a tisoč po joč ih u t r i n k o v . 

Z a t o v a r n i š k i m z i d o m spe v dolgih, e n a k o m e r n i h v r s t a h d e l a v s k e 

hišice, k i so last tovarne . U l i c a je t e m n a , le na križ išču in n a d v h o d o m , v 

t o v a r n o je luč. S to u l ič ico se p r i č e n j a m e s t n o ž i v l j e n j e . 

K a d a r je obšel Stefan ta z i d in o b n j e g o v e m koncu navi l k o n t r o l n o 

uro, je z a h i p obsta l p r e d ž ično o g r a j o , ki so jo bil i potegni l i v z d o l ž 

g m a j n e , z a t a k n i l p a l e c z a pas, na k a t e r e m m u je visel s lužbeni r e v o l v e r , 

vrge l p o g l e d v hiše, k j e r p o č i v a j o n j e g o v i in spričo nočnega p o k o j a in 

jasnosti misli d o g n a l : 

— V s e one ve l ike , razsvet l jene, as fa l t i rane ceste, o b kater ih stoje 

pa lače , b a n k e , t rgov ine in hotel i , so koreni k e mesta. L e - t e m r a č n e ulice, 

ob kater ih s m o mi d o m a , p a so koreninice. T i s t e majhne, neznatne , k o m a j 

v i d n e koreninice , s kater imi mesto srka, p i je in brez kater ih n o b e n o d r e v o 

ne bi m o g l o ž i v e t i . 

In je v teh b r e z števila prečut ih nočeh, ki j ih je prebedel v mirnih , 

s a n j a v i h poletnih nočeh, k o je s p o l j dehtelo seno, p a v v i h a r n i h , m e d 

b l i s k o m in t reskom, v m r a z u in snegu, d e ž j u in n a l i v i h prežveč i l marsi-

k a t e r o misel, ki se je v te j osamelost i p o s t a v i l a p reden j, t a k o d a je vse, 

k a r k o l i je čez d a n d o ž i v l j a l d o m a , med so drugi , na shodih m sejah orga-

n i z a c i j , Se e n k r a t pretehtal , d o d a j a l , brisal in z n o v a sestav l ja l . 
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Č e je dospel d a skladišča, v katerem so bil i shranjeni o g r o m n i skladi 

b a k r e n e p l o č e v i n e in žice in je škorenj udari l ob o z e k industr i jski t ir , je 

Sel г r o k o p r e k o k l j u č a v n i c e n a v e l i k i h že leznih v r a t i h , preg ledal m r k a , 

z a m r e ž e n a o k n a in si d e j a l : 

— Z a k l e n j e n a so! S e d e m n a j s t let straži m ta baker — m o j e g a d o m a 

p a nihče ne č u v a . N i k d a r ni p o l i c a j a v našo ul ico. N i t i tatu, ne r o p a r j e v 

— k e r ničesar n i m a m o . Žene in o t r o k e ! 

Zc je stal o b strojnici in ž a r n i c a na z i d u je o b s e v a l a p r v e stroje, k i so 

stali z a v e l i k i m i okni . V p o l m r a k u so stali ti j e k l e n j a k i k a k o r negibni, 

s toroki robot i , m r k i , p r i p r a v l j e n i na u k a z n e v i d n e sile, d a udar i jo , sekajo , 

režejo , pi l i jo , s truži jo , dolbejo, da z a r o h n e b o j n o pesem z o b a t i h koles, 

b a t o v , z a m a h al nie, d a zaškr tne jo z jek lenimi ček an I, g o l t a j o č v gobce 

e l e k t r i k o d in am. V teh dneh jih je o g l e d o v a l s o v r a ž n o in s p r e z i r o m . 

— H u d i č i ! O n i l e t a m o b z a d n j i steni dela z a d v a j s e t m o ž . T a pri 

o k n u sc v r t i k o d i v j a k in jih je p o g n a l deset n a cesto! S t o d v a j s e t d e l a v -

c e v d d a v te j d v o r a n i . I zumi l i b o d o pošast, ki b o de la la t a vse te, v i p a 

z a k r u h o m p o svetu! 

S t a l j e o b p o s l o p j u u p r a v n e g a v o d s t v a , z o p e t n a v i l uro , šel m i m o 

g l a v n e g a v h o d a , m i m o g a r a ž e in o d t o d p r e g l e d a l v s a o k n a . 

N e p r i j e t e n , v l a ž e n m r a z je tiščal iz n i z k i h o b l a k o v , z d a j z d a j se je 

u je la v n j e g o v o lice snežinka in se n a m a h stopila. 

N a d v h o d o m v u p r a v n o poslopje se je bleščala c m a j l n a tabl ica z 

n a p i s o m ; G e n e r a l n i r a v n a t e l j . 

— T i boš ostal , se jc o d t r g a l o v Š te fanu, p a čc pr ide s to n o v i h stro-

j e v ! T e b e ne b o d o izpodrini l i . 

U g i b a in ve, d a je to v r a g , ti stroj i , in d a z o p e t ni v r a g , ^ a k a j d o b r o 

je, če d e l a j o stroji n a m e s t o l judi . A m p a k ne t a k o ! Z d a j s l u ž i j o stroji le 

de lničar jem. D c l a v c i s t r a d a j o . Stroj i bi moral i s lužit i vsem l judem p r a -

v i č n o ! 

Sicer p a Štefan v e — k a j ne bi vedel ! 

O r g a n i z i r a n je. 

M a r je z a s t o n j hodi l v večerne tečaje. 

M a r ne p07rna K a r l a M a r x a in n j e g o v e g a dela? 

N a s m e h n e se in p o m i l o v a l n o z m a j e z g l a v o . 

— B o g ve, si p r a v i , m a r v e takšen generalni o vsem tem? D a je to 

v r a g , k a k o r je sedaj in d a je vse to m e t a n j e na cesto in t a n j i h o v a puli la 

k r i z a k a r t a k o s a m o p o sebi u m e v n a in da drugače ne m o r e biti? 

S t o p a l je m i m o p o d o l g o v a t e z g r a d b e , k j e r d e l a p o d n e v i čez petdeset 

d e l a v k o b majhnih , g ibčnih stroj ih za p o l i r a n j e k o v i n , nariači l si k r a t k o 

p i p o , se stisnil k z i d u in p r i ž g a l . 
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— E n dinar petdeset n a uro. D e v e t d i n a r j e v na dan, Štiri in petdeset 

n a t e d e n in če ni nobenega p r a z n i k a , dve sto sedemdeset na mesec. S u k -

nji v starih časih 50 bil i na bol jšem. N i s o imeli p l a č — toda ni j im b i l o 

treba skrbeti z a s tanovanje , h r a n o , o b l e k o . K a k o pa n a j z d a j ž i v i t a k o 

dekle? G e n e r a l n i p a trideset tisoč n a mescc, a v t o , p r o s t o s tanovanje , 

dijete, procente , n a g r a d e . 

V l e č e p i p o , g leda p o nebu, čc bo le m o r d a p r i č e l o snežiti , gre m i m o 

d e l a v n i c e z a p r e c i z n a dela, m i m o g r m a d e že leznih o d p a d k o v , ki č a k a j o 

n a p r e v o z v topi lnico, stoji p o d v i s o k i m t o v a r n i š k i m k a m i n o m , p r e k o r a č i 

že leznišk i t ir , k i je spel jan h g l a v n i progi , dospe d o o d p r t e g a v a g o n a , ki 

je p o l n b a l o n o v s k is l ino za j e d k a n j e k o v i n in ž e v id i z o p e t z i d , ki se 

v leče ob ul ic i . 

U k v a r j a se v mislih z d n e v n i m i skrbmi, vse se p o j a v l j a ob teh pri-

l ikah, k o je v e d n o sam s seboj, č isto jasno; n a j p r v o s tanovanje , v katerem 

p r e b i v a ž e sedemnajst let; soba, k u h i n j a , shramba. P o t e m žena , tr i je 

otroc i . P u n č k a b o k o n č a l a o s n o v n o šolo. Srednj i hodi v d r u g o g i m n a z i j o , 

p r v i se uči v t o v a r n i z a s t rugar ja . P r a v ! 

K o misli n a d o m , se ga l o t e v a mi la z a d o v o l j n o s t , ki se p a t a k o j r a z -

g i b a in p r e t r g a , k a k o r h i t ro pogleda skozi o k n o s v o j e g a s t a n o v a n j a , 

— D o b r o , d e l a v n o ženo i m a m , p a m e t n o ! F a n t a sta u b o g l j i v a , vesel je 

i m a m z n j i m a , D c k l i c a je k a k o r m a t i : lepa bo, že z d a j misli na d o m ! 

P l a č o so m i z n i ž a l i , p a jc se z a silo. S k r o m n i smo in z m a j h n i m z a d o -

v o l j n i . T o d a d r u g j e ! T o v a r n a je o d s l o v i l a že s k o r a j p o l o v i c o d e l a v c e v . 

V naši k o l o n i j i je v s a k tretji brez dela. [Zase se ne boj im, je spričo te 

n e v a r n o s t i v r i n i l v r a z m i š l j a n j e , z a k a j , če bi t o v a r n a ustav i la tudi ves 

o b r a t — č u v a j a lc p o t r e b u j e ! V s a k o d p a d e k je dragocen tem hudičem, 

v s a k a gni la deska, k i bi jo siccr brezposelni p o b r a l , da si p o g r e j e č o r b o , 

je n j i h o v a — in straži 1 b o m t o v a r n o tudi, če pr ične r a z pa da ti, k a j t i svo j -

s t v o lastnine jc k a k o r pes, ki g loje kost . O g l o d a l jo je, pred n j i m leži in 

se ne z m e n i v e č z a n j o . T o d a če se pri tepe od k j e sestradano ščene, jo 

z o p e t p o h l e p n o z g r a b i in ga prepodi . N a m e s t o t o v a r n e b o m renčal jaz!] 

V s a k tret j i . V o d s t v o p a obeta še n o v e redukci je . O s t a l a bosta s a m o d v a ; 

G e n e r a l n i r a v n a t e l j in nočni č u v a j ! 

Z a hip je obstal , u d a r i l s škornj i o b z e m l j o , srdito v l e k e l p i p o , p l j u -

ni l , z a š k r t a l z z o b m i in g o v o r i l v a s e : 

— Č e je ž e t a k o in če je k r i z a in če si ne m o r e j o drugače p o m a g a t i 

k a k o r s tem, d a meče jo p r i d e l k e v morje , da z nj imi k u r i j o stroje in d a 

sploh na k a k r š e n k o l i način u n i č u j e j o s a d o v e zemlje in č lovešk ih rok , 

p o t e m ni in ni n e k a j p r a v med nami. 
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N i č ne b o s snegom. N a d g m a j n o so se v o b l a k e z a r e z a l e tenke, sinje 

črte in p o d c a p a m i megle n a d mestom so se v ide l i obrisi p o l m e s c a , k i jc 

drsel p o nebu. 

— I m e n i t n o 50 stuhtali vse to le: P r a v i K r i z a in p o m a n j k a n j e , l a k o t a , 

l j u d j e brez dela, samomori iz o b u p a , ropanje z a r a d i sile, p r o d a j a n j e 

deklet , u m i r a n j e — toda . . . S a j to je t isto zLo! V s e t o je s a m o za nas! 

D v a j s e t let je g a r a l v t o v a r n i , d v a j s e t svo j ih naj lepš ih let, vse je pustil 

t a m ; m l a d o s t , prožnost , m o č in svoj r a z u m — z d a j p a : o b ž a l u j e m o , 

strašno n a m je žal , a m p a k dela ni. Z b o g o m ! N i t i h v a l a l e p a ! N e , ne! 

D v a j s e t let si dela l s a m o z a n j e . P l a č e v a l i so te, d a si ž i v o t a r i l . T u d i 

E g i p č a n i so k r m i l i sužnje , d a niso pogini l i . D a si ž i v e l , s t a n o v a l v l u k n j i , 

da si se ženil in delal o t roke . P o m a g a l si u s t v a r j a t i ! K a j p a . R a s l i so n o v i 

tovarnišk i objekt i , k u p o v a l i so n o v e stroje, nastav l ja l i n o v e ravnate l je , 

j im z i d a l i v i l e in k u p o v a l i a v t o m o b i l e , v z d r ž e v a l i osebne ta jn ice , po-

m a g a l si j im d v i g a t i obrestno mero, p r e k o tebe so se v o z i l i n a le tov išča , 

na t v o j račun so k u p o v a l i pri ležnlee, n a t v o j račun so ž ive l i v K a r l o v i l i 

V a r i l i , da bi se iz nebi li prenasite tolšče, ti si d v i g a l d i v i d e n d e . . . T a k o , 

z d a j p a si o p r a v i l . D e l a ni. D v a j s e t let si dela l s a m o z a n j e — oni p a 

n i m a j o t o l i k o dela zate , da bi si k u p i l k r u h a zase in za tvo je , d a bi p o d -

Tieril p e č in pogrel p r e ž g a n k o . 

Z a p i h a l je Oster veter , ščitek na d i m n i k u je z a c v i l i l . 

M o r d a ne bi posta l niti pozoren^ da ni t a k o j z a t e m o b skladišču ne-

k a j z ask r mi lo , k a k o r že lezo, ki g a prelomiš. 

Ž e se je p r e p r i č e v a l , da je to le ščitek na d imniku, ki se d r g n e o b 

o p e k o , p a se mu je le z d e l o , da p r i h a j a od skladišča šum, k a k r š n e g a bi 

ne smelo bit i ! 

O p r e z n o se je pris lonil k z idu. 

T a h i p je bil s a m o č u v a j . 

N o č n i č u v a j , s predpisi in d o l ž n o s t m i , s k o n t r o l n o u r o in s lužbenim 

r e v o l v e r j e m . 

N i se m n o g o v z n e m i r j a l . 

V t e k u s v o j e službe je ž e m a r s i k a j d o ž i v e l , včas ih ce lo nepri je tne 

trenotku, toda n i k d a r še ni rabi l o r o ž j a , vselej se je v s a d o g o d i v š č i n a iz-

tekla , k a k o r se vse takšne p o n a v a d i iz teko. A l i je z a j e l k o g a in p o k l i c a l 

s tražo, ali so t a t o v i zbežal i . E n k r a t s a m k r a t so g a i z o z a d n a p a d l i , t o d a 

na n j e g o v o v p i t j e je pr i tekel k u r j a č , k i stanuje poleg strojnice in n e z n a n c i 

so zbežal i . S icer p a m u je p o t e k a l a s l u ž b a mirno. N j e g o v sluh sc je v teh 

b r e z števila prečut ih nočeh od sile poostr i l , p o g l e d n a v a d i l temnih o b -

r isov, d a je n a d a l j a v o r a z l o č e v a l vse v e č j e predmete . 

T a k o je z d a j za t r d n o v e r o v a l , da t a k e g a šuma, ki g a je zaslišal od 

skladišča sem, ne bi smelo biti tam. 
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V e t e r nc more t a m k a j ničesar z g r a b i d , da, bi r o p o t a l o . 

P o d g a n e d r u g a č e cepeta jo , če se p o d e p r e k o ccmentnega t l a k a , 

V r a t a ne c v i l i j o , ker so z a p a h n j e n a In z a k l e n j e n a . 

V d u h o v e ni v e r o v a l , k a k o r m v e r o v a l v ničesar, k a r ni z a j e l s svo-

jim p o g l e d a m . 

O p r e z n o sc je pr ihul i l ob z id in se p l a z i l d o k r a j a s tavbe , o d k o d e r 

je l a h k o p r e g l e d a l z a d n j o steno skladisča. 

S l u h i n v i d sta stisnila m o ž g a n e v eno s a m o misel; v misel s lužbene 

d o l ž n o s t i svo j ih sedemnajst ih let, ki je bila zgoščena v predpis : Prepre-

čiti p o n o č i v s a k p r e s t o p na t o v a r n i š k o ozeml je , za jet i z l i k o v c e , k i bi si 

na k a k r š e n k o l i način skušali p r i s v o j i t i t o v a r n i š k o lastnino, v sili u p o -

rabit i o r o ž j e in p o k l i c a t i p o m o č z n a j b l i ž j e stražnice. 

V t a k n i l je p i p o v žep . 

M a l c e je bil v e n d a r l e nemiren. 

P r e v i d n o se je o z i r a l n a vse strani in čut s a m o o b r a m b e g a je z a j e l . 

Č e so se v k r a d i i v skladišče v l o m i l c i , teda j so morebit i nastavi l i zasedo, 

D a tc naskoč i jo , z v e ž e jo in ti za maše usta. 

T o d a , k a k o r je n a v s o m o č napenja l oči, ni mogel ničesar n e v a r n e g a 

o p a z i t i . 

V teh t renotk ih , k o se je v s a n j e g o v a notranjost skrčila v n e k a k š n o 

ž i v a l s k o n a p e t o s t v i d a , s luha, z a s l e d o v a n j a in opreznost i In n a s k o k a , je 

skr ivnostni sum prenehal . Tn v tem o d m o r u je skoz i t o napetost p lani la 

iskrica o la jšanja , 

— Č e je k a j , t e d a j niso pokl icni s v e d r o v c i . V tip r a v n e m pos lopju je 

b l a g a j n a — v skladišču je ne b o d o iskali ! 

T e d a j c i je r a z l o č n o z asi i sal šepet č lovešk ih besed n a l e v i strani sk la-

dišča> k j e r so b i la o k n a , istočasno oster p r a s k e t po zidu in z a m o l k e l 

udarec, k a k o r p a d c c z v i š k a . 

P o prstih je zdrsni l k steni, se splaz i l d o k r a j a in p r e v i d n o nagni l 

g l a v o , da je preg ledal vso steno z okni . 

D a . P o d o k n o m , pri t isnjen k č i d u , je stal n e k d o . 

V tem h i p u se je skoz i o k n o p r i k a z a l moten obris v e l i k e g a k o l o b a r j a 

(v t istem delu je s h r a m b a bakrene ž ice) , neznanec je stegnil roke, pre-

stregel breme in g a pr is loni l k z i d u . Z a v i h t e l se je na o k n o in siknil v 

praznimo: 

— N a g l o j vsak čas m o r a priti tod m i m o . 

S t e f a n se je k l j u b n a p e t i m t r e n o t k o m nasmehni l in si dejal v tem 

n a g l e m p r e m i š l j e v a n j u in sk lepanju , k a j da n a j bi stori l : 

— Z a č e t n i k i ! D v a sta. N e r o d n a , n e p r e v i d n a . Se nista izucena te 

obrti . S a j s k o r a j na glas g o v o r i t a . 

i jo 
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S a j p r a v te besede p a so bile ono, k a r ga je p r i k o v a l o k z i d u , da 

ni izd d r e v o l v e r j a , da ni p lani l t j a k a j , d a ni ničesar storil , t e m v e č jc 

z d r k n i l v a s e in silen, n e p o j m l j i v , Je n i k d a r dož ivet i n e m i r m u je n a m a h 

stri v s o s lužbeno dolžnost in vse predpise, v s o vo l jo , vso bistvenost , in 

čutil jc, k a k o m u p r e k o čela p o l z i m r z e l pot:. 

M o r d a se je m o t i l — ? 

T e m a jc, besede so p o d o b n e besedam — ? 

P a z o p e t ne. 

K a j t i te besede so bile i z g o v o r j e n e na p r a v poseben n a č i n . R e z k o , 

k a k o r da bi se z a t i k a l e ob zobe, n e k a k o t a k o k a k o r d a bi g o v o r i l o t r o k 

z m o š k i m p o u d a r k o m . O d tisoč drugih bi ga raz loč i l . 

T a k o g o v o r i le B i z j a k . . . 

P r e d štirimi meseci odpuščeni de lavec p r a v iz tega skladišča, oče 

šestero otrok , v d o v e c , n j e g o v sod rug, v o j n i i n v a l i d , ki m u jc i t a l i j a n s k a 

k r o g l a predr la lice, odbi la kos jez ika in m u z d r o b i l a zobe. 

V s e to, da stoji z d a j t a m l e , d a k r a d e , da ima tovar iša v skladišču, 

d a m u je znanec , s k o r a j bi rekel pr i ja te l j , da je bi l od v o j n e sem s k l a -

diščni d e l a v c c v tejle t o v a r n i , ga jc t a k o z m e d l o , d a jc o b u p n o iskal re-

š i tve iz tega strašnega nemira in neodločnosti , ki ga j c še v e d n o st iskala 

k z idu. M o r d a ni od vsega tega p o t e k l a niti minuta , m o r d a s a m o pol , 

toda p r a v i j o , da je č l o v e k v nekih posebnih t renotk ih z m o ž e n premisl i t i 

n a m o c v e l i k o , in to s t a k o nagl ico , k a r bi se m u v o b i č a j n e m času pre-

m i š l j e v a n j a n i k d a r ne posreči lo. 

T u l e so se zgnet l i v tej p o l m i n u t i tolikšni zap le t i j a ji v n j e g o v o jedro , 

d a jih je r a z u m b l i s k o v i t o sekal , j ih p r i m e r j a l , o d o b r a v a l , z a m e t a v a l in 

bi z g o t o v o s t j o trdil j d a je ta d o g o d e k z a Š t e f a n a p o v s e m jasen, r a z u m -

I ji v , čisto v smislu n j e g o v e s lužbene dolžnost i razreš l j iv In na m o č m a l o 

p o m e m b e n z a n j , saj bi s p a d a l o vse to e n o s t a v n o l a h k o v sestav n j e g o v e 

s lužbe, če bi — 

T a » če" p a je z a v o z l j a l vse t r e n o t k e tega d o g o d k a , misel je o b t i č a l a 

v m o ž g a n s k i h v o z l i h , r a z u m se je k l a v r n o obesil na s e d e m n a j s t o l e t o 

n j e g o v e službe, v srcu se je z g a n i l o ali k j e r k o l i , nek je p a č . T a m , k j e r se 

p r i č e n j a o n a s tran č l o v e k o v e g a ž i v l j e n j a , v k a t e r e g a ne seže ne s lužbena 

p r a g m a t i k a ne p o s t a v a , niti ničesar, k a r u k a z u j e in predpisuje . 

T a m l e ob z i d u stoj i n j e g o v sod rug. 

Štiri mcsece je ž e brez dela. 

V d o v e c je, šestero o t r o k od d v e h d o petnajst ih let. 

Pusten in z v e s t tovar iš . 

K o m a j je prebolel smrt svoje žene, so ga v r g l i n a cesto. 
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N i s o g a vpraša l i , k a k o b o p r e ž i v l j a l svoj ih šestero o t r o k . Odšte l i so 

m u m e z d o z a d n j i h št ir inajst dni, izroči l i so m u z a h v a l n o p ismo z a z v e s t o 

in v d a n o s l u ž b o v a n j e in o b l j u b o , d a ga b o d o z o p e t sprejeli , k a k o r h i t ro 

m i n e k r i z a . H o d i l je na b o r z o dela, n a občino, p o n u j a l se je p o v s o d , k j e r -

koli se je n a d e j a l dela. 

N i e . B l a g a j n a o r g a n i z a c i j e je z a r a d i nezaposlenosti svoj ih č l a n o v 

i z č r p a n a . 

In šest lačnih grl vp i je s leherno u r o : 

—• O č e , d a j , daj , d a j . . . ! 

S o d r u g i , k i še delajo , p o m a g a j o . T o d a B i z j a k o v je z d a j na tisoče in 

tisoče. 

Z d a j p a je tule pri t isnjen ob z id. 

P r i p l a z i l se je s k r i v a j , ponoči , k a k o r tat, p o m a g a č a ima in prišel je 

p o b a k r e n e ko lače , da jih b o p r o d a l z a k r u h , 

P o one k o l a č e , k i j ih je d v a n a j s t let prenašal na svo j ih ramenih zvesto 

in pošte no j m o j bog, saj ima p o h v a l n o p ismo v ž e p u in obl jubo, d a j ih 

b o se nosil, k a k o r h i t ro b o m o g l a t o v a r n a z o p e t i z k a z o v a t i 3,000.000 

čistega d o b i č k a . L e t o s g a je i z k a z a l a samo 1,900.000, saj je v e n d a r raz-

u m l j i v o , d a so g a moral i ods lov i t i -— sicer b o d o delničarj i odslovi l i gene-

ralnega, k a r p a v e n d a r n e gre, za b o ž j o v o l j o ! T i se boš ž e n e k a k o pre-

tolkel , v a j e n si s labega, t o v a r n a v e n d a r p r i s p e v a v f o n d z a brezposelne, 

n a j p o t r p i , m o g o č e b o k m a l u v o j n a , t e d a j b o d o delali noc in d a n plašče 

za g r a n a t e in o n b o p r v i , ki bodo misl i l i n a n j ! 

S t e f a n se je z d r z n i l . 

Sl išal jc, k o je drugi skoč i l z okna. 

O z r l se je Izza ogla . 

Z d a j se p l a z i t a o b steni proti g r m a d i o d p a d k o Vj o n k r a j tega je ž i č n a 

o g r a j a In g m a j n a . N a d r o g u nosita d v a k o l a č a ž ice . 

S t e f a n se ne gane. 

P r a v k a r sta stekla čez p r e h o d in p o č e n i h pri o d p a d k i h . 

T e d a j p a m u je z v s o s i lov i tos t jo p o g n a l a pošastna misel v s o kr i v 

g l a v o . 

— S t o j ! je v e l e v a l a srcu. T rape ž , samega sebe ne v idiš?! O b osmih 

z j u t r a j b o d o o d k r i l i t a t v i n o i 11 b o d o tebe pri jel i . M a r nc p o z n a š general-

nega? I z s lužbe tc b o vrge l . P a niti p o h v a l n e g a pisma ne boš m o g e l dati 

v ž e p ! In žena in otroci , k i jih boš p o g n a l v g lad — ? 

K nesreči se jc z d a j c i m e d š i roko v r z e l o b l a k o v p r i k a z a l mesec in 

obsvet l i l v s o p o k r a j i n o . O n a d v a sta se pr is loni la na g m i a d o in ne bi ju 

o p a z i l , če ne bi vedel , d a sta t a m k a j . D v a j s e t m e t r o v za tem k u p o m jc 

i jo 
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ž i č n a ograja.. T o je z d a j edina n e v a r n a por z a o n a d v a , z a k a j v g m a j n i 

je p o l n o g r a m o z n i h jam, p r i p r a v n i h z a skrival išče. 

K a k o r h i t ro b o p r e p l a v a l mescc p r a z n o n e b o in se b o o n k r a j v r z e l i 

skr i l z a oblaki , bosta vs ta la in stekla t j a čez, T o se b o z g o d i l o čez d v e , 

tri minute. 

V n jem je vrelo. 

O s t a l je negiben na preži , zap ič i l jc p o g l e d v d v e temni lisi o b g r m a d i 

in je stal 7. e n o n o g o p r i p r a v l j e n na s k o k , z d r u g o p a se je z a d r ž e v a l ; z 

e n o r o k o je d r ž a l torbo z a r e v o l v e r , z d r u g o si jc brisal p o t s čela. 

Mis l i so bi le k a k o r j e d k a kisl ina, ki so žga le m o ž g a n e . 

— D v a o b r o č a b a k r e n e ž ice , d r o b t i n i c a z a t o v a r n o , ki je z a v a r o -

v a n a prot i v l o m u in t a t v i n i ! 

S e v e d a , to je t a k o preprosto , d a ni v r e d n o p r e m i š l j e v a n j a . T o d a to 

je t a t v i n a , to je pres topek ne s a m o p r o t i t o v a r n i , m a r v e č tudi prot i z a -

konu, p a četudi denes en sam njen b a k r e n v i j a k v žep. 

— Č l o v e k brez dela, ki ima šcstero o t r o k -— — — 

V s e to je p r e d o b r o p o z n a l , v ide l , tudi sam okusi l , p r e m i š l j e v a l i e o 

tem, k a j n i ž c v e č k r a t ženi z a t r j e v a l : 

— S v o j i h o t r o k ne bi m o g e l g ledat i lačnih. Is to p r a v i c o i m a j o do 

ž i v l j e n j a k a k o r siti. K r a d e l bi! 

T o so bile z a n j ure t e ž k i h misli , posebno v t istem letu, k o se je pri-

čela p l a z i t i k r i z a v deželo k o z ločcsta z v e r , n a j p r v o p o t u h n j e n o , p o t e m 

p a v e d n o bol j p o ž r e š n o hlasta joč okol i sebe. K o l i k o k r a t je t o ž i l t o v a r i š e m . 

— K a j b o z vsemi temi, k i ' n i m a j o dela? A l i b o d o o d s r a k a ž ive l i , ali 

od b o ž j e besede? M a r o d pros jačenja? Pros jač i t i jc isti greh k a k o r krast i . 

V pametni , p r a v i č n i uredi tv i sveta nc bi m o g l o bit i ne p r o s j a k o v n e t a t o v , 

z a k a j z a nesrečnike, ki so se pohabi l i z a delo, bi s k r b e l o skrbstvo , z g r a -

jeno n a sol idarnosti vseh l judi ; t a t o v bi ne bi lo , k e r bi b i la za vse e n a k a 

pravica, in z a vse d o v o l j dela. Z d a j — ? L j u d j e so na cesti. S t a n o v a n j a 

ne m o r e j o p l a č e v a t i , jesti n i m a j o , k a r so imeli obleke , so jo p r o d a l i . K a j 

p a n a j počno? A l i n a j se vsi v p r e k pobesi jo , k o je v e n d a r za v s e l judi n a 

svetu d o v o l j prostora , solnca in k r u h a — ? Ć e b o m c r k a v a l — m a r mi 

boste zameri l i , d a b o m u k r a d e l kos k r u h a , da si rešim ž i v l j e n j e , d o k a t e -

rega i m a m isto p r a v i c o k a k o r generalni , ki ima trideset t isoč n a m c s e c . . . ? 

Še v e d n o je stal na preži , Z d a j , z d a j se b o mcsec skril z a o b l a k e . 

P o t e m bosta z b e ž a l a . 

— M a r niso tudi B i z j a k u k r a d l i ? U k r a d l i p e t v o j n i h let, u k r a d l i kos 

lica in k o s j e z i k a in zobe , z d r a v j e , o k r a d l i vse možnost i do golega ž i v -

l jenja — n j e m u in n j e g o v i m — ? 

S t e f a n ve. K a j ne b o vedel , saj v e v s a k o l o n i j a . 
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— Sest o t r o k ni m o g o č e p r e ž i v e t i brez dela] T a k e m o j s t r o v i n e Se 

nihče ni z m o g e l ! 

N a mesec jc žc p a d a l a senca o b l a k o v . Z a spoznanje se je ž c stemnilo. 

V e t e r je naraščal , č e z g m a j n o je v e k a l o , s posta je so uhaja l i rezk i ž v i ž g i 

p išča lk in s o p i h a n j e ranžirnih l o k o m o t i v . T o d a oblak se je z o p e t od-

m a k n i l srebrni plošči , o n a d v a p a sta n e p r e m i č n o tiščala v ž e l e z n o šaro. 

V s a k h i p se m o r a stemniti . 

T a k o so vsi tr i je o k a m e n e l i in p r e ž a l i , da se č i m b o l j i z o g n e j o n e v a r -

nosti. Štefan je v svoji onemoglost i , b o l a n in raz jed en, bolščal v t e m n o 

g r m a d o in se bori l z misl imi, s srcem in z vsem, k a r je g r a b i l o n j e g o v o 

notranjost , o n a d v a p a sta o p r e z a l a p o č u v a j u . M o r d a sta si celć misli la, 

da je v k a k e m k o t u zadremal,, p a si le nista b i la na čistem. M o r d a ju z a -

g l e d a p r a v v tem hipu, k o bosta s tek la d o o g r a j e . 

T u d i Š t e f a n u se je g o d i l o e n a k o . 

— C e se skri je mesec, bosta smukni la na g m a j n o in t a t v i n o b o d o o d -

kri l i , Čim z a g l e d a j o r a z b i t o o k n o . 

— P r a v , si je mislil t a k o j n a t o , k a r n a j zbež i ta , enega i t a k p o z n a m . 

P o r e č e m , da sta mi usla in p o v e m — 

2 e v nas lednjem trenotku se je samega sebe z a m r z e l in v n jem je vse 
b o l j d i v j a l o , 

— N e , ne, s v o j e g a t o v a r i š a ne b o m izdal . N e m o r e m ! S a j bi ga z a -

p r l i — in k a m s Šestimi o trok i — — -—? 

T o d a tudi n j e g o v i so v s t a j a l i pred n j im, ga lovi l i za roke, v srce jih 

je čut i l in jasno je v i d e l n j i h o v e poglede . 

—- T e d a j b o m o b s l u ž b o in neke noči se bom m o r d a sam s k r i v a l 
tamle o b g r m a d i . 

N i k d a r v s v o j e m ž i v l j e n j u ni d o ž i v e l t a k o p o š a s t n o br idkih trenot-

k o v . N i k d a r ni b i la t a k o n a tehtnici n j e g o v a odločnost , k o t a h ip , k o jc 

š lo k r v a v o zares zase in z a t o v a r i š a . Z a tovar iša , ki si je prišel sam iskat 

kruha., zase, da g a Izgubi , če g a o n e m u ne izpul i . 

— M a r n a j s k o č i m i z z a z a k l o n a , n a p n e m r e v o l v e r in v z k r i k n e m ; 

R o k e k v i š k u , sicer b o m streljal — ? In ju p o t e m izročim s t r a ž n i k o m , d a 

i z g u b e g ladni otroci očeta , ki ga je n j i h o v obupen g l a d p o g n a l v t o ne-

v a r n o s t ? A H n a j ostanem tu in pust im, d a odneseta baker , ki ga bosta 

i t a k s t e ž a v o p r o d a l a , ter n a j p o h l e v n o č a k a m jutra , k o mi b o d o izroči l i 

d e l a v s k o k n j i ž i c o in m e brez usmi l jenja p o g n a l i na cesto in v r g l i i z sta-

n o v a n j a , ki je last t o v a r n e — ? 

Ž e je n a m e r a v a l ustreliti v z r a k , da bi ju na ta način p r e p o d i l , p a je 

t a k o j z a v r g e l to namero . 

i j o 
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— Z b e ž a l a bosta in pustila baker n a dvor išču, k o sta v s e n a j h u j š e že 

prestala . T a k o p a bosta v e n d a r l e za n e k a j dni n a k r m i l a s v o j o o tročad. 

M a r b o t o v a r n a z a r a d i tega p r o p a d l a —•? T o l i k o se ji bo p o z n a l o , k a k o r 

d a bi ji i zdr l žebe l j i z z i d u ! 

Žel T o d a p o t e m si ti o b s lužbo! 

Žena, otroci , s t a n o v a n j e . . . 

V e t e r je rečgetal čez p l a n j a v o k a k o r v i h r a j o č a kobi la , o b l a k i so se 

trgal i k a k o r preperele p r e p r o g e in mesec se je z v s o nagl ico na m a h 

pOgrezni l v č r n o meglo . 

Vs i tr i je so planil i i z svoj ih zased. 

Štefan jc i zdr l r e v o l v e r , že je odpr l usta, d a bi z a k r i č a l , o d p e l v a r o -

v a l n o z a k l o p k o na o r o ž j u , d v i g n i l je r o k o — p a mu je k o j natu o m a h -

ni la ob telo. O b s t a l je sredi prehoda, v n jem se je vse sesulo od strasne 

borbe, v g l a v i g a je bolelo, opotekel se je k a k o r p i j a n k skladišču, se 

sesedel na p r a g iti naslonil s v o j vroči o b r a z ob m r z l i z id. 

Slišal je, k a k o sta tekla po z a m r z n j e n i h tleh gmajne . V e d n o tanjš i 

so bil i g l a s o v i njunih k o r a k o v . N i č v e č jih ni slišal. 

B i l o m u je, k a k o r da je p r a v k a r ušel smrtni nevarnost i . B r i d k o se je 

nasmehnil , z a h l i p a l z ustnicami k a k o r č l o v e k , ki joče od g a n o t j a , p o t e m 

p a je h i p o m a o d v r g e l p o k r i v a l o z g lave , se zgrabi l za lase m z a j e č a l 

v veter. 

Z d a j m u je b i lo v e n d a r l e laže. 

Z d a j je imel o p r a v i t i le sam s seboj. 

K a d a r je ut ihni l veter, je cul t i k t a k a n j e k o n t r o l n e ure, r e v o l v e r p a , 

ki g a je Je v e d n o st iskal v desnici, mu je z d r k n i l n a cement, in ob nje-

g o v e m z v o k u se j c p r e d r a m i l docela in je z o p e t vse jasno v i d e l pred 

seboj. 

D o vseh potankost i se jc v ide l , k a k o b o prišel z j u t r a j d o m o v z od-

p o v e d j o v žepu. 
Ženin k r i k in plahe p o g l e d e otrok • 

Mesec se jc z o p e t p r i k a z a l , svet lo jeklo o r o ž j a na tleh jc z a b l e š č a l o 

in g a ž g a l o v oči. 

Mis l i , ki so bile pre j v e z a n e na k r a t k e t renotke , so se umiri le , z d a j 

je imel časa d o v o l j z a p r e m i š l j e v a n j e d o jutra. H u d a b o r b a m e d srcem 

in r a z u m o m je k o n č a l a z z m a g o t o v a r i š t v a in t a k o je z d a j vse laže g leda l 

v p r v e j u t r n j e ure. 

T o č n o se je z a v e d a l s v o j e g a p r e s t o p k a . 

N i č e s a r ni m o g o č e uta j i t i . 

V e s n j e g o v i z g o v o r , da v v i h a r n i noči ni b i lo m o g o č e slišati v l o m i l -

cev , bi n i č ne zaiegel . Preden se prepi l i m r e ž a , v d r e s tek lo na o k n u , zle;:e 

v skladisce, preteče t o l i k o minut , da bi v tem času moral iti tod m i m o . 
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M a l o m a r n o s t v i z v r š e v a n j u s lužbenih dolžnost i ! 

O d p u s t b r e z o d p o v e d i ! 

Z a m a n so bili v s i o d t e g l j a j i z a p o k o j n i n o v teh sedemnajst ih letih, 

v nič so šli p r i s p e v k i z a z a v a r o v a l n i n o ! 

N e n a d n a misel m u jc zda jc i prešini la m o z e g . 

Z a v a r o v a l n i n a ! 

V n j e g o v i s lužbeni p o g o d b i stoji z a p i s a n o : Z a s luča j smrtne poškodbe 

v i z v r š e v a n j u s v o j e službe p r i s p e v a t a p o d j e t j e i a delojemalec p r i s p e v e k 

v r a z m e r j u 2 prot i 1 in se p o smrt i i z p l a č u j e v d o v i dosmrtna mesečna 

renta, ki znaša 40 % z a d n j i h s lužbenih p r e j e m k o v . 

Stefan n a g l o računa. 

T o bi z n a š a l o p r i b l i ž n o 60o d i n a r j e v . 

P r i m e r j a : Č e sem o b s lužbo } čemur se ne da nič v e č izognit i , ne bom 

imel ničesar. V tem času, k o je na mi l i jone l judi b r e z dela, ni misl i t i na 

d r u g o s lužbo. Č e p a se s m r t n o ponesrečim, d o b i ž e n a mesečno d o s m r t n o 

rento, ki j c v s e k a k o r z a Štirideset o d s t o t k o v bol jša k a k o r stradanje in 

umi ran je! 

G r e n a k smeh m u je z a i g r a l na ustnicah. O z r e sc p o odprtem o k n u , 

ki jasno pr iča o v l o m u , zamis l i l se je v B i z j a k a , k a k o b o s t e ž a v o p r o d a l 

b a k r e n o ž i c o k a k e m u z a k o t n e m u obrtn iku , z grenkim o b u p o m je p o -

g leda l v spalnico, k j e r leže n j e g o v i . 

D e k l e t c e se drž i na smeli. S a n j a se ji b o g v e k a j ! 

Ž e n a Je bedi , k m a l u b o v s t a l a . 

Sla b o v k u h i n j o in z a k u r i l a v štedi lniku. 

T o d a , k a k o r se je p r e j bor i l s k r v a v o bolečino, k o je stal B i z j a k pred 

n j im, t a k o jc z d a j z vso p r e v i d n o s t j o in jasnost jo računal . 

S u n k o v i t o je vs ta l s p r a g a , zgrabil z a prsni žep suknje in s s i lov i t im 

z a m a h o m p o t e g n i l n a v z d o l . B l a g o se jc pretrga lo . 

P o t e m je p o b r a l r e v o l v e r , se p o s t a v i l p o d v l o m l j e n o o k n o , si n e k a j -

k r a t z r o k o šel p r e k o oci, k a k o r d a bi hotel p r e p o d i t i vse slike, p o d s t a v i l 

o r o ž j e n a prsi, z am iz al in prit isnil s prs tom. 

O s t e r g r o m je z a donel v noč in skočil p r e k o g m a j n e . 

Z g r a b i l se je za prsa, k a k o r da bi hotel podpret i svoje las tno telo, 

ki se jc n a g n i l o , padel je na l e v o stran in je v tul jenju vetra vse b o l j 

i z g u b l j a l ž a vest, 

K o je potem č e z n e k a j tednov, k o so ga prenesli i z bolnišnice d o m o v 

na o k r e v a n j e , razmiš l ja l o vsem tem, o tem s v o j e m poskušenem samo-

m o r u , ki sc je p o n a k l j u č j u t a k o srečno zaobrni l , je še e n k r a t pretehta l 

vse m o ž n o s t i tega n a k l j u č j a . 

— R a z b u r j e n sem bil, t o je n e i z p o d b i t n o . K o sem p r e t r g a l desno 

stran suknje , k a k o r d a bi se bor i l z v l o m i l e i , k a r so mi vsi ver je l i , nisem 
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niti o p a z i l , da nosim čez l e v a r a m o o p a s a n o k o n t r o l k o . T a k o se je k r o g l a 

odbi la in mi z d r o b i l a s a m o ramo, k o m i s i j a p a je d o g n a l a v e r j e t n o s t , da 

se m! je pri tem r vanju, sproži l lastni r e v o l v e r , k a j t i našli so s a m o e n o 

p r a z n o p a t r o n o in t a je bila iz m o j e g a lastnega o r o ž j a . 

T a k o j , k o se je z a v e d e l , so ga v p r a š a l i , če p o z n a v l o m i l c a . 

— N e ! je deja l od ločno. P o t e m je ženi dahni l , n a j p o k l i č e j o B i z j a k a . 

Prišel je. Bi l je bled, n a smrt b o l a n ; p l a h o sc jc o z r l o k o l i sebe in k o 

je usmi l jenka zapust i la sobo, se je zgrudi l k postel j i , zgrabi l Š t e f a n o v o 

r o k o in z a j e č a h 

— Štefan, sodrug „ . . 

N e z n a n s k a g r o z a je teži la n j e g o v o vest . S lut i l je, k a k o r se mu je 

z d e l o z a g o n e t n o , d a je v e n d a r l e on k r i v te k r v a v e nesreče. V e s t ga jc 

g r i z l a in k o je g l e d a l v tovar išev o d t r p l j e n j a prepadl i o b r a z , se mu 

je hotel razodet i . P a g a je Štefan prehitel . Potegni l g a je k sebi in mu 

zašepeta l : 

—• P o j d i d o m o v in skri j ! Sumi l i b o d o slast i i z te t o v a r n e odpuščene 

d e l a v c e ! 

B i z j a k sc je z g r o z i l . K a k o r je lc slutil p o v o d tega usodnega strela, 

ver je t i p a le ni mogel v m o ž n o s t , d a bi g a S t e f a n v temi spoznal . 

Stefan je v i d e l n j e g o v o b u p In v s o b e d o tega m o z a , k i je k lečal ves 

strt pred n j e g o v o postel jo . 

— N e b o m te izdal , sodrugl je zacepetal , 

B i z j a k je z g r a b i l n j e g o v o r o k o , stiskal m u prste, j ih b o ž a l , n a t o je 

z a r i l obraz v b e l o r j u h o in si jo tiščal na ustnice, da ne bi z a k r i č a l o d 

bolečine. 

PORTUGIŠKI SONETI 

E L I Z A B E T A B A K R E T T - B R O W N 1 M G 

Iz angleščine prtvedci Alojz Gradnik. 

Z l 

R e c i mi zopet in se e n k r a t mi p o n o v i , 

da m e ljubiš. Č e se ti ta beseda, t a k o p o n o v l j e n a , 

*di k o t pesem k u k a v i c e , o p o m n i , d a se s v e ž a 

v i g r e d ne v r a č a n ikol i na b r d a in ravnine , 

v doline in gaje , z vsem svoj im zelenim r a z k o š j e m , 

brez s p e v a te ptice. O p r e d r a g i , v tej temi, k i me o b d a j a 

in k i me p o z d r a v l j a v nji d v o m e č i duh, v tej muki 
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