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Los escritores nunca escribimos en vacio. Siempre
escribimos porque ha habido alguien que lo ha hecho
antes y para que alguien lo haga después.

Almudena Grandes!

1 Introduccion

El objetivo de este trabajo es explorar la relectura que realiza Almudena Gran-
des de Fortunata y Jacinta, dos historias de casadas (1887), de Benito Pérez Gal-
dés. Inspirada en los Episodios Nacionales (1872-1912) del autor canario, la saga
de novelas que recorren cronolégicamente un segmento de la historia de Es-
pafia, la escritora desarrolla una serie de novelas que se asemeja a esta arquitec-
tura narrativa. Grandes reflexiona sobre la historia reciente de su pais a través
de seis ficciones que integran los Episodios de una guerra interminable. En esta
ultima ubica a sus personajes en la posguerra espafiola y, en diversos niveles,
retrata la resistencia antifranquista. La dltima entrega de esta serie, la quinta,
La madre de Frankenstein (2020), cuenta con una heroina, Maria, que evoca
en multiples aristas a Fortunata. El contexto de esta narracién coincide con
la incipiente segunda mitad del siglo XX, décadas después de la monumental

1 Amords, M. (2014): «Literatura, historia y memoria: Conversacién con Almudena Gran-
des». En: Pasajes. Revista de pensamiento contempordneo, 44, 107.
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historia de “dos casadas”, aunque Grandes halla interesantes puntos en comtin
entre ambos escenarios temporales.

De lo general a particular, se buscard comprender qué elementos toma Gran-
des de Galdés, por un lado, de los Episodios nacionales, y, por otro, de Fortunata
y Jacinta. Luego, desde un enfoque comparatista se estudiard a ambas heroinas,
a Fortunata y Maria: su origen adverso, su contexto, y, su transformacién o
educacién, no precisamente institucionalizada. Desde una mirada de género,
retrata Grandes la hipocresia, los abusos de una sociedad nacional catélica.
Se analizard cudl es la vuelta de tuerca que Grandes realiza en el disefio de su
heroina y el destino que le depara la trama, no como dato azaroso, sino como
manifestacién ideolégica.

Dada la reciente publicacién de La madre de Frankenstein, no existe atin un
corpus académico que estudie esta novela de una de las autoras mds leidas de
Hispanoamérica. Si ha sido posible entrevistarla y es la propia escritora quien
confirma el vinculo que existe entre el personaje galdosiano y el suyo, una
relacion especular entre dos destinos, pero al que Grandes aleja, en el caso de
Marfa, de la tragedia.

2 Grandes, al rescate de voces andnimas

La narrativa de Almudena Grandes (Madrid, 1960) pertenece a una generacion
de autores que publica sus novelas tras la muerte de Francisco Franco (1975). En
democracia se comienzan a explorar, auin a través del realismo, formas narrativas
alejadas del hermetismo y de corsets previos (estéticos, obligados por la censura,
etc.). Sefiala Marifa de la Paz Aguilera Gamero en este grupo a Grandes, Manuel
Vazquez Montalbdn, Antonio Mufioz Molina y Luis Landero, exponentes de
una «resurreccion de la narratividad» donde se evidencia la proliferacion de los
subgéneros tradicionalmente considerados paraliterarios, por ser propios de la
comunicacién de masas o de la baja cultura” (2012: 12-14). Entre estos subgé-
neros a los que alude Aguilera Gamero se encuentra la novela erética. Grandes
irrumpi6 en el mundo editorial con Las edades de Lulii (1990), novela que fue
adaptada al cine, dirigida por Bigas Lunas, y que contribuy6 a forjar un nom-
bre (y mas lectores para Grandes). Posmoderna, pero no iconoclasta, Grandes
es respetuosa y estudiosa de la tradicién, en particular del legado de Galdés,
del cual se convirti6 en custodio. Su primera exploracion sobre la Guerra Civil
Espafiola, aunque no completamente, pues la accién estd construida en distintos
planos temporales, fue El corazén helado (2007). Esta ficcién puede considerarse,
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segin William M. Sherzer, precursora, por la ingenieria galdosiana, del plan
narrativo que emprenderia Grandes tomando Episodios nacionales como modelo
(2015: 121). «Nacional es un adjetivo machacado y desvirtuado. El franquismo
secuestré muchas cosas. Ademas, secuestré muchas palabras (Espafia, patria...).
Un titulo asi no se entenderia en un pais en el que todavia mucha gente usa la
palabra nacional para referirse a los franquistas», explica la elecciéon del nom-
bre de la saga en una entrevista en El Pais (2010). Consecuente con aquel plan
publicd Inés y la alegria (2010, ganadora del premio Novela Elena Poniatowska),
El lector de Julio Verne (2012), Las tres bodas de Manolita (2014), Los pacientes del
doctor Garcia (2017, premio Nacional de Narrativa) y, la mds reciente, La madre
de Frankenstein (2020). Mariano en el Bidasoa ain no ha sido publicada. Grandes,
al igual que lo hacia Galdés, trabaja en esta saga mientras escribe en simultineo
otras novelas, ajenas a la construccién episédica y cronolégica que retrata la his-
toria reciente de Espafia y asi, por ejemplo, publicé Los besos en el pan (2015).

sCudles son los elementos que toma especificamente Grandes de Galdés en su
narrativa? En primer lugar, el modelo formal, una estructura que incluso des-
borda los limites de la propia novela. Es decir, utiliza un procedimiento donde
hay personajes de novelas previas que aparecen luego en otras novelas, a pesar
de que cada libro tenga su propia autonomia (una diferencia con las sagas, por
ejemplo, épicas). Grandes construyé un mundo —el mundo de la resistencia,
armada o intelectual— y en cada novela de la serie acude a él, aunque cambia la
posicién (temporal), la direccién de su mirada (hacia diversos escenarios), y se
centra en algunos personajes a los que convierte en protagonistas. En segundo
lugar, Episodios de una guerra interminable brinda la posibilidad de sumergirse
en la «vida silenciosa de los pueblos», en términos de Miguel de Unamuno
(1977: 100-110). El silencio, se verd a continuacion, es un elemento clave del
contexto de La madre de Frankenstein. Sara Santamaria Colmenero se refiere al
vinculo entre Grandes y Galdés y cita a este ultimo en Monte de Oca donde
explica su afdn por vincular la accién y la reaccién de los personajes en cada
ambiente, es decir, por aunar lo privado/doméstico con lo publico/politico

No hay acontecimiento privado en el cual no encontremos,
buscandolo bien, una fibra, un cabo que tenga enlace mds o
menos remoto con las cosas que llamamos publicas. No hay
suceso historico que interese profundamente si no aparece en
él, un hilo que vaya a parar la vida afectiva (2012: 469).

Tanto a Grandes como a Galdés los ronda un epiteto que busca menospreciar
su estilo, o que, al menos en el siglo XIX y principios del siglo XX, si tenia
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este fin: popular. sDe qué modo se manifiesta esta propiedad en Grandes? La
autora es considerada una bestseller* y es invitada a programas de TV de gran
encendido’. A su vez, es una comentarista de la actualidad. Por ejemplo, reco-
gidas en Mercado Barcelé (2003), publicé una antologia de sus columnas en EIl
Pais, voces que pueden ser leidas como una novela. Galdés también escribia, en
particular durante su juventud, crénicas periodisticas (reporté para La Nacién
una serie sobre «El crimen de la calle Fuencarral», por ejemplo).

Grandes es licenciada en Historia y Geografia. Tras entrevistas y proceso de
documentacién, se sumerge, en la intrabistoria, tal como lo sefialaba Unamuno
(1977: 109-120), pero a través de la ficcion y su resultado, sefiala Sherzer, entre
otros autores, a partir de la utilizacién y edicion estas voces desconocidas, es la
obtencién de «versiones mucho mds sinceras, porque son gente andénima que
no tiene, digamos, ninguna reputacién que defender y tampoco tiene ningtin
partido politico al que ensalzar» (2015: 121). A través de cada novela suma un
capitulo a la crénica de su pais, mediante la ficcién, pero con rigor y atencion al
detalle, al 1éxico, al mobiliario, a los trajes, a las modas, y, en particular, al entra-
mado social con sus vinculos e interacciones, vicios, traumas y prejuicios. Gran-
des convierte a la sociedad espafiola de posguerra en materia novelable, tal como
lo hacia Galdés con la de su tiempo. Grandes, del mismo modo en el que Galdés
hace debatir a sus personajes sobre cuestiones politicas y filoséficas, se en colum-
na en ocasiones detras de ellos, o, al menos, el lector que conoce los textos de no
ficcién de ambos autores, donde emerge sus propia subjetividades y opiniones.

Si bien el rasgo sefialado anteriormente es propio de la corriente decimonéni-
ca, y, sin perder la esencia galdosiana, Grandes recurre a distintas innovacio-
nes. En el caso de La madre de Frankenstein, por ejemplo, se utilizan distintos
planos temporales y no se construye el relato con un narrador omnisciente,
sino con tres narradores en primera persona, dos de ellos mujeres. A su vez,
una de estas voces, la de Aurora Rodriguez Carballeira es la de una paranoi-
ca, con un discurso con elementos de narradores como el de William Faulk-
ner (Benjy, en El sonido y la furia) o de Samuel Beckett (El Innombrable). Con
respecto al eje central de este trabajo, el vinculo especular entre Fortunata y
Maria, la misma autora lo confirma en una entrevista publicada en el diario
argentino La Nacién (Ventura: 2020):

2 Cuando se concluyd este trabajo, a fines de junio de 2020, la novela ocupaba el octavo puesto
de ventas a nivel nacional, segtin el ranking de Todos tus libros.com, y el sexto de las publi-
caciones de Planeta.

3 Presentd su libro en La sexta noche el 9 de febrero de 2020.
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—sEs Maria una especie de Fortunata, del libro Fortunata y
Jacinta de Benito Pérez Galdds?

—S8i. (...) Galdés nos ensefié que la vida privada de las personas
normales sirve para contar la gran historia de las naciones. La
historia de Fortunata es tan eterna y tan universal, y sobre todo
tan caracteristica del franquismo, que supuso para la sociedad
en general, pero para las mujeres en particular, una vuelta al
pasado vertiginoso. Las mujeres espafiolas no volvieron a 1931.
Volvieron al siglo XIX.

Grandes niega escribir «literatura femenina», en el sentido de que, como se-
fiala Rosana Llanos Lépez, «Existen géneros pero no literatura sexista» (Va-
lenzuela Cruz: 2009). Grandes sostiene que no escribe para mujeres, sino para
un publico amplio. Crea heroinas de posguerra en sus Episodios de una guerra
interminable, como Inés o Manolita, a las que incluso incluye en el titulo de
estas ficciones, porque son, dentro de todos los relatos y voces, las menos re-
cogidas, las més silenciadas. La madre de Frankenstein alude a Aurora Rodriguez
Carballeira, personaje histérico que asesiné a su hija y que constituy6 una de
las primeras referentes del progresismo y del feminismo espafiol, pero, y, nue-
vamente, son las voces anénimas, y, en este caso la de Marfa, una Fortunata de
posguerra, a quien le brindard una tregua, un destino mejor.

3 Fortunatay Maria, en el espejo

En el mundo que crea Grandes hay un elemento ineludible: sus personajes
leen a Galdés. En La madre de Frankenstein, en la biblioteca de la célebre inter-
na del manicomio, dofia Aurora, se encontraban las Obras Completas de Pérez
Galdés. El doctor Veldzquez estudia en Suiza y en la seccién de espafiol habia
una edicién de Fortunata y Jacinta: «Ya la habia leido, pero desde que lo vi, lo
saqué un par de veces y, siempre, mientras lo leia, sentia que estaba en Madrid.
Le tengo mucho carifio a ese libro» (2020: 266). Maria Castejon ingresa en el
universo galdosiano a partir de Tormento, y a sus 17 afios durante un verano, le
cuenta a Veldzquez, “me lef dos veces seguidas Fortunata y Jacinta” (2020: 263).
Noétese que el pronombre utilizado de modo incorrecto es una propiedad del
lenguaje con la que Grandes construye, tal como lo hacia Galdés, a sus persona-
jes no solo con hondura psicolégica, sino con fidelidad de su caudal léxico y de
sus competencias lingiiisticas. El palimpsesto, en términos de Gérard Genette,
no se limita a la funcién intertextual, sino que su vinculo hipertextual es muy
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profundo (1989: 13-14). Fortunata, en particular, ejercerd una funcién profética
y didictica sobre Marifa. Alerta, a modo de espejo, a la muchacha en su vinculo
con los hombres. «Fortunata me enseié muchas cosas pero, cuando me hicieron
falta, no quise acordarme de ninguna. No quise reconocerme en su ingenuidad,
en su pasion, en sus decepciones», le confiesa Maria al doctor Veldzquez (2020:
266). Hay entre ambos personajes un destino similar: las marcas del abuso y la
traicién ejercidas desde un sefiorito de alta sociedad hacia una muchacha po-
bre. Incluso en la adaptacion de Mario Camus de esta novela para TV Espafiola
(1980), en el capitulo 10, hay una escena que no aparece en la novela. Fortunata,
antes de morir, mira a Encarnacién, la joven criada que vela por ella: «Yo era
como tii», le dice casi como a modo de advertencia para que, luego de haber visto
su tragedia, se cuide de embustes y controle sus pasiones. Galdés construye una
novela de una gran modernidad para su época, aspecto que se evidencia en la
«sensibilidad con que explor la experiencia individual» (Gullén: 1987).

Sefiala Célia Gil de Souza que los personajes femeninos de Grandes estin dis-
conformes con su existencia y quieren cambiar su vida (2018: 178). Maria es un
claro ejemplo de esta lectura. Nieta del jardinero del manicomio de mujeres de
Ciempozuelos, hija de una camarera y de un actor de teatro —la asimetria social
y el destrato del hombre hacia la mujer signan este vinculo—, Maria es criada
por sus abuelos maternos luego de que sus padres muriesen en la Guerra Civil.
La nifia no es enviada a la escuela y, aunque se adapta a aquel contexto, convive
con internas, a veces peligrosas. Es otra mujer, dofla Aurora, quien le ensefia a
leer y a escribir y también, en una sociedad signada por la represion, a partir de
la botdnica, tendra su rudimentaria educacion sexual. Fortunata también queda
huérfana a los 12 afios y, desde entonces, sus tios se convierten en sus tutores
en un contexto social adverso, testigo de la violencia propia de la marginali-
dad. Maximiliano Rubin y Evaristo Feijoo buscardn, cual Pigmaledn, cincelarla.
Ahora bien, «Fortunata es un personaje que intenta ser “construido” por nume-
rosos caracteres del relato», sostiene Ferndndez (1992), aunque Maria, en cam-
bio, quitando a Aurora, tendrd menos atencién y, antes que ser construida, serd
salvada por otros. Serd ayudada a escapar. Maria, por lo tanto, no se adaptara al
contexto; saldrd de él, escapa, y su transformacion serd radical: Maria Castejon
adquirird una nueva identidad en Inglaterra, Mrs. Schift, una nueva lengua, una
profesion y una nueva vida: «Yo era esas dos mujeres», dird con el paso del tiem-
po esta heroina (524).

Maria trabaja primero como criada en la casa de una familia rica y es abusada por
el seforito del hogar, un émulo de Juan Santa Cruz, llamado Alfonso Molina.
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Este tltimo no tiene intenciones de casarse con Maria, hacia quien se siente
atraido fisicamente. El cuerpo de Maria carece de valor y es tomado como ob-
jeto de satisfaccion, como pasatiempo. A través de su propia voz, porque Maria
es narradora de esta novela coral, el lector advierte el abuso. A diferencia de
Fortunata, conoce antes el atropello y el narcisismo de Molina. Grandes recrea
un «baile de chachas» (274-277), un uso poco documentado de la época donde
los sefioritos llevaban a sus criadas a sitios oscuros para seducirlas y aprovecharse
de ellas. No se trata de las citas en lo de dofia Paca, que aparecen en la novela de
Galdés, donde acude Fortunata y Mauricia en alguna ocasién. Esta practica de
la posguerra implica una violencia ejercida sobre el cuerpo femenino y un doble
abuso: el machista y el de una clase social sobre otra. No solo en la vestimenta, en
el modo de hablar, sino también el modo de sobrevivir deja rastros visibles en las
mujeres, en particular en sus manos. Juanito Santa Cruz dice que Fortunata te-
nia «las manos bastas de tanto trabajar» (227). Grandes se refiere en Las tres bodas
de Manolita, a través de Isabelita, también a este hecho, a esta muchacha obligada
a trabajar mientras sus padres, «rojos», cumplian una condena. En La madre de
Frankenstein Marfa se fija en las manos de sus compafieras, dafiadas por la lejia y
otros productos de limpieza: «Las cinco chicas que acompafiaban a los amigos de
Alfonso tenian las manos tan rojas, tan dsperas como yo» (274).

Molina incurre en la vida de Maria en dos momentos. La asedia como a una
presa. El primero, ya mencionado, y el segundo, cuando ella se desempena
como auxiliar de enfermeria, cuando ha logrado sobreponerse y suefia con
tener un titulo oficial y construir una vida profesional. Maria goza con este
hombre en un contexto de gran represion, pero, nuevamente se produce el
engaflo y el abuso. Fortunata no advertira hasta el final de la novela quién es
Juan Santa Cruz y deseara tener un hijo suyo. En cambio, Maria, no desea ser
madre, es mas pragmatica que Fortunata. Sabe que nunca se casard con Molina
(Fortunata se refiere a Juan, en reiteradas ocasiones, como su «marido»), sino
que €l lo hard con una joven de alta sociedad, a quien exhibira publicamente
y no la esconderd en un «sétano» (2020: 273). Maria se realiza un aborto, en
un lugar clandestino, pero con la ayuda de dos médicos que no quieren lucrar
con el acto. Entre la Madrid galdosiana y la que construye Grandes, no hay
tantas diferencias, y hay vicios y personajes (el sefiorito de alta sociedad, en
este caso) que permanecen enquistados: «Tampoco me dio la gana de recono-
cer a Juanito Santa Cruz, aunque el destino lo puso delante de las narices, y ni
siquiera eso fue lo peor. Me convenci de que vivia en una época distinta, una
sociedad distinta, una realidad distinta» (2020: 266).
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«El hombre bien criado y la mujer ordinaria no emparejan
bien. [...] El pueblo es sucio, la mujer de clase baja, por mds que
se lave el palmito, siempre es pueblo», dice Jacinta, como eco de
la opini6n de su tiempo (208). A diferencia de Fortunata, Maria
es amada de modo genuino, sin miedo a convenciones ni estereo-
tipos, y este amor es correspondido por el doctor Velazquez. Si el
obstaculo en la novela de Galdés, sefiala Gullén, y coincide con
Stephen Gilman, es «la falta de conciencia» de Juan Santa Cruz
(1987), una barrera de indole sentimental, ademds de socioeco-
némica, porque una muchacha como Fortunata no serfa nunca
una buena esposa para el Delfin, en la novela de Grandes es el
contexto franquista lo que separard a los dos amantes. El obsta-
culo o aquello que frustra la posibilidad de que Maria y el doc-
tor Veldzquez logren estar juntos no tiene rostro ni cuerpo. Es la
persecucion, la censura, el estado de vigilancia y la hipocresia lo
que prohiba este vinculo y obligue a Maria a partir hacia el exilio.

En esta bildungrsoman, porque asi también puede leerse la historia de Maria, el
aprendizaje implica la pérdida de inocencia, o de cierta inocencia, ya que esta he-
roina podrd reconocer, quiza tarde, pero al menos mucho antes de que Fortunata,
la necesidad de su camino hacia la independencia. A su vez, Maria no siente en-
cono hacia Jacinta, porque en esta novela no hay una antagonista o un antagonista
que constituya otro vértice para un posible tridngulo pasional. Maria no desea ser
el «dngel del hogar», en términos de Gilbert y Gubart, sino un «monstruo» (1989:
30-34), ya que no suefia con casarse ni con tener un hijo con quien no ama. En este
sentido, Maria se asemeja a dofia Aurora, «la madre de Frankenstein», es decir,
aquella que engendra un monstruo.

La novela de Grandes comienza en 1954, una época donde, advierte Velizquez,
impera el silencio como «Unico valor seguro, el tnico remedio eficaz contra el
infortunio probable» (2020: 62). Es también una época que Grandes califica como
«cruel», el momento del estallido de otra guerra silenciosa que consistia en «ha-
cerle la vida imposible a media Espafia con el hambre y la desesperacién» (Ven-
tura: 2020). A pesar de que durante la Republica las mujeres habian conseguido
libertades, luego de la Guerra Civil se produce un retroceso en cuanto a libertades.
Carmen Martin Gaite escribe en Usos amorosos de la posguerra:

La propaganda oficial, encargada de hacer acatar las normas de
conducta que al Gobierno y a la Iglesia le parecian convenientes
para sacar adelante aquel periodo de convalecencia, insistia en los
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peligros de entregarse a cualquier exceso o derroche. Y, desde los
pulpitos, la prensa, la radio y las aulas de la Seccién Femenina se
predicaba la moderacién (12-13).

Maria lee la popular revista Chicas que aconseja a las muchachas cémo deben in-
terpretar las distintas convenciones del cortejo y de la seduccién de la época: «Si te
gusta bailar, no me parece mal que aceptes la invitacién de ese muchacho, siempre
con el permiso de tus padre, claro estd, y asegurandote de la honradez de sus in-
tenciones ...» (2020: 270).

Ni Jacinta ni Fortunata son narradoras, aunque, es cierto que Galdés les brinda la
palabra y el espacio para que estos personajes se expresen a través de didlogos. Sus
desgracias, su pasion, su obsesién emergen a partir de un narrador en tercera per-
sona, subjetivo, que nunca oculta su simpatia o aversion a personajes y corrientes
de pensamiento. Grandes le brinda mucho mds que una voz a su heroina, verbo-
rragica, a quien Veldzquez llama «nuestra Scherezade particular» (2020: 254). Su
relato, esta voz femenina, es necesaria porque el psiquiatra que, si bien es espafiol,
se comporta como un extranjero (ha estado fuera del pais durante 15 afios). Maria
ayuda a que Veldzquez comprenda los usos y costumbres de una sociedad y, en
particular, el funcionamiento de un manicomio, regido por monjas, pero, a su vez,
dependiente de una institucion ejercida por el poder masculino, la Iglesia.

Si Galdos retrata la sociedad de su tiempo, no solo la madrilefia (El abuelo, por
ejemplo) y a todo el entramado social, Grandes, condensa su atencién en sus
Episodios de una guerra interminable, y, en particular en La madre de Frankenstein,
en el manicomio de Ciempozuelos, que opera como cronotopo, en términos
bajtinianos, donde coinciden las diferentes clases sociales e intelectuales de su
tiempo.

Era un modelo a escala de la sociedad a la que pertenecia, una mi-
niatura patolégica de un pais enfermo. Las reglas que se aplicaban
sin que nadie las discutiera eran tan rigidas que las enfermas ricas
no tenfan ninguna clase de contacto con los pobres, mds alld de las
consultas de los psiquiatras y la sala de espera del médico general
que las trataba a todas (65).

Asi como Galdds retrata la vida de las internas, en aquel establecimiento religio-
so (y correccional), de las Micaelas, y Grandes comienza sus Episodios con el re-
trato de las presas de la cdrcel de Ventas (Inés y la Alegria), vuelve en La madre
de Frankenstein a otro centro de detencidn, a otra carcel. Nuevamente, la falta de
libertad, el afdn por educar y aleccionar a las mujeres, por sefialar el camino de la
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cordura, queda en evidencia. Grandes apela al manicomio para mostrar el estrato
mds desprotegido de la sociedad de aquel tiempo: «Honestamente le digo, si las
cuerdas importamos poco, imaginese las locas, ellas son las tltimas de todas las
filas», dice la madre superiora del establecimiento (132).

Grandes le brinda una voz a Aurora Rodriguez Carballeira, intelectual, cientifica,
politica y también una paranoica. Hay un didlogo también entre las dos nove-
las estudiadas a través del tema de la locura, omnipresente en Fortunata y Jacinta:
Maximiliano es inestable psicolégicamente, incluso mesidnico (2020: 1267); como
también lo es Mauricia, considerada una lundtica por las monjas (2020: 640) y For-
tunata es llamada «loca» en sus tltimos dias (2020: 1290), quien pasa sus ultimos
dias en un dtico (es la «loca del 4tico», en términos de Gilbert y Gubar). Grandes
escribe con perspectiva histérica, como historiadora, y también, como intelectual
de izquierdas (Sherzer: 12 1). «Espafia era por entonces un manicomio», sostiene la
autora (Ventura: 2020) y busca asi retratar el atraso que supuso el franquismo para
la ciencia, en este caso, a partir de los obstdculos de la psiquiatria y de la cloporma-
zina para mejorar la calidad de vida de tantos pacientes. La locura y sus patologias,
son, por lo tanto, leidas como metonimia, como una enfermedad silenciada, grave
y atroz, un tabul, que afectaba a la sociedad espafiola: el franquismo.

4 Unavida mejor

«Maria Castejon habria merecido una vida mejor que aquel suefio corrompido
que habia nacido muerto», dice Veldzquez (202: 135). En el epilogo de la no-
vela cuenta Grandes que Maria es la inspiracion de su tata llamada Ina, quien
también merecié una vida mejor, una muchacha que padeci6 la miseria y la
asimetria de oportunidades de la posguerra. Hay en Fortunata, Ina y Maria
una continuidad, la prolongacién del mismo abuso y destrato, pero con dife-
rente rostro. Lentamente y tras muchos afios de lucha, la mujer espafiola logra
reivindicar su lugar en la sociedad: «<En memoria de todas esas mujeres, que no
pudieron atreverse a tomar sus propias decisiones sin que las llamaran putas»
(2020: 550), culmina Grandes quien, mediante la ficcién, imagina una vida
mejor para Maria, el espejo de Fortunata o otras Fortunatas.

Para concluir, debe sefialarse que en el afio del centenario de la muerte de Gal-
dés se generd un interesante debate en el que participaron en un medio nacio-
nal de gran tirada, El Pais, algunas de las plumas més destacadas de la narrativa
actual. Durante algunos dias los lectores siguieron los cruces que surgieron en-
tre una publicaciéon de Grandes, que solo pretendia dar cuenta de la efeméride
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galdosiana. “En sus novelas toma siempre partido, y preocupado por difundir las
causas en las que cree, le dice al lector lo que debe pensar, en vez de dejar que
sea el lector por si mismo el que piense”, escribia Javier Cercas (Premio Planeta
2019 por Terra Alta). Marta Sanz (Premio Herralde 2015 por Fardndula), ade-
mds comisaria de la muestra homenaje a Galdés en la Biblioteca Nacional, y Mu-
floz Molina y Cristina Morales (Premio Nacional de Narrativa 2019) salieron a
respaldar a Grandes. Fue una controversia espontdnea (Aguilar: 2020), es decir,
no planeada editorialmente. El tinico ganador fue Galdés, puesto que evidencio
que su legado y su influencia en generaciones posteriores de autores (también
sus detractores) es un fenémeno vivo. Grandes es una heredera del universo gal-
dosiano, un autor moderno en el siglo XIX, XX y también en el XXI, por mérito
propio, pero también por las relecturas que ofrecen sus discipulos, narradores de
una historia atin con muchos capitulos y voces por conocer.
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Fortunata’s second chance: the rereading of Galdos’ tragic
heroine in Alimudena Grandes’ La madre de Frankenstein

Key Words: Grandes, Fortunata, Pérez Galdds, National Episodes,
Frankenstein's mother

Almudena Grandes takes the Galdos’ National Episodes as a model to create
her own multi-novel saga, Episodes of an endless war. In Frankenstein’s Mother
(2020), the last novel in this series which explores the Spanish postwar period,
two particular techniques make Grandes, both a writer and a historian, Benito
Pérez Galdés’s literary heiress. The first, a formal one, is her episodic and
choruslike construction of the narration, where she gives a voice to anony-
mous characters in history and society; the second is her rereading of Fortu-
nata and Jacinta, where she creates her heroine, Marfa, as though as a mirror
image of Galdos’ Fortunata.

Se ena priloznost za Fortunato: recepcija galdosovske tragi¢ne
junakinje v romanu La madre de Frankenstein

Kljuéne besede: Grandes, Fortunata, Pérez Galdés, Episodios nacionales,
La madre de Frankenstein

Almudena Grandes je uporabila Galdésov model romanesknega cikla Episo-
dios nacionales in ustvarila lastno sago: Episodios de una guerra interminable. V
La madre de Frankenstein (2020), zadnjem romanu iz serije, ki raziskuje Cas po
spanski drzavljanski vojni, je mogoce opaziti dva postopka, ki pisateljico in
zgodovinarko Almudeno Grandes napravita za dedinjo Benita Péreza Galdodsa.
Prvi, formalni, je epizodicna in kolektivna struktura pripovedi, v kateri po-
deljuje glas brezimnim osebam iz zgodovine in druzbe, drugega pa predstavlja
recepcija romana Fortunata y Jacinta, in sicer s pomocjo vezi s Fortunato, kate-
re odsev ugledamo v junakinji Marii.

83



VERBA HISPANICA XXVIII - «LA SOCIEDAD PRESENTE COMO MATERIA NOVELABLE»

Laura Ventura

Laura Ventura es profesora de Literatura en el Departamento de Humanida-
des de la Universidad Carlos III de Madrid. Se desempefia como redactora en
diversas secciones del diario argentino La Nacidn (Cultura, La Nacién Revista,
Ideas, Especticulos, Exterior, etc.), donde también es critica teatral. En su
linea de investigacion se encuentra el teatro argentino contemporineo y la
crénica latinoamericana. Junto con Pedro Luis Barcia escribié El camino en la
literatura. Viaje a través de lenguas y culturas (2013), reeditado en 2019, y con él
trabaja, también en coautoria, en una investigacion sobre la imagen del tinel
en la literatura.

Direccion: Departamento de Humanidades: Filosofia, Lenguaje y Literatura
Despacho 17.2.37
Universidad Carlos Il de Madrid
C/ Madrid, 133
28903 Getafe (Madrid)
Espana
Correo electronico: marventu@hum.uc3m.es

84



