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A n a  Š t u r m

Naslov najnovejšega filma Seana 
Bakerja – Rdeča raketa (Red Rocket, 
2021) – izhaja iz angleškega slengovske-
ga izraza za pasji penis med erekcijo. 
Termin precej natančno opiše tudi 
nadležno simpatičnega in vročekrvnega 
protagonista omenjenega filma, Mikeyja 
Saberja (v verjetno eni najboljših vlog 
leta 2021 ga upodobi igralec Simon Rex), 
ki se z repom med nogami ob pesmi 
Bye Bye Bye skupine NSYNC iz sončne 
Kalifornije, kjer je (nekoč?) kraljeval kot 
igralec v filmih za odrasle, z vsega 20 do-
larji v žepu raztrganih kavbojk vrača v 
rodni Texas City v Teksasu, kjer pa nihče 
ni preveč vesel, da ga spet vidi.

Mikey je namreč prekletstvo na dveh 
nogah, »čudaško hipnotičen koktajl 
nedolžnosti in zlobe«, kot je za IndieWire 
slikovito zapisal David Ehrlich, vase 
zaverovan egomanijak oziroma nezno-
sen patološki narcis in vedno ravno za 
kanček preveč optimističen vseameriški 
hustler: »Vesolje je na moji strani!« Mr. 
Hollywood, kot ga z vselej rahlim sar-
kazmom v glasu kličejo v soseski, je kot 

človeku, ki se je znašel v nezavidljivi 
situaciji, parabola o neutrudnem boju 
v »preživetveni ekonomiji«, pripoved o 
ameriških sanjah, ki ostajajo nedoseglji-
ve. Podobno kot v prejšnjih filmih, reci-
mo Tangerine (2015) in Projekt Florida 
(The Florida Project, 2017), pa se režiser 
tudi tokrat težkih tematik in neugod-
nega položaja ljudi, ki so se znašli ali pa 
že od nekdaj živijo na margini, loteva s 
humanostijo, empatijo in humorjem.

Baker je Rdečo raketo v Teksasu 
snemal septembra in oktobra 2020, med 
pandemijo, za kratek pogovor pa smo ga 
ujeli na Viennalu, kjer je leto dni kasneje 
predstavljal svoj film, ki je premiero 
sicer doživel v tekmovalnem programu 
74. Cannesa. »Idejo za ta film sem imel 
'na zalogi' že nekaj časa. Scenarij zanj 
je bil pripravljen pred petimi leti, takoj 
po filmu Projekt Florida, ampak sem ga 
nato dal na stran, saj sem ves svoj fokus 
usmerili v drug, nekoliko večji pro-
jekt – film o aktivistih, ki v Vancouvru 
v Kanadi delajo z odvisniki od drog. Ta 
projekt si res želim izpeljati, zelo mi je 

»Če v filmih ni nobenega 
humorja, potem delaš 
zelo neiskrene filme«

Sean Baker
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nekakšen mlajši in nekoliko bolj čeden 
brat (ali pa vsaj nadarjen bratranec v 
levem kolenu) Adama Sandlerja iz filma 
Nebrušeni diamanti (Uncut Gems, 2019) 
bratov Safdie.

Bakerjeva Rdeča raketa je v prvi 
vrsti karakterna študija, ki jo poganja 
Mikeyjeva neutrudna energija z izgo-
revanjem na večno lažen optimizem. A 
pod brezhibno zagorelo poltjo, popolnim 
telesom, sladkimi lažmi in nasmeškom 
za milijon dolarjev se skriva zgodba o 
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pri srcu, a ko se nam je zgodil covid, smo 
ugotovili, da bo delo na tem filmu nemo-
goče. Zato smo se vrnili k Rdeči raketi. 
Čeprav smo vedeli, da imamo zelo malo 
sredstev – približno četrtino budžeta 
Projekta Florida –, smo se vseeno odločili, 
da ga posnamemo. Ker je šlo za manjši 
film, za karakterno študijo lika, smo 
ga lahko tudi med pandemijo posneli 
varno. V ekipi nas je bilo 10, držali smo 
se pravil za snemanje, ki jih je izdalo 
Ameriško združenje režiserjev (Directors 
Guild of America – DGA, op. a.). Trikrat 
na teden smo se testirali, si vsak dan 
merili temperaturo, ves čas nosili maske 
in ostajali znotraj našega mehurčka. Vse 
je potekalo dobro in nihče ni zbolel.«

Scenarij, ki ga je Baker napisal v 
sodelovanju s prijateljem in stalnim 
sodelavcem Chrisom Bergochem, izhaja 
iz raziskav, ki sta jih o pornoindustriji 
naredila za film Starleta (Starlet, 2012, 
Sean Baker). »Chris je bil tisti, ki me je 
seznanil z 'likom Mikeyja' – oziroma s 
posebnim tipom zvodnikov, ki so znani 
pod izrazom 'suitcase pimps', torej 
moški, ki sicer tudi sami delujejo v 
svetu pornoindustrije, a kot menedžerji 
služijo predvsem s talentom ženskih 
sodelavk, ki so po navadi njihove punce, 
partnerice ali žene. Ti moški imajo neko 
zares specifično psiho, razmišljajo na 
povsem edinstven način. In prav vsi, 
ki sem jih spoznal, so bili v tem načinu 
razmišljanja konsistentni. Ugotovil sem, 
da gre dejansko za nek arhetip moškega 
znotraj te industrije, in to se mi je zdelo 
popolnoma fascinantno. So narcisi z do-
ločeno ignoranco do sveta oziroma pred-
vsem do tega, da ima njihovo početje 
lahko negativne posledice za ljudi. Poleg 
tega pogosto privzemajo vlogo žrtve in 
sami sebe nikoli ne vidijo kot nekoga, ki 
je povzročil težave. Po drugi strani pa so 
na površinski ravni vedno zelo prijazni, 
simpatični, privlačni in zabavni, kar 

je v popolnem nasprotju s tem, kar se 
dogaja znotraj njih. Ko sem se z njimi 
družil, sem se smejal in užival v njihovi 
družbi, ampak zvečer, ko sem šel domov, 
sem se začel spraševati, zakaj sem se 
jim pravzaprav smejal. In ravno zaradi 
tega občutka sem se hotel bolj poglobiti 
v to temo. Počutil sem se razdvojenega 
in ta občutek sem želel prenesti tudi 
na gledalce. Vsekakor si želim, da gle-
dalci v filmu za Mikeyja navijajo, a moj 
namen je tudi, da se hkrati sprašujejo, 
zakaj pravzaprav sploh navijajo za tega 
človeka. Da se smejejo, a se potem tudi 
vprašajo, zakaj se smejejo.«

Baker se v svojih delih nikoli 
direktno ne opredeljuje, vendar o 
 družbeno-političnem stanju svoje dr-
žave vedno veliko kritičnega pove med 
vrsticami. Rdeča raketa je postavljena 
v leto 2016, ko sta se v bitko za Belo 
hišo podajala Donald Trump in Hillary 
Clinton. Pred eno izmed hiš v filmu 
tako lahko opazimo znak v podporo 
Clintonovim, spet drugje pa se le kislo 
namuznemo, ko v ozadju na televiziji 
s kotičkom očesa ujamemo soočenje, 
v katerem Trump trdi, da bodo volitve 
zagotovo ukradene. Umeščenost v to 
prelomno leto Bakerju zagotavlja plod-
na tla za raziskovanje tem o patološkem 
narcisizmu, ki je na potenco eksplodiral 
predvsem v času Trumpove vladavine, 
podobno kot epidemija izogibanja od-
govornosti, v filmu lepo ponazorjena z 
avtomobilsko nesrečo, ki jo povzroči in 
s kraja katere zbeži Mikey, ter za dekon-
strukcijo mita ameriških sanj.

»Vselej je mogoče gledati na stvari 
na več kot en način. Naša država je 
trenutno neverjetno razdeljena in 
mediji vedno govorijo in pišejo eno in 
isto. Mediji, vsaj tisti, ki jih spremljam, 
so zelo nagnjeni v levo. Ja, tudi sam se 
nagibam v levo, ampak se kljub temu 
zavedam, da tudi to, kar trdijo na levi, 

ni vedno resnica, sploh pa ni vedno 
resnica vseh. Če za primer vzamemo 
prizor z zdravili (Mikey svoji ženi Lexi 
in njeni mami na neki točki očita za-
svojenost s crackom. A kot mu pojasni 
Lexi, je zdravstveni dom mami nehal 
predpisovati opiate in crack je ostal 
edino sredstvo, ki ji lahko vsaj nekoliko 
olajša življenje s kronično bolečino, op. 
a.), nam trenutno povsod govorijo, da 
so vsa velika farmacevtska podjetja in 
vsi zdravniki, ki predpisujejo opiate, zli. 
Ampak pri tem se nihče ne sprašuje, kaj 
to povzroči ljudem, ki so od opiatov od-
visni zato, ker si z njimi lajšajo boleči-
ne, in se zanašajo na to, da so dostopni. 
Nihče ne govori o tem, kako to vpliva na 
navadne ljudi. V filmu skušam pokazati 
vsaj dve plati tovrstnih debat, dva pog-
leda na probleme. Še en primer: tisto 
poletje, tik pred izvolitvijo Trumpa, se 
je v Dallasu zgodilo streljanje, ki ga je 
povzročil eden od podpornikov Bernieja 
Sandersa. Ampak o tem streljanju se 
takrat skorajda ni govorilo. Gre za 
pomembne stvari, ki oblikujejo mnenja 
ljudi o tem, koga bodo volili, koga so 
volili v tistem letu. Zaradi vse hitrej-
šega cikla novic na take stvari hitro 
pozabimo, pa ne bi smeli. Zdi se mi po-
membno, da nanje večkrat opozorimo 
in jih damo v kontekst. Tudi zato, ker 
se je svet v tistem letu spremenil. 2016 
je, vsaj v mojih očeh, leto, v katerem je 
na svetu – predvsem pa v ZDA – čisto 
vse postalo politično. O ničemer nisi 
mogel več govoriti, ne da bi prihajalo do 
razhajanj, delitev, ne da bi koga s svojim 
mnenjem razjezil … in ta točka je res po-
membna. Pomembno je, da jo vidimo, 
še posebej zato, ker živimo v času, ko je 
do zadnje najmanjše mišje dlake spoli-
tizirana tudi pandemija in včasih niti s 
prijatelji ne moreš več govoriti o covidu, 
o tem, kar doživljamo, kar živimo v tem 
trenutku.«
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Baker ima, podobno kot Chloé 
Zhao (Jezdec [The Rider, 2017], Dežela 
nomadov [Nomadland, 2020]) afiniteto 
do dokumentarnega raziskovanja 
določenih skupnosti, še posebej tistih, 
ki v filmskem mediju doslej še niso bile 
konkretneje reprezentirane, za brisanje 
mej med dokumentarnim in fikcijskim 
ter za delo z naturščiki. Obema sta blizu 
tudi izjemna občutljivost in skrb za 
avtentičnost prikazanega, oziroma izra-
zito etičen pristop do ustvarjanja.

»Avtentičnost mi pomeni vse,« pravi 
Baker. »Vedno si želim, da pri filmu 
sodeluje skupnost oziroma subjekti, na 
katere se osredotočamo. Pomembno mi 
je, da se čutijo vključene, spoštovane in 
reprezentirane na pravi način – nikoli 
niso samo najeta delovna sila, ampak jih 
povabimo k sodelovanju, k sooblikova-
nju – želimo, da prispevajo k projektu. 
V užitek mi je, da lahko delam z ljudmi, 
ki imajo paralelne izkušnje (s tistimi 
v filmu), ali pa so iz krajev, v katerih 
snemamo. Brittney Rodriguez, ki v filmu 
igra June (eno od dilerk v soseski, op. a.), 
je na primer delala na eni od bližnjih 
rafinerij, zato nam je lahko iz prve roke 
povedala, kaj je glede našega razumeva-
nja tamkajšnjega dela pravilno in kaj ne. 
Pomagala nam je tudi pri razumevanju 
in vključevanju lokalnega slenga v film. 
Pomemben je tudi čas, ki ga preživiš s 
temi ljudmi. Tukaj ga – zaradi okoliščin, 
v katerih smo snemali – žal nismo imeli 
veliko, ampak preživeti nekaj časa s temi 
ljudmi, se povezati z njimi, to se mi zdi 
izjemno pomembno. Pomembno je, da 
imaš ves čas v mislih tudi dejstvo, da si 
outsider, kot tak pa imaš veliko odgovor-
nost, da stvari narediš prav.«

Pomembno vlogo v Rdeči raketi ima 
tudi kraj, v katerem se film odvija. Gre 
za mesto Texas City v Teksasu, ki velja 
za enega pomembnejših ameriških cen-
trov za predelovanje nafte in naftnih 

derivatov. Na skrbno kadriranih po-
dobah, ujetih na 16-mm filmski trak, 
tako prevladujejo številne rafinerije 
in neskončni oblaki dima, ki se počasi 
valijo iz njihovih dimnikov. Vizualni 
stil filma nosi tudi Bakerjev značilni 
avtorski podpis, saj v industrijsko puščo 
mesta vnaša kopico živahnih barv, 
igrivosti in pravljičnosti. Podobno kot v 
Tangerine tudi v Rdeči raketi enega osre-
dnjih dogajalnih prostorov predstavlja 
v zloščene barve zrele breskve odeta 
prodajalna kave in krofov, t. i. Donut 
Hole. »Scenarij je bil sicer napisan za 
tovornjak s hitro prehrano, ki bi bil 
postavljen pred rafinerijo,« pripoveduje 
Baker, »ampak nekega dne sva se s pro-
ducentom peljala mimo restavracije, 
na kateri je visel ogromen napis Donut 
Hole (oziroma luknja v krofu, op. a.). 
Dobesedno sva kar sredi ceste pritisnila 
na zavoro, se spogledala in kar nisva 
mogla verjeti, da nama filmski bogovi 
dajejo tako darilo.«

»Moji najljubši filmi, oziroma filmi, 
h katerim se vračam po inspiracijo, 
imajo vedno zelo skrbno izbrane in 
dobro izkoriščene lokacije. Ne gre samo 
za to, da so ti kraji lepo posneti, am-
pak predvsem, da predstavljajo bogat 
podtekst za temo filma, ki jo včasih 
tudi čisto konkretno poudarjajo. Zato 
tudi sam veliko pozornosti posvetim 
iskanju primernih lokacij in se nato 
vanje skoraj vedno zaljubim. V mestih, 
v katerih snemamo, vedno najdem 
določeno mero pozitivne energije, kar 
je deloma povezano s tem, da delamo 
v tesni povezavi z lokalno skupnostjo. 
Zato se, kamorkoli grem, počutim 
domače. Nikoli še nisem snemal v 
kraju, ki mi ne bi bil všeč. Z direktorjem 
fotografije Drewom Danielsom, ki je 
na tem filmu res opravil izjemno delo, 
sva navdih poleg lokacij iskala tudi v 
drugih filmih, od italijanskih žanrskih 

del iz zgodnjih 70. let do Spielbergovega 
Texas ekspres (The Sugarland Express, 
1974). Predvsem slednjega je Drew po-
polnoma absorbiral, saj je Spielberg ta 
film snemal v istem okraju, torej neko-
liko ven iz Hustona, in obema nama je 
bilo res všeč, kako je Vilmos Zsigmond 
(direktor fotografije, op. a.) v njem uspel 
ujeti te pokrajine.«

Ne glede na težke okoliščine, v 
katerih živijo njegovi protagonisti, 
Bakerjevi filmi vedno vsebujejo tudi 
strast do življenja. Prepredeni so z 
lahkotnostjo in duhovitostjo. Humor v 
Rdeči raketi ne izhaja iz spretno napisa-
nih šal, ampak izvira iz vsakodnevnih, 
življenjskih situacij, iz neprijetnih tre-
nutkov resnice. »Boš videla, kmalu se 
ti bo spet zdelo, kot da sva poročena,« 
Mikey na neki točki reče svoji ženi, h 
kateri se je šele pred nekaj dnevi po 
večletni odsotnosti vrnil, ker je potre-
boval kavč, na katerem lahko kreša. »Še 
vedno SVA poročena,« mu z ubijalsko 
naveličanim pogledom odvrne Lexie. 
»Hotel sem, da ima film to, kar ima 
vsakdanje življenje – komedijo in pa-
tos. Želel sem narediti film, ki združuje 
oba elementa. V mislih skušam vedno 
imeti dejstvo, da je film tudi zabava, 
entertainment. Pomembno se mi zdi, 
da so gledalci pri filmu 'prisotni', da se 
smejijo – ampak ne na prisiljen način, 
gre predvsem za humor, ki prihaja iz 
interakcij, vedenja in vsakodnevne člo-
veške komedije. Pravzaprav vedno de-
lam na ta način. Vedno imam občutek, 
da če v filmih ni nobenega humorja, 
potem delaš zelo neiskrene filme. No, 
vsaj jaz to tako vidim. Se pa zavedam, 
da komu morda to tudi ne ustreza, 
torej da imamo humor ob temah, ki so 
resne in neprijetne, saj se potem poču-
tijo krive, ker so se na ta način odzvali 
na tako vsebino. Ampak takšno je pač 
življenje.« ■
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