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Dosedanjih petindvajset, če sem dobro štel, Šalamunovih pesniških zbirk (upoš-
tevaje le slovenske izdaje) utegne ob znani izjavi Dušana Pirjevca, da pesniški teksti 
niso več privilegirano mesto poezije, delovati več kot izzivalno. Samo v osemdesetih 
letih, ko je v tukajšnji publicistiki začela odmevati Barthova krilatica o izčrpanosti 
literature in ko so v zvezi s krizo modernizma med drugim oživele tudi debate o t. i. 
koncu poezije (ki imajo seveda precej daljšo zgodovino), je Šalamun objavil kar 
osem knjig pesmi. Takšna malodane nepregledna pesniška produkcija je že sama po 
sebi nekaj blasfemičnega, na glavo postavlja ustaljeno in več ali manj mitologizirano 
prepričanje o »zakonitostih« pisanja poezije, npr. o pesnikih, ki »umirajo mladi«, iz 
njihove zapuščine pa kljub drugačnim predsmrtnim željam sorodniki in prijatelji se-
stavjjo prvo in zadnjo, a toliko bolj pomembno knjigo, veliki tekst. 

Šalamun je glede na svoj bibliografski opus gotovo eden najbolj zgovornih slo-
venskih poetov vseh časov, ob tem pa je paradoksalno predvsem to, da je za po-
vprečno li terarno zavest še zmeraj predvsem avtor ene knjige — svojega prvenca. 
Nemalo zaslug za to ima nedvomno instanca literarne zgodovine, ki po svoji notra-
nji logiki na prvo mesto postavlja vselej tisto, kar je v nekem času — vsaj kar se lite-
rature tiče — najbol j radikalno, prelomno, inovativno in kar v sistemu neke nacio-
nalne književnosti deluje najbolj »subverzivno«, s tem pa tudi produktivno za 
naprej. Potemtakem je razumljivo, da je Šalamunovo ime še danes za marsikoga 
predvsem sinonim za začetke avantgardno modernistične poezije na Slovenskem, to 
dejstvo prikriva kasnejše metamorfoze, k i j ih je doživelo njegovo pesništvo, a hkrati 
tudi onemogoča neobremenjeno branje Šalamunove najnovejše poezije, torej poezi-
je, ki nastaja četrt stoletja po izidu njegovega razvpitega prvenca Poker. Poker ni 
napovedal — pa tudi udejanil — samo preloma s starejšo slovensko poezijo, ki je bi-
la zavezana še intimističnemu sentimentu in humanistični ideologiji, ampak je v svo-
jem času pomenil tudi brezobziren napad na temeljne vrednote staroslovencev, kot 
so Narod , Jezik in Domovina , pisane kajpada z veliko začetnico. Vendar vprašanje 
o Šalamunovem pesništvu, kot se zastavlja z današnje perspektive, ne more biti več 
vprašanje o subverzivnosti njegovega pisateljskega projekta, pač pa gre za vprašanje 
o Tomažu Šalamunu kot klasiku slovenskega modernizma, ne nazadnje tudi o tem, 
na kakšen način danes odigrati partijo^ pokra in katere adute izigrati. 

Tol ikokrat citirana in antologijska Šalamunova pesem iz njegovega prvenca, ki 
se začenja z znamenit ima verzoma: Utrudil sem se podobe svojega plemena / in se 
izselil, in se sklene z besedami Moj svet bo svet ostrih robov. / Krut in večen., bi v 
začetku devetdesetih let le stežka obveljala za programatsko besedilo, pod katerega 



bi se bil pripravljen podpisati večji del mlajšega literarnega občestva. Pa ne samo za-
radi avtopoetične mrzlice, ampak predvsem zaradi načelne odpovedi vsakršnemu 
radikalizmu, negaciji literarne tradicije, »ostrim robovom« itd. Velja opozoriti , d a j e 
do tovrstnega »mehčanja« brezkompromisne pesniške drže sčasoma prihajalo že 
znotra j samega Šalamunovega pesniškega opusa, vendar na tem mestu žal ni prosto-
ra za natančnejšo analizo teh razvojnih sprememb, ki pa bi — resnici na ljubo — za-
radi malodane epskih razsežnosti njegovega opusa tako za pisca kot za bralca uteg-
nila biti precej utrujajoča. Kot sem že dejal, je branje Šalamunove današnje poezije 
obremenjeno z njegovo več kot pomembno vlogo v herojskih časih modernizma, ki 
je ni moč kar tako postaviti v oklepaj . Ali povedano z drugimi besedami: vprašanje 
o Šalamunovi poeziji je hkrati tudi vprašanje o slovenskem pesniškem modernizmu, 
ki doživlja v našem času posebno usodo, povezano predvsem s tistim, čemur pravi-
mo »težave s poezijo«. Morda je eden razlogov za nelagodje literarnih kritikov in in-
terpretov ob srečevanju z novejšim Šalamunovim pisanjem ravno nerazčiščen odnos 
do modernistične pesniške teorije in prakse, poleg tega odprtost in ekstenzivnost 
njegovega opusa pravzaprav onemogočata fiksiranje interpretativnih mrež, mode-
lov in postopkov, kar je nedvomno prva med obsesijami kritiškega uma. 

Šalamunovo pesništvo potemtakem predstavlja problem, to seveda še ne pome-
ni, da je problematično tudi samo. Pač pa se ob siloviti ekspanzivnosti njegove pisa-
ve verjetno marsikateremu bralcu zastavlja niz vprašanj, na katera vsaj na prvi po-
gled ni razvidnega in enosmiselnega odgovora. Predvsem, kaj pravzaprav sploh vodi 
in usmerja Šalamunov opus magnum, kako je ob takšni pesniški hiperprodukcij i 
sploh moč ostati »nepokvarjen« in vztrajati na neposrednosti in »spontanosti« lir-
skega zapisa, kako ostati začuden in pisati ravno iz začudenosti; kako je starogrška 
beseda to thaumazein tudi po več kot četrtstoletni pesniški praksi še vedno lahko te-
melj Šalamunove poezije in nasploh konsti tutivna za njegov pesniški univerzum, si-
cer kreacijo — od vsega začetka naprej in z redkimi izjemami — prvoosebnega lir-
skega Jaza? Modus vivendi Šalamunovega pesniškega Jaza, kakršnega srečamo tudi 
v zbirki Otrok in jelen, ni pogojen s kakšnim od metafizičnih atr ibutov, ne participi-
ra v resnici takšne ali drugačne transcendence, pač pa le v resnici neposredno dane 
realitete in t renutka, v katerem živi. Od tod nezaključenost in odprtost te poezije, ki 
s svojo neizčrpno slo vedno znova preseneča. Ker ne pozna pesniškega programa, 
kakršen je bil značilen za klasično pesništvo, niti ne želi biti »čutno svetenje ideje«, 
kar bi zahtevalo teleološko s t ruktur i ranost , je Šalamunova poezija obsojena na spi-
ralasto kroženje in na večno vračanje enakega. Ni utemeljena v razliki med človeško 
eskistenco in njej sovražnim svetom, ki je značilna npr. za Zajčevo ali Strniševo po-
ezijo in ki omogoča, da poezija postaja »medij« višje »resnice«, pesnik pa njen varuh 
in svečenik, ampak v ukinjanju meje med »empirično« in »pesniško« dejanskost jo. 
To ima za posledico poetsko produkci jo , umeščeno znotra j realitete in njenega jezi-
ka. Vsaj na načelni ravni tako odpadejo tradicionalni dualizmi, hkrati pa postane 
bistveno drugačen status pesništva in tudi pesnika, ki ne more biti več metafizični 
heroj. 

V katerokoli duhovno ali geografsko pokraj ino pesniški Jaz odpotuje , vedno 
sreča le samega sebe; hkrati uživa in trpi v iskanju izgubljenega časa in v sestavljanju 
mozaika lastnega obraza, ki pa ga nikoli ne more povsem dokončati . Temu ustrezen 
je jezik — tudi v Otroku in jelenu srečamo še zmeraj tipično šalamunovsko mešanico 
vsakdanjega in vzvišenega; prepletajo se hlastni asociativni nizi, čutne senzacije, ne-
zaključene podobe, meditativni drobci, ironično-satirični podtoni , fizika in metafi-
zika, aristokratska melanholija in plebejski vitalizem, pulziranje bolečine in užitka, 
erosa in seksusa. Vsa ta kaotična zmes, ki iz verza v verz izžareva neusahljivo in po-
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lagoma že kar strah vzbujajočo pesniško energijo, skupaj s prepuščanjem nezadrž-
nemu toku jezika onemogoča, da bi Šalamunovo poetiko zvedli na en sam imenova-
lec. Pesniški Jaz kroži okrog samega sebe ali pa se brez distance prepušča 
senzacijam, ki se mu ponuja jo , toda nikoli se ne more zares ustaliti. Tudi ko se pre-
pusti estetski kontemplacij i , ga nezadržni tok jezika že naslednji trenutek odnese v 
neznane pokraj ine: / čas ga izplava, ranjenega. / Ali na drugem mestu: / Ura sem in 
pesek v njej. / 

V zvezi s to po svojem bistvu narcisistično pozicijo, z osredotočenjem Jaza sa-
mega nase, je tudi specifičen odnos med pesniško in avtobiografsko realiteto, obe 
skupaj se povezujeta v izrazito in večplastno s t rukturo, ki se imenuje poezija Toma-
ža Šalamuna. Vendar pa sizifovski napor fiksirati lastni Jaz , ga izrisati in popisati 
vse strani lastne biografije zaradi neizprosne sile časa nikoli ne more uspeti povsem. 
Zato je Šalamunovo pesnjenje hkrati tudi bitka s časom, poskus zaustavitve urinih 
kazalcev: / Rad umrem za tvojo bi tko s časom, moja duša. / S poimenovanjem sve-
ta, ki se zgodi z vsako pesmijo, se čas za trenutek zaustavi. Ko je pesem zapisana, 
ura spet neizprosno steče. To pa je tudi priložnost za kakšno novo pesniško zbirko. 

Matevž Kos 


