
nilo se nam bo in naša beseda bo odkrito
srčna, naše življenje bo močno — a težko. 
Tedaj bomo res svoji. In kdor je resnično z 
nami, bo ljubil našo lepoto tudi sedaj, ko se 
izmučena bori s časom in ne prinaša velikili 
in otipljivih podob; šel bo za njo tudi tedaj, 
ko se kaže samo v lučcah, s katerimi iščejo 
rudarj i pot do novih skrivnostnih hramov. 

Smo ali nismo! Biti ali ne biti? 
Naprej in navzgor! Ostra je še pot in sa

motna. Komur je do nje, naj pozabi nase 
in naj bo vesel svojega poklica. Tudi s teh 
razgrizenih ustnic se bo zopet odtrgala odre
šilna beseda, tako preprosta, kot da jo je 
spregovoril otrok in tako modra, kot da jo je 
desetletja tehtal prerok. Tedaj ne bodo za
man sedanji dnevi. 

To je usoda Lampetove ljudske knjige. 
Ker se je v svoji skromnosti ponižala pod 
svoj čas, da je moglo vzkaliti njeno živ
ljenje, je bila blagoslovljena. Njena prvotna 
rast je šla v širino in živi v vsaki slovenski 
vasi, njen vrh pa je vzkipel proti solncu. 

Ne bojmo se zanj! 
Zlasti ne tehtajmo, ali se naše žrtve — 

izplačajo. 

Tam za goro 
Matija Malešič 

v 

Č loveku, ki je pretaval v letih groze 
čuda božjega sveta — ravnine, ne
pregledne, gorovja, gričevja, reke, 

mesta zvenečih imen; 
človeku, ki je bil kričal v dneh samote 

v gozdove domače besede, da so mu vračale 
odmeve; 

človeku, ki trosi po vas, zeleni holmi, svoje 
srčne misli, vozi vlak prehitro. Prehitro vozi, 
ko hiti t ja za goro, v kotiček, ki ga še ni 
videlo oko. 

Počasneje, vlak! Glej , porazgovoril bi se 
človek z belimi domovi, pokramljal bi z 
rožami po oknih. Premislil in preudari l bi 
svoje tihe srčne mis l i . . . Vidiš, tam zagri-
njalo! Sivo, brezbarvno? Ne, ne! Vse rož
nato! Saj to so svetle sanje srca! Pred za-
grinjalom: Mladost, študentovske pesmi, 
donebesno hrepenenje, leta gladu, leta gro
zote. Za zagrinjalom: 

Človek si v samoti in turobnih urah tke 
zagrinjalo, vse pisano, iz samih dehtečih 
rož. In za zagrinjalom: tam daleč, tam za 

gorami, tam so svetle sanje, tam pojo škr-
jančki. Tam je pester, prelep vrt. In na 
zeleni vejici: Toplo, mehko g n e z d e č e . . . 

Počasneje, počasneje, vlak! 
Čemu ti je tesno pri srcu, mladi sodnik? 

Ali se bojiš svojih lepih misli? Čemu te je 
strah, ko se pelješ svojim svetlim sanjam 
naproti? 

I. 
Slike, vse pestre, vse zgovorne jjlešejo pred 

očmi in ri je jo po možganih: 
Poštni voz priropoče izza vogla. Kot bi 

odrezal, utihne med kopico gospodov prexl 
pošto beseda, vsi pogledajo na voz, na mrša-
vo kljuse, na voznika, name. Gledajo me. 
gledajo, gledajo, neprikri to pričakovanje 
govori iz molka in pogledov. Kdo jim je 
povedal, da pridem s tem vlakom? Odkod 
tolika čast mlademu sodniku? Čemu tak 
sprejem? Kri mi sili v glavo. Skoro nehote 
dvigam roko h klobuku. Nikogar ne poznam, 
nobenega še nisem videl v življenju, pa bi 
se ne zmotil: tisti z omalovaževalnim pogle
dom je moj novi predstojnik. Tisti tam so 
z glavarstva; tisti so z davkari je . . . 

»Kaj ste, če smem vprašati?« me zmoti 
voznik. 

Prav, da si me vprašal, voznik. Ne dvignem 
klobuka. Glej , saj pričakovanje in molk ne 
velja meni. In niso prišli k mojemu spre
jemu, ne vedo, kdo sem. 

»Potnik? Katere tvrdke?« Voznik hoče po 
vsej sili vedeti, koga je pripeljal s postaje. 

Odkod vaš hipni molk, gospodje? Odkod. 
čemu to veliko in nestrpno pričakovanje? 

Razhajajo se gospodje izpred pošte. Po
časi odhajajo, vsi so zaverovani v časopise. 
Stavim, da je tisti, ki je obstal in požira 
podlistek, uči tel j ; vem, da je tisti, ki mu 
zastaja noga ob političnih vesteh, z glavar
stva; spregledam tebe, ki bereš uvodnik; 
mislim si, kdo si, ki brskaš po oglasih. 

To je vaše veliko pričakovanje, gospodje? 
Dan na dan? — 

Potnik nisem! Ne, potnik menda nisem! 
Potnik bi stopil v trgovino, ne bi zamišljeno 
postopal po mestu, ne bi obstal pred sodi
ščem in ga motril z vseh strani. 

Čemu siliš vame, krčmar? Saj izveš! 
Kmalu! Premeten si! Saj ti ne utečeni! Čemu 
moram že sedaj pri belem dnevu napisati v 
knjigo svoje ime in poklic — poklic, poklic! 
Toliko pošten je moj obraz, da niso dosedaj 
še nikjer sumili v meni tatu ali goljufa. 



Nisem trgovski potnik, nisem ne tat, ne 
goljuf /— gospod sem! Sam o sebi nisem 
n i k d a / m i s l i l , da sem tak gospod! Strumno 
dvigne stražnik roko k čepici; stikajo glave 
gospodične po oknih: spremljajo me pogledi, 
kamorkoli se obrnem, ocenjujejo me. Vidim, 
da namerjajo gospodje, ki so prebrali ča
sopise, svoje korake k mojemu krčmar ju. 
Vem, da je vse to radi tega, ker si me pre
motil, krčmar, in sem vpisal že sedaj v tvojo 
knjigo, kdo sem in k a j sem. Čudim se, kako 
si mogel v teli k ra tk ih hipih razbobnati 
novico po mestu? Pred trenutki ni bilo tako 
živahno po trgu, niso stikale gospodične glav 
za menoj, ne vem, če je razen stražnika 
sploh kdo pogledal za menoj. — 

»Prva služba na deželi? — Kako vam 
ugaja naš k ra j? — Od rok smo, žal, od rok, 
ali vsi ne morejo služiti v Ljubljani in v 
Mariboru. — Kraj je lep, družba je prijetna. 
— Privadili se boste! Vsak se privadi; kogar 
premestijo, odhaja težko. — Stanovanje? Ni 
Bog ve kake izbere, ali sobica se dobi. — 
Večkrat se bomo videli.« 

Kaj ste se domenili, da boste vsi tako 
govorili? In skoraj po vrsti ista vprašanja? 

Kamen se odvali človeku od srca, ko stisne 
pri vrat ih potno desnico. Nov kamen, težji 
ko prejšnji , se zavali človeku na srce, ko 
potrka na druga vrata. 

»O, gospod sodnik! Dobrodošli! Pozdrav
ljeni! Sedite, prosim! Prva služba na deželi? 
. . . Iz Ljubljane? . . . Kako Vam ugaja naš 
kraj?« 

Nemiren je človek in v zadregi menca 
svoj novi črni klobuk . . . 

Klobuk! 
O cilinder, nesrečni cilinder! Da sem bil 

vedel, da boš povzročil toliko govorjenja in 
razmotrivanja — zaklinjam se, da se ne bi 
bil v prešernem t renutku zaklel, da te ne 
bom nikdar poveznil na glavo. 

Kako naj vrnejo obisk, ker ne veš, ka j se 
spodobi in se prideš predstavit z mehkim 
klobukom ? 

I, v mehkem klobuku! Oblečen, kakor je 
bil sam pri obisku! Čisto enostavno! Ni, da 
bi govorili! 

Ne! Ne pojde tako! Mlad je še, prva služba! 
Ne ve, k a j se spodobi! Pokazati mu je treba! 
Naj j e daleč Ljubl jana! Znajo na deželi, 
ka j se spodobi in kako je vse to bilo in 
mora biti! 

Formalnosti, same formalnosti! 

Niso formalnosti! Olika! Lepo vedenje! 
Ne vidiš mu, da sploh misli na vrnitev 

obiskov. Čaka j ih gotovo ne! 
Čemu tega ni povedal? Zinil naj bi bil 

besedico — in ne bilo bi teh razmotrivanj! 
Če sam ne ve, kako in ka j , pokažimo mu! 
S cilindrom! 

S cilindrom! Moj Bog, malo je državnih 
praznikov, redko, redko premeščajo urad
nike. Cilindri samevajo po omarah — dobro, 
staro blago, še izpred vojne. Vsaj prezračijo 
j i h - - . 

Gospodje, mlad sem in neizkušen! Priznam: 
res ne vem, ka j se spodobi. Nisem vedel, 
verjemite mi, nisem vedel, da bi moral po-
sebe povedati tisto o vrnitvi obiskov. Pa 
saj sedimo večer za večerom pri četrtinkah 
in se pogovarjamo. Čemu torej vračati 
obiske ? 

Spodobi se! 
Cilindri samevajo po omarah . . . — 
Večer za večerom sedimo pri četrt inkah in 

govorimo, govorimo, govorimo. Tam pri 
okrogli mizi v kotu tolčejo tarok. Uboga 
miza! Pesti so ko železne in padajo ko 
kladiva po tebi. Jezni udarci, ko po nako
valu, prekinejo včasih tok naših besed. 
Včasih nam sredi stavka zamre beseda. S 
povzdignjenim glasom napove gospod s šči-
palnikom pagata. Gospod z zlatimi naočniki 
mu pagata s škodoželjnim glasom kontrira. 
In gospod z bradavico na nosu pritisne še 
igri kontro. Vstanemo, obstopimo okroglo 
mizo v kotu, zremo v kvarte , prerivamo se. 
Zastaja nam sapa, ko udari gospod z zlatimi 
naočniki jezno s pestjo in kvarto po mizi. 
Gospod z bradavico na nosu ni prinesel 
prave barve! Nestrpni smo bolj ko tarokisti. 
Mora se nam zvali s prs, ko ujame gospod 
z zlatimi naočniki pagata. Udarec gospoda z 
zlatimi naočniki je tako silen, da zaškriplje 
miza in se ji zamajejo noge. Občudujemo 
gospoda z zlatimi naočniki, v njegov prepir 
z gospodom s ščipalnikom se mešajo le vroče
krvni. Mojster vam je v taroku gospod z 
zlatimi naočniki. Pomislite: pred tremi tedni 
je s petimi taroki ujel gospodu Martinu 
napovedanega pagata! Gospod Martin je 
imel dvanajst tarokov in samo srčno barvo, 
gospod z zlatimi naočniki j ih j e imel le pet, 
pa štiri srca z njim. Gospod Martin, ki tudi 
ni slab tarokist, se je zaklel, da nikdar več 
ne igra z gospodom z zlatimi naočniki. Sprla 
sta se, še danes ne govorita. Ni slab človek 
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gospod Martin, ali njegova žena — o jo j ! 
Pomislite: pred včerajšnjim j e revež zašel v 
prijetno družbo in pozabil pogledati na uro. 
Dober govornik je gospod Martin, ko se 
razvname. Dvignil je čašo in vstal — tedaj 
se odpro vrata. Taka žena, ko je žena go
spoda Martina! Še gospod Janko, ki ga je 
hotel zagovarjati, j ih je cul. Poštene! 

Gospod Janko, veste, gospod Janko popiva, 
že tretj i dan popiva. Kadar ga prime, je 
čuden človek. Ne danes, ne včeraj ni prišla 
njegova žena v mesnico. Pravijo, da ima 
rdečo liso na čelu; odkod jo ima, je povedala 
dekla. Res, čuden človek je gospod Janko! 
Da veste, koliko je dolžan pri tem gostil
ničarju, koliko v oni prodajalni! Zdaj pije 
tam v vasi, peti liter je na mizi. Gospod 
Anton je z njim. Škoda tega fanta! Mislite, 
da se ne bo razdrlo s Tončko? Včeraj ob 
polnoči je t rkal na njeno okno. »Poberi se, 

pijanec!« mu je rekla. Razjarilo ga je. Iz 
same jeze je metal pesek v Metkino okno. 
Kako je bilo z Metko in Antonom, p re j ko 
je začel gledati za Tončko, veste. Revež je 
oblečen in obut zlezel v posteljo. Gospo
dinja pravi, da mu odpove, če bo take po
čenjal. Ni čuda, da ga grdo gleda. Njena 
Angela je godna za možitev, moža pa ni. 
Dekle ni napačno, škoda ga je. Grdo jo je 
potegnil prejšnji geometer. E, prejšnji geo-
meter je bil tiha voda. Angela, pa Vida, pa 
Micika, šivilja . . . 

Gospod z zlatimi naočniki in gospod s 
ščipalnikom se kregata. Igrata proti go
spodu z bradavico na nosu. Gospod s ščipal
nikom ni prinesel barve, katero je nakazal 
gospod z zlatimi naočniki. Preslišimo njiju 
besede in pomodrujemo, kdo ima prav. 

Zanimiva igra je tarok, nešteto zavozla-
jev nudi. Tarok je igra inteligence, misliti 



moraš pri n je j , ne tako ko pri hazardnih 
igrali. Ste bral i v časopisih o tistem senza-
cijonalnem samomoru v Monte Carlu? 

I | azardna igra je pač strast! 
Ste brali , kako igrajo v Monte Carlu? 

»Ste brali v časopisih o Marsu?« vprašam. 
Bog ve, če žive na Marsu ljudje? Ra

doveden je človek. 
Spopolnijo daljnoglede; so ljudje, ki svoj 

živ dan ne študirajo drugega ko zvezdo-
slovje. 

Tisti prekopi na mesecu . . . 
Gospod z bradavico na nosu je zadelil 

kvarte . Ali mora ponovno deliti, ali plačati 
kazen ? 

»Današnji časopisi pišejo o nemirih na 
Kitajskem . . .,« povem. 

Kitajska, dežela solnca, ogromna država, 
preobljudena država, država stare, stare 
kul ture . In kitajski zid! In rumena ne
varnost! * 

Ali je nasajen danes gospod z zlatimi 
naočniki. Ne moremo mirno in do kra ja 
pomoževati o Kitajski . . . 

»Gospod sodnik, če Vam je prav . . . In če 
dovolite, da kot starejši predlagam « 
Vstaja gospod z zlatimi naočniki, dvigne 
zvrhano čašo, premišljeno mi gleda v dno 
oči. Ko da mi hoče v tem slovesnem trenutku 
pogledati v dno duše. Strah me je pobratim-
skih poljubov. Nekaj zaječi jam o preveliki 
časti, o razliki v letih. »Eks!« 

Še se mi ne posuši mokrota na ustnicah 
in pod nosom, že vstaja gospod s ščipalnikom. 
dviga zvrhano čašo. premišljeno mi gleda 
v oči. 

Ali gospodje! Bodite usmiljeni! 
Natakarica, kar Štefan ga prinesite! Ni 

vrag, da se še danes kdo ne zmoti in ne 
povika pobratima! — 

»Oženjen nisi? Nimaš prstana!« sili vame 
pobratim z zlatimi naočniki. »Zaročen? Za
ljubljen? Takole studentovska ljubezen?« 

Pobratim z zlatimi naočniki je izustil 
pravo besedo. Pomolči omizje, napeto mi 
zrejo v oči. 

»S tem si ne belim glave!« Zamahnem z 
roko. Ob pozornosti, ki jo posvečajo temu 
mojemu zasebnemu vprašanju, mi je ne
rodno. 

»Pijmo!« Gospod z bradavico na nosu mi 
gleda nekam čudno AT oči. 

Gospod s košatimi brki mi pomežikne. 
Pobratim s ščipalnikom tiči z menoj. 

Pobratim z zlatimi naočniki me treplja po 
rami. 

Ne razumem vsega tega. 
»Vsak ima zate pripravljeno nevesto!« me 

šepetaje pouči vladni koncipist. 
Neverjetno ga pogledam in se čudim lju

beznivosti in prijaznosti svojih novih pri
jateljev. 

»Boš že videl!« 
»Pa če ne bom pri volji?« 
»Oho, stoprav potem boš gledal!« 
Ne smeva šepetati pri mizi. Mislili bi 

drugi, da govoriva o njih. 
Skrbi me prijateljska vsiljivost. 

»No?« Gospod s košatimi brki me pod 
mizo dregne v koleno. 

Ko da ji je neprijetno priti v tako družbo, 
se obira Rezika pri vratih. S pogledi nam 
očita dobro voljo. 

»No?« Gospod s košatimi brki se dotakne 
mojega komolca, ko vstopi Tončka v klet in 
zabega ko v zadregi s pogledi proti meni. 

»No?« mežika z očmi gospod s košatimi 
brki, ko nam naliva Angela v skodelice črno 
kavo in me njeni kodri božajo po laseh. 

Zakašlja pobratim z zlatimi naočniki, ko 
da se mu je zaletelo vino. 

Z očmi mi hoče nekaj dopovedati pobratim 
s ščipalnikom. 

Gospod z bradavico na nosu se presede, 
da zaškriplje stol pod njim. 

Mežika, mežika z očmi gospod s košatimi 
brki, sama prijaznost in veselje in zadovolj-
nost mu žari iz pogledov, ki begajo od 
Rezike do mene, od Tončke do mene, od 
mene do Angele. 

Pozorno in nepremično mi gleda vladni 
koncipist v oči. 

Razumem, pr i ja te l j ! Ne boj se zame! 
»Kaj rečete?« me vpraša gospod s košatimi 

brki. 
Kaj naj rečem? 
Previden sem. 
Govori gospod z bradavico na nosu: Kje 

daleč naokoli je mož, ki bi se mogel meriti 
z gospodom Boštjanom? Pri vsem svojem 
bogastvu ni ošaben, ni skopuh. Dobričino 
gostitelja naj živi veliki Bog! 

Govori gospod s košatimi brki o bitjih, ki 
nasičujejo lačne. Naj živijo vrlega Boštjana 
vrle hčerke: Rezika, Tončka, Angela. Ko na 
perotih plavajo med nami. 
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Zahvalim se za tako nepričakovano pro
slavo v čast mojemu prihodu. Ne zaslužim 
takih časti! Upam, da se bomo lepo razumeli! 
Vsi! 

Žvenketajo čase. Lojze, domači sin, pri
makne stol k mojemu. Izzivalno tikari skoraj 
vse gospode. Med pogovorom ugotovi, da sva 
rojena istega leta. Previden sem. Alojzij 
Boštjan! Nočem ga razumeti. — 

Pripravit i se moram za svojo prvo raz
pravo. Odprem kazenski spis. Zaplešejo mi 
črke pred očmi. Alojzij Boštjan! 

Boli me glava. Preveč dobrot je včeraj 
nudila Boštjanova klet. In preveč je bilo 
govorov na čast mojemu prihodu in na mojo 
skromno glavo. 

Jezim se na predstojnika. Razumem, zakaj 
j e moj prednik odlašal s to razpravo, ra

zumem, zakaj mi jo je naprti l predstojnik. 
Ne razumem pa, zakaj mi ni povedal, da 
bom prvemu sodil Alojziju Boštjanu. Včeraj 
bi me bil moral opozoriti, p re j ko sem 
prestopil prag Boštjanove kleti. 

Boli me glava. 
S smelo radovednostjo mi zre Lojze v oči. 

Njegovemu odvetniku nervozno drhtijo 
nozdrvi. Gospod Boštjan gleda nekam za
mišljeno name. Ko da blodijo njegove misli 
Bog ve kod in niti ne pazijo na moje besede. 

Tožiteljico stresa jok. Briše si solze. Ko 
da je je sram, sram pred nami, sram pred 
samo seboj. Ko da ji ni do tega, kako bom 
razsodil. Njena mati vsrkava z odprtimi 
usti moje besede. Njen odvetnik napeto 
posluša. 

»Štiri tedne zapora . . .<< 

7 



Lojze prebledi. Iz oči naglo beži smela 
radovednost. Odpira ko nezavedno usta. 
Njegovemu odvetniku vztrepeta okoli ust. 
Gospod Boštjan širi oči, ko da ni prav slišal. 

Tožiteljica si briše, briše solze, ko da ni 
razumela mojih besed. Njena mati strmi 
vame, ko da ne verjame mojim besedam. 
Njen odvetnik je miren in ne trene z očmi. 
Kakor se spodobi, kadar govori sodnik v 
imenu Njegovega Veličanstva. 

»Obtežilno j e : Obsojenec je bil že enkrat 
kaznovan radi enakega prestopka s štiri
dnevnim zaporom . . .,« povem mirno in suho. 

»S štiridnevnim! Ne s š t i r i tedenskim.. . ,« 
srdito bruhne iz Loj za. Iz pordečelih oči mu 
bliska. 

Njegov odvetnik ga miri. »Ni to zadnja 
beseda! Imamo višje instance!« 

»Višje instance!« Ko da besedici odpirate 
pot sapi iz grla, zasopiha iz Boštjanovih ust. 
In me sovražno in pomilovalno gleda. In 
stiska pest, ko da hoče udariti po zeleni mizi. 

»Prosim!« rečem vljudno. 
»Ni pomogla pojedina, ne pitje, ne sestre, 

ne krok!« sikne tožiteljičin odvetnik škodo
željno skozi zobe. 

Da ga hočem, ga ne moreni preslišati. 
Čutim, da mi sili k r i v glavo. Vidim, da mi 
trepečejo prsti, ki posegajo po spisu. 

Zberem se. Mogotec, dobričina Boštjan, vi 
vsi: D a ste gluhi, vsi gluhi in niste razumeli 
mojih besed, ponovil bi jih, gromko bi 
povedal: Štiri tedne! — 

Predstojnik misli: V sršenovo gnezdo si 
dregnil, pr i ja te l j . Razdraženi sršeni pikajo. 

Razložim mu: Cinizem Boštjanovega sina 
bi zaslužil še več. Vdrugič je kaznovan radi 
zaDeljevanja z obljubo zakona. Sramote in 
doživljenjske bede sedemnajstletne deklice 
niti z najostrejšo kaznijo nihče ne zbriše. 
Najmilejši sodnik bi na mojem mestu ne 
izrekel milejše sodbe. 

»Vse prav in v redu. Ali ljudje so tu pač 
taki : Vse presojajo osebno . . . In Boštjan, 
mogotec Boštjan ne pozabi zlepa nikomur 
niti najrahlejše besedice, ki mu ni po volji.« 

Zmignem z ramo. Moral sem tako razso
diti! Pa da sem sodil lastnemu bratu! — 

Grem po trgu. Gospod s košatimi brki 
smukne v vežo, da se ne srečava. Gospodična 
Rezika beži s praga trgovine. Gospodična 
Tončka se umakne z okna. Gospodična 

Angela vneto nekaj pripoveduje prijateljici 
in se ne ozre, ko grem mimo in jo pozdravim. 

Nekam se jako mudi pobratimu z zlatimi 
naočniki. Mimogrede mi pošepeče: »Dobro 
si mu jo zagodel! Prav mu je, nadutežu! 
Vsa dekleta zalezuje! Ker je Boštjanov, 
misli, da zanj ni paragrafa!« 

Ko čudo na svetu me gleda pobratim s 
ščipalnikom. »Ponosen sem, da sva pobrati-
ma! Saj razumeš, zakaj!« mi pove na 
skrivnem. 

Gospod z bradavico na nosu mi veselo 
pomežikne in si mane roke. — 

Vstopim v družbo v gostilni. Ko bi odrezal, 
utihne beseda. Zamišljeni so gospodje v 
tarok. Gospod s košatimi brki naglo in ner
vozno bobna s prsti po mizi. Ne krega se 
gospod z zlatimi naočniki z gospodom s šči
palnikom, udar ja gospod z bradavico na 
nosu po mizi ko za stavo. Molčijo, molčijo, 
molčijo gospodje. 

O tistem strašnem umoru pišejo današnji 
časopisi. 

Nočejo razpravljat i gospodje o tem. 
Kakopa! Kaj tisti umor tam za gorami! 

Ko pa se je danes doma zgodilo nekaj 
takega, takega, t akega . . . Teden dni raz
pravl ja j in govori! Ne utrudiš se! Snovi za 
polno knjigo! 

Plačam in grem. Usmiljen sem. čemu bi 
mučil gospode? 

Čujem iz gostilne glas Boštjanovega sina. 
Le kriči in razgrajaj , Lojze! Prekl inja j me, 
poj slavo okrožnemu sodišču! Kako bodo 
tam razsodili — vseeno mi j e ! Da vidijo v 
joku in sramu drgetati bledo sedemnajst
letno dekle, da vidijo njene grenke solze 
in čujejo tvoje cinične besede — niti za 
minuto ti ne znižajo kazni! 

»Zakaj ste žalostni, gospod sodnik?« 
Marica, domača hčerka povprašuje. Oči j i 

žarijo v čudnem ognju. 
Pusti me, dekle! Ali ne vidiš, da mi ni 

do razgovora? 
»Kaj vam je morda že žal? Vse mesto 

govori samo o vaši sodbi. O, da veste, kako 
se mi dopadete . . . Tak! . . . Mož, ki se ni 
Boštjanovih ne b o j i ! . . . Sodnik, ki je pra
vičen r e v a m . . . « 

Pusti me pri miru, dekle! Ne besedici! 
Ali ne vidiš, da hočem biti sam? Sam, sam! 

(Dalje.) 



Tam za goro 
Matija Malešič 

3. 

Pozdravim gospo. Vljudno in spoštljivo, 
kakor se spodobi, in hočem po svoji 
poti. 

»Tako sam! Zmirom tako sam!« govori 
gospa. In ji zastaja korak. 

Na prijazne besede moram obstati. 
»Zalezovati Vas mora človek, če hoče z 

Vami na samem spregovoriti besedico.« 
Čudijo se oči, skoraj ne verjamejo ušesa. 
»Radi Boštjanovih! Veste, tisti Bost Ja

no vi . . .« 
Vem, gospa! 
»Idealist ste!« 
Ne vem! Če dodobra premislim sam sebe . . . 
»Poln upov in načrtov ste prišli k nam 

na deželo. Prva služba, prvi korak v resno 
življenje! Tam šole in sanje, tu: rože. Saj 
mora biti tu vse posejano z rožami . . .« 

Gospa . . . 
»Snujejo načrte, študentje, sanjajo svetlo 

bodočnost. Pa: tarok, pijača, krokanje, oprav
ljanje. In sitnosti v službi. Saj sami vidite 
in veste in razumete bolj ko jaz. Moj mož . . .« 

Gospa? 
»Tak je bil, ko je nastopil prvo službo, 

ko ste Vi danes. Poglejte ga sedaj! Pijača 
in kvar te in sama sitnost. In iz vsega se 
norčuje. Včasih je sam nastopal na odru. 
Ni igral slabo. Danes? Še to edino veselje 
in zabavo bi rad pregnal človeku s svojimi 
pikrimi opazkami.« 

Gospa . . . ? 
Gospa je odrski talent. Vsi pravijo tako. 

Vsi, vsi, ki so jo kda j videli na odru. Včasih 
— o, prelepi časi — včasih: županova hčerka 
in mlinar jeva hčerka in Majda in . . . Imena 
preprosta in bleščeča, domača in tuja. Danes 
— naj imajo neoženjene veselje — danes: 
mamica in mačeha, tetka in zlobna teta, 
zarjavela devica in intrigantinja in gospa in 
madames — kakor nanese . . . 

Pa saj so o vsem tem pisali in pišejo 
časopisi. 

Pišejo! 
Predstave na deželi — to je delo za narod. 

Izobraževalno delo, vzgojno in koristno delo. 
Knjižnica? Spi! Predavanja? Kdo jih bo 
poslušal? In kdo, kdo bi predaval? Pred
stava! Stikajo glave ljudje, ko povabi gospa 

Ivana Kobilca: Študija starca 

gospode in gospodične na pomenek. In ugib-
ljejo: Drama? Burka? Naslov? O ljubezni? 
Kdo bo glavni ljubimec? Katero bo imel 
rad? Kdaj? Kmalu, č imprej! Spoštljivo zro 
nate, ko zvedo po ovinkih, da boš glavni 
junak. Ni miru pri skušnjah. Radovednost 
in nestrpnost je tolika, da moraš z namiznimi 
prti zakrivati okna v hotelu. Polna dvorana; 
zrak, da bi ga rezal; tišina; l judje love tvoje 
besede, nisi navaden človek, ko govoriš na 
odru; smeh, da moraš počakati z besedo, ki 
rodi nove valove smeha. Ploskanje, ploska
nje, ploskanje, oduševljeni klici, pohvala, 
ocenjevanje. In hvaležnost in občudovanje! 
Tedne govore o igri. In v časopisih poročila. 
Drugod zvedo: Tam ne spijo, tam v zakotnem 
gnezdu. 

Pa to: večer za večerom skušnje. Ne misliš 
na kvarte , ni ti do pijače. Duševno delo! 

Pa to: Pr i je tna družbica, družinica tako-
rekoč! Razgovor o igri, pogovor o dramski 
umetnosti. Filistri tega ne razumejo. 

In to: Ne sameva človek. Pozabi skrbi in 
nadloge, v drugi, lepši svet se zamisli. 

Pa na vse zadnje tudi to: Pogorelci, brat je 
za mejo; centralna društva v Ljubljani ni
majo nikdar dovolj denarja. 
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Pravega ljubimca ni v mestu, odkar je 
odšel prejšnji geometer. 

Kolikokrat je gospa že igrala s sodniki! 
Kajpa, da ni bila zmirom mamica, ko sedaj. 

Dobro oko ima gospa. Ko je prvič govorila 
z menoj, jo je presunilo: Ljubimec! Sam Bog 
ga je prinesel k nam! 

Gleda me gospa. Dobro oko ima! Misli, 
moje misli pozna bolje ko sam. Slišim, kak 
sem, ka j mislim, kako mislim. Ali naj ugo
varjam in pojasnjujem? Čemu naj žalim 
gospo? Samo usmiljenje in dobrota je je. 
Ali na j bom nekavalirski in naj dvomim o 
njenem odrskem talentu? Gleda me gospa: 
Da ni kje kak skriven kotiček v mojem srcu, 
ki ga ni spregledalo njeno oko?! 

»Glavno junakinjo — no, izberite si jo 
sami!« 

Kaj bi si sam izbiral! Pobratim s ščipal-
nikom . . . 

Pobrat im s ščipalnikom je režiser. Njegova 
beseda . . . Sporečeta se z gospo skoraj pri 
vsaki skušnji. Red mora biti! Na režiserju 
je vsa odgovornost. 

»Igrano, to je igrano! Bolj naravno!« 
Pobratim s ščipalnikom zahteva, da še enkrat 
objamem Anico. 

Gospa je ponosna na pridobitev. Pridobi
tev sem jaz. Pravi , da sem odrski talent. 
Pravi , da igram, ko še kmalu ni videla 
nikogar igrati. 

Pobratim režiser ni zadovoljen. Pravi, da 
ne znam objemati. Tudi Anico krega, da ne 
zna objemati. »Leseno, nenaravno! Ko da 
nisi res še nikdar . . .« Pa zamre pobratimu 
s ščipalnikom beseda. 

Poseženi z obema rokama proti gospodični 
Anici. Trepeče mi glas. Tesno se pritisne 
Anica k meni, glava ji klone na moja prša. 

»Tako, tako! Saj znata, če hočeta!« Ves 
vesel in zadovoljen je pobratim s ščipal
nikom. 

Gospa je ponosna name. 
Ne, gospa je malo huda name. Mož kje 

pije, ali spi, čaka je ne. Pobratim s ščipal
nikom je vse to nekako tako napeljal — 
ka j vem, kako — da moram spremljati go
spodično Anico. 

Ali ne vidite, gospa? Ne zamerite! Ali Vas 
pa spremiva domov z Anico . . . 

Pa gospodična Anica nekako tako napelje, 
da ne spremiva gospe. 

»Veste, Boštjanova Angela . . .« 
Vem, gospodična Anica! 

»Samotarite! Smilite se č loveku . . .« 
Tudi Vam, gospodična Anica? — 
Vam tudi, gospodična Julka, Vam se tudi 

smilim? 
Hodiva z gospodično ju lko po grajskem 

parku. Po belih stezah, pod zelenim kosta
njevim baldahinom. Prelepi nedeljski po
poldan. Gospod z bradavico na nosu se ne 
boji Boštjanovih. V kočiji je bilo prostora. 
In me je povabil s seboj, reveža, ki ni vedel, 
kako in kje bi prebil prelepi nedeljski po
poldan. Gradu in grajskega parka še nisem 
videl. Gospod z bradavico na nosu ga je 
pregledal že stokrat. In ostane rajši v gostilni 
pri dobri kapljici in pečeni kokoški. Tudi 
njegova gospa je že bila v gradu in parku 
in ne zapusti moža. Gospodična Julka ljubi 
naravo. Zatohel, s tobačnim dimom in vin
skimi hlapi prenasičen zrak po gostilnah 
sovraži. 

»Tudi Vi, gospod sodnik, ljubite naravo?« 
Tudi, gospodična Julka. 
Gospodična Julka to dobro ve in čuti in 

razume. Kje naj bi, revež, iskal utehe, ko 
so planili Boštjanovi po meni ko gladni 
volkovi? In vsi drugi, ki trobijo z njimi in 
se j ih bojijo in se j im nočejo zameriti. 

»Dekleta so ošabna. Vse t r i : Rezika, Ton
čka, Angela. Njim mora najprvo pasti v roke 
vsak, ki pride. Mislijo: Tri smo. Izbera. 
V eno se že zagleda . . .« 

Vem, gospodična Julka. Ne, tega prav za 
prav ne vem, da so bile že vse tri zaročene. 
Tončka že dvakrat. Ali pota jim se: Vem! 

Mostiček, brv prav za prav, se spenja nad 
neglobokim jarkom. Brv nima ograje in je 
ozka. Gospodična Julka me hipoma plašno 
zgrabi za roko. Ko da se ji je zvrtelo v glavi. 

Onostran brvi ne izpusti moje roke. In 
hodiva z roko v roki po belih stezah pod 
zelenim kostanjevim baldahinom. Nekdaj so 
hodili po teh belih stezah in mimo teh sto
letnih kostanjev grofi in kontese, baroni in 
baronese, vitezi in plemenite grajske gospo
dične. Tako: z roko v roki ko midva. In so 
govorili besede l jubezni . . . Nekdaj . . . 

Zdrzne se gospodična Julka in naglo po
tegne svojo roko izza mojega komolca. 
»Jezus! Če sta videla?« 

Nista videla gospod z bradavico na nosu 
in njegova gospa. Občudujeta park, ki sta 
ga videla že stokrat. Park je res lep in nudi 
vsakokrat kako novo, dosedaj še neodkrito 
lepoto. 
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Iskat sta naju prišla. Predolgo sva si 
ogledovala grad in park. V skrbeh sta bila 
za naju. Solnce že zahaja. 

Domov moram! Skušnja za igro! 
E, da bi enkrat brez mene ne opravili? 
Tista Anica in prejšnji geometer . . . Vsi 

so misli l i . . . Anica je že pripravl jala balo, 
ali geometer je bil tič! 

Tega še ne vem. Pa ne trenem z očmi: 
Razumem . . . — 

Pri skušnji ne gre gladko in ne 
gre. Sam režiser bere mojo vlogo in se hoče 
vživeti v njo in jo podati, kakor misli, da 
je prav. Ali gospodična Anica je nerazpolo-
žena. Toži, da jo boli glava. 

Pobratim s ščipahiikom je nejevoljen. 
Izostajam, junak! Kdo bo kriv polomije 
pri predstavi? 

Gospa je nervozna — — — 
Gospodična Vera udar ja po klavirskih 

tipkah. Sedim ob njej , gledani njene tenke, 
bele prste. Nohte skrbno neguje. Zamišljen 
sem v melodije »Lohengrina«. In molčim. 

»Radi poslušate Wagnerja?« 
In kako! 
»Ker ste romantik!« 
Sem romantik, gospodična Vera, če mislite 

tako. In če hočete tako. 
»Toliko samevati ne smete! Imate sicer 

lepe knjige . . .« 
Kdo Vam je to povedal? Marica, Marica, 

kdo ti je dovolil raznašati okoli, kako je 
v moji sobici? 

»Posodite mi kako lepo knjigo! Klavir in 
lepo berilo je vse, kar ima človek na deželi.« 

Ni mi po volji prošnja. Tako hočete po
gledati v moje srce, gospodična z negovanimi 
nohti? In v moje misli? 

Ali morem odreči gospodični Veri? Ne 
gleda v note, iz glave igra, prsti ji kar sami 
plešejo po tipkah. Oči me gledajo in prosijo. 

»Da ni knj ig in klavir ja — skoprnel bi 
človek v te j puščobi. Med to družbo, pusto, 
puhlo, vsakdanjo, materialistično . . .« 

Ali prav čujem? Odkod zadnja beseda? 
»Moški: pijača, kvarte, politika! Neože-

njeni: denar, denar, denar! Sovrstnice: Višek 
sreče — uloviti moža. . .« 

Širim oči. Ali prav čujem in razumem, 
gospodična Vera? 

»Bogate, ošabne, bahave . . . Na kaj?« 
Boštjanove! 
»Na videz inteligentne . . . Priučena in 

puhla učenost, da bi preslepile . . .« 

Ivana Kobilca: Portretna študija (konec 80tih let) 

Katera? Le katera? . . . Anica! 
»Sentimentalne! Pa ne vedo, zakaj.« 
ju lka! Stavim glavo, da mislite Julko, 

gospodična z negovanimi nohti! 
»Saj sami vidite! Kaj bi Vam razlagala! 

Razumem, zakaj bežite pred to družbo. 
Spregledali ste j ih . . .« 

Sredi pesmi labodu umolkne Lohengrin. 
Roka, mehka, bela roka z belimi prsti in 
negovanimi nohti — ta roka trepeče na moji. 

Ko v zadregi se plaho ozrem. Odšel je iz 
sobe pobratim z zlatimi naočniki, odšla je 
njegova gospa, napodila sta iz sobe otroke. 
Sama sva z gospodično Vero pri klavirju. 

»Pridite večkrat k nam! Niso vsi l judje 
e n a k i . . . « * - - - • • , 

Gospodična, ne bi si bil mislil, da se tudi 
Vam smilim. ~ 

Kaj koga briga, kake knjige imam? Da 
bi niti v svoji sobici ne mogel biti sam? 
Nemoten, neopazovan? Da bi tudi semkaj, 
v edini kotiček gledale oči tistih . . . 

Anic, Julk, Ver! Oči g o s p e . . . Lepo so 
razpredle svoje mreže! 

Smilim se j i ! 
Bogme, še Marici se smilim! 
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4. 
Preobjel bi se slave, da nisem skromen. 

Štiri šopke so mi prinesli na oder. Med 
gromovitim ploskanjem in vzkliki, pri dvig
njenem zagrinjalu. Niso šopki, šopi so, 
skoraj butare. Stiskajo mi roke znanci, t 
Čestitajo mi gospe in gospodične, pogledi me 
spremljajo, kamor stopim. Ponosna je name 
gospa, veseli so me pobratimi. Občuduje me 
— ali naj verjamem — občuduje me Boštja-
nova Angela. Stiska mi roko. »Veste, kar sta 
imela z b r a t o m . . . Kaj me briga?« šepeče. 

Odrski talent sem! Tega ne pravi samo 
gospa. Vsi trdijo to. V oči mi povedo in med 
seboj govore o tem. 

In pridobitev sem! Velika družabna pri
dobitev! Pa so zmigavali z ramami nad 
menoj ! Pustež, samotar, filozof, fantast, 
idealist, romantik, filister, poosebljen para
graf, birokrat , sovražnik žensk, edino moje 
veselje — spisi. Da se ne pretaka po mojih 
mladih žilah kipeča k r i . . . e, tiha voda! 

»Fant, ženske nore za teboj!« Pobratim s 
ščipalnikom me trepl ja po rami. Obraz mu 
žari v zadovoljstvu in ponosu. 

Nerodno mi je. 
»Plešite z menoj!« šepeče Boštjanova An

gela in me proseče gleda. 
Pa zaplešem, če ni drugače! Zakaj ne bi? 
Viha si gospod brke, ki so košate. Boštjan 

ne pazi na najmlajšo hčerko. Lojze pije in 
mu ni mar sestre. 

»Kuj železo, dokler je vroče!« me uči 
pobratim s ščipalnikom. »Ali,« mi pove na 
uho, »ne smeš samo z eno plesati.« 

Zaplešem z Anico. Spodobi se to. Zaročila, 
objela in poljubila sva se na odru. 

Naš režiser, pobratim s ščipalnikom, se 
cedi v zadovoljstvu. 

Plešem z Julko, sentimentalko. Tudi v 
lepem plesu je malo sentimentalnosti, ne? 

Gospod z bradavico na nosu me gleda, da 
se bojim: Bratovščino mi ponudi. 

Zaplešem z Vero. Godba lepo igra. Mislim, 
da se njene noge ne dotikajo tal. Ko na 
perotih plavava po plesišču. 

Pobratim z zlatimi naočniki me kara, 
čemu ne prisedem k njemu? Kaj bi tam pri 
gledališki mizi? 

Plešem, plešem. Ko izbirajo dame — oho, 
saj se ne obrnem dvakrat z isto. Iz rok v 
roke romam. Pa vem: Nisem dober plesavec; 
ne poznam teh novih plesov; plešem, kakor 
pač vem in znam in kakor nanese. Čutim, 

da sem neroden, občudujem druge, ki znajo 
vse te plese s čudnimi imeni. Pa vendar: 
za nobenega se dame toliko ne pulijo ko 
zame. 

Umetnik sem. Pri plesu? Pri plesu ne, 
pač pa na odru. 

Povprašam gospodično Vero, kdo in odkod 
je tista gospodična tam v črni obleki. Ne 
pleše. Samo včasih mimogrede pogleda na 
plesišče. Na tri fantičke pazi. Za njene bratce 
so mi skoraj premajhni. Mož ob njej mi 
je za njenega očeta premlad, za brata 
prestar. Sorodnica? Vzgojiteljica morda? 

»Z dežele! Z vas i . . . « razloži gospodična 
Vera. S skoraj zaničljivim glasom mi pove. 
In samo mimogrede pogleda proti tisti mizi. 

Mestno življenje kipi danes po veseličnem 
prostoru in človek pozablja na vsakdanjo 
puščobo. In pomiluje tiste tam z dežele. 

Ujel sem mimogrede pogled tiste gospo
dične v črni obleki. Ne morem si razložiti, 
čemu mi ne da miru. K vsakemu plesu grem 
mimo njene mize in bi rad, da me zopet 
pogleda. Sreča mi ni mila. Radoveden sem, 
nemiren sem skoraj. Gospodične Vere pa 
nočem povpraševati. Vidim, da noče o nje j 
govoriti. 

Vprašam gospodično Julko. Gospodična 
ju lka hoče vedeti, zakaj me tista zanima. 
Stoprav, ko ji razložim, izvem: Ni njena 
žalost kriva, da se drži ko pred oltar s silo 
pri t i rana nevesta. Hči vaškega trgovca je, 
ne pride nikdar v boljšo družbo. Nune v 
samostanskih šolah je niso naučile, kako 
naj se vede v družbi. Okorna — no, gospo
dična Julka noče obrekovati! Ni za družbo 
gospodična v črni obleki. Sama to ve in 
čuti, odtod njena žalost, ki pa ni žalost. 
Plahost je. 

Nisem zadovoljen z razlago gospodične 
Julke. Povprašam gospodično Anico. 

Tista gospodična nosi črno obleko le zato, 
da vzbuja pozornost. Kdo pa hodi na veselico 
v črni obleki? Če žaluje, naj ostane doma. 
Kaj bi nosil svojo žalost na oglede in vzbujal 
sočutje? Sploh pa je že več ko leto, kar j i 
je umrla mati. 

»Že več ko leto,« mislim. Njen pogled mi 
ne gre iz glave in srca. Hočem povprašati 
gospodično v črni obleki samo. Priklonim se 
ji in ji povem, kdo sem. 

Plaho, skoraj zmedeno me pogledajo 
temnorjave oči. Pa zabega njen pogled, ko 
da išče tisto, ki jo prosim za ples. 



Razložim ji, da prosim njo. 
»Ne plešem,« zajeclja mehak glas v za

dregi. Roke mi ne poda. Mislim, da gleda 
tako srna, ki se je ujela v zanko. 

»Pa zapleši! Gospodu sodniku ne moreš 
odreci!« reče tisti mož, ki mi je premlad za 
njenega očeta, pa prestar za njenega brata. 

»Oče! Saj v e s t e . . . Ne plešem! Ne zame
rite!« Tako mi pove, da razumem: Čemu me 
vznemirjaš in siliš vame? Kaj nimaš drugih 
dovolj? Trgajo se zate! Glej ! 

Glej ! Bliskajo se v nejevolji Verine oči. 
O, kako mi privošči Julka! Vem, da se Anica 
na tihem smeje. Tam v šotoru se muza 
Marica. Gospa je zadovoljna. 

»Prav tega ti je bilo treba,« govore pogledi 
pobratimov z zlatimi naočniki in s ščipal-
n ikoni. 

»Prav ti j e ! Čisto prav!« mislita gospoda, 
tisti z bradavico na nosu, in tisti s košatimi 
brki . 

Ni me toliko sram, kot mi je žal, da sem 
vznemiril gospodično v črni obleki. Njen 
plahi pogled mi je segel do srca, in me bega. 

Pobratim s ščipalnikom hoče zabrisati 
dogodek z gospodično v črni obleki. Pove v 
šali, da sva se z gospodično Anico danes na 
odru zaročila. Pa se ne vedeva ko zaročenca. 
Kolikor ve, se zaročenca po navadi ne vikata. 

Pomiri me. Na uho mi pošepeče: »Veselica! 
Saj jo ju t r i lahko zopet vikaš, če misliš, da 
ti tako kaže. Hočem le, da se poljubita!« 

Gospodična Anica se brani : Prevelika čast 
bi bila z a n j o . . . Pa junaško izpije polno 
čašo. Pobratim s ščipalnikom, da veš: Lepši 
in prijetnejši je dotik ženskih ustnic ko 
tvojih ščetinastih brk. 

Gledajo me temnorjave oči, o, temnorjave 
oči tiste gospodične v črni obleki! Ko da 
ne morejo razumeti. 

Gospoda z znakom »Rdečega križa« na 
rokavu pristopita in mi potipljeta žilo na 
roki. »Bolni ste, gospod sodnik! Hitro z nama 
po zdravila!« 

Ne razumem šale in se upiram. Zgrabita 
me pod pazduho in me šiloma vlečeta v šotor 
»Rdečega križa«. Marica mi natoči čašico 
likerja. Znak »Rdečega križa« ima na roki. 

»Lepo se zabavate, kakor vidim!« 
Nisem zdrav po čašici likerja. Gospoda z 

znakom »Rdečega križa« na rokavu me ne 
pustita iz šotora. In pijem čašico za čašico. 

Veselica! Lampijončki, vsi pisani, izžare
vajo v mrak luči zelene in rdeče. Rakete 
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Vincent van Gogh: Cvetlice v kozarcu 

prasketajo proti nebu. Hrup in šum in 
neubrana pesem. Godba, ples. Vrvenje. 
Veselje, razigranost, žareči obrazi, plamteče 
oči . . . 

»Ne spodobi se! In ni lepo! Pred vsemi 
ljudmi . . .« 

»Veselica!« pogovarja gospod z bradavico 
na nosu Julko. 

junaško ko jaz izpije gospodična Julka 
polno čašo. Njeni ustnici se dotakneta mojih, 
vdano, ko zaljubljena pesem v sentimentalni 
operi. 

Gledajo, gledajo me temnorjave oči. Ko 
da se čudijo. 

Gospoda z znakom »Rdečega križa« na 
rokavu me vlečeta v šotor k likerjem. 

Le ka j ti vse to mar, Marica? Pa da se 
postavim na glavo, ka j ti mar? Moja sra
mota! Kaj ti mar? 

Veselica! 
Zakaj bi ne pil bratovščine z gospodično 

Vero? Če sem jo pil z Anico in Julko? 
Gledajo, gledajo, gledajo me temnorjave 

oči. Ko da me obsojajo. 
To pot se hočem šiloma in resno upreti 

gospodoma z znakom »Rdečega križa« na 



rokavih. Upor mi ne pomore. Skoraj neseta 
me v šotor pred Marico. 

Veselica! Vino vpije v lampijončke in noč. 
Ples razgreva kr i . Okoli postaje »Rdečega 
križa« se gugajo postave, ki jim odpove
dujejo jeziki in noge. 

Da, da, gospodična Angela! Čemu ne? 
Vese l ica . . . Saj nisem mogel prav verjeti, 
da bi bili hudi radi brata. Veste, služba je 
služba in dolžnost dolžnost! 

Ne pogledajo me temnorjave oči. Kje ste 
gospodična v črni obleki? 

Utečem gospodoma z znakom »Rdečega 
križa«. Kje ste gospodična, ki ste mi zamerili, 
da sem Vas povabil na ples? Samo kratek 
pogled iz Vaših oči še! Za slovo! Verjemite 
mi, gospodična, vse te posestrimske poljube 
dam za Vaš pogled. Kaj ste se medtem vdrli 
v zemljo? 

Pridem, gospa, pridem na črno kavo. Res 
ni dosti pr ida črna kava v šotoru. 

Kam ste odšli, gospodična v črni obleki? 
Ne, gospoda, nesla me ne bosta v šotor 

»Rdečega križa«. Priznam, ves gorim, kipi 
mi v glavi, plešejo mi lampijončki pred očmi. 
Krivo j e vsega tega vajino samaritanstvo. 

Gospoda imata popolno oblast nad vsemi. 
Kaj se menita, k a j porečejo ljudje? Šala 
bo tem večja, če me prineseta na ramah na 
rešilno postajo. 

Le bodite užaljeni, Marica. Do grla sem 
sit Vaših sitnob. 

Solze. Solz, ženskih solz ne prenesem. 
Čemu solze? Nisem kriv, da so Vas vtaknili 
v ta šotor. Čemu niste odrekli, če Vam je 
bilo do zabave ko drugim? Kaj pa naj na
pravim z gospodom Antonom? Če je siten in 
vsiljiv in govori nespodobno — ima ga! Saj 
vidite! Krepko ga zavrnite, pa umolkne. 
Nesti ga iz šotora ne morem. In nočem. Da 
bi Vas spremil domov? Spremim Vas, spre
mim! Otrni te si solze. Ne, ne morem. Na 
črno kavo gremo. Spremim Vas, spremim! 
Obrišite si solze, ustavite nove. 

Za Vami pridem, gospa. Gotovo, čisto 
gotovo! 

Smukne Marica iz šotora in steče v temo. 
Pritisne se k meni in me stisne za roko. 
Vsa drhti . 

»Mislim, da me ni videl. Če me je, prilo-
masti za menoj.« 

»Kdo?« 
»Gospod Anton! Bojim se ga. Pijan je.« 
E, gospoda Antona že še zmorem. 

Tesneje se privije Marica k meni in zre 
strahoma v temo. Ko da se že ziblje gospod 
Anton za nama. 

»Ničesar nisem imela od vse veselice. Zdaj 
pa še ta strah.« 

Kaj bi Vas bilo strah, Marica! Kaj Vas 
ne spremljam? Čemu tako drhtite, ubožica? 
Smilite se mi. 

Noč je temna in hladna. Medlo brlijo 
nebeške zvezde. 

Pri gospe so vsa okna razsvetljena. Žven-
ketajo čase, družba je glasna in zidane volje. 
Ne pijejo same črne kave. Čakajo name. 
Čakajo, čakajo vse v beli dan. 

Zaman čakajo. (Dalje.) 

Rane 
Jože Pogačnik 

Srce bom preklal 
Srce bom preklal 
kot jabolko prvo vrtnar, 
da zvem, ka j je v njem: 
je piškavo upanje vanj? 
je seme li v njem, 
o j seme za močno drevo? 

Borec s seboj 
Vihar, glej, t rga oblake. 
Lase si pulim goste: 
oklestiti hočem glavo. 

Tako. 
Nebo j e svetlo in luči dovolj je dalo, 
je glava oskubena. 
Sedaj pa mi dajte zrcalo: — 
Jo j ! Še se ne vidim do dna! 

Rane 
Brat, trpiš! 

• 

Moje oči sočutje nosijo, 
moje oči te milo prosijo: 
»Razodeni, razodeni, 
svojo dušo s križa snemi!« 

Pa še tri ključavnice 
si dodal na ustnice! 

Brat, trpim! 
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Tam za goro 
Matija Malešič 

5. 

Glava mi je težka ko svinec, žile mi 
nabijajo v senčili. Šumi mi po mo
žganih — kakor je šumela včeraj 

veselica. Ko privihrajo misli do tistega 
t renutka, ko so zažvenketale čase tam za 
razsvetljenimi okni pri gospe, ko so čakali, 
čakali name . . . o. zastokal bi. 

Sreča, da sem razpisal za danes le eno 
edino razpravo. Še to preložim. Priči, ki ni 
prišla, sem hvaležen. 

Zapisnikar gleda krvavo in krmežljavo. 
Roka se mu trese, le z muko piše. Ne vzdrži. 
Prosi me, če sme iz pisarne. Pojdite v božjem 
imenu! Najrajši bi šel za Vami! 

Tudi meni se trese roka. Ko prižigam 
cigareto, opazim, kako mi drhtijo prsti. V 
ustih zoprna grenkoba, v grlu neprijetna 
kisloba, želodec je uporen. 

Tedaj , ko so zažvenketale čase pri gospe . . . 
Ne vzdržim v sobi, delati ne morem. 
Predstojnika ni v uradu. 
Nimam nikjer obstanka. 
Gospod s košatimi brki me prestreže na 

hodniku. »Tako je prav, gospod sodnik! 
Veste, paprike, dosti, dosti paprike! Papriko 
zalijete s pivom — to je najboljše zdravilo! 
Le verjemite mi! Razumem to!« 

Ne morem se mu izmuzniti. Vleče me v 
gostilno; tam pri zadnjih vratih vstopiva, 
tja v gosposko sobo nameriva korake. 

Vidim, ne razume samo gospod s košatimi 
brki . Vsi razumejo. Vsi, vsi! Moj predstojnik 
je tu, pobratima z zlatimi naočniki in s šči-
palnikom, gospod z bradavico na nosu, 
gospod Martin, gospod Janko, gospod Anton. 
In drugi. 

»Ljudje so pametni,« razloži gospod s 
košatimi brki . »Ne nadlegujejo uradov po 
takih veselicah. Privoščijo nam ure veselja 
in nemotenega oddiha.« 

K predstojniku prisedem in hočem nekaj 
reči. 

»Kaj boš govoril! Včeraj si se postavil! 
Vesel sem te! Že včeraj sem iskal prilike, 
pa te niso pustile ženske iz rok.« Pod mizo 
mi stisne roko. »Jaka sem! Brez vseh for
malnosti! In brez ugovora! Tvoj predstojnik 
sem! Ubogaj!« 

Pobrali m z zlatimi naočniki opazi. Ni mu 
prav, da pojde brez Štefana in tako na tihem 
in skrivnem, brez formalnosti. Pobratim 
predstojnik pa namenoma prezre njegova 
namigavanja. Vem, da govorita pobratima 
predstojnik in ta z zlatimi naočniki le, kar 
morata radi družbe. Še tedaj si po navadi 
ne pogledata v oči, vsaj pobratim z zlatimi 
naočniki ne gleda mojemu predstojniku 
v oči. 

Pobratim s ščipalnikom je siten. Sili, sili 
vame. Čakali so me, čakali, pet in več črnih 
so popili, pili niso samo črnih. In so me 
čakali, čakali, da na zadnje ni bilo več 
vredno obiskati postelje. Kod sem hodil? 

Siten je gospod Anton. 
Tako . . . dobro se ne spominja, zdi se mu: 

Tam pri šotoru »Rdečega križa« me je videl 
proti ju t ru . Potem . . . Kje sem bil pozneje? 
Zakaj sem se izmuznil? Kod sem hodil? Tam 
pri šotoru »Rdečega križa«! Potem . . . po
tem? Kje sem bil? 

Zarije se mi v možgane misel: Ali imam 
tudi jaz tako rdeče oči in zaripel obraz ko 
vsi drugi? 

Imaš rdeče oči in zaripel obraz! Zakaj ti 
ne? Saj si, glej, saj si ves tak ko vsi drugi! 
Ni za las nisi drugačen in boljši! Vlivaš vase 
pivo, da pogasiš pekočo žejo. Od veselice 
je ostalo pijače. Prireditelj i ne smejo trpeti 
škode! Ali se ne strinjaš tudi v tem z vsemi 
drugimi? Pobratim z zlatimi naočniki pro-
rokuje pobratimu s ščipalnikom, da ga ne 
bo dva dni k taroku. Saj se že zdaj opoteka! 
Pripomni gospod z bradavico na nosu, da zna 
tudi še kdo drugi prijeti za karte. Name 
namiguje. Včasih sem res tarokiral. Studen-
tovski časi! Oho! . . . 

Izvabi me gospod z bradavico na nosu iz 
družbe. Na samem se široko razkorači, po
tegne iz žepa polo popisanega papirja in mi 
zre pokroviteljsko v oči. 

Še danes pojde pismo s pošto. Pojutrajš-
njem, najkesneje prekpojutrajšnjem bo v 
časopisu. 

Gospod z bradavico na nosu, tega ne boste 
storili! Tega ne smete storiti! Navedite v 
dopisu z imeni vse druge, hvalite jih, kolikor 
hočete — mene, mene izpustite! 

Skromnost je čednost, a l i . . . 
Gospod z bradavico na nosu, ako Vas lepo 

prosim? Imam prijatelje po svetu, ki bodo 
majali z glavo, ko bodo brali. Mislijo o takih 
predstavah vse drugače ko tu. 



Zato, zato pa! Lahko njim v Ljubljani! 
Gledališka umetnost na deželi je ko bohotna 
divja roža. Njenega opojnega vonja tisti v 
Ljubljani ne poznajo. 

Gospod z bradavico na nosu, če sva prija
telja . . . 

Pod pazduho me pripelje gospod z brada
vico na nosu v družbo in mi pred vsemi in 
ž vsemi običajnimi formalnostmi ponudi 
bratovščino. 

Pijem. Če gospoda z bradavico na nosu ne 
morem pregovoriti, da izpusti moje ime v 
svojem dopisu, pregovorim pobratima z 
bradavico na nosu, 

Pa noče čuti ni besede o tem! Uživa po
bratim z bradavico na nosu na moji vnemi 
in tesnobi. Prepričan je, da ne govorim iz 
srca. Komu ne bi laskalo, da bere svoje ime 
tiskano v časopisu?! Pa še toliko hvale in 
slave ? 

Ali ti naj odkrito v obraz povem, pobratim 
z bradavico na nosu, da mi je žal, ker sem 
se pobratil s teboj? Čemu, le čemu pripo
veduješ še gospe o moji zadregi? 

Zaslužim, gospa! Ne ploho, točo ko orehi, 
ko jabolka debelo točo usujte na mojo glavo. 
Zaslužim, ker nisem prišel na črno kavo! 
O, kako zaslužim! 

Pisemce? . . . Odkod Vam hipoma ta glas, 
g o s p a ? . . . Kako p i s e m c e ? . . . Vaš je bil 
šopek rdečih nagerlenov? . . . In v njem pi
semce . . . ??? 

Da mi niste tudi Vi, gospodična Vera, 
poslali na oder šopka? Tistega? beli nager-
leni . . . Je bilo v njem drobno pisemce? 

Pa Vi, gospodična Julka? Gospodična 
rečem, kakopa. Veste, posestrima, to zveni 
tako nekam čudno . . . Danes, ko ni več ve
selice . . . Pa čeprav smo na veseličnern 
prostoru in pijemo in rajamo in plešemo. 
Veselice ni! 

In Vi. gospodična Anica? Šopek? V šopku 
pisemce? 

Igraj , harmonikar, poskočne je igraj! Vrti 
se svet, zavrtimo se z njim! Igraj , divje ig ra j ' 
Kaj počivaš? Igra j ! 

Ne grem domov! Zadnji pojdem! Kamor
koli hočete, grem z Vami. Na črno kavo, na 
čaj, na slivovko! Kamor hočete, kakor ho
čete, h komur koli greste. Samo domov ne, 
domov ne! 

Vaš sem, glejte, čisto tak sem ko vsi. Da 
nisem? Kako? V L j u b l j a n i . . . ? 

Gospod s košatimi brki poj de v Ljubljano. 
V Ljubljano? 
Kaj strmite, gospodje in pobratimi, v go

spoda s košatimi brki? Kaj ste mu nevošč
ljivi? Pa ka j je Ljubljana tako neizmerno 
daleč? 

Poj de gospod s košatimi brki v Ljubljano. 
Na pet let si sme človek privoščiti praznik 
in veselje. Posebno pa, če mu pade plomba 
iz zoba! In če hoče ženo presenetiti za god 
in j i kupiti ka j , česar ne dobiš pri Bost Ja
no vih. 

Dober je gospod s košatimi brki . Prinese 
iz Ljubljane vsakomur, kar žel i . . . 

Kje točijo sedaj v Ljubljani najboljše 
vino ? 

O, Ljubljana! Kje si? In kje ste časi? 
Daleč, daleč . . . Pr i ja te l j , ki si rekel, da je 
Ljubljana' dekla, bosa, umazanih nog, pa v 
zidani obleki, s klobukom na glavi in z 
zidanim solnčnikom — pri jatel j , privoščil bi 
ti, da te premestijo sem k nam. Pa govori tu 
nespodobne besede o Ljubljani! 

Samo trenutek, t renutek še, gospodje in 
pobratimi! Povem, kje točijo sedaj najboljše 
vino! 

Tam stoji misel, na l jubljanski postaji. Ne 
more z mesta: Solnčno jutro. Vlak že odhaja. 
Stojim pri oknu. Med pri jatel j i — nepre
spana noč. naravnost iz kavarne smo jo 
udarili na postajo, pa vseeno: razigrane 
misli, prešernost v očeh — med prijatelj i 
stojiš, France, in govoriš: »Odhajaš tja za 
goro. Tja greš. kjer na poljanah rožice cveto 
in škrjančki pojo. V Ljubljani ni zelenih 
polj in ne pojo škrjančki. Tam za goro, tam 
pa pojo škrjančki nad zelenimi in pisanimi 
po l j i . . . « 

Gospod s košatimi brki ima v Ljubljani 
prijatelja. Pr i ja te l j v Ljubljani je vseučili-
ški profesor. Vseučiliški profesor ne pije 
vsake vinske žlobudre. Tistega pri jatelja. 
vseučiliškega profesorja, obišče gospod s 
košatimi brki. In bosta kreni la na čašo 
cekinastega. 

O, Ljubljana! Poslušajte, gospodje in po
bratimi . . . Ne, ne, ostanimo še. Povem vam 
o Ljub l jan i . . . 

Utrujeni so gospodje in pobratimi in 
zehajo. 

Kam, kam naj grem sam? 
Domov? 
Sobica, tesna sobica, kjer si sam s svojimi 

mislimi — o, lepota! Utečeš pred radoved-



nimi pogledi, skriješ se grdim jezikom, 
Zakleneš vrata za seboj, zastreš okna, za
mašiš luknjico na ključavnici. Tedaj : Stene 
— pri jatel j ice; luč — sestrica; knjige — 
posestrime; misli — l j u b i c e . . . Prijateljice, 
sestrica, posestrime, ljubice, rajaj te z menoj! 
Sami smo! Nihče nas ne vidi! 

Zdrznem se in obstojim. Rezko me zaboli 
pri srcu. In me presune: Tam ob zidu, v tej 
t rdni temi, tam . . . tam se plazi mačka. Žare 
ji oči, pr ipravl jene ima ostre kremplje. 
Mačka, potuhnjena mačka . . . Mačka? Zakaj 
misliš na mačko? 

»Gospod sodnik . . .? 
Čemu se plazim po prstih? Ne grem krast, 

v sobico grem, ki jo pošteno plačam. Hudo
delec nisem! Trdo stopim po hodniku. 

»Zabavali ste se . . .« 
Kaj te to briga, Marica? Prižgem vžigalico, 

nažgem svetiljko, razvežem šopek rdečih 
nagerlenov. Pisemca ni v njem. Razvežem 
šopek belih nagerlenov . . . 

»Kaj Vas brigajo moje rože?« bruhne iz 
mene. Glas je trd, jezen in sirov. Čutim, da 
sem sirov. Hočem biti! Pogledam jo in ji 
vidim v očeh in na t repetanju trepalnic, da 
je kriva. Začudenje me ne premoti. »Lepo! 
Štirinajst dni lahko še premetavate moje 
knjige, vohunite za mojimi pismi in skriv
nostmi . . .« Trdo povem, a mislim: Sobica, 
sobica! 

Rekel sem! Kaj se kisate? Dobite drugega 
stanovavca! 

Krčevit jok! 
Naj ga kdo čuje! 
Ne morem, ne morem drugače! Pri jate

ljice, sestrica, posestrime, ljubice kličejo. 
Pretresl j iv jok. 
Slišite, M a r i c a . . . Ne jokaj te! Ne jokajte 

tako! . . . Saj . . . saj . . . no, ne jokaj te . . . 
saj os tanem. . . Saj niti ne vem, kje naj 
najdem sobico, kakor si jo želim. In glejte. 
v štirinajstih dneh je gotovo ne iztaknem! 
Ne jokaj te! Kdo ve, da li bi mi bila druga 
sobica bolj po volji? Bog zna, če bi našel v 
n je j tisto, kar bi rad. Saj ostanem! Ne 
morem drugače. Pa saj nimam tu nobene 
izbere. 

Noč. Črna, gluha noč. Slonim pri odprtem 
oknu in srkam vase hladni nočni zrak. Ko 
da me hoče zadušiti v sobici, mi je. Nebo je 
oblačno, zvezd ne vidim. 

Pri jatel j i tam v Ljubljani: Ne poslušam, 
o, ne čujera tu petja škrjančkov . . . (Dalje.) 

Janez Krstnik v puščavi 
Jože Pogačnik 

Trkanje na težka vrata. 

»Stoj!« 

— Pridi, občina te čaka; 
duše nam nadoji naše, 
pelji nas na božje paše 
in o Dobrem nam zapoj! — 

»Ni dorasla brada moja, 
ni še trideset pomladi! 
Biti moram pre j v ogradi 
do vrha gotov s seboj.« 

Pisani je ušel skušnjavi, 
dalje je ostal v puščavi . . . 

V marcu 
Jože Pogačnik 

Tli, tli, 
a ognja ni. 
Za morjem daljnim se dani, 
a dneva ni. 

In trga se oblak, vendar 
ne loči v dvoje se. 
Pred oknom žene brst, vendar 
se solncu ne odpre. 

jaz čakam in ne spim: 
Rad bi dočakal, kda j 
lahko porečem: Zdaj! 

Mladec 
Jutranja molitev 

Jože Pogačnik 

Vola sta moja naprežena sveža, 
moja stremena napeta brne, 
mojega lemeža ost je nabrušena, 
roka k rmarka mi je preizkušena: 
dnevi so zre l i . . . 

V božje ime! 
Bože, le njivo mi pravo odkaži — 
v blesku ju t ranjem težko je očem! 
— Bože, za brazdami k ruha podeli 
krokarjem, meni in lačnim ljudem! 
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Vreewyk, skupina malih hišic od ceste 

Tam za goro 
Matija Malešič 

6. 

T am sin; mlaka strjene krvi pod njim 
in okoli njega; ves rumen in siv je v 
obraz. Kakor je izdihnil in kjer je iz

dihnil, tako so ga pustili in nas čakali. 
Njegova mati kleči pred menoj in dviga 

roke ko v molitvi. »Ne, rezali ga ne boste! . . . 
Ne smete ga! . . . Usmilite se me . . . uslišite 
me . . .« 

Skušenega sodnika bi zmedla njena žalost 
in prošnja, nikar mene, ki sem prvič na taki 
žalostni komisiji. Pijejo fantje, sprejo se 
radi dekleta, ki menda niti ni Bog zna ko
liko prida, stepejo se, pograbijo polena, po
tegnejo nože . . . Zdravnika morata raztele
siti mrtvega. Predpis i . . . 

Ne bi rad zgrda. Uboga mati se mi smili. 
Pa moje sočutne besede le razvnemajo njeno 
bol. 

»Če spoštujete m r t v e . . . če verujete v 
Boga . . . ne režite ga . . .« 

Mučno mi je in nerodno. 
Župan, ki ženo pozna, je nerodnejši ko 

jaz. Še mile je in glasneje prosi. Zdravnika 
mi ne pomoreta. Kakor da že težko čakata, 

kedaj j ima pride truplo pod nož. In da bi 
zadostila svoji dolžnosti. In pomnoži hi svojo 
vedo in skušnje. Orožniki me gledajo služ
beno. Berem jim v očeh: Kar zapovejte, pa 
jo s silo odvedemo! Predpis je predpis! 

Moj pogled zabega od skupine žen tam na 
cesii, ki se ne upajo blizu. Žena na kolenih 
je, ko bi odrezal, umolknila. Ozrem se na
njo . . . 

Ozrem se nanjo, pa . . . pa ne vem, k a j je 
z menoj. Ne vem, ka j je zavalovalo po meni. 
Ne morem* reči, ka j sem začutil . . . 

Vidim: Gospodična, tista gospodična v 
črni obleki se sklanja k obupani materi in 
ji nekaj prigovarja. Odkod? Saj je padla 
ko z neba, ko iz tal je vzrasla. 

Prestopim korak. Ne mislim na svoje služ
beno opravilo, ne mislim na mrtveca, ne 
mislim na ubogo mater. Gospodični hočem 
nekaj povedati. Pa sam ne vem, ka j in kako. 
Besede ni iz grla. 

Prihite žene iz skupine na cesti in pomo
re jo gospodični dvigniti obupano ženo. Ob
kolijo jo, potegnejo jo z mesta in ji pri
govarjajo in jo s silo vedejo s seboj. 

Pristopijo možje z nosilom in polože nanj 
mrtvega. 

Gledam za ženami, gledam, gledani za 
gospodično. In jo občudujem. Pa mi je 
t rpko: Še pogledala me ni. 

Zdravnik me povleče za rokav. Moram za 
njim. 

Izurjenosti in znanja zdravnikov ne mo
rem gledati. Ko meni zasliševanja in pozve-
dovanja na tej žalostni komisiji, še gladkeje 
gre njima raztelesenje izpod rok. In kako 
veščaško ogledujeta srce in pljuča in obisti 
in možgane . . . 

Tudi župan ne more gledati zdravnikov in 
njunega dela. 

Ponudim mu cigareto in ga speljem za 
mrtvašnico. 

Kdo je tista gospodična? Pristavim: »Tista 
gospodična, ki nam je pomogla iz mučne 
zadrege.« Nočem vzbuditi suma. 

Nada ji je ime! 
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O, Nada! 
Trgovčeva hčerka je . Naj starejša. Pet 

bratov ima. Prvi za njo že pomaga v trgo
vini, drugi je v šolah v mestu. Trije mlajši 
— ti so na njeni skrbi. Ko mati jim je, ne 
ko sestra. Pred dobrim poldrugim letom ji 
je umrla mati. Nada je bila v šolah. Za 
učiteljico se je učila. Pa je pustila šole. In 
ni sile trgovcu, da bi se ženil. Še kuharice 
ne potrebuje, ni tujih ljudi v trgovini, še 
dekle pri hiši ne. Da veste, kako dobra je 
sosedom gospodična Nada! Pa če je kje 
bolnica v vasi — Nada je ne pozabi. Vselej 
ji prinese skodelico juhe. 

Drugo cigareto ponudim županu. Najrajši 
bi mu vse podaril. Pa nočem vzbujati suma. 

Zdravnika mislita, da je današnji žalostni 
dogodek vplival name. Čemu sem potrt in 
otožen in zamišljen? Prav, pa mislita tako! 
Izmuznem se jima, ko lomita kruh z rokami, 
s katerimi sta malo pre j otipavala človeško 
srce in možgane. Izgovorim se, da mi ni do 
jedi. In da bi si rad pogledal vas. 

Moram govoriti z njo! Moram, moram! 
O čem . . . ? 
Fant, sodnik si, pa si le petošolec! V trgo

vini te je pred tem petnajst-, šestnajstletnim 
fantičkom sram! Skoraj jecljaš radi vži
galic! Ne jecljam radi vžigalic, ki so le iz
govor! Hud sem nate, fantiček, zakaj ni nje 
v trgovini? Kako ti naj dopovem, da sem 
prišel radi nje po vžigalice? In da hočem, ne, 
da moram govoriti z njo! Prodal si mi vži
galice, ka j naj še kupim? Da bi odšel . . .? 

Fant, ne bodi petošolec! Sodnik si! 
»Gospodična Nada je Vaša sestra?« 
Fantiček me začudeno pogleda. 
»Rad bi govoril z njo. Kje je?« 
Začudenje v fantičkovih očeh raste. »V 

kuhinj i je.« 
»Ali bi jo poklicali? Samo za nekaj krat

kih besed.« 
Fantiček me gleda, gleda. Nič ka j se mu 

ne mudi iz trgovine. 
Začudeno in skoraj plaho me gleda gospo

dična Nada, S predpasnikom si briše roke. 
»Ne zamerite, gospodična . . . Dovolite . . . 

S o d n i k . . . Pa saj se p o z n a v a . . . Z vese
lice . . .« 

Ko da se nekaj kali v nje pogledu. 
»Se ne spomnite? Prosil sem Vas za ples, pa 

niste hoteli!« Ali sem neroden. Zaslužim po
gled, ki mi očita: Da mi to poveš, si me pokli
cal iz kuhinje, kjer imam čez glavo opravila? 

Brat prisluškuje pri vratih. Vidim, kako 
radovedno napenja ušesa. Tam nekje iz sobe 
ali kuhinje čujein že ves hripav glas matere 
ubitega fanta. 

Nada si je obrisala roke, desnice mi ne 
poda. Ne reče ni besedice. 

»Zahvalit sem se Vam prišel, gospodična.« 
Njej? Zakaj? Njen pogled govori: Ali 

zato, ker nisem hotela plesati s teboj? 
»Veliko uslugo ste mi danes storili. Velike 

zadrege ste me rešili! Vso komisijo, ne samo 
mene! Predpisi, saj v e s t e . . . Ne bi bil rad, 
da bi jo bili s silo vlekli od mrtvega sina . . .« 

»Kaj to! Ni vredno besedice, še manj za
hvale!« 

Pomolim ji roko. Mora mi podati desnico. 
In ji jo stisnem, krepko stisnem. Nada, da 
veš, kake misli rajajo po moji glavi. Ne 
spodobi se, vem! Tudi se ne spodobi, da ti 
s takim ognjem zrem v oči. Le čudi se! Veš: 
Hočem, da pomniš, kda j sem ti prvič stisnil 
roko. Hočem, da se boš svoj živ dan spo
minjala na ta moj ogenj v očeh. Ta tvoja 
roka — pozna se ji, da dela, ali meni je, 
ko da držim drobno, plaho ptičico v svoji 
desnic i . . . 

Odločno in z ropotom vstopi njen brat 
v trgovino. »Nada!« pravi in pomigne na 
vrata, ko da jo hoče opomniti na kuhinjo. 

Naglo spustim njeno roko in hočem lepo 
po domače: »Kaj ne prihajate večkrat k nam 
v mesto? Samo na veselici sem Vas videl.< 

»Nimam kedaj!« Je že pri vratih. 
»Rad bi, da bi Vas večkrat videl . . .« Je ni 

več v trgovini. 
Njen brat me gleda, gleda. 
Jezica kipi v meni: Spodobilo bi se, da mi 

poda roko v slovo. Spodobilo bi se, da mi 
reče besedico v slovo. Saj nisem prišel be
račit. In vsiljiv tudi nisem bil. In nespodobne 
besede nisem izrekel. 

Fantiček, ne glej me tako! Čemu naj 
stojim v trgovini, če ni nje tu? Ali čakaj ! 
Še pridem! In pride d a n . . . 

Nisem in nisem zadovoljen sam s seboj. 
Nemiren sem in zamišljen, skoraj čemeren. 
Zdravnika se čudita, da me more smrt čisto 
tujega človeka tako pretresli . Kaj je na 
svetu žalosti! In ka j je na svetu človek? 

Premišljam o tistem, kar mi je povedal o 
Nadi župan. Jezim se sam nase: Drugače bi 
bil moral nastopiti in začeti. Kaj si le misli 
sedaj o meni? 



Pa sili še zapisnikar vame: Bil je že dosti
krat na takih komisijah. Prvič je hudo in 
neprijetno, drugič je laže, sčasoma se človek 
privadi. 

Mislim: Nada, Nada! Tvoji p o g l e d i . . . 
Kje, kje sem že videl take oči? 

Misel mi rije po glavi, blodi po spominu. 
Zdrznem se. Lopnil bi se s pestjo po čelu. 

Kaj še premišljujem?! 
Take oči ima moja mati. 
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Mohringovi poskusi smotrene grupacije 
stanovanjskih hiš 

7. 
Nada, Nada! 
Ves sem poln misli nate. Da sanjam o tebi, 

da mislim nate na samotnih sprehodih, da 
mi hite od spisov misli k tebi, vse to razu
mem. Ko pride čas in ti vse to povem, vem, 
da se boš smejala in ne boš verjeti hotela. 

Ko pride čas . . . Moje misli begajo in 
iščejo, iščejo poti do tebe. Rad bi, da kmalu 
pride čas. 

S sleherno kapljico svoje vroče krvi čutim, 
da boš moja. Volja vpije, da moraš biti moja. 
Pa kako, kako se ti na j približam? 

Ali ti na j pišem in vse razložim? Ne, to 
ni pot do tebe. Morda bi me napačno raziiv 
mela. Vžigalic tudi ne morem hoditi kupovat 
tako daleč. Veš, z veseljem bi prehodil vsak 
dan to pot. Če bi le vedel, da boš sama v 
prodajalni in ne brat ali oče. 

Ali bi komu povedal m ga poslal k tebi? 
Nikomur ne razodenem svoje skrivnosti, 
samo tebi sami. 

Kako najdem pot, ki pelje do tvojega srca, 
Nada? 

Glej, v nedeljo popoldne sem stikal po 
vasi in okoli vaše hiše. Bilo mi je nerodno, 
ko so me ljudje začudeno pogledovali. Ni
kjer te nisem zagledal. Ali ste bili z doma? 
Ali si me morda kje s skrivnega videla, pa 
se nisi hotela pokazati? Pa če si me videla, 
ali si vsaj malo slutila, čemu sem prišel? 

Ves bolan sem že. Teče dan za dnevom, 
hrepenenje raste z dneva v dan, nisem pa 
z nobenim bliže tebi. Kakor mislim danes, 
da napravim, ju t r i zavržem. — 

Kaj je s sodnikom? 
Gospa, nisem žejen odrske slave. Ne 

igram! Topot ne! Ne morem, res ne morem! 
Morda kedaj pozneje zopet. Topot pa ne, ne 
in ne! 

Gospodična Vera, e j , da veste, kake melo
dije zvene po moji glavi. Ni mi do Vaše 
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umetnosti na klavirju. Tisto knjigo, ki sem 
Vam jo zadnjič obljubil, sem nekam založil. 

Gospodična Julka, hvala Vam za pozornost. 
Veste, nedelja je edini prosti dan v tednu. 
Človek je rad sam, da premisli sebe in svoje 
delo. Ni mi do skupnih izletov. 

Gospodična Anica, glejte, na izbiro je go
spodov, ki bodo bolje ko jaz igrali glavnega 
junaka. 

Gospodična Angela, saj sami vidite, kako 
grdo me gledajo vsi Vaši. Ne bi rad, da se 
radi mene obrega ob Vas Vaš brat Lojze, 
tudi ne bi rad, da Vam doma radi mene ka j 
očitajo. Žrtev nočem. 

Gospodje, ne, kvartam, se ne zapišem. Do 
pijače mi ni, za leto dni sem se je nalil na 
veselici in dan po nje j . Izogibljem se vas 
pa ne, to ni res! Le do vašega govorjenja ni 
včasih človeku. 

Kaj je s sodnikom? Pa je na veselici po
kazal, kak vesel družabnik je, ka j , ka j je 
z njim? . . . 

Ko da je švignila vame električna iskra, 
me pretrese. Še klobuk pozabim v pisarni, 
preskočim po tri stopnice in tečem na trg. 
Ni je. Videl sem jo, ni mogoče, da bi se bil 
zmotil. Ali jo je le moje bolno hrepenenje 
pričaralo? Ne, ne! V trgovino ali kam dru
gam je stopila. 

Koračim po trgu. Ves raztresen sem, pa 
vem, da moram biti miren in zbran. Ne, 
Nada! Nekako ti moram povedati, vsaj na
migniti, ka j trpim in kako mislim.. Te pri
like ne izpustim, pa čeprav ne bo najpamet
nejše, kar napravim. Glej, gospa gleda za
čudeno z okna, Boštjanove gospodične stoje 
na pragu trgovine in govore z Anico. Naj 
vidijo. Ves drgetam. 

Nada stopi iz hiše. Naravnost proti meni 
gre. Ko da me ne vidi, gre. 

Kri mi sili v glavo. Neprižgano cigareto 
vržem na tlak in zberem pogum: »Gospo-
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dična Nada, vendar enkrat v mestu . . .« 
Hočem biti miren in prijetno presenečen. 
Pa vse kipi v meni. 

Noče razumeti mojega veselja in presene
čenja. V zadregi pa le zadrži korak. Roke 
mi ne poda. Vprašaje me gleda. 

»Gospodična!« Stopim čisto k nje j , go
vorim šepeta je in sunkoma. »Ne zamerite, 
ali ne vzdržim več . . . Hočem Vam nekaj po
vedati . . . Moram Vam nekaj r a z o d e t i . . . Pa 
ne morem tu . . . Glejte, opazujejo naju . . . 
Pismo Vam napišem! . . . Le da boste vedeli, 
odkod pismo . . . Pismo dobite . . .« Poklonim 
se in jo pustim vso osuplo na trgu . . . 

Kaj zijate vame, Boštjanove, Anica? Čemu 
se sklanjate z okna, gospa? Kaj mi berete 
v obrazu? Berite! Kaj mi mar! 

Ko da sem se vrnil z Bog zna kako težkega 
pota, padem v pisarni na stol. Pot si moram 
brisati s čela. 

Fant, ali je bilo pametno, kar si napravil 
in kakor si naredil? 

Nisem mogel drugače, nisem mogel dru
gače, Nada! Ne zameri! Glej, vse ti razložim 
v pismu. 

Kaj naj premišljam, kako ti na j pišem? 
Vse sem že stokrat premislil. Povem ti čisto 
odkrito in po vrsti : Sanje v letih lakote; 
hrepenenje v letih strahu in groze; misli v 
tujini in samoti o škrjančkih, ki po jo tam 
za goro. Kvarte, pijača, časopisi, pogovori o 
Rezikah in Tončkah in Anicah in Angelah 
in Vidah in Micikah, modrovanje o Monte 
Carlu in Marsu in Kitajski in rumeni nevar
nosti . . . Ne bi rad po poti, po kater i so kre
nili drugi. Nisi hotela plesati z menoj, nisi 
bila pr i jazna z menoj, ko sem bil pri vas . . . 
Mislim, mislim nate vse od veselice. Tvoj 
pogled mi ne gre iz spomina. Ne, Nada, o 
tvojih očeh ti ne bom pisal v prvem pismu. 
To ti o priliki povem. Zamolčim tudi, kar mi 
je povedal vaš župan o tebi. To poudarim: 
Nada, vsega si me premagala, ves sem te 
poln. Ne morem drugače, povedati ti moram 
to. Razumi me, ne jezi se name! 

Po trgu gredo Anica in Julka in Vera in 
Angela. Nisem j ih še videl skupaj. Živo o 
nečem govorijo. Tudi gospa je na trgu. V 
krogu stoje gospodje, tisti s košatimi brki, 
tisti z zlatimi naočniki, tisti s ščipalnikom in 
tisti z bradavico na nosu. Razpravljajo. Pa 
ne vem, ka j so prinesli današnji časopisi ta
kega, kar bi bilo vredno živahnega razprav
l janja na trgu. 

Ne zanima me, o čem govorite, gospo
dične! Moje misli so pri tebi, Nada. Pa ti 
pišem prvo pismo. 

8. 

Zakaj mi ne odpišete, gospodična Nada? 
Prosil sem Vas za to. Videli ste me v ne
deljo v vasi. Če me niste videli, so Vam po
vedali ljudje, kako sem oprezal okoli vaše 
hiše. Da morda niste dobili mojega pisma? 
Ne verjamem! Bil sem oprezen in previden. 
Ubral sem j ih teh osem kilometrov do so
sednje pošte in vrgel pismo v nabiralnik. 
Radi Vas, pa tudi radi sebe nisem privoščil 
ne gospodični s pošte ne našemu poštarju 
veselja. Mojo pisavo na naši pošti poznajo, 
Vas tudi poznajo. 

Nada, da slutite, kolik je nemir v meni, 
ne bi me mučili! 

Pišem Vam čisto premišljeno in resno: 
V nedeljo popoldne pridem zopet. Pa če 
Vas nikjer ne zagledam, potrkam na vrata. 
P o t e m . . . naj se zgodi potem karkoli in 
kakorkoli. Ne zdržim več v nemiru in dvo
mu. (Še to, gospodična Nada! Tudi tega 
pisma ne bo dobila v roke gospodična z naše 
pošte ne naš poštar.) 

Odločen sem. Hočem iz negotovosti, ho
čem, hočem jasnosti. Grem, pa če ni drugače 
z glavo v zid. 

Tako si dopovedujem. Noga pa mi zastaja. 
In pri srcu mi je tesno. Če ne pomore niti 
tista mala pretnja? Ali res potrkaš na nji
hova vrata? In če ti odpre oče ali brat? 

Vroče mi je. In k a j poreko ljudje, ki me 
poznajo? Tretjo nedeljo že lazi sodnik okoli 
trgovčeve hiše. Potrkam! Saj nočem krast i ! 
Danes ne pojdem in ne pojdem domov, pre j 
ko ne govorim s teboj, Nada. 

Kri mi zavalovi po žilah, čutim, da mi 
gori rdečica v licih. S tistimi tremi bratci, 
ki so bili z njo na veselici, stopi Nada iz 
hiše. 

Dvignem klobuk, na glasen pozdrav po
habim. Veselje kipi v meni, da bi zavriskalo. 

Odzdrav na moj pozdrav je pogled, poln 
plahosti in začudenja. Ko da ni dobila mo
jega drugega pisma. 

»Greste na sprehod, gospodična?« vpra
šam menda zato, ker kriči moje srce po tem, 
da jo spremljam na sprehodu. 

»Bratci bi se radi naskakali in nalovili.« 
»Ali Vas smem spremiti?« 
In zopet začuden pogled. 
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Ne čakam dovoljenja. Pobožani najmlaj
šega po rdečih licih. Kako mi je žal, da ni
sem kupil bonbonov. Prikupil bi se jim. Po 
njih n je j ! Najmlajši se ne brani božanja. 
Malo tuje me gleda, ko pa ga primem za 
ročico, mi je ne izmakne. 

Vidim, kako nerodno je Nadi pred ljudmi. 
Pa se mi v sreči čisto nič ne sinili. 

»Kako lepo nedeljsko popoldne,« začnem 
modro in važno. 

Nada molči. Ves drgetam v sreči. Mehko 
in nežno mi je pri srcu, ko stopam ob njeni 
strani in mislim, koliko sem zadnje dni 
prehrepenel po te j sreči. V grlu me tišči. Ne 
pride in ne pride prava beseda na jezik. 
Pa molčiva, gospodična Nada. Da sem le ob 
Vaši strani, da ste me le uslišali in prišli 
iz hiše. Kaj bi govorila! Srečen sem. 

»Gospodična Nada . . .« Ko dih se mi utrga 
iz grla beseda. Nežna in mehka hoče biti. 

»Gospod sodnik, prišla sem, da Vam po
vem . . .« 

Kaj? Ne Vi, jaz hočem povedati. Dosti, 
dosti in vse, vse Vam moram razložiti. Ali 
glejte, v Vaši bližini ni prave besede iz raz-
neženega srca. 

Le ker Vam ne dam miru, ste se odločili 
za sprehod? Ne oblatijo Vas vaški jeziki! 
Saj Vas je sama plahost in dobrota in milina! 
Kaj, k a j mi hočete povedati? 

Naj Vas ne nad legu jem. . . ? Da ne boste 
nikdar več govorili z menoj . . . ? Da mi boste 
pisma neodprta in neprebrana v r a č a l i . . . ? 

Ne, ne, ne, gospodična Nada! Ne bodite 
krut i ! Ne govorite tako! Glejte, v najtežjih 
t renutkih življenja sem mislil na Vas, ne
znanko. Vedel sem, da ste nekje na svetu. 
Srce mi je pravilo, da Vas najdem. Volja mi 
je pritrjevala, da čakate name. Ali niste 
nikdar —• vsaj v sanjah — zaslutili silnega 
hrepenenja, ki je sanjalo iz tujine, od daleč, 
daleč k Vam? 

Ne, gospodična Nada, ni to zadnja Vaša 
beseda. Kaj vem, zakaj ste Vi tista, o kateri 
sem sanjal v letih groze, v samoti, v tujini, 
pri knjigah in v težkih urah. Čutim le, s 
sleherno kapljico krvi čutim, da ste tista. 
Vi, edina! Ne morem si pomagati! Nobena 
druga! Vi! 

Da bi se hlinil? Da bi Vam v tem tako 
pomembnem trenutku govoril zlagane be
sede? Ali ne vidite resnice v mojih očeh? 
Ali je ne čutite iz mojih besed, ki prihajajo 
naravnost iz prekipevajočega srca? 

Pritličje Podstrešje 
Lindkofen, tip občinske stanovanjske hišice 

Kaj veste? 
Da sem že govoril take besede? Nobeni! 

Nikdar! Prisežem, če hočete in mi ne ver
jamete! 

Boštjanove, Angela Boštjanova . . . Ani
ca . . . j u lka . . . Vera . . . 

Kri mi sili v glavo. Res je, priznam, ni 
bilo prav tisto poljubovanje na veselici. Kriv 
sem pred Vami. Ali, veste, čuden dan je bil 
tisti dan . . . Pil sem . . . Vsega me je zme
šalo . . . 

Zazebe me v mozeg. Žvenketale so čase 
pri gospe, ko sem spremljal Marico . . . 
Umolknem. 

Kaj, k a j pravite? 
Nadina beseda udari vame ko strela. Ob-

stanem. Kri vre v meni, stiskani pesti. Nado 
gledani skoraj grozeče. 

Da b i . . ., da sem zasnubil Boštjanovo An
g e l o . . . ? Da mi je spodletelo pri A n i c i . . . ? 
Da me je zavrnila J u l k a . . . ? Da se mi po
smehuje V e r a . . . ? Da zato poskušam svojo 
srečo pri Vas, gospodična Nada? 

Nada, ne, Vi niste kr ivi! Glejte, moja pamet 
ni ponorela ob Vaših besedah. Odkod ta laž? 
Ali je spletkarjenje? Ali je zloba? Ali je 
zavist? Ali je fantazija, porojena v dolgo
časju? 

Razgovorim se. Misel na Marico je prešla. 
Videti bi j ih morali, gospodična Nada, kako 
pomilovalno in milostno mi odzdravljajo, 
odkar sem Vas nagovoril na trgu. Pa čuti 
bi morali, kako me obsojajo gospodje . . . 

Katera pisma mislite? 
Naj se pogreznem pri priči v zemljo, če 

sem katero bral. Še videl nisem nobenega. 
Da j e tista nesrečna Marica raznesla po 
mestu . . . Umolknem. Jezim se sam nase, da 
mi j e zabegala misel na Marico. 

Kaj ne razumete, gospodična Nada, ma
ščevanja gospe in gospodičen? Priznam Vam 
pa odkrito, da bi nihče ne izvedel vsebine 
pisem, če bi le slutil, k a j je bilo v šopkih. 
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Da je ves ta najin pomenek nepotreben 
in ne pelje nikamor? Kako to mislite, gospo
dična Nada? 

Ne, ne! Tista ni Vaša zadnja beseda, da 
ne boste več govorili z menoj in da Vam ne 
smem več pisati in da ne smem več prihajati 
v vas in stikati okoli vaše hiše. Zato ne sme 
in ne sme biti Vaša zadnja beseda, ker . . . 
ker bom prihajal v vas. Pa še v hišo bom 
vstopil, če se ne prikažete. In pisal Vam bom, 
vsak drugi dan Vam bom pisal, če ne vsak 
dan. Ne morem drugače. 

Kako mi je všeč Vaše modrovanje, da se 
ne boste nikdar poročili. Stara teta pri hiši, 
veste, to je naj nehvaležne j ši človeški poklic. 
Kaj mislite, da bodo ti t r i je vedno tako 
majhni in j im boste morali biti mati in 
sestra? Pa da se poroči oče? Čemu bi mu 
branili? Mačehe se bojite? Zato podpirate 
tri vogle domače hiše? 

Saj bi poudaril , kako ste mladi! In lepi v 
svojem modrovanju in žrtvovanju. Ali čemu 
naj Vam ugovarjam? Rajši Vas poslušam. 
In se radujem. In uživam. Le modrujte! 
Pisal Vam bom pa le! Že ju t r i ! In danes teden 
zopet pridem. Da ne? Boste videli! Pa če 
mi vrnete vsa pisma, ki Vam j ih ta teden 
napišem, stoprav potem pridem vprašat, 
zakaj ste tako trdosrčni, da mučite človeka, 
ki ima poštene namene in odkrite misli. 

Ne gane me Vaša žalost, gospodična Nada. 
Da veste, koliko sem pretrpel te dni v dvomih 
in koliko prehrepenel pri mislih na Vas, bi 
se Vam smilil in ne bi vztrajali pri te j svoji 
nemogoči in neizpeljivi zahtevi. 

Pa čemu bi Vas ne smel spremiti do doma? 
Vaše dobro ime? Naj ga poskusi kdo grditi! 
Pa Vas ne spremim! Pogoji: Roko mi po-

daste v slovo; ne vrnete mi nobenega pisma, 
ki Vam ga napišem ta teden; v nedeljo 
pridem naravnost k Vam v hišo, če se tako 
bojite l j u d i . . . 

Kdo je kriv, da tako mučim in silim 
v take zadrege? Ne moreni drugače! Nak, 
ne smilite se mi! Nobenega kesa ne čutim. 
Trd sem in nepopustljiv. Druge poti ne 
vidim. 

Skočim za živo mejo in zrem za njo. 
Nada, razgovor s teboj je bila obilna rosa 

na travo, venečo v suši. 
Gospod z zlatimi naočniki je raztresen. 

Gospod s ščipalnikom vrže s silnim udarcem 
škisa na enaindvajsetko. Kaj takega se go

spodu z zlatimi naočniki še nikdar ni pri
petilo. 

Kaj tlači gospoda z zlatimi naočniki? 
Gospod z bradavico na nosu mu kontr ira 
igro. In gospod z zlatimi naočniki nervozno 
razmešča kvar te med prsti. In ne zasoli go
spodu z bradavico na nosu re. Kaj je obsedlo 
gospoda z zlatimi naočniki? 

Kod hodi sodnik? 
I, sviriliri! Zaljubljen je ! 
Gospod z zlatimi naočniki izgubi kontri-

rano igro. Vrže kvar te po mizi in reče za
jedlj ivo: »Kaj res misli, da bo imela tista 
Nada Bog ve kako doto?« 

»Kaj le vidi na njej , bi rad vedel?« vpraša 
gospod s košatimi brki. 

»Če bi vsaj pobratimom ka j zaupal. Pa 
beži pred nami. In skriva. Misli, da ne vemo.« 
Gospod s ščipalnikom ne more pozabiti, da 
je ujel gospodu z zlatimi naočniki enain
dvajsetko. Blekne besedo, da sploh k a j reče. 
Hoče, da govori gospod z zlatimi naočniki 
o sodniku. Noče, da bi se jezil nad izgub
ljeno enaindvajsetko in ga zbadal. 

»Vsaj za svet bi lahko vprašal tega ali 
onega. Nepremišljeno bruhne nekam brez 
glave in sveta. Rečem in trdim: Nada ni 
zanj!« Gospod se dotakne bradavice na nosu. 
Vsi vedo, da stori to vselej, kadar mu ka j 
ne gre po volji. 

Presede se gospod z zlatimi naočniki. Stol 
rezko zaškriplje. »Bomo videli!« pove od
ločno. In udari s kvarto po mizi, da vstanejo 
gospodje pri sosednji mizi in obkrožijo 
njegov hrbet. Njegov levi sosed se dotakne 
svoje bradavice na nosu. Gospod s ščipalni
kom nemirno premešča kvarte . Vsi vedo, da 
gospod z zlatimi naočniki nikdar in nikoli 
ne izgubi nobene igre, kadar je tako od
ločen. — 

Boštjanova Angela bi se razjokala, tako 
jo dražita sestri. 

»Ni še ju t r i konec sveta! Poročen še ni z 
njo!« j ima kljubuje. In t rma gori v njenih 
očeh. — 

Gospa pokliče gospodično Anico s ceste. 
Kava je že pripravljena. 

»Ne moremo brez njega,« ji razloži. »Pre
ložiti bomo morali igro . . .« 

Anica rahlo zardi. 
»Ali p a . . . ali pa mu moramo izbili Nado 

iz glave.« — 
Julka pride k Veri, da bi igrale štiriročno 

na klavir. Pa ne odpreta ni not. 



»Sprehajata se že . . .,« pove Vera. 
ju lk i zadrhte nozdrvi. Grdi sodnik! Da ni 

morda povedal Veri, kako sta se sprehajala 
po grajskem parku tistega nedeljskega po
poldneva. »S kmetov je prišel, na kmete 
sil i . . .,« se namrdne. 

»Prav imaš, Julka! Ali sodnik je pa le! 
In sodnik je le sodnik. Nada! Sodnik pa 
Nada! Misliš, da je Nada za kam drugam 
ko za samostan in za med nune?« 

»Hinavka je ! Sveto in nedolžno in žalostno 
se dela! Zdaj vidiš njeno vaško skromnost!« 

»Misliš? Nada da je začela? Dvomim!« 
»Že na veselici! Kako potuhnjeno je pa 

gledala za njim.« 
»Če je tako . . . Julka, če res Nada gleda 

za njim, ne on za njo . . . Čakaj, to moramo 
predvsem dognati. E, če je tvoja domneva 
prava . . .« — 

Jokajte, na kolenih me prosite, Marica, ne 
ostanem v te j sobi. Pojdem, četudi v gostilno! 
Če v ničemer drugem ne, pokazali ste, kaki 
ste, ko ste raznesli po mestu vsebino tistih 
pisem. Nočem, ne prenašam nadzorstva nad 
svojimi mislimi na Nado, dobro Nado. 

(Dalje.) 

Ko v pomladi meč rožlja 
(Pomlad 1927) 

France Bevk 
V svojo črno misel sem se odel, 
ko j e v lak med skale in bregove hrumel. 

Nenadoma sem bil nag, pred Bogom nag 
in nisem mislil več ne več trpel, 
zakaj pred menoj je ležalo morje 
in za njim je šlo solnce v svoj rdeči grad, 
po sredi vode je ležal plamteči gad. 

Skozi omrežje bežečih dreves sem pogledal 
kako so ga razdelili ljudje. [nanj, 
In nisem videl ne mejnikov ne meja 
in nisem razločil, kje je rob neba 
in ne kje v plamenih začenja se breg, 
bil človek je eno s prirodo sveta, 
vse eno, eno kot obličje B o g a . . . 

Predor. V dimu in v mraku je ugasnilo morje. 
V temi sem slišal, kako meč rožlja . . . 
Bil sem nag, pred Bogom nag, 
zdaj sem se spet v črno misel odel. 
Vlak je v večerni mrak čez Kras hrumel. 

Vreewyk, skupina malih hišic od vrtne strani 

Solze 
Janez Jalen 

V razcvelo pomladno jut ro so se usuli 
otroci iz šole. Veseli so hiteli raznašat: 
»Ni pouka. Učiteljica je bolna.« 

Vrnili so se tudi drugi dan: »Gospodična 
leži in zdravnik je bil pri nji.« 

V soboto ponoči so gospodično Francko 
neutegoma prevideli. 

V nedeljo so šolarjem presedli prosti dnevi, 
in sram jih je postalo, da so j ih tako veselo 
preživeli. Izmed odraslih pa je marsikoga 
zaskrbelo, če ni morda zadnje dni po ne
potrebnem govoril o lahkem življenju go
sposkih ljudi. 

Nato so v mali gorski fari govorili samo 
o gospodični in njeni bolezni, o njenem 
življenju in njeni smrti. Skrbno so se ženske 
zavzele za njo. Okrog šole, ki stoji lučaj 
daleč na samoti, so hodile po prstih in se 
šepetaje pogovarjale. Še v kosa, ki je sedel 
v vrh smreke blizu okna in glasno zažvižgal 
svojo pesem, je vrgla Dobravka pest prsti, 
da je glasno zabavljajoč odletel. In nobena 
ni prišla praznih rok povpraševat po zdravju 
gospodične Francke. Jediva so nanesle, da 
bi ga bilo za mesec dni in še več dovolj za 
obe, za gospodično in za njeno mamo. Materi 
so vsilile kakšen ča j ; Francka pa je odkla
njala vse, le mrzle vode ne. 

Silna vročina jo je kuhala. Čimdalje bolj 
pogosto se je zgubljala v nezavest, čimdalje 
bolj pogosto je klicala: »Stane! Stane!« 

Na okno se je stegnila tuintam otroška 
roka in položila nanj šop šmarnic. Razkropili 
so se bili mali po grmovju in tiho, brez 
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Marijonete 

Tam za goro 
Matija Malešič 

9. 

Prelep nedeljski popoldan. Grem po beli 
cesti. Pod božjim solncem se radujem 
z vase zaverovanimi njivami, lepe misli 

mislim s tihimi gozdovi, zažvižgal bi s kosom 
na veji. 

K Nadi grem. Bela cesta, l juba znanka, ki 
pelješ k Nadi — rad te imam. Njive, žive 
meje, gozd, kos — pozdravljene prijateljice 
in pri jatel j i ! 

Nada ve, da pridem. Pisem, sedem pisem, 
ki sem j ih j i pisal ta teden, mi ni vrnila. Ve 
tudi, da stopim v njihovo hišo, če se ne 
prikaže. Izbera je pri tebi, Nada. V trenutku 
res ne vem, ali bi šel rajši s teboj na sprehod, 
ali bi rajši kramljal s teboj pri vas, tam v 
vrtni utici. Ali v sobi, ki izpričuje tvoj okus. 
Kramljala bova danes, po teh sedmih pismih! 

161 

Boš pri jazna z menoj? Da si kamen, bi te 
prepričal in omečil, toliko svojega srca sem 
izlil v pisma. Pa nisi kamen, dobra, mehka 
Nada si, ki te ima rada vsa vas. 

Ropotanje voza po cesti zmoti praznično 
tišino. Naglo se bliža tisto ropotanje. Pogle
dam. Zastane mi noga. 

Boštjanov Lojze švrka z bičem po konjih. 
Kaj bi švrkal po njih, saj že dir jata ko za 
stavo! Skočim v cestni jarek, da me ne po
vozi. Mimogrede ujamem Angelin pogled. 
Zdi se mi, da mi nekaj očita. Lojze ima 
opravka s konjema in bičem in vajeti. Kaj-
pa, da me ne pogleda. Rezika in Tončka se 
trudita, da mi pokažeta, da me ne vidita. 
Gospod s košatimi brki otrese pepel s cigare. 

Ko misel naglo vihra kočija mimo mene. 
Hočem premisliti: Le kam pelje sestre? Pa 
nimam kedaj . Polna so ušesa ropotanja voz 
po trdi cesti. Še nisem čisto iz j a r k a na cesti 
— o — ne ropota samo Boštjanova kočija. 
Ne prestopim koraka, ko se sunkoma ozrem. 
Gospa in njen mož, pobratim s ščipalnikom, 
Anica! 

Vroče mi je . Lepe misli, kam bežite? 
Kočijaž ne švrka po konjih ko Boštjanov 

Lojze. 
»Oho!« 
»Glej ga!« 
»Kam pa, kam?« Pobratim s ščipalnikom 

je ves presenečen in trese koči jaza za ramo. 
»Sprehajam se,« povem čemerno. Mora 

videti in čutiti, da mi ni prav, ker me moti. 
»Dolge sprehode ljubiš, pr i ja te l j . Da me 

kdo plača, ne bi šel tako daleč na sprehod.« 
»Vsak po svoje,« se ga skušam otresti. 
Anica me gleda začudeno, gospa užaljeno. 

Njen mož razume, da mi ni do razgovora. 
In stisne komolec gospoda s ščipalnikom. 

Gospod s ščipalnikom noče razumeti. »Pri
deš v vas?« poizveduje. 

»Ne vem še! Morda!« Opazim, kako se 
spogledate gospa in Anica. Najrajši bi se 
ugreznil v zemljo. Sram me je, da so me 
ujeli. 

»Pridi, pridi za nami! Veselo bo!« 
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»Mar mu je naše družbe!« pravi gospa. 
Njen mož pomigne kočijažu. 
»Na svidenje!« sitnari pobratim s ščipalni-

kom in mi maha s klobukom. Hočem pre
misliti: Čemu, le čemu me zalezujejo? Pa 
nimam keda j ! Kaj drdra sto kočij po cesti? 
Kje je že Boštjanova kočija! Ta kočija pred 
menoj ne drdra sama tako hrupno. Čuj, za 
tabo . . . 

Kočija! Pobratim z bradavico na nosu, 
njegova gospa, njuni otroci, Julka! 

»Vidiš li ga, samotarja!« Pobratim z bra
davico na nosu iztrga kočijažu vajeti in 
ustavi konja. 

Gospa me gleda radovedno, Julka se trudi, 
da mi pokaže svoje začudenje radi tega 
srečanja. 

»Greš v vas? Zakaj nisi povedal? Peljal 
bi se z nami. Saj je prostora.« 

»Ni mi do vožnje! Rad hodim.« 
»Kaka sreča, da te najdem tu! Po mestu 

sem te iskal. Prisedi! Ne smeš zamuditi 
današnje zabave! Na ražnju pečen jagnjiček! 
Lačni ne bomo — glej!« Pokaže na veliko 
košaro pod kočijaževimi nogami. 

Slabe volje sem. 
»Če že nočeš v kočijo, obljubi, da prideš 

za nami. Žal ti bo, če ne prideš. Takih izletov 
ne prirejamo vsako nedeljo.« 

Hm. 
»Kaj hm! Obljubi, da prideš za nami!« 
»Kaj bi ga silil, če noče?« mi priskoči 

gospa na pomoč. 
»Mora!« Pobratim z bradavico na nosu 

skoči iz kočije. »Če ne obljubiš, te spremim, 
da mi ne uideš.« 

Drdran je voza po cesti. Pobratim z zlatimi 
naočniki, z gospo in otroki, Vera! 

Kaj ste se zakleli zoper mene? 
»Da ni nesreče?« Ustavijo kočijo. Pobra

tim z zlatimi naočniki plane k nam. 
»Srečali smo ga in povabili s seboj. Pa 

noče! Pomisli, noče . . .« 
»Kdo ga bo povpraševal? Če ni hujšega . . .« 

In pobratim z zlatimi naočniki me zgrabi za 
roko in vleče do svoje kočije. 

Pobratimu z bradavico na nosu ni prav — 
tudi gospodični Julki ni prav: zakaj naj se 
peljem v kočiji gospoda z zlatimi naočniki? 
Zakaj naj sedem k Veri? Ali ni v kočiji 
gospoda z bradavico na nosu tudi prostora? 
Pa se potolaži gospod z bradavico na nosu: 
»Samo da se nam ne izmuzne. Pazi nanj , da 
ne uteče! Odgovoren si mi zanj!« 

»Le brez skrbi!« 
Zakričal bi v jezi. Zarota! Do pičice pre

mišljena in dogovorjena zarota! Sodnik, ali 
j im ne zabrusiš v obraz, na j te pustijo pri 
miru? Naj ne križajo tvojih potov? Vse 
uvidiš, vse se upira in kipi v tebi, sprevidiš 
njihove namene — ka j res prisedeš k Veri? 

P r i s e d e m . . . 
»Iskali smo te po mestu, da bi te povabili. 

Pa ko da si se vdrl v zemljo!« 
»Lažeš!« bi zavpil pobratimu z zlatimi 

naočniki v obraz. Da te le sram ni, pobratim! 
Rdečica mi sili v obraz. Da ste se stoprav 
danes opoldne dogovorili za izlet? Kdaj ste 
pa naročili jagnjička? Kdaj ste napekli 
polne košare? Kočije ste tudi najeli v zad
njem t renutku? Pri roki so bile, čakale so 
vas ko izvoščki, konji so tudi bili nakrmljeni. 
Govorila sva davi, pobratim z zlatimi naoč
niki. O izletu mi nisi črhnil ni besedice. 

Rdečica na licih me izdaja. Povem ti, 
povem, kar ti gre, moj odkriti in prijazni 
pobratime! 

»Zopet hodite po svojih potih, gospod 
sodnik. Ko včasih. Ni Vas v družbo, k nam 
Vas ni. Kaj Vas zopet teži?« 

Gospodična z negovanimi nohti, veste, 
zakaj se Vas izogibljem? Zakaj me zalezu
jete, če nočem po Vašem? 

O, ne boste, ne boste sodnika! Da ste zlata, 
gospodična Vera, pa da je zlata Angela in 
Anica in Julka — že zato ne, ker so vas 
izbrali zame d r u g i . . . Pa zato, ker ste same 
vrgle mreže . . . Ne, tisočkrat ne! Iz t rme ne! 
Neveste mi ne bo izbiral nihče — sam si jo 
priborim. Ne bo mi padla sama po prvi 
besedici okoli vratu. 

Ko na razbeljeni žerjavici sedim. Vem, da 
ne bo nobena prava in umestna, ki jo 
bruhnem. Ali nekaj bruhnem iz sebe in 
skočim z voza. Poln sem gneva. 

»Glejte, vsi Vas imamo r a d i . . . Zakaj 
bežite pred nami?« 

Roka, bela roka z negovanimi nohti stisne 
moje zapestje. Ko da ni sestre in svaka in 
nečakov v kočiji. Ko da sva sama. 

Prav je, gospodična Vera, da ste se me 
doteknili s svojo belo roko. Rešili ste me, 
da nisem izbruhal, česar mi je polno srce. 
Ne bi se spodobilo tisto, ka r bi rekel, karkoli 
bi rekel. Sirovo in neotesano bi bilo in sod
nika nevredno. Obliko mora človek uvaže-
vati, pa če vre v možganih in poka srce. 



Strežne me dotik hladne roke. »Ni vsakemu 
dano, da bi bil družaben . . .« 

»Oho! Le počasi, moj l jubi! Da je meni 
tako dano ko t e b i . . . Saj smo na veselici 
videli! I n . . . i n . . . « Pobratim z zlatimi na
očniki hudomušno pomigne na Verino roko, 
ki še vedno stiska moje zapestje. 

Hočem narahlo oprostiti svojo roko meh
kega objema. Krepkeje mi stisne Vera 
zapestje. Ko da ni opazila svakovega namiga. 
»Obljubljene knjige mi še niste prinesli.« 

»Včasih ni prilike, včasih človek pozabi . . .« 
»Bog ve, kake misli Vam rojijo po glavi. 

Ali so taka skrivnost, da nam o njej ne 
morete ni namigniti?« 

Mravljinci mi lezejo po hrbtu. V vas drdra 
kočija. Vsak, ki pogleda v kočijo, mora 
opaziti, kako me drži gospodična Vera za 
zapestje. Šiloma se hočem otresti njene roke. 
Pa me stiska z vso svojo močjo. 

»Ne izpustim Vas! Vsaj namignite nam o 
svojih skrivnostih!« 

Da bi te izdal, Nada? Da izrečem tvoje 
ime pred temi ljudmi, ki prežijo na moje 
besede ko na divji plen! 

Kočija drdra mimo trgovine. Povesim 
pogled. V dno srca me zazebe. Ne gledam 
na okno, vidim pa natanko in jasno: zganila 
se j e zavesa, za hip j e zastrmela Nada vame, 
pa naglo odskočila. Pobratim z zlatimi naoč
niki, njegova gospa, gospodična Vera, še 
otroci, še kočijaž, vsi gledajo na okno. 
Sodnik, ti pa povešaš pogled in si ne upaš 
pogledati na okno, da se ne izdaš. In da Nade 
ne izdaš! Ali pa je nisi prav sedaj in s tem 
izdal, da se je nisi upal vpričo drugih po
gledati ? 

Tisti, ki so se pripeljali pred nami, nam 
pritečejo naproti. Tudi Boštjanove gospodič
ne. Lojza ne opazim. S halo jem nas sprej
mejo. Obkrožijo me. Kaj me ne izpustite? 
Pa da se s pestmi prebijem? 

Prekl injam na tihem vse te družabne 
oblike. Nervoznost polje po meni. Kaj res 
ne zmorem toliko sile, da se j im v dostojni 
obliki izmuznem? 

Misel na Boštjanovega Lojza mi ponudi 
rešilno bilko. Naberem obraz v resne in 
važne poteze. In pokličem pobratima s šči-
palnikom na pomenek med štirimi očmi. 
Menda ne misli, da pojdem z njimi, ki so 
povabili tudi Lojza? 

»Čemu ne? Pobotali vaju bomo. Najbolje 
je, da se spravita.« 

Marijonete 

»Tako!« Glasno in jezno bruhne iz mene. 
Menda je planilo s to edino besedico iz mene 
vse, vse, kar se j e nabralo v srcu zoper 
pobeljene grobove. 

Z napeto pozornostjo naju gleda družba. 
»Prav za prav,« menca pobratim s ščipal-

nikom, »povabili ga nismo. Pa če je že tu . ..« 
»Prav,« rečem odločno in mu obrnem hrbet. 
»Čakaj!« Pobratim s ščipalnikom me ujame 

za rokav. »Malo potrpi! Nekako uredimo vse 
to, da bo za oba prav.« In odhiti k moškim, 
ki barantajo s krčmarjem za vino. 

Še jeznejše poteze ko p re j skušam prisiliti 
v obraz. Prižgem si cigareto in krenem po
časnih korakov za vogel krčme. Hočem 
vzbuditi videz, ko da hočem sprehajaje se 
premisliti vso stvar. Za voglom poteptam 
cigareto in se ozrem, če nihče ne gleda za 
menoj. Potem pa v dir! Ko da mi gori pod 
nogami, tečem za hišami, po vrtovih, pre
skakujem plotove. Nimam niti keda j pomi
sliti, kak vitez žalostne postave sem. Pred 
njimi bežim! O ne, pred svojo lastno bojaz
ljivostjo bežim! Pred prokletimi družabnimi 
oblikami, ki se j ih ne upam s kra tko besedo 
otresti, bežim. 

Ves zasopel planem v trgovčevo vežo. 
Obrišem si pot s čela in lovim sapo. Ne
brzdano veselje me prešine: Ali sem j im 
zagodel! Pa me naglo strežne misel: Kaj pa, 
kako pa sedaj . . . ? 

Nove srage potu se cedijo po čelu. 
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Preudar im: V njihovi hiši sem, ven ne 
pojdem zlepa. Povem ji vse po pravici in 
resnici. Kaki so, kak načrt so skovali, kako 
so me presenetili na poti in vlekli proti moji 
volji s seboj. Razložim ji, kake namene ima 
gospod s košatimi brki z Boštjanovo Angelo 
in z menoj, k a j misli gospod s ščipalnikom 
z Anico. Ne zamolčim ji, kako mi misli obesiti 
gospod z bradavico na nosu Julko, gospod z 
zlatimi naočniki pa Vero. Še o gospe ji 
povem. Razjasnim ji, kako jezo kuhajo name, 
ker nočem po njihovem in se j ih izogibljem. 
In se opravičim, zakaj nisem pre j pogledal 
na njihova okna. Nada, veste, pregloboka in 
prečista so moja čuvstva do Vas, da bi zinil 
o njih tem ljudem le besedico. Spovem se ti, 
Nada: Nisem drugače taka neroda in straho
petec, tudi družabnim oblikam nisem sicer 
zmeraj suženj. Le ljubezen naredi človeka 
tako mehkega in nerodnega. Rajši bi se dal 
ubiti, ko da bi izblebetal svojo prelepo 
skrivnost tem ljudem. Ojoj , to bi jo po-
mendrali v blato! Nada, ali me razumete? 

Nerodno in z ropotom štorkljam po veži. 
Pa ni od nikoder sledu, da me kdo sliši. 
Tiha j e hiša, ko da ni nikogar doma. 

Zaškripljejo vrata, pred katerimi stojim. 
Njen oče. 
Noče me poznati. Pa me je videl na veselici 

in tedaj , ko sem bil v vasi na komisiji. Da 
bi oče ne vedel, da sem danes teden govoril 
z njegovo hčerko? 

Povem, kdo sem. 
Prisiljeno se prestraši. »Kaj smo naredili? 

Preiskava v h i š i . . .« 
Dovolj mi je komedije. »Rad bi govoril z 

gospodično hčerko.« 
»Kaj se je pregrešila?« 
Jeza kipi v meni. Mora opaziti, da mi je 

dovolj njegovih neslanosti. »Nekaj važnega 
j i moram povedati.« 

Pa se še obotavlja. Radi Nade se prema
gujem in tlačim svoj odpor proti njenemu 
očetu. Obotavljaje se in molče me pelje v 
kuhinjo. 

Nada prebledi, ko me zagleda. Niti nedelj
ske obleke nima, rokava ima do komolcev 
zavihana. Umiva posodo. 

»Gospod sodnik ti hoče nekaj važnega 
povedati!« pove oče s poudarkom. 

Opazim, da j i trepeče krožnik v roki. Ko 
da prosi očeta pomoči, ga gleda. 

Pogledam ga ko na sodišču pričo, ki se 
noče pokoriti mojim besedam: »Hočem! Pa 
njej sami, brez prič.« 

Neprijazno zapre vrata za seboj. 
V Nadinih očeh dve svetli, čisti solzici. 

»Zakaj, zakaj mi ne daste miru, gospod 
sodnik?« Nove solze. 

Zavrti se mi v glavi. »Za božjo voljo, 
gospodična Nada! Kaj , k a j na j vse to po
meni? Ali niste prebrali mojih pisem, ki sem 
Vam jih pisal ta teden?« 

»Ne zamerite, da j ih nisem do danes vrnila. 
Nimam po kom. Po pošti j ih nočem pošiljati. 
Bi rekli ljudje, da si dopisujeva. Dam Vam 
j ih danes.« In si briše z brisačo roke, ko da 
misli steči po pisma. 

Zmeden sem, ne vem, ka j bi rekel. Iztresel 
sem ji svoje srce v zadnjih pismih, ni ene 
zlagane besedice ni v njih. Ne pretiravam, 
če rečem, da sem j ih pisal s svojo srčno 
krvjo. In v koliki ljubezni sem jih pisal! 
Pa tak sprejem! 

Nada se prestrašeno zgane. »Jezus! Kaj 
Vam je slabo? Tako ste bledi!« 

»Čudno bi ne bilo, da mi je . . . Dovolite 
mi, da sedem.« 

»Kozarec vode?« 
»Prosim!« Saj mi ni slabo, da bi se onesve

stil, ali kozarec vode iz Nadine roke mi 
gotovo prežene bledost iz obraza in prisili 
pravo besedo na jezik. Njena prestrašenost 
in sočutje mi je že pregnala omotico iz glave. 
Na dušek zvrnem vodo v grlo. 

»Vam je odleglo?« 
»Ni! Dokler mi ne poveste, zakaj tak 

sprejem, mi ne odleže. Kaj sem Vam storil, 
da ste taki proti meni?« 

V zadregi je. Molči. 
»Razodel sem se Vam vsega, ni za vejico 

se v pismih nisem z laga l . . .« 
»Povedala sem Vam že, da se ne bom nikoli 

moži la . . .« Tiho pove, zadrega raste v n je j . 
»To ni vzrok, da ste danes taki. Priznajte 

mi!« 
Molči. 
Molk me opogumi: »Gospodična Nada! Na 

svojo moško čast Vam obljubim, da Vas ne 
bom nikdar več nad l egova l . . . ne bom Vam 
več p i s a l . . . ne bom Vas nikdar več nago
voril . . . č e . . . če sem kriv. Če je vzrok 
Vaše neprijaznosti tak, da imate povod biti 
taka proti meni, ko ste . . .« 

V zadregi si odvihuje rokava. 
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Marijonete 

»Priznam, težko mi bo. Glejte, zamislil in 
zasanjal sem si življenje . . . z Vami . . . 
Življenje vse lepo, vse rožnato, na cvetočem 
vrtu, ob petju škrjančkov . . . Pa če sem tak, 
da takega življenja ne zaslužim — z Bogom, 
lepe sanje! Vrnete mi pisma! Naj bodo tudi 
pisma in vse najine redke besede — sanje. 
Mož sem. Povejte mi vzrok. Moško bom nosil 
posledice!« 

Ko kuhan rak je rdeča. Vidim, da bi rada 
povedala, pa ne ve, kako bi. V oči mi ne 
pogleda. 

»Povejte! Če je res, priznal bom. Če pa 
morda napačno razumete . . .« 

»Vsak mesec pošiljate po pošti denar . . .« 
»Pošiljam. Kaj je v tem vzrok?« 
V zadregi si zavihuje rokava. Več krvi ji 

ne more v lica, tako so rdeča. 
»Gospodična, čakam, čakam. Zakaj ne na

daljujete?« 
»Redno vsak mesec pošiljate . . .« Plašno in 

vprašaje me pogleda. Pogled mi pove: Kaj 
ne vidiš, da ne morem izreči? Pa ka j se 
pota ju ješ? Saj veš! 

»Redno vsak mesec. . . ,« ponovim mirno. 
»Pošiljate za . . .« Ne gre in ne gre ji beseda 

iz ust. 
»Pošiljam za . ..,« j i pomorem. 
»Neki ženski . ..«. Komaj slišno zašepeče in 

se sklone na mizo. 
V hipu se mi razjasni in me omami, ko da 

je udari la strela. V prihodnjem hipu zakipi 
v meni, ko ni zakipelo še nikdar nikoli. 
Planem s stola, udarim s pestjo po mizi, da 
odskoči posoda in zašklepečejo krožniki. 
»Milijon hudičev!« Sam se ustrašim svojega 
glasu. Glas me toliko iztrezne, da ne naredim 

še katere in še večje neumnosti. Sesedem se 
na stol, da rezko zaškriplje pod menoj. Pa 
me moti to škripanje. Planem s stola in 
koračim po kuhinji . Povešam glavo, roki 
sklenem na hrbtu. Za hipe pozabim, kje sem. 
Nadine bližine ne čutim. Stoprav ko se 
skoraj zadenem ob njo, pridem k sebi. — 
»Tako!« rečem. Pa ne vem, k a j hočem po
vedati z besedico. Koračim po kuhinji , da 
se zberem. Pa rečem suho in zamolklo: 
»Gospodična Nada, verjamete?« Temen mora 
biti moj obraz. 

Nada se umika, ko da se me boji. Iz strahu 
menda ne reče ne da, ne ne. Pa napačno 
tolmačim njen molk. Stopim po kuhinj i gori 
in doli. Rad bi se vsaj toliko umiril, da bi 
mogel mirno in brez skokov povedati, ka j 
mislim. Pa se ne umirim. Sunkoma bruha iz 
mene: »Z zlobo ljudi, ki so Vam to povedali, 
se ne bom b o r i l . . . Njih boj ni lep, moj bi 
ne mogel biti časten . . . Brezupen bo j ! Jutr i 
Vam povedo, da sem kje koga zadavil in 
o ropa l . . .« 

Nada molči. 
»Vrnite mi p i s m a . . . Pa naj bo vse le 

sen . . . Nekaterim ni dano . . . Prav imate! 
Vzrok je dovoljen! Ne čudim se Vam . . . Če 
bi bilo res . . .« 

»Če pa ni r e s . . . ? « Mehak in sočuten in 
trepetajoč glas. Pretrese me. S široko odpr
timi očmi — o, tistimi temnor javimi očmi — 
me gleda in me prosi: Reci, da ni res! 

Sedem na stol in si podprem glavo. Tišči 
me v grlu. Da trpi Nada v svoji kuhinj i 
pajka, bi ga bilo čuti v teh hipih, če bi 
predel svoje mreže. 

»Če ni res . . . ,« mi hoče pomagati do besede. 
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Sunkoma se mi iztrga iz grla: 
»Materi pošiljam . . . To je . . .« Skočim s 

stola, obrnem j i hrbet in pritisnem vroče 
čelo na šipo. Ne morem j i dopovedati, da bi 
j i tisti grdi l judje lahko povedali, komu 
pošiljam. Saj napišem vsak mesec razločen 
naslov. Nočem in ne morem ji razlagati, ka j 
kipi po meni. Kaj vse to koga briga, če 
pošiljam materi . F e j . . . 

Ne izpljunem grenke sline, ne morem 
pljuniti pred Nado. 

»Materi poš i l ja te . . . ?« Tako mehak in mil 
je njen glas, da se sunkoma obrnem. 

O . . . 
Gledajo me oči, tako me gledajo in take 

oči me gledajo, kakor so me gledale, ko me 
j e ljubeča roka učila sklepati roke k prvi 
molitvi. Tako so me gledale tiste . . . take oči, 
ko ste me, mati, peljali k prvemu svetemu 
obhajilu. Tako ste me gledali, ko ste me 
pripeljali v prvo gimnazijo in ste me izročili 
tuji gospodinji; niste se upali razjokati se 
pred menoj ob slovesu, da bi mi ne bilo 
hudo; stoprav za voglom ste se razjokali, ko 
ste mislili, da Vas ne čujem. Tako ste me 
gledali, ko sem prinesel maturitetno spriče
valo domov. Tako ste me gledali, mati, ko 
sem se vrnil živ in zdrav iz vojne. Tako ste 
me gledali stokrat, tisočkrat, t i sočt isočkrat . . . 
kdo na j se hipoma domisli vseh lepih tre
nutkov . . . ? 

»Nada . . . « 
Ne povesi pogleda pred mojim. 
»Verjeli ste . . .« 
»Čisto nisem mogla verjeti.« 
»Kdo me ima tako rad in Vam nosi te 

vesti?« 
Ne pove. Pravi , da bi bil hud nanj . 
»Na njo?« pozvedujem. 
Noče povedati. Noče, da bi stresal radi nje 

nad kom svojo jezo. 
Sedeva k mizi. In kramljava. Prosim jo, 

na j mi ne zameri, ker sem bil p re j tak in 
sem udari l po mizi. 

Saj bi kdo drugi ob takem obrekovanju 
še Bog zna ka j drugega napravil. Tako me 
zagovarja. 

Ali me mika, da bi posegel po njeni roki 
in jo stisnil! Pa j e nočem spravljati v za
drego. Po veži bobnijo trdi koraki , ki ne 
obetajo lepih besed. Pride, tudi to pride, da 
ti ne bom samo pobožal roke. Izbi jem ti iz 
glave misel, da se nikoli ne poročiš! Pa vza-
meva vse tri fantičke s seboj v mesto. Boljša 

šola in večrazredna je tam. Oče — hm — 
naj se poroči! 

Planejo fantički v kuhinjo. Vem, da j ih 
je poslal oče. Motiš se, trgovec, če misliš, da 
me pripraviš ob dobro voljo. Znanci smo s 
tvojimi fantički. Danes nisem pozabil bon
bonov in čokolade! 

Čudi se trgovec in mi kislo odzdravi. Le 
se čudi! Ali Nada me le spremlja do veznih 
vrat. In vsi tr i je fantički me spremljajo. In 
vsi tr i je mi po vrsti podajo ročice v slovo. 
In Nada mi poda roko. Obdržim jo v svoji 
in jo krepko stisnem. Ne izmakne mi je tudi, 
ko je ne izpustim del j časa, kakor se obje
majo desnice ob slovesu. Ne izmakne mi j e 
tudi, ko jo stiskam, da jo mora boleti. 

»Z Bogom!« reče. 
Zdi se mi, da hoče rahlo odgovoriti mojemu 

stisku. »Na svidenje!« pravim in jo plamteče 
gledam. 

Zavriskal bi. Pa ne smem v vasi. Tudi 
moram gledati, da utečem dobrim pobrati-
mom in ljubeznivim gospodičnam. Ucvrem 
jo kar počez po vasi, po dvoriščih, mimo 
vrtov, čez plotove. Na polju, tam zavriskam. 
Iz polnega grla in iz prekipevajočega srca 
zavriskam. 

Čuj škrjančka! O, pr i ja tel j , kod si pel do 
danes? Nisem te še slišal. Oho, glej j ih! Nisi 
sam. Saj nad vsako zeleno njivo pojete! 
Pojte, škrjančki! O, da morem zapeti z vami 
in tako ko vi, pri jatel j i ! 

Prijatelj i , debatiraj te in modrujte v Ljub
ljani po kavarnah in gostilnah in kleteh. 
Brrr, ali ste modri in dolgočasni. Ni mi dolg 
čas po vaših razgovorih in vaši družbi. 
Poslušam tu za goro petje škrjančkov. Vi 
niti ne veste več, kako pojo, kako lepo tu 
za goro škrjančki pojo. 

Ne da miru gospodičnam, v skrbeh so 
pobratimi, vsi mi privoščijo bedro slastnega, 
na ražnju pečenega jagnjička. Delikatesa! 

Julka in Vera se poznate z Nado, gospod 
z bradavico na nosu pozna dobro trgovca. In 
stopijo v njegovo hišo. 

»Kaj vem! Kaj izprašujete mene?« jih 
skoraj nahruli trgovec. 

Povprašajo Nado. In Nada zardi. 
Modrujte in debatirajte, prijatelji , v Ljub

ljani! Jaz žvižgam in vriskam! Veste, Nada 
je zardela! 

Pojte, škrjančki! (Dalje.) 
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Glažuta 
Tone Seliškar 

Kakor da sem zašel v peklenske vrtove z ognjenimi cvetovi, se mi 
je zdelo, ko sem stopil v glažuto: 

Vsepovsod goreči kremen v bokalih, 
rdeče sence, razmetane po stenah obžganih zidov, 
in živi mrtvaki v nagih kosteh. 

Goreči steklarji! 

V glažutah cvete ognjeno cvetje 
in peklenska roža raste, raste iz telesa v telo. 

V črnega starca žre ogenj v obraz, v oči, 
v belega fanta gre trnje ognjeno v mozeg in kri 
in v te 'koščene žene, ki rodijo v besnem žarenju plamenic 

Goreči steklarji, vrtnarj i ognjenih cvetov! 

V plamenih rojeni, posegajo v cvetje in kristalna časa je rdeča. 
rdeča, ko da bi napolnjena bila s krvjo 
in v časi je duša, je znoj, trepet in krik. 

Vsepovsod goreči kremen v ognjenih bokalih, 
goreča misel, razdivjana skozi stene obžganih zidov 
v zlate dvore, kjer napija mogotec 
ženi Babilonski 

iz teh kristalnih solza! 

N 

Tam za goro 
Matija Malešie 

10. 

e boste mi več nagajali, ljubeznivi 
pobratimi! Le zalezujte moja pota, 
usmiljene gospodične! Našel sem stezo 

v gozdu. Sem ne krenete za mano. 
Ni lepše priprave za pogovor s teboj, Nada, 

ko taka samotna pot. 
Kje ste danes, prijatelj i škrjančki? Aha, 

zapojete mi, ko se vrnem na vaše polje. 
Kaj me gledate, vaščani? Ali me že niste 

vajeni? Ali še zmerom ne veste, kako je med 
Nado in mano? 

Samozavestno koračim po veži. Na kuhinj
ska vrata potrkam. Ne odgovori mi. Mislim 
si: Presenetiti me hoče! In naglo odprem 
vrata. V kuhinji ni nikogar. 

Ne vem, na katera vrata bi potrkal. 
Pa se odpro tista vrata, ki so se odprla tedaj 

pred tednom, ko sem vprašal, če ni nikogar 
doma. 

Trgovec — s svinčnikom v roki, kajpa, in 
s čemernim obrazom, seveda. »Želite, gospod 
sodnik?« 

Zbode me vprašanje. »Menda veste?« 
»Po vsem tem smem in . . . in moram vpra

šati.« 
Po vsem . . . čem? 
»Ali ne bi stopili v sobo?« 
Prijazni ste. Če že hočete, da govorim z 

Vami . . . Veste, p re j ko govorim z Vami . . . 
govorim resno, ko govorite Vi z menoj . . . 
bi rad govoril z gospodično Nado . . . 

Sam sebi se čudim, odkod ta pogum? In 
kako, kako je prav za prav prišlo, da smo 
že tako daleč in bomo govorili z očetom resno 
besedo. Meni je prav. P re j trčimo s čistim 
vinom, pre j boš moja, Nada! 

»Nade ni doma.« 
Ne verjamem! 
»Ni j e ! D a n e s . . . no, sploh, zadovoljiti se 

boste morali z menoj. Če nočete v sobo, se 
pogovoriva kar na veži.« 

Čutim, da je moj odpor zoper bodočega 
tasta večji, ko bi smel biti. Da ni Nadin oče, 
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bi mu hladnokrvno dokazal, kako ne sme 
govoriti s sodnikom. Obrnil bi mu hrbet in bi 
brez besedice odšel. 

Tlačim svojo nejevoljo in stopim v sobo. 
Vidim na mizi račune. Presune me: Računa, 
koliko bi moral plačevati kuharici, koliko 
dekli, koliko prodajavki, če mu vsiljivi 
sodnik odvede hčerko . . . Žal mi je, da sem 
vstopil. 

»Ne bi sedli, gospod sodnik?« 
Nočem. Mislim, kako bi se hitro izmuznil 

iz sobe. Ali če ne govorim z njim, ne bom 
mogel po hiši iskati Nade. Pa jo poiščem, 
če jo je zaklenil v klet, ali skril v podstrešju! 

»Opraviva na kra tko! Saj mi ni prijetno . . . 
Da nisem njen oče, ne bi govor i l . . .« 

Kaj mencaš, trgovec? Povej, da ti križam 
račune, razložim ti, zakaj ti j ih mešam. 

»Edina hčerka . . . Pet sinov . . .« 
Vem. 
»Najstarejša, prvorojenka, najljubši moj 

otrok . . .« 
Odkod jemlješ te besede in ta naglas, trgo 

vec? Ali je toliko hlimbe v tebi, da me hočeš 
z besedami ljubezni preslepiti? Ne boš, 
računar! 

»Njena sreča mi je bolj pri srcu, ko vse 
na svetu . ..« 

Vidim! Vsaj račune bi bil spravil z mize, 
če hočeš, da ti verjamem. 

»Tako dober, tako nežen otrok, moja Nada! 
Otrok, otrok . . .« 

Vem. Saj zato p a . . . zato jo imam tako rad. 
»Kako naj povem? Tako: Mislila je na Vas, 

premišljala je o Vas . . .« 
Kaj boš, računar! Povej po pravici: Ni 

samo mislila, ni samo premišljevala — še 
misli, še premišlja. Čutim in vem to in ti v 
obraz povem! Saj mi je stisnila roko, saj 
je zardela, ko so povpraševali po meni. 

»Obljubili ste ji , da je ne boste nikdar več 
nadlegovali, niti j i pisali, niti prihajali sem, 
če bi imela povoda biti proti Vam nepri
jazna. Ali ste mož?« 

Trgovec, kako si vse to naračunal? Kaj 
hočeš s tem? 

Domislim se. Kri zavalovi po žilah. »Kaj 
pa so si zopet izmislili o meni? Nada mi je 
obljubila, da jim ne bo ni besedice več 
verjela.« 

»Topot si niso ničesar izmislili. Resnico 
so povedali, ki vpije . . .« 

Povej, trgovec! Radoveden sem! Niso tako 
zamotani tvoji računi, da j ih jurist ne raz

vozla. Čemu me tako prodirljivo gledaš? Kje 
si se naučil sodnikovih pogledov, kadar hoče 
prodreti v dno srca zakrknjenemu hudodelcu 
ali trmasti priči? Priznam, zmedel bi me tvoj 
pogled, da nimam čiste in mirne vesti. Zavi
dam te za te poglede. 

»Nada je zlat otrok. Misli o vsem svetu . . . 
o moških t u d i . . . o vsakem, da je tak, ko 
sama . . . Čist. . .« 

Vem, vse to vem! Dalje, dalje! Kaj sem 
storil, da sem ji pregnal vero vame? 

»Moški pa so drugačni. To boli, gospod 
sodnik. Pomislite: Prvo grenko in bridko 
razočaranje . . .« 

Ne strpim! Povej, povej, trgovec! 
»Ste mož?« 
Če dvomiš, trgovec . . . ? 
»Marico ste spremljali z veselice... Tisto.. . 

Domačo hčerko . . .« 
Trenutkoma se mi zamegli pred očmi. Noge 

mi klecnejo v kolenih. Zazebe me okoli srca, 
zavrti se mi v glavi. Zahlastam po stolu in 
sedem nanj . Omahnil bi, da ni stola pri roki. 

Trgovec priskoči. 
Silim se, da premagam slabost. Skoraj ne 

razumem, ka j govori. Zmedeno ga gledam, 
ko da ne verjamem, da je res, kar je povedal. 
Njegove hladne, računajoče oči, v katerih 
ne zasledim nobenega sočutja, me treznijo. 
»To . . . to . . . so . . . ji . . . t u d i . . . pr ines l i . . .« 

»Pomirite se! Nisem mislil, da Vas bo tako 
zadelo . . . Saj . . .« 

Saj . . . 
O . . . 
Šiloma se zberem. In ko pri spovedi, hočem 

govoriti: »Gospod, pil sem t e d a j . . . Vse se 
mi je vrtelo v glavi . . . Veselica . . . Sam ne 
vem, kako in ka j . . . Nisem bil jaz jaz . . . Ko 
da je zavihral nekdo drugi v meni . . .« 

»Razumete sedaj? Kako bridko razočara
nje za Nado, otroka . . . Po razgovoru zadnjo 
nedeljo je gledalo dekle v Vas vzor moške
g a . . . Takega, o kakršnem sanjajo osem-
najstletna dekleta . . .« 

Ne bodite kruti , gospod, ne bodite krut i z 
menoj. To . . . vse to moram Nadi nekako 
primerno razložit i . . . Saj sem ji mislil po
vedati . . . O, zakaj j i nisem obzirno povedal? 
Zakaj je morala čuti iz tistih škodoželjnih, 
grdih ust?! 

Da ne smem nikdar več govoriti z Nado ? . . . 
Da je zaman vsak poskus? Nada . . . N a d a . . . 

Ječim pred hladnokrvnim računarjem, ki 
ga ne morem, ječim, da bi se kamenu smilil. 
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Tako blizu svetlega c i l j a . . . z roko bi ga 
z a g r a b i l . . . O, pa to . . . to . . . A l i . . . ali 
naj vse življenje trpim radi nepremišljenega 
t renutka . . . ? <. 

Hladnega računar j a ne omečim. Vse zaman. 
Ves leden, skoraj sovražen je njegov pogled. 

Da ne boš moja, Nada? Nada . . . 
O . . . o . . . o . . . 
Divjam po polju. Kje ste, škrjančki? O, saj 

se vam ne čudim? Kako bi peli v tem dušečem 
ozračju? Glejte, zadušiti me hoče . . . 

Blodim po gozdu. Kaj je nemir v vaših 
vrhovih, košati hrastje, proti nemiru v mojerrt 
srcu in viharju v moji glavi? 

Begam po gozdu, ko da mi gori pod nogami. 
Butnem z glavo ob deblo, da mi zamigotajo 
zvezde pred očmi. Zgrabim se za čelo in 
obstanem. 

Kje sem? Solnce je že davno zašlo. Hladen 
mrak me stresa. Zablodil sem. Zgrešil sem 
smer. Nikjer ne vidim nobene steze. Ni 
zvezde na nebu, ki bi mi pokazala pot. 

Izmučen se sesedem ob debeli bukvi. Ječal 
bi, stokal bi, tulil bi v gluhi, neprodirni mrak 
in nemirno lesovje . . . 

Ni glasu iz suhega grla. Med prsti me skeli 
nekaj v ročega . . . Ko da pada žerjavica iz 
mojih o č i . . . 

Sreča, da je temno in sem zablodil v gozdne 
globine. Me vsaj nihče ne vidi in nihče ne 
izve . . . 

11. 

Čudo, čudovito čudo: Kvarte leže na mizi, 
gospodje j ih puste pri miru. Le gospod s 
ščipalnikom jih včasih nehote zgrabi, ko da 
jih hoče mešati in razdeliti. Pa ga karajoče 
pogleda hladen pogled gospoda z zlatimi 
naočniki. Kdo bo danes mislil na kvarte? 
Danes . . . Pomislite, sodnik . . . o, tiha voda! 

»Če se bo sedaj razdrlo s tisto Nado?« 
vpraša gospod s ščipalnikom. Ko da hoče 
popraviti napako, da je danes — pomislite, 
danes — posegel po kvartah. 

»Da še vprašuješ!« se čudi gospod z bra
davico na nosu. 

Vsi se ozre jo nanj . Ali veš ka j gotovega 
o tem? Govori, pobratime! Zini, reci! 

Noče povedati gospod z bradavico na nosu. 
Pa mu vsi berejo z obraza, da ve nekaj več 
ko drugi. Kaj nas mučiš, pobratim z brada
vico na nosu? 

»Kdor visoko in po svoje leti, nizko pade,« 
poudari gospod s košatimi brki. 

Keramična šola Fr. Kralja, svečnik 

»To je bil res visok polet! Ko da je kaka 
kraljična!« se obregne ob gospoda s košatimi 
brki gospod z zlatimi naočniki. 

»Več ko Marica je pa le! In več dote ko 
Marica bo tudi imela . . .,« se brani gospod s 
košatimi brki. 

»Si vprašal Marico, koliko bo imela?« 
»Vprašaj jo sam, če si radoveden. Jaz 

nisem! Le v pogovoru se mi je zareklo.« 
Gospod z zlatimi naočniki se nemirno pre-

sede na stolu. »Prekesno je zdaj povpraševati 
po doti. P re j naj bi vse to premislil in pre-
udaril.« 

Vsi pogledajo gospoda z zlatimi naočniki. 
Da vzame sodnik Marico? Marico? Pobrati
me, govori! Kaj veš o tem? Si kje ka j slišal? 
Zini! i 

Pije, počasi in preudarno pije gospod z 
zlatimi naočniki in molči. 

Kaj skrivate, gospodje, ki ka j več veste? 
Natakarica, ka j vlečeš na ušesa? Vina, da se 
razvežejo jeziki! 

»Da bi jo vzel? Mar ico . . . ?« Gospod s 
ščipalnikom govori počasi, ko da sam ne 
verjame misli, ki jo je izgovoril. 
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»Ni šolana! Razlika med njim in n j o . . . « 
»Pravim: P re j na j bi vse to premisl i l . . .« 
»Ali si govoril z njo? Kaj misli? Kaj 

pravi?« 
Gospod z zlatimi naočniki pije. Počasi in 

preudarno. In molči. 
»Bog ve, če je že kdo povedal Nadi?« skrbi 

gospoda s košatimi brki. 
Njegov sosed se dotakne svoje bradavice 

na nosu. 
»Zakaj molčiš ko grob? Nekaj skrivaš !;< 
»Nada je odpotovala k teti!« 
Strela božja, pobratim z bradavico na nosu. 

stoprv sedaj poveš! Torej že ve? Kak obraz 
je napravila k novici? Ali se je kisala? 
Sodnik je le sodnik! In fant od fare je in 
ženin, kakršnega ni v okraju! 

»Resnica! Vseh deset prstov si na j oblizne 
Marica, če jo . . . no, če jo res poroči. Lima-
nice je spretno nastavila.« 

Gospod Anton se zahihita. 
»Kaj kikirikaš?« 
»Zmislil sem se na veselico. Potikal sem 

se okoli šotora ,Rdečega križa'. Veste, imel 
sem ga malo. Marica je izginila, ko da se je 
udr la v zemljo.« Še bolj se hihita gospod 
Anton. 

Nočejo ga razumeti. Pogledi ga švrkajo: 
»Kaj motiš razgovor z nezanimivimi opazka
mi, ko gospod z zlatimi naočniki še ni vsega 
izdal? Da ga večkrat imaš, vemo!« 

Gospod Anton pa pogledov ne razume in 
nadal juje: »Nos imam! Ali se spominjate, 
kako sem silil dan po veselici v sodnika, naj 
pove, kod je hodil?« 

Vse govorjenje gospoda Antona ne zanima 
družbe. Gospod z zlatimi naočniki naj pove, 
kar ve! 

»Ne morem in ne morem verjeti, da res 
vzame Marico! Zaslužil bi boljšo nevesto! In 
bi jo tudi dobil, da je poslušal prijateljski 
svet in migljaj!« 

Anico misliš, pr i ja tel j s ščipalnikom! Vem 
že jaz za boljšo nevesto! 

Kar tiho, pri jatel ja s košatimi brki, s svo
jimi svakinjami, z Boštjanovimi! Tudi z 
Angelo! Julka poseka vse tri Boštjanove in 
Anico! 

Pobratim, misliš, da ne vemo, kam hočeš 
s svojimi pogledi in otipavanjem bradavice 
na nosu? Saj ne rečemo ničesar zoper Julko, 
ali da bi bila prav ona in nobena druga za 
sodn ika . . . ? 

Gospod z zlatimi naočniki se čisto na lepem 
razburi. »Če je mož, vzame Marico! Saj ne 
rečem, da bi ne bilo bolje zanj, če bi pogledal 
za katero drugo . . .« 

Poznamo te, pr i ja tel j z zlatimi naočniki! 
Svakinjo Vero bi bil rad naprtil sodniku! 

»Po vsem tem zanj ni drugega izhoda, ko 
da poje vročo kašo, ki si jo je skuhal. Za to 
že poskrbi Marica sama.« 

Kako? Marica sama? 
»Marica! Ljubezen, taka silna ljubezen . . . 

Kaj bi pravil! Da je sodnik pri ženskah malo 
neroden in novinec, mi boste priznali!« 

Odkod vse to veš, pobratim z zlatimi 
naočniki ? 

»Bistre glave je Marica! Četudi ni šolana 
ko druge.« 

Kaj ti je sama povedala, kako in ka j 
misli? 

»Vse izveste! Čez nekaj dni že!« 
Nisi iskren, pobratim z zlatimi naočniki. 

Iz nas izbeekaš vse, čemu zavijaš obraz v 
skrivnostne poteze in ne poveš vsega? 

»Da je Marica bistre glave . . .« Gospod s 
košatimi brki hoče previdno izvleči iz go
spoda z zlatimi naočniki njegovo skrivnost. 
Pa ne izpelje svojega načrta do konca. 
Hrupno in z glasnimi besedami prikolovrati 
v krčmo Boštjanov Lojze. 

»Natakarica, Štefan na mizo! Saj dovolite, 
gospodje!« 

Gospodje dovolijo. Kaj pa hočejo? Lojze 
ga ima, to se mu vidi. Da rad zameri, če 
mu kdo ugovarja, vedo vsi. 

»Sam sebe ne sme noben sodnik soditi? 
Kaj mislite?« 

Gospodje so pozorni na Lojzeve besede. 
Ne vedo, kam hoče. Kako misliš, Lojze? 

»Da ste ga videli, kako se je razrepenčil, 
ko me je obsodil. Štirinajst dni sem sedel. Da 
me je obsodil samo na štirinajst dni, bi jih 
bil sedel le sedem. Saj vem, kako je to pri 
višjih instancah. Na polovico ti znižajo, če 
imaš dobrega odvetnika. Radoveden sem, 
pogledat pojdem, ko bo stal sam pred sod
nikom. Saj ne sme samega sebe soditi ?U 

Gospodje ostrine, ko da je treščilo med 
nje. Na to možnost ni nihče mislil. 

»Da bi ga tožila . . .?« 
»Bo ga! Mora ga! Naj čuti na lastni koži, 

kako pride človek v takih slučajih v kremplje 
paragrafu. Mislim, da bo pozneje mileje 
sodil.« 
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Le kako je to, da na to ni ves večer nihče 
pomislil? Pa je Lojzeva novica zanimivejša 
ko vse prejšnje besede. Še, še bo govorjenja 
in povpraševanja in ugibanja. Za cele tedne 
zanimivosti! 

»Sodnik je ! Vrana vrani ne izkljuje oči! 
Potlačili bodo vse to!« 

»Naj poizkusijo!« Lojze udari s pestjo po 
mizi. »Paragrafi veljajo za vse! Tudi gospod
je sodniki ne smejo počenjati, kar je po 
paragrafih kaznivo.« 

»Odkod pa veš, da ga bo tožila?« 
»Vem! Pa če ga ne bi hotela — mora ga! 

To preskrbimo mi, Boštjani!« Zakaj pa se 
je začel bosti z nami?« 

Tehtno, Lojze! 
Gospoda z zlatimi naočniki ne prepriča 

Lojzeva beseda. »Če pa jo vzame?« 
Široko ga pogleda Lojze. Čez hip udari v 

bučen smeh. Grohoče se, da se mu tresejo 
lica in brada in tolšča na vratu. Še miza, za 
katero se drži, se trese, čase in steklenice na 
nje j se maje jo. »Da bi jo vze l . . . Marico?« 
Komaj pride do sape. Grohoče se bučne je 
ko pre j , vse skozi solze, ki mu od smeha 
silijo v oči, in gleda drzno po družbi. Ra
zumejo njegov pogled in molče. Gospod s 
ščipalnikom misli na Anico, gospod z bra
davico na nosu misli na Julko. Gospod s 
košatimi brki je zadovoljen s pogledi svaka 
Lojza. Marica — pa Angela! Ni da bi človek 
črhnil besedico! 

Le gospoda z zlatimi naočniki ne užene 
Lojzev smeh in pogledi. »Ti veš svoje, jaz 
pa svoje!« 

»Še Štefan, natakarica! Vredna je Štefana 
ta! Da bi sodnik . . . Marico . ..« 

Simpatije so na Lojzevi strani. Sodnik 
pred sodišče! To je vse ka j drugega ko 
sodnik pred oltar! Delaš se samo, da nekaj 
veš, gospod z zlatimi naočniki. Vidiš, Lojze 
ve več ko ti! 

V prepir med Lojzem in gospodom z zla
timi naočniki se vmeša vladni koncipist. 
Trdi : Sodnik ni zaslužil, ni da bi moral z 
Marico pred oltar, ni da bi ga tirala pred 
sodišče. 

Oho! Lojze bije s pestjo po mizi: Nima 
glavarstvo besede! Sodišče je sodišče, gla
varstvo glavarstvo! Da ne bo nihče potlačil 
vsega tega, za to bodo skrbeli Boštjani! Če 
je zadel Lojza paragraf . . . 

Keramična šola Fr. Kralja, Madona 
• 

Razlika! Lojze je Lojze, sodnik pa je dru
gačen človek . . . 

Lojze plane s stola. »Če Marica priseže? Pa 
bo prisegla! Noben zagovor sodniku ne 
pomore!« 

Kimajo gospodje, Lojzu pri tr jujejo. Čemu 
braniš sodnika, vladni koncipist? Ti, e, ti si 
tisti tiček, ki mu nosi na uho, kar govorimo 
pri mizi? 

Ne vda se vladni koncipist. Čemu tako 
privoščijo sodniku, ki ni napačen človek? 
Čemu, le čemu se naslajajo na njegovi 
nesreči? 

Vladni koncipist, tudi tebe je gledal sodnik 
z viška. Ni napačen, boljši je ko mi vsi — 
o, boljši! Saj vidimo sedaj . . . 

Lojze je vesel, da so vsi z njim. Nov Štefan 
naroči. Pa je že policijska ura. Lojze ni v 
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zadregi. Vrže na mizo ključ in povabi go
spode v klet. Vladnega koncipista ne povabi. 

Gospodje se obirajo. Pozno je že, žejni 
prav za prav tudi niso več. 

Lojze ne odneha. Da bi šli danes spat? Ne 
in ne! Prigrizek je v kleti tudi pripravljen, 
še oče pride mogoče pogledat. Dobre volje 
je danes. Če izsuši največji sod, ne bo mu 
žal. 

Gospodje vedo, da žene danes — tudi jutr i 
z jutra j — ne bodo sitnarile in brundale. Saj 
vedo, zakaj jih danes ni domov, vedo, o čem 
govore. Čim pozneje pride mož domov, tem 
bolj zvrhan koš novic prinese. Potuhnjeni 
sodnik . . . Nada, nedolžna Nada . . . Zvita 
M a r i c a . . . Kdo bi si mislil? 

Skočim za kostanj, da ne trčim z njimi. 
Nekateri se ziblje jo. Glasni so. Čujem, ka j 
govore. Izvem, zakaj gredo danes v Boštja-
novo klet. 

O . . . 
Drugo noč se ne upam domov. Premagala 

me je utrujenost, pri taval sem s polja in 
mislil najeti sobo v gostilni. 

O . . . 
Zbežim iz mesta in zatavam v gluho noč. 

(Dalje.) 

Okenca 
France Vodnik 

Kličem te v viharju svojem: 
Romarju noči daj gledati v oči, 
v ta svetla, svetla okenca Boga, 
ki skoznje belo onostranstvo rjavi čas 

s rebr i . . . 
O j , bela deklica, 
prav do srca mi prisluhni: 
brez tal jaz padam, padam, padam 
v temah krvi, v temah sveta. 

Moja srčna stran temno gori 
v vihar in svet, ki je ves tema — 
oh, zdaj je prišel do tal črni razkol srca! 

Naenkrat vase zaihtim svetlo: 
Iz sinjega neba se plaho sklanja k meni 
njena roka, trepetajoča v nežnosti, 
da bi lahno, lahno privila luč srca . . . 

Poldan 
Jože Pogačnik 

Poldan je zvon razlil nad vasjo. 
Skozi zvonjenje — jezero božje — 
tri je golobi domov gredo. 

Izza vseh duri kosilo diši: 
vonj od soseda k sosedu v vas hodi. 
v rožah in trti in drevju visi. 

S polja po cesti na vas so prišli, 
v vonje poldanske so željno stopili 
in so se nemo pokrižali. 

— Pod gozdom zaprl sem oko, 
s srcem pa šiloma gledam, gorim: 
Bog in domovi — kje je tako? 

Sleporojenci 
Anton Ocvirk 

Svetlobe daljnih solne se mečejo 
v naročja naša. Vpijajo j ih žejne roke, 
v bleda lica vlijajo krvi. Kot da trepečejo 
obzorja v skriti rasti, se trgajo v oboke 
duš mehkobe melodij, ki j ih prepevamo 
grede, da ne bi skoprneli od bolesti 
O hitro, hi treje! V mramore klešemo 
trdno, t rdneje obličja svoja. Tu smo v prelesti 
našli svet in sebe v njem — otroci 
sredi trate — ne spoznaje odkod smo vzrasli 
in se smehljamo. 

Vse globlje v nas pa gloje strah. 
Osamljeni se zvijamo v temah, 
pijani zemlje, po luči vase koprnimo. 
Z zaprtimi očmi tonemo v globine 
— nad njimi veje večnosti pradih — 
v temačnih rovih lastnih duš medlimo. 
— Sla zadnje utešitve ne premine — 
Nekdo v polmrak nevidno poje; 
vse je omahujočih rok iskanje, 
iz sanje v sanjo prelivanje, 
brezkončno izpovedovanje. 

V žarenje notranjih svetlob ni ustvarjeno 
oko. Tipaje iščemo čez lastna brezdna. 
Pod težo groz umiramo pred vežami 
spoznanj kot romarji ob potih. 
Sleporojencem ni dodeljeno najti vase. 



, Novomašniška 
Jože Pogačnik 

Svet je umrl. 
Moja duša j e smrt prešla. 
Utonil sem v svetlobi življenja večnega. 

»Boš zvest? Do zadnjega?« 
O brat, grešiš! Boga, saj veš, ne razdeliš. 
In veš: jaz v Bogu sem, o brat! 

Umrl je svet, prešel sem smrt. 
Po smrti smrti ni. 
Kako svetal je zame večni vrt! 

Tam za goro 
Matija Malešič 

12. 

Sam sebi se čudim, odvetnika se čudita. 
Odkod mi danes pri razpravah ta zgo
vornost? Govorim, da preganjam tiste 

temne misli. Govorim in pokazati hočem, da 
sem čil in svež. Dve noči nisem spal, nad 
osem in štirideset ur nisem ničesar zaužil. 
cigaret, ki sem j ih pokadil, ne morem niti 
prešteti. Skrivam čevlje, ki j ih nisem sezul 
dva dneva in so blatni. Požiram zoprno 
slino, ki jo je razdražil nikotin. Oči sem si 
davi izpral. Če sem bled, ka j komu mar? 
Da so moje misli čiste in napete, to vedita, 
to vidita, odvetnika! To znaj, zapisnikar! 
Kaj me gledaš izpod obrvi? Naj govore 
o meni ljudje, ka r hočejo, naj stikajo 
glave . . . 

Naj stikajo glave za mojim hrbtom. Ne 
zdrobiš me, življenje! 

Na tisto pismo, ki sem ti ga pisal včeraj 
z jutraj , mi moraš odgovoriti, Nada. Povedal 
sem ti vse, vse. Ni več nobene skrivnosti v 
mojem srcu, o kater i ne veš. Sodi, če sem tak, 
da me moraš zavreči. Znaš, pisal sem ti, ka j 
bo z menoj , če me zavržeš. 

Govorim, govorim. Pri tem medsebojnem 
razžaljen ju časti dosežem spravo, vse na jezo 
odvetnikov. Ljudje, k a j bi si ne odpustili 
priimkov, ki ste si j ih v razburjenosti metali 
v obraze? 

Zakaj si nisem za danes razpisal več raz
prav? Bistra je moja pamet, salamonsko bi 
razsojal v najbolj zamotanih slučajih. Go

voril bi rad, govoril. In med ljudmi bi bil 
rad. Tu v pisarni bi bil rad med ljudmi. Tu 
prenesem vsak pogled, zunaj ga ne prenesem. 
Ne privoščim ljudem nasladne paše oči, j e 
dovolj, da se sprehajajo njihovi jeziki po 
mili volji. Samota me ubija, iz teh golih sten 
lezejo tiste mučne misli, ki ženejo človeka 
v obup. 

Odgovori, odgovori hitro, Nada. Pisal sem 
ti, kako mi je. Spregovori besedo — pa 
pojdem na trg. Postrani klobuk, pokonci 
glavo — le glejte me potuhnjeno, pobratimi, 
le stikajte glave, gospodične. 

Ne smem sesti. Preveč sem izmučen. Lezejo 
mi skup trepalnice, onemoglost se plazi po 
žilah, če sedem. Nemirno begam po sobi. 
Razpravljal bi, za drugo delo nisem, obstanka 
nimam nikjer. 

Plaho t rkanje na vrata. 
Vstopi, kdorkoli si! 
Moj hišni gospodar, Maricin oče. 
Stojim pri oknu, ne premaknem se z mesta, 

le roke sklenem na hrbtu in se oprimem 
lesenega okvira. Ko da se mi megli pred 
očmi. Ne morem razbrati iz njegovega po
gleda in obraza, ali je prišel z jezo, ali . . . 
Kaj vem, kako. 

Prišli ste mi povedat, da me že dva dni in 
dve noči ni bilo doma? Vem to. Kakor 
vidim, ste sami tudi opazili. 

V skrbeh ste zame? No, kakor vidite . . . 
v pisarni sem. Svojo službo vršim v redu. 
Tu so uradni p r o s t o r i . . . V uradu o zasebnih 
stvareh ne razpravl jam. . . Na sodišču so 
tudi določene uradne ure, med katerimi nima 
človek kda j govoriti o . . . 

Kaj Vam mar, kod hodim? Sobo sem plačal, 
če spim v sobi, ali ne. 

Če sem poštenjak? Šiloma se zberem in se 
odtrgam od okna. Dvomite? 

Marica tudi pravi, da sem? In Vi ste pre
pričani, da sem? Prav! A l i . . . a l i . . . Ne, ne 
obljubim, da pridem popoldne domov. Kadar 
se mi zljubi, pridem. In če se mi zljubi, 
pridem. Morda vobče ne pridem več. Pošljem 
koga, da zmeče moje stvari v pletenice in 
jih prenese v gostilno. 

Kaj, o čem na j govorim z Vami? Sodišče 
je tu! 

Maričina čast? Samo svojo čast do dobra 
poznam. O drugih časteh imam le svoje 
misli. 

229 



Pustite me! Kaj se hrusti te! Dve današnji 
sodbi moram utemeljiti. Služba je služba, 
delo je delo in urad je urad! 

Odide. 
Omahnem na stol. Pa se ne priplazi v žile 

onemoglost, trepalnice se ne približujejo. 
Ko s kovaškim kladivom mi razbija v senčili. 

Nada, piši mi, piši! Kako naj prenašam 
vse to? 

Kaj hočeš, pobratim z zlatimi naočniki? 
Videl sem te ponoči, ko si drobencljal v 
Boštjanovo klet. Čul sem, ka j si govoril. 
Berem v tvojih očeh, vidim na tvojih za
buhlih licih, da nisi dve uri spal. Ne ljubi 
se mi govoriti s teboj, ogleduh. Kaj so te 
poslali, da poizveš, kako in kaj? Ali te je 
žena poslala? Julka morda? 

M a r i c a . . . ? 
Pobratim, niso se še vsi vinski duhovi 

izhlapeli iz tvoje glave. 
Da moram ležati, kakor sem si postlal, če 

sem mož? Pobratim, ne govori mi o moža
tosti ! Ti ne! Pokažem ti takoj svojo moža
tost: vra ta ti pokažem. Pa, prosim te, raz-
bobnaj po resnici po mestu, kako sva 
opravila. 

Škoda, da si že oženjen! Svetoval bi ti, da 
vzameš Marico, če j e tak vzor ženske. 

Kdo ti daje pravico, da me svariš? Pred 
čem me pravočasno svariš? Kake posledice? 
Nisem j i vsilil spremstva z veselice, Prosila 
me je . . . 

»Glej!« 
Pobratim z zlatimi naočniki, povem ti po 

pravici, žal mi je , da sem se pobratil s teboj. 
Piši, piši, piši mi, Nada! Kmalu, kmalu. 

Glej , ne prenesem vsega t e g a . . . Zruši. 
zdrobi me, če ne dobim besede od tebe. — 

Pobratim z bradavico na nosu, ne draži 
me! Kaj ti ni povedal gospod z zlatimi 
naočniki, kake volje sem? Če ste se ponoči 
domenili v Boštjanovi kleti, da me boste 
hodili po vrsti gledat ko medveda v kletki 
in pasti svoje nasladne oči na moji nesreči 
— čakajte! Ko dobim Nadino pismo . . . 

Ti, ti si pr i ja te l j Nadinega očeta? To veliko 
pismo ti j e poslal? To je trgovsko pismo, 
glej, še tvrdka je natisnjena na ovoju. Tega 
pisma takega pisma Nada ni poslala . . . 

V velikem ovoju je moje pismo. — Ne
odprto . . . 

Kaj ti je sporočil? Da j e vse zaman? Da 
ne doseže nobena moja črka Nnde? Da jo 

obziren, ker mi vrača po tebi pismo? Da 
ne bo več obziren? Napiše na pismo: Ne 
sprejmem! In ga vrne pošti. Komu pride 
pismo v roke . . . kdo ga prebere . . . v čigavo 
škodo . . . Ni mu mar? 

Razumem, gospod z bradavico na nosu. 
(Hripav je moj glas.) O, razumem, vse ra
zumem! In rečem: Preklet naj bo tisti tre
nutek, ko sem pil bratovščino s teboj, ki si 
pr i jatel j Nadinega očeta in Julkin pro-
t e k t o r . . . • 

Nimam moči, da bi vstal s stola. Ne čutim, 
da bi mi bilo srce in bi krožila kr i po 
mojih žilah. Gledam nekam skozi okno, 
pa ne vidim ničesar. Vse megleno mi je 
pred očmi. 

Vraga, sluga, ka j stikate in štorkljate po 
sobi? Pustite me pri miru! 

Pismo, Kako vražje pismo? Kaj mi ga 
morate prav sedaj prinesti? Kaj, k a j sploh 
more biti zame danes po vsem tem silno in 
nujno in važno? 

Ne poznam pisave. Pa mi tudi ni do 
branja. Pogledam le podpis. 

Marica! 
Plešejo mi črke pred očmi. ., 
Obup . . . Sramota . . . Vse mesto govori . . 

Ne upa se iz sobe . . . Ni me domov . . . Oče 
robanti . . . Če ne p r i d e m . . . Če ne go
vorim z očetom resne in moške besede . . . 
Če nisem poštenjak . . . Če nisem mož . . . Če 
nimam srca . . . Če . . . če . . . če . . . 

Če . . . 
Marica skoči v vodo. Če . . . Še danes 

skoči v vodo . . . 

13. 

Groza me strese: Tam v reki med kore
ninami vrbe žensko telo . . . Ribe ga začu
deno obkrožajo, do njega se še ne upajo . . . 

Ves sem trd, ko odprem oči. 
Kje sem? Tuja soba, tuja oprava v njej . 

Pomečkana obleka na stolu je moja, čevlji 
tam pri mizi, še vsi blatni, moj i . . . 

Spoznanje zaskeli, da zaprem oči. Obrnem 
se k steni. Spati, spati hočem. Nočem mi
sliti, ničesar nočem premišljevati. 

Ne morem spati, ko svinec mi leži v 
glavi. Pogledam na uro. Na sedmo gre. Ali 
je večer zunaj, ali je ju t ro? Okoli pol
dneva sem pri taval iz sodišča v gostilno in 
omahnil na posteljo. 



J. Plečnik: Vrtna arhitektura 

Če sem prespal ves popoldan in vso noč 
in je jutro, moram vstati in iti v urad. Raz
prave imam. 

Nikamor ne pojdem! Naj razpravlja pred
stojnik. Bolan sem. Najstrožji zdravnik mi 
mora priznati, da nisem za med ljudi, za 
razprave še manj . Da ve kdo na širnem 
svetu, ka j sem pretrpel tistih osem in 
štirideset ur. Da veste, ma t i . . . 

O . . . 
Zarijem glavo v zglavje. Pa ne morem in 

ne morem zaspati. Vse močneje mi nabija v 
sencih. Če je večer . . . pomislim strahoma. 
Prespan sem, ne zatisnem oči vso dolgo, 
dolgo noč . . . Stran misli! Erinije, proč, 
proč! Ne t i raj te me v obup. 

Nenavadno tiho je po vsem poslopju. 
tiho je pod oknom. Kaj še spijo ljudje? 
Tam v reki med koreninami pa žensko 
truplo . . . 

Zamotam glavo v odejo. Pa jo odmotam, 
zadušila bi me. Sedem na posteljo in se 

ozrem na okno. Večer je, se mi zdi. In zato 
je tako tiho, ker je pretresla mesto grozna 
novica: Marico so potegnili iz vode. Molče 
stiskajo ljudje pesti, z gnevom in grozo 
zrejo na gostilno, v kater i spi mirno spanje 
tisti, ki je kr iv njene s m r t i . . . 

Pod zglavje zarijem glavo, čez zglavje 
navlečem odejo. 

Hipoma me strese mrzel strah. Nekdo je 
v sobi. Maričin duh? 

Sunkoma dvignem glavo. Hočem iz mrzle
ga strahu. Tudi če je d u h . . . 

Pobratim s ščipalnikom stoji ob postelji. 
Usmiljene so poteze na njegovem obrazu, o 
sočutju bi rade govorile njegove oči. 

Zmeden sem. Pa me vse med zmedo jezi: 
Čemu me motiš? Zakaj si mi prišel povedat 
grozno vest in past oči na moji nesreči? 
Poslali so te, da j im poveš, kako sprejmem 
strašno vest. 

Kaj , kako? Večer je? Že drugi večer? 
Svojih trideset ur in več sem prespal? Bali 
ste se zame? Vi ste vsi enaki? 
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Nočem tvoje smile! Spregledal sem vas 
do kosti in obisti. Vaših navad sem čez grlo 
sit. Kaj se vtikate v moje stvari? Kaj vas 
briga . . . 

Briga! Gospodična Anica j o č e . . . 
Naj joče! Premislim: Ali ste bili z Marico 

taki prijatelj ici? 
Bridek Aničin jok reže pobratimu s ščipal-

nikom srce. Tako dober in blag sem, pa 
tako lepo sem mislil o sAretu.. . Smilim 
se j i . . . 

Tudi njene smile ne maram! 
Pa zasveti up : Marice ne omenjaš, le o 

Anici govoriš, pobratim s ščipalnikom. In 
vprašam brez ovinkov: Čemu me nad
leguješ? 

Nisem drugačen, ko sem bil tedaj, ko sem 
pil s teboj bratovščino. Ali izučili ste me. 
Da joče Anica, si že povedal. Ali te ona 
pošilja? 

Povedal sem ti, da se ne menim, kako 
sodi o meni. Kaj mi mar, kako sodite o 
meni. Vsi! V obraz tako, Nadi ste govorili 
drugače. 

Kaj mi naj Anica odpusti? 
Joče, bridko joče . . . 
Vzkipi v meni, ko spoznam, čemu me je 

obiskal pobratim s ščipalnikom . . . Kako je 
jokala tedaj , ko se je razdrlo s prejšnjim 
geometrom?« vprašam pikro. 

Užaljenost pobratima s ščipalnikom me 
neizrečeno veseli. Pa to me veseli: Ni šla 
Marica v vodo. 

Pozabim na obupne misli. Sobarica, jesti 
mi prinesite. In cigaret mi prinesite, dosti 
cigaret! In vina. Ob cigaretah in vinu pre
mislim po vrsti vse to . . . 

Pisma? Kdo piše? 
Gospa, Vaše smile in Vaših nasvetov ne 

maram! Ne pojdem na sestanek z Vami, pa 
da me Vaš nasvet res mahoma reši vseh 
črnih misli. Odklanjam Vašo naklonjenost 
in protektorstvo. Če nimate v dolgočasju dru
gega dela . . . če j e preozko obzorje v tem 
mestu za Vaš d u h . . . če se z možem ne 
r a z u m e t a . . . Pustite me pri miru! Čemu ste 
se vmešavali med mene in Nado, če ste mi 
tako naklonjeni? Le čakajte name! Ne 
pridem! 

Ponižali bi se, gospodična Vera? Milostno 
bi mi odpustili in bi mi nikdar ne poočitali? 
Niste taka, ko so druge? Ne obsojate me ko 
druge in drugi? 

Gospodična Julka, ka j bi se Vam smilil?! 
Da ne vem, kako ste bili v skrbeh zame in 
za Nado, bi se Vi meni smilili. Vse bi se 
mi smilile, da vas nisem spregledal, gospo
dične Vera, Julka, Anica, Angela . . . Nisem 
tisti, po katerem hrepenite. 

Nada . . . Nada . . . 
Zarobantim. Zadosti ste me že trpinčili, 

gospodje! Tudi Vi, gospod s košatimi brki! 
Resne in važne besede. 
Nočem jih poslušati! Mir hočem imeti. 

Glejte kl juč v ključavnici. Zavrtim ga za 
Vami. Že sam premislim in si pomorem iz 
zagate, v katero ste me s tako naslado 
pehali. Vašega prijaznega sočutja in ljubez
nive skrbi imam zadosti. Kdo Vas je poslal? 

Boštjanova Angela? Kaj se n je j tudi 
smilim in me ne obsoja ko druge? Povpraša 
naj brata Lojza . . . 

Lojzu zavežemo jezik. Ni kihnil ne bo 
več o vsem tem. 

Kdo mu zaveže jezik? 
Angela! Boštjanovi! Skratka: Sodnik, pa

met, treznost in razsodnost! Kaša, ki si si 
jo skuhal, je vroča. Opečeš si ustnice in 
jezik in sežgeš grlo, če jo pokusiš. Modra in 
pametna je Angela, rada te ima, rada, da 
še kmalu ni imelo nobeno dekle nobenega 
fanta tako rado. Iz te silne ljubezni te reši. 
Vse je premislila do pičice in trohice, trpela 
je te dneve s teboj. V svoji globoki ljubezni 
je tako trmasta, da se uklone oče njeni volji. 
Sodnik, treznost in razsodnost! In pokonci 
glavo! Angela je zlata vredno dekle, po
more ti iz zanke. 

Pomore ? Kako ? 
Pregovori Marico, da ne bo tožila. Doseže, 

da bo molčala ko grob. 
Angela doseže? 
Angela! Sodnik, reci le moško besedico . . . 
Gospod s košatimi brki , previsoko cenite 

svojo svakinjo Angelo, premalo poznate 
Marico. Kaj sodite o m e n i . . . ? 

Vse je premislila Angela. Uspela bo. 
Boštjani imajo denar, Angela je l jubl jenka 
starega Boštjana, njena dota bo večja ko 
dota sester. Denar zamaši vsaka usta, tudi 
Maričina bo. E, dekle dobi doto, o kater i 
nikdar sanjala ni. Marici gre za moža, do 
tega zaključka si menda tudi ti dospel, sod
nik? Sprevidi, da j e sodnik za njo le pre
visok. Pogleda po drugem ženinu. Z doto ga 
n a j d e . . . Le besedico, moško besedico, sod
nik! Angela uredi vse < . . 
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j . Plečnik: Vrtna arhitektura 

Za gospodom s košatimi brki zaloputnem 
vrata, da zažvenkečejo šipe na oknu. In 
zavrtim ključ v ključavnici. Ves se streseni. 
Sršeni! Prav si imel, predstojnik, ko si me 
svaril pred njimi. 

Trkanje na vrata mi požene vso kri v 
glavo. Ne odprem, pa da si ti sam, pred
stojnik. Moji živci niso iz železa. Pa da so 
iz železa, drgetali b i . . . 

Vladni koncipist, ne odprem ti. Res je : 
Boljši si ko drugi, odkrit si mi bil vselej in 
povsod, potegnil si se zame v družbi, pri
povedoval si mi, k a j govore in kako mislijo 
o meni. Ne odprem in ne odprem! Rado
vednost in zgovornost teh ljudi je nalezljiva. 
Nalezel si se njihovih navad. In so te po
slali, ker vedo, da sva si dobra in mislijo, 
da ti odprem. 

Iz sočutja si prišel in ker moraš govoriti 
važno besedo z menoj? Kajpa, kakopa! Vsi 
sočuvstvujejo z menoj! In vsi so govorili 

važne besede z menoj, vsi, vsi: Maričin oče, 
pobratim z zlatimi naočniki, pobratim z 
bradavico na nosu, pobratim s ščipalnikom, 
gospod s košatimi brki . Ne odprem! Tudi 
drugi so mi hoteli dobro. O, dobro! Vsak po 
svoje, vsi so mi hoteli pomagati! Če nisva 
več pri jatel ja? Koncipist, naučili ste me 
previdnosti! Ne odprem! 

Razbiješ vrata? Prisloniš lestvo k oknu in 
prilezeš v sobo? Kaj hočeš? Ne bodi siten! 
Pusti me pri miru, prosim te. Toliko so mi 
natrobili usmiljeni obiskovavci, da ga ni 
udarca, ki bi me mogel iznenaditi. Povej 
kra tko! 

Da moram takoj nekaj ukrenit i? Da mi 
to poveš, bi razbil vra ta in priplezal po 
lestvi do okna? Kaj pa naj okrenem? In 
kako? Osem in štirideset ur sem do obupa 
trpinčil možgane, pa mi ni padla odrešilna 
misel v glavo! Izreči jo, če jo poznaš! 



Nekaj moram, moram, moram narediti. 
Takoj , t ako j ! 

Tisto, o čemer je govoril Maričin oče, 
svetoval pobratim z zlatimi naočniki, pi
sala Marica? 

Ne budali! Pritisniti je hotela nate, da 
napraviš večjo neumnost, ko si jo napravil 
tedaj , da si jo spremil z Aeselice. Ima na
tančno premišljen načrt. Njen cilj poznaš. 
Ker si mehak, je prepričana, da ga doseže. 
V vodo pa ne pojde, ne boj se! 

Naj pograbim ponudbo gospoda s košatimi 
brki? Poslušani naj svet pobratima s ščipal-
nikom? Glej pisma, ki so mi jih pisale. Saj 
veš, kdo! 

Kaj bi j im zameril! Edini si, za katerega 
se je vredno pu l i t i . . . 

Ne draži me, koncipist! Naj j im ne za
merim? Pa veš, ka j mi je bila Nada? Pa 
veš, kako so me s slastjo črnili in črnile 
pri njej? 

Ne misli sedaj na Nado! Misli, kako se 
izmotaš radi Marice. Nekaj bi j i moral reči. 
Da vsaj te dni miruje, ko . . . 

Praviš, da ne pojde v vodo? Časa mi dajte, 
ves sem zmešan . . . Premislim trezno . . . 

Nimaš kedaj premišljati! 
Moram! Za dopust poprosim. Daleč proč 

od teh ljudi, v miru in samoti premislim. 
Kaj res še ne veš? 
Česa? 
Sodnik nadzornik je tu . . . 
Buljim v vladnega koncipista ko v pri

kazen. 
»Ves današnji dan je presedel na sodišču.« 
»In čakal name?« 
»Mislil sem te vzbuditi. Zdravnik je od

svetoval. Vemo, k a j si prestal te dneve.« 
»Veste! O, česa ne veste! Veste, ka j sem 

govoril v spanju in sanjah! Več veste, ko 
sam vem . . .« 

»Prijatelj , pred nadzornikom moraš iz-
pregovoriti pametno besedo, če te vpraša o 
Maric i . ..« 

»Predstojnik mi ni povedal, da ga že sedaj 
pričakuje. Povej mi, kdo je brzojavil ponj? 
Ali ste zložili denar za brzojavko?« 

»Ne žali me! Dobro ti hočem!« 
»O, dobro! Kakor vsi, kakor vsi!« Vem in 

čutim, da se nisem še nikdar v življenju 

tako zasmejal. Pa saj to ni bil smeh. Grgra-
joč, porogljiv grohot je bil : Zadnja pesem 
ptiča višav, ki so ga ujeli, mu prestrigli pe-
roti in mu nategnili zanko okoli vratu. 

(Konec.) 

Nočna pesem 
Tine Debeljak 

Mesec je v tvojih oknih visokih — 
v moje srce le njega senca gre. 
Ti spiš . . . O, kako naj zbudi te moj vzdih? 
— Roka ti leži čez srce. 

"V veter, ki se zaganja v zavese 
nad vzglavjem tvojim, se trga moj jok. 
Spiš . . . O, v meni se zadnji glas trese. 
— S srca ne razkleneš rok. 

Ne razkleneš rok, da ne zaživim 
življenja svojega iz tvoje rane. 
Spiš . . . O, ne veš, kako trpim! 
— Na srcu se ti roka ne gane. 

Povesim glavo in oči zaprem, 
v živem telesu se mi žile trde. 
Spiš . . . O, kot da spim . . . morda mrem? 
— Pvoka ti leži čez srce. 

Mati 
Tine Debeljak 

Mati, o bojim se ti pogledati v obraz. 
Vem: misel, ki žge te pod čelom — sem jaz, 
in v tvojem očesu, vnetem od nespanja, 
sem v solzo vlita* bedeča sanja, 

ki rožni venec ti obrača v nočeh, 
duši ti k r ik v podzglavje blazin 
v sunkih presilnih kot da trgam se v greh: 
Kam greš, moj sin? O moli, moj sin! 

Moj sin! — in roki razpneš pod nebo: 
kličeš na me božji srd? — 
in roki ti padejo ob telo: 
žalostni, žalostni na smrt? — 

Ne, .mati: trpiš in moliš — vem, 
in veruješ vame kot da me v sebi imaš! . . , 
O, veruj vame, ki še sebi sem v laž! 
Mati, ti še v obraz gledati smem? 



Tam za goro 
Matija Malešič 

14. 

Druge krivi te . . .« Sto in sto paragrafov 
se kopiči v preudarnih nadzornikovih 
očeh. Široko čelo se mu rahlo na-

gubanči. 
Nočem čutiti osti, ki jo je naperil name. 

»Krivim jih,« ugovarjam, »ker so mi vzeli 
Nado.« 

»Tisti je, kakor čujem, drugače ime. Ma
rica . . .« 

»Ne mislim na njo. Huje ko vse to z Marico 
me boli, da so mi iztrgali Nado.« 

Nadzornik misli drugače. Pa je obziren. 
Saj vidi na mojem obrazu, kako mi je pri srcu. 

Obzirnost visokega gospoda s paragrafi v 
očeh me spodbudi. Zoper spodobnost in 
dolžno spoštovanje ga ne pustim do besede. 
Prepričat i ga hočem o svojem. Razgovorim 
se. In se razvnamem in kri l im z rokami. Pa 
jecljam. Pa bruham besede ko žveplo iz 
sebe. Pa mi trepeče beseda, ko da je je 
sram. Ne izbiram besed, pa zopet brskam 
po pravem izrazu. 

Reže se paragrafi iz mirnih oči. 
»Take pa le niso te gospodične in gospodje, 

kakor j ih črnite.« 
Da jim pogledate v duše, gospod nadzor

nik, kakor sem jim pogledal jaz. 
Nadzornik se čudi. Sodnik, ki je izrekal 

take sodbe in j ih tako utemeljeval, da mu 
skoraj ni ene niso razveljavili, še spremenili 
malo, tak sodnik bi moral presojati ljudi, 
kakor so pač. In j ih tako tudi soditi. 

Saj jih! Ali j ih morda ne? 
Kje! 
Gospodične: Revice! Vzgoja in prirojeno 

in tudi priučeno hrepenenje — pripravnih 
ženinov pa ni v tem oddaljenem kotičku. 
Kdo bi j im zameril, če privošči vsaka samo 
sebi sodnika in takega fanta, ko sem. In je 
vsaka prepričana, da je taka, ko si je želim; 
prisegla bi vsaka, da je zame, da me edina 
ona, nobena druga, samo ona osreči. Kaj je 
naravneje, ko da se je vsaka po svoje po
brigala, da doseže svoj visoki cilj? 

Molčim. Kaj bi mu pravil, kako je Nada 
vsa drugačna, in bezal v svojo svežo rano. 

Gospodje: Silne sile čuti vsak v sebi. Vsak 
bi rad neka j pomenil. Velik bi bil vsak rad 
v čemerkoli. In iščejo torišča. 

Pa raztrgajo človeku, ki je prišel s srcem 
na dlaneh k njim, svetlo zagrinjalo in ga 
pomendrajo v blato. Pljunejo v človekov vrt 
in si manejo roke, ko si pobit in v nesreči. 

Nihče mi ni raztrgal svetlega zagrinjala 
in ga pomendral v blato? Nihče mi ni pljunil 
v vrt? 

Nihče! Ker ni svetlega zagrinjala, ni vrta, 
takega vrta, o kakršnem sem sanjal. Je tu 
njiva, ki jo moraš orati, je tu gozd, ki ga 
moraš krčiti, če hočeš do vrta. 

Pretežko delo to oranje in krčenje, gospod 
nadsvetnik! Pomislite: ujeti s petimi taroki 
napovedanega pagata! Prvi izvohati, ka j je 
danes v oddaljenem trgu na uradnem dnevu 
šepnil okrajni glavar krčmarjevi hčerki na 
uho. Razglasiti, kda j je danes sodni pred
stojnik kihnil. 

»Ne tako, gospod kolega!« 
Povem: Na tisti njivi bi oral, rad oral — 

po svoje; v tistem gozdu bi krčil po svoji 
volji. Imam železne komolce, odrinil bi vsa
kega, ki bi mi prišel na pot. Ali na pot ni 
nikogar. Tam izza grmičevja in drevja pa 
povsod škodoželjni in porogljivi pogledi. 
Nobena brazda jim ni prav odrezana. Po 
svoje hoče, tepec! Kaj mi mar škodoželjnost 
in posmeh in prigovarjanje! Orjem, orjem 
v znoju ves dan. Drugo jut ro vidim, da so 
mi vso zorano njivo posuli s peskom in 
kamenjem in jo spremenili v pustinjo. Čemu 
naj bi bila moja njiva orana drugače ko 
njihove? Ne boš, bra te! Da bi cvetela tvoja 
pšenica lepše ko naša? 

Razume me gospod nadzornik. In v svojem 
mnenju logično izpelje misel do konca: Po
mešaj se med tiste s škodoželjnimi in po
rogljivimi pogledi tam za drevjem in grmi
čevjem. »Ali,« pristavi, »tam pa krepko med 
nje s svojimi železnimi komolci.« 

»Kontra pagatu!« rečem trpko. 
»Nak, ampak kontra tebi, pobratim s ško

doželjnim nasmehom. Te že odvadim škodo
željnosti, še nasmeh ti preženem z ustnic« 

»In solze ti privabim v oči.« 
Nadzornik se niti jezi ne. Zdi pa se mi, 

da mu zopet lezejo paragrafi v oči. Zapri-
diga mi: Ves bi moral vstopiti med nje in 
se pomešati med nje. Ves — ali sploh ne! 
Pa sem stopil samo z eno nogo, z drugo sem 
stal v svojem imaginarnem vrtu. Posledica: 
vr ta ni, še v sanjah več ne; oni pa, oni . . . 

» . . . ve l ik i . . . « 



Zviška bi moral presojati to: Misli vsak 
o sebi, da je veliko več in ve veliko več ko 
njegov sosed. 

»Mars, kitajski zid in rumena nevarnost in 
Monte C a r l o . . . O čemer pač pišejo časopisi.« 

»Nekaj ste hoteli reči.« 
Rajši molčim. 
»In so srečni v tem svojem prepričanju. Žive 

mirno, problemov ne rešujejo ko midva . . . « 
Čutim migljaj , pa ga nočem razumeti. 

Brska po kazenskem spisu Boštjanovega 
Lojza. Prav po tem spisu brska. Povem v 
tonu in naglasu njegovih besed: »In ugrizne 
drug drugega, kjer le more.« 

Vidim, da je nadzornik sit tega razgovora. 
Brska, brska po kazenskem spisu Boštjano
vega Lojza. Vem, kam bi rad usmeril svoje 
besede. Ponovi s poudarkom in glasom, ki 
mu ni ugovora: Toliko, o, toliko je energije 
v vsakem posameznem. Tesno nam je. Kam bi 
izžarevali vso to silno energijo? Kam, le kam 
in kod? Ventilatorja n i . . . Hudo je to, pa . . . 

. . . pa: re pagatu! si dopolnim sam. Ože
nimo te, pobratim sodnik! Ne ugovar ja j ! Vse 
zaman! Gospod Anton, Vaši čevlji so blatni, 
kod ste hodili ponoči? Gospod okrajni gla
var, kako Vas pogleda Vaša gospa, ko izve, 
ka j ste šepnili danes na uradnem dnevu 
krčmarjevi hčerki na uho? Gospod sodni 
svetnik, kihnili ste danes v pisarni, da se je 
stresla soba in so odskočili spisi na mizi, 
robec ste pa doma pozabili. Boštjan, povabi 
nas v klet. Tvoje vino ni slabo, slanina je 
izvrstna! Povemo ti, kako je sodni nadzornik 
pestil sodnika, ki ga ne moreš . . . 

Nadzornikov čas na vizitacijah je drago
cen. Vidim, kako mu je žal, da sem ga za
pletel v ta razmotrivanja. Sam jus, neizme
ren, suhoparen jus migota v njegovih ra
zumnih očeh. Pa najde hitro nit. Star lisjak 
in priznan jurist je. 

»Toliko krivite druge! Slučaj p a . . . Mislim 
s tistim dekletom . . .« 

Bobna s prsti po spisu Bostjanovega Lojza. 
Ko na žerjavici sedim. Jezi me, zdi se mi, 

da je namenoma odprl prav ta spis. 
»Sodnik ste! Če Vas t o ž i . . . To je nerodno 

za sodnika.« 
Sram me je. Semkaj je silil in semkaj 

dospel. Čemu, le čemu sem zavlačeval ta trenu
tek in govoril o drugih? Ko da sem sam sebe 
opravičil, ko sem pr ipovedovalo njih. To ima 
nadzornik, izkušen jurist, lepo sodbo o meni! 

Franc Tratnik: Iz cikla »Begunci« 
(Ljubljana, 1916) 

»Rad bi Vam kako pomogel — vsaj s svetom 
— prebrodit i krizo, v katero ste zabredli.« 
Miren in ničesar očitajoč ni njegov glas. 

O, razjokal bi se pri misli: Ali na j trpim 
vse življenje radi nepremišljenega t renutka? 

»Ali ve gospod predstojnik?« 
Vprašanje me razvname. Mislite, da sem 

lagal, ko sem Vam pravil, kaki so? Še 
občinski ubožec, ki pometa ceste, je zadržal 
metlo in pogledal za mano, ko sem drevel 
na sodišče. Drevel sem, da utečem zijalastim 
pogledom. Vse mesto govori, da niste prišli 
nadzorovat sodišča, ampak radi mene. Še sam 
sem skoraj verjel . Je že moral kdo p i s a t i . . . 

Poudarim besede. Pa le zamahne z roko, 
ko da hoče odgnati nadležno muho. 

»Pokličite gospoda predstojnika! Posve
tujemo se.« 

Predstojnik se me ustraši. 
»Pobratime!« 
Beseda me zbode z iglo. 
»Gospod nadzornik Vas . . . t e . . . kl iče. . .« Be

sed ne govorim, nekako zamolklo j ih hahljam. 
»Če toži,« meni nadzornik. 
Za glavo vzraste predstojnik. »To je zato, 

ker mi ni črhnil besedice, edinemu pravemu 
prijatelju!« In me ošine s pogledom, ki mi 



privošči stisko in nesrečo. »Da si mi moško 
in pri jatel jsko potožil, bi ne bil sedaj tako 
bled in prepadel.« 

Nadzornik napeto zre v predstojnika. 
Bahavim besedam ne pripisujem odrešitve. 

Opazim pa, s kakim poudarkom in kako 
namenoma me t ika pred nadzornikom. Dobro 
mi de v te j razdvojenosti. 

Važno, pomembno in samozavestno razjasni 
predstojnik: Pred dvema letoma je spremljal 
Marico z veselice gospod z zlatimi naočniki. 
Priznala je materi , mati je povedala očetu, 
oče je pridrevel na sodišče. Poklekni] bi bil 
tedaj gospod z zlatimi naočniki pred pred
stojnika in dvignil proseče roke ko k molitvi. 
Oženjen, socialno stališče, ugled, škanda l . . . 
Kako sta se pogledala in porazgovorila z 
Maričinim očetom, predstojnik ne ve. Ne bo 
pa molčal, če pride do tožbe in bi hoteli nesku-
šenega, mladega sodnika potisniti v blato. 

Iz nadzornikovih oči beži jus. 
Kri mi sili v glavo. Stiskam pesti. »Ti. . . 

t i . . . « grgram. Mislim na gospoda z zlatimi 
naočniki. Pa me ne razumeta. Gnev me davi. 
V pretrganih stavkih j ima razložim, kako 
je prišel pred včerajšnjim k meni in na ka j 
me je nagovarjal. 

»O, t i . . . « Tudi predstojnik stisne pest. 
Sedaj razumem, čemu se ne moreta z go
spodom z zlatimi naočniki. 

»Vidite, gospod kolega! Tudi če toži, ko 
to veste . . .« se veseli nadzornik. 

Čemu se mi ne razjasni obraz ob preveliki 
predstojnikovi novici? Kaj, k a j še hočem v 
svojih mračnih mislih? Kaj hočem? K a j . . . 
k a j hočem . . . ? 

Vstran, gospod nadzornik! Vstran, vstran! 
Kamorkoli, samo vstran! Čim dalje vstran, 
tem rajši! Daleč, daleč vstran od tod! 

Predstojnika hipoma mine zadovoljnost. 
Nadzornik razume njegovo nejevoljo in 
njegove poglede. In mu pomore: 

Vstran? Čemu? In kam? Kam pa? Povsod, 
v vsakem mestecu, v vsakem trgu, povsod je 
gospodov z zlatimi naočniki. Povsod so go
spodje, ki imajo bradavice na nosovih, ki 
imajo košate brke, ki nosijo ščipalnike. In 
Maric je tudi povsod . . . 

Če so! Sedaj, ko vem . . . Ko j ih poznam . . . 
Kako ste rekli p re j , gospod nadsvetnik, tisto 
o krogu? Pa če so, premislim, preudarim vse 
to! Drugod! Tu ne morem več! Od tu, lepo 
prosim, gospod nadzornik, od tu pa: Vstran! 

Vstran, vstran! 
Vstran, vstran, vstran! 

Hitreje, vlak, hi treje s tega nesrečnega 
mesta! Hiti tja za gore, hiti, hiti! Ne pošto j 
v Ljubljani! Kaj bi človek povedal prija
telju, ki bi ga vprašal o petju škrjančkov 
tam za goro? Mimo Ljubljane hiti vlak, 
daleč, daleč popelji sodnika! 

Daleč? O, ne nadremlješ se od Kolpe do 
Karavank, ne zatisneš še dobro oči ob Muri, 
že te bude v Rakeku. 

Podpira glavo sodnik. Ko da ni več mlad. 
Hitreje, vlak! Kam, čemu hitreje? Kaj ne 
uvidiš, kako smo na tesnem? Zapri oči, pa 
te prebudi carinik, prespiš in zgrešiš svojo 
postajo. 

Vozi vlak hitreje vsaj , da popelješ sodnika 
čim dalje od tega mesta, vsaj tja za tisto 
goro! Tam za tisto goro . . . 

Tam za tisto goro, oj , tam za tisto goro 
so tudi gospodje z zlatimi naočniki, z bra
davicami na nosovih, s košatimi brki , s 
ščipalniki. Boštjani so tam. Pa Marice so 
tam in Vere in Julke in Anice in Angele in 
gospe, ki odkrivajo odrske t a l e n t e . . . Samo 
Nade, Nade n i . . . 

Sunkoma se vlak ustavi. Sodnik skoraj 
omahne s sedeža. Čemu se še ustavljaš? Ko 
da nalašč nagajaš in nočeš pohiteti daleč 
vstran od mesta bridkega spoznanja. 

Dvigne sodnik glavo. Postaja j e vsa v 
rožah. Svetli rosni biseri trepetajo v jut ra
njem hladu po njih. Rože se dramijo po 
oknih kmečkih hišic tam za postajo. V grmi
čevju ob plotu poje slavec ju t ranjo pesem. 
Nad slamnatimi strehami se bori mrak z 
zarjo. Tiho, prelepo jut ro vstaja za gorami. 

Sodnik si menca oči. Po kristalih, nagosto po
sejanih po zelenem polju, mu zabega pogled. 

O, koliko božje lepote v tem tihem ju t ru! 
Da ne bi tam po tem zelenem polju, med 

to krasoto domovali škrjančki? In zapeli, ko 
j ih predrami zarja . . .? 

Ropotajo kolesa, Bega oko po zelenih 
poljih, vseh blestečih v ju t ranj i zarji. In 
išče škrjančke. Rad bi čul sodnik v svoji 
zdvojenosti in razbolelosti petje škrjančkov. 

Ni škrjančkov. 
O, pa morajo, morajo v te j božji lepoti 

nekje peti škrjančki! Čemu, le čemu sicer 
človek hrepeni po njihovem petju vselej. 
kadar mu je hudo pri srcu? 
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