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G. :Mačtet* 

Zakleti 
Ukrajinska 

'JoJ, kak pravljičar je bil rajnki did, 
naj mu sveti nebeška luč! Koliko do-
brih ljudi se je ustavljalo pri nas za-
radi teh pravljic, naj so bili potovali 
mimo na volitve in godovanja, ali pa 
so bili namenjeni samo k nam, da po-
slušajo o čudni starini. Še v Poltavi 
so poznali dida, .čeprav je teden poti 
od naše pristave, ali še dalje, če so 
po dežju slabe ceste. Dober glas seže 
v deveto vas, — tako je na svetu! 
Največ gostov smo imeli vedno pred 
prazniki. Takrat jim je nastavila rajna 
babica polno mizo peciva s kašo, ze-
ljem, slivami, tolčenim makom in vsa-
kojakim drugim nadevom. Did pa je 
stopil v klet po znamenito »poplavko«, 
dišeče sladko žganje: še njegov rajnki 
oče je plačal za to skrivnost popovi 
ženi v Hadjaču dve svinji z mladiči. 
Tako so si gostje najprej privezali du-
šo in pohvalili domačo kuhinjo, nato 
šele je razpredal did svoje starodavne 
zgodbe. Grozne reči je pravil. Najbolj 
pogumnim se je ustavljalo srce in je-1 
žili lasje. Vendar je vsak rad poslušal, 
ker je bil pokojnik pravi mojster. Žen-
ske so se, kaj pa, največ bale; od kra-
ja so si vedno tiščale ušesa, potem pa 
so se razvnele in pozabile na strah. 
Prosile so samo, naj did ne omenja 
vraga s pravim imenom. »Recite mu, 
kar hočete,« so ga prosile, »samo naj 
ne čuje lastnega priimka«. Did je ved-
no prisegal, da pripoveduje golo, čisto 
resnico. »Naj se mi roka posuši!« je 
govoril po navadi, »naj nobenkrat več 
ne pijem gorilke,1 če se lalem!« Veste, 
da človek ne bi govori! takih besed na 
veter! Sicer je današnji svet nejeve-

* Kakor so zabeležili ruski listi, je nedavno 
umiri v v.i&0'ki starosto 76 let ukrajinski pisatelj 
OrigoiriiJ Mažtet. Zadnja leto !e preživel v ne-
popisni revščini. Njegovi vaški roma« so po-
zaibljeni, ker so preveč dvigali rmižika v nebe-
sa. Več so vredne preproste sibirske črtice, ki 
jih je spisal v teku 8-Ietnega pregnanstva. Po-
sebno ljubke pa so ukrajinske, s skrivnostnimi 
Sari široke stepe pr *ete povestii. »Zakleti ko-
zak«, zadnja Izmed nijilh (1892), kaže sicer vpliv 
velikega Gogolja (»Strašna osveita«), vendar pa 
Je vsebinsko samostojna. Neizprosen boj med 
ljubeznijo iin smrtjo je sploh eden izmed temelj-
nih motivov krasnih ukrajinskih duun. — Pre-
vajalec. 

1 žrmj«. 

kozak 
duma 
r e n . . . A kaj za to. Poslušajte rajše, 
kar je pripovedoval did na sveti ve-
čer. Nabasal je svojo staro čedro, jo 
prižgal, močno potegnil in pričel ta-
kole: 

I. 

Bilo je še za hetmana Dorošenka,' 
— naj sanja v nebeškem kraljestvu o 
samih haluškah,3 kajti bil je slaven ko-
zak! Spoprijeli smo se takrat z Mo-
skvo in šel je glas, da bo hetman — 
naj mu sije nebeška luč — kmalu skli-
cal vojsko. Starešine so si že pričeli 
vihati brke. V vsakem polku so pod-
kavali konje in brusili sablje. Dekleta 
so si utirala z vezenimi rokavi solze; 
vedno bolj pogosto se jim je mudilo 
na vrt, da se poslovijo pod črešnjo od 
kozakov. Ponekod so se tudi pričeli 
pretepi s strelci.4 Sli so dirjali sem in 
tja. Ljudje so vreli kakor čebele na 
trg. Vsak je slutil vročo svinčeno ka-
šo in rdeče pivo. Moj praded, — Bog 
mu daj svetli raj! — si tudi ni želel nič 
drugega. Bil je takrat tovariš v vojski5 

in je slavo ljubil še bolj kakor ženske, 
čeprav je kozarček ali lepo dekle za-
vohal že zdaleč kakor maček slanino. 
Naj mi pokojnik ne zameri! Saj ni pravi 
kozak, ki pusti, da mu grlo usahne. 
Ženske so norele za niim kakor muhe 
na med, zakaj bil je čeden lic ar8: vi-
sok, črnkast, slok. Dolge brke si je 
lahko vtaknil kar za ušesa. Tudi sab-
ljati je umel in bi poklical na mejdan 
še samega vraga. Radi ljubimkanja in 
zato, ker je rad pogledal v kozarček, 
so mu nadeli v Siči priimek »Iizun«. 
Večkrat so ga svarili tovariši: »Pazi, 
Petro, nikar tako ne letaj za ženskami! 

* Leta 1667. Je morala odstopiti Poljska Ru-
siiji vzhodno Ukrajino s Kijevom (levi breg 
Drcjepra). DoroSenko, junak narodnih pesmi, pa 
je bil hetman v Vzhodni Ukrajini (desni breg 
Dnjepna) ter se Je dolgo vojskoval z Moskvo, 
ker je hotel zedirrioi raizpolovičeno domovino. 
Naslanjal se Je na Poljsko in potem na Turčijo. 

3 Haluške — ukrajinska priljubljena jed — so 
drofenii, v slanem kropu kuhani, z ocvirki in 
ovSjiim sirom potrošeni cmoki. Pri mizi jih na-
badajo na dolgo leseno iglo. 

* Moskovska, s puškami oborožena redna voj-
ska, katere oddelki so stali na Ukrajini. 

5 Podčastnik v redni kozaški vojski. 
* Vitez. 



Ne boš dobro končal! Kdor ne posluša, 
ta poizkuša.« 

A pokojnik se ni zmenil za pretnje, 
dokler ni zabredel naposled v nesre-
čo . . . Potem je postal seveda modrej-
ši in je še sam svaril mlajše . . . 

Praded je bil tedaj prav vesel, da je 
prišlo do vojne. Molil je samo Boga, 
da bi bil deležen najbolj vroče bitke 
in da bi izvedel o njem sam hetman. 
Pobahal se je celo nekoč v krčmi, da 
bi bil sklenil za to ceno pogodbo s sa-
mim vragom. Rekel je kar naravnost: 
»Če bi mi bil hudobec pomagal, bi mu 
bil dal, kar hoče. Ne mislim pa seveda 
svoje duše,«'je pristavil: »saj se vrag 
ne bi upal lotiti kozaške duše. Sicer pa 
bi mu storil katero koli uslugo!« Po-
bahal se je kar tja ven dan, ker je po-
stal pri časi prevzeten. Nu, kaj si je 
nakopal . . . Le zapomnite si, dobri 
ljudje: beseda besede' želi in lastna 
hvala se vedno pod mizo valja . . . 

V isti krčmi je sedel drug kozak, tudi 
mlad, v bogatem županu.7 Bil je dokaj 
sličen pradedu. Bil je enako visok in 
širokopleč; celo v obraz mu je bil po-
doben, samo da je bil bled kakor smrt. 
Še usta so mu posinela. Sam Bog vedi, 
ali je moral umreti, ali pa je pravkar 
okreval po težki bolezni. Tih kakor 
grob je bil ta kozak: buljil je pred se in 
molče pil gorilko. Šele takrat, ko je 
pradedu ušla neumna beseda, se je 
dvignil, ga pogledal in si zavihal brke: 

»Prav,« je dejal: »to je beseda za 
kozaka! . . . Všeč si mi! Trčiva!« 

Trčila sta in jela piti. Dolgo sta se-
dela; še krčmar Srulj ne bi utegnil po-
vedati, koliko sta popila: zmanjkalo 
mu je prostora za zareze na židovskem 
rovašu. Praded je naposled stopil iz 
krčme in je videl, da zunaj razsaja vi-
har. Dvigal je prah do samega neba, 
pripogibal vrbe do tal in ni dal stopiti 
korak naprej. Če je hotel praded na 
levo, ga ie vrgla burja na desno: ma-
jala ga je kakor zvon v zvoniku . . . 
»Strela božia nai ga . . .« je pomislil 
praded. »glej, kako razsaja ta vražja 
zalega! Prav za prav bi lahko šel po-
gledat svoje dekle, to bi še bilo najbolj-
še, a kako priti t ja? Sam vrag ne bi bil 
kos temu neurju! Glej, kako me ziblje 
sem in tja! Če bom zdaj koga srečal, 
bo mislil nemara, da sem pijan!« Pra-
ded se je strumno razkoračil, a vihar 
je zatulil in ga dvignil v zrak. »E-ha, 

7 Dokotenska, v pasu vrezana obleka z odpr-
tim v.ratam. 

e-ha, da bi te vrag!« je zaklical, a ve-
ter ga je nesel naprej, naj se je še tako 
upiral, dokler ga ni treščil v kopo sena. 

— Nu, hvala Bogu, da me ni vrglo 
drugam! — je rekel praded in se zaril 
v krmo. — Danes se bržčas vragi ženi-
jo, kaj naj bi sicer pomenil ta vihar!« 
Stegnil se je na senu in že zaprl oči, 
tedajci pa mu pade senca na obraz. 
Bog ve, kako ga je našel njegov novi 
prijatelj: stal je nad njim in ga nepre-
mično gledal. j 

— Iskal sem te, Petro, — je rekel. 
— Nu, pa se zdaj vlezi, če si me že 

našel, — je odvrnil praded. — Saj je 
tu dosti prostora. V nobenem župnišču 
ns najdeš toli široke postelje . . . 

— Nisem prišel spat, — je odvrnil 
kozak, — rad bi te prosil usluge. Trda 
mi prede, Petro, in če me rešiš, te bo-
gato poplačam . . . 

Kozak je tako žalostno vzdihnil, da 
se je kar zasmilil pradedu. »He, — je 
pomislil, — zakaj ne bi pomagal pri-
jatelju. če je res zašel v stiske?« 

— Kaj bi torej rad? — je vprašal. 
— Loči me od moje žene. To je edina 

prošnja. - j.- «1 
Praded je odprl oči na široko; še 

lastnim-ušesom ni verjel. 
— Ehe-he, kozače! — ie pričel. — 

Ta Srulj nama je točil od sile močno 
gorilko, da se ti zdaj blede . . . Ali se 
ti je zmešala pamet, ka-li? Saj vendar 
nisem pop, da bi ločil moža od žene! 

— Nisi pop, res da ne, vzlic temu 
pa je to v tvoji moči! — je odgovoril 
kozak. — Sai si se bahal, da si na vse 
pripravljen, če le dobiš slavo na vojni 
in prideš do hetmana. Čuj tedaj: vse 
ti storim, kakor želiš, če mi le porno-
reš. Prisežem ti, da se bo izpolnilo vse, 
kar hočeš. 

Praded se je zasmejal: — Vlezi se, 
kozak. — je rekel, — da se prespiš in 
da boš zopet trezen . . . Le pomisli, 
motovilo pijano, kai naj počnem, da bi 
te ločil od žene? 

— Izneveri mi jo, pa je stvar kon-
čana. 

Praded je kar počenil in se popraskal 
po tilniku. — Glej ga vrabca, — je re-
kel: — dosti let že hodim po svetu, 
marsikaj sem bil poizkusil, a nikoli ni-
sem slišal, da bi mož koga prosil, naj 
mu pripravi roge . . . Pri moji veri, svoj 
živ dan nisem slišal . . . Kar čudno se 
mi vidi! 

— Sai te nisem prosil za rogove, člo-
vek božji, — je žalostno odvrnil kozak. 



— Prosim te le, da rešiš mojo prodano 
dušo. Domenila sva se z ženo, da osta-
nem njen suženj s telesom in dušo, do-
kler me bo vzljubila ali se vsaj zagledala 
v drugega . . • Ničesar ne smem imeti 
razen nje: ne tovarišev, ne domovine, 
prav kot bi bil izdajalec . . . Še po smrti 
mi ne bo imela duša miru, ker me lah-
ko tudi žena pokliče iz mrzlega gro-
ba . . . Ali zdaj razumeš mojo muko, Pe-. 
t ro? 

• Ubogi kozak je vil roke in se je tako 
milo razjokal, da je postalo pradedu 
hudo pri srcu. Popraskal se je po glavi, 
a še vedno ni nič razumel. »Kako pa je 
to mogoče?« je mislil, »nikdar še nisem 
Cul, da bi se godili taki čudeži na svetu. 
Pri moji veri, še modri Salomon ne bi 
vedel, kaj naj poreče temu. 

— Zakaj pa si se usužnjil tej babnici, 
da bi jo strela! Cemu si sklenil tako po-
godbo, kozače? — ga je slednjič vpra-
Šal. 

Kozak .ie težko vzdihnil in dejal: »Saj 
sem sam kriv . . . Hudo sem se bil za-
ljubil in postal ves neumen . . . Morebiti 
pa me ie kaznoval sam Bo?-3 Po pra-
vici ti povem, da sem bil velik ženskar 
in sem le prerad ljubimkal . . . 

Te-te-te . . . — ie zašepetal praded 
in se hudo popraskal za ušesom. — Saj 
res pravijo ljudje, da ni dobro noreti za 
ženskami . . . 

— Vem, — je žalostno odvrnil kozak, 
— vem, ker sem to na lastni koži po-
izkusil . . . No. Petro, ali si mož-beseda 
ali pa si samo vinski bahavs? Storim 
ti vse, kar hočeš. Vem, da mi boš lah-
ko pomagal. Nu. kaj je tebi taka-le žen-
ska?! Saj ga ni boljšega mojstra od 
tebe . . . 

— Mojster?! Pojdi se solit s svojim 
mojstrom! — ie nnmislil praded. — Ti 
si jo res že skupil; to imaš od svoje 
umetnosti, gobezdalo zanikrno. Ne daj 
Bog, da bi tudi jaz tako drago pla-
čal . . . Nu. tako pa že nisem neumen, 
da bi bil babnici nasedel! Če na sem 
že dal besedo, io moram tudi držati . . . 
Je-Ii hudo srborita, ta tvoja žena? — 
je vprašai 

— Z men o i ni huda. samo ljubi pre-
več . . . Kakor pijavka se je vsesala 
vame . . . 

— Ali je sploh mogoče, da ni nikdar 
nikogar pogledala? 

— Res je, za nikogar se ne z m e n i . . s 
— je zastokal bledi kozak. 

— Čudno! — ie momljal praded, — 
ne bi bil mislil, da so tudi take ženske 

na svetu . . . Nu, ali je hudo grda ta tvo-
ja žena? 

— Prav nič. Lepa je in zastavna. 
Malo katera ženska bi se lahko z njo 
merila . . . 

— Potem pa te ne razumem! — je 
pomislil praded. — Nu, velja, — je de-
jal, — obljube ne bom požrl. Pokaj ne 
bi pomagal tovarišu v nevolji . . . A ne 
pozabi, kar si ti obljubil! 

— Nič se ne boj! — mu je segel ko-
zak v besedo in oči so mu čudno 
vzplamtele. — Vse bo, kakor ti je po 
godu. — Le meni prisezi! 

— Zastavim ti kozaško besedo, — je 
odgovoril praded. — A kje dobodem to 
tvojo baburo. da bi io zlodi in kdaj 
naj . . . — Umolknil je, ne da bi končal, 
tako mu je bilo nerodno. 

— Nič si ne beli glave. Sestaneš se 
z njo ob določeni uri . . . Nu, zdaj pa 
zbogom, na dobro spavaj! 

Ko je bledi kozak izgovoril te besede, 
je izginil, kakor bi ga zemlja požrla. 
Praded pa je zJezel v seno in takoi za-
spal. Ne vem, koliko'časa je spal. Zbu-
dil se ie zato, ker ga je nekdo tresel ka-
kor hruško. 

— Vstani no, pijanec! — mu je rjovel 
v uho iezni glas. — vzdrami se! Glej, 
kako se ga je nakresal, hudič! Na noge, 
če ti velim, ničemnik! 

— Kaj pa se huduje to človeče? — je 
pomislil Draded. ne da bi bil odprl za-
spane oči. — Pa še prav osoren je, bes 
ga dregni! 

— Nu, ali bo kaj ali ne, — so ga tre-
sli naprej, — kakor klada spi! Ali se boš 
še dolgo val'al H k o r hreznoea kobila, 
da bi te zlodi! Tri vedra vode sem ti 
že zlil na glavo, pa bom še četrto, če 
imaš toli trdo bučo! 

— Ta človek bi bržčas rad izkusil, 
kako težko pest imam, — je pomislil 
nraded, — nri moti veri, da mu nriso-
lim eno, če hoče! Odorl je oči, a jih ta-
koj zopet zaprl, tako hudo ga je ščemelo 
visoko solnce. — Glej ga no, — je po-
mislil, — sai je bilo zvečer, zdajle pa 
imamo — meni nič, tebi nič popol-
d n e . . . Nemara se je solnce zmotilo? 

— Nu, saj ie že pri sebi! — je začul 
preišnii glas. Videl sem ga, da je odprl 
oči! Nikar jih ne zapiraj znova, goba 
pijana, sicer te . . . 

Zdaj so reveža tako sunili v rebra, 
da je moral odpreti oči. Pogledal je in 
obstrmel. Bil je res beli dan. a suvala 
sta ga dva hetmanova stražarja. 



— Hajdi! — mu je rekel eden, ki je 
bi! bolj mršav in nestrpen, — v stani 
no, če ti velim! 

— Čemu naj bi vstal? — je vprašal 
praded mirno. 

— Ali si čul, Mikita? — je zaklical 
srboriti stražar drugemu, ki je bil mir-
nejši, zato pa debelejši: — ta pokora 
še vpraša, čemu nai vstane! . . . Het-
man te kliče! 

— Hetman? — se je začudil praded, 
— čemu bi me klical? 

— Ali ga čuješ, Mikita? Na prvi vrbi 
te bodo obesili, pasja dlaka! Zato te kli-
če pan hetman! 

— Zakaj pa bi me obesili, človek 
božji? — je vprašaj praded mirno, ker 
je biJ še vedno napol v spanju. 

— Zato, da ne bi pil horilke, nihče 
zanikrno! 

— Zakai pa ne bi pil horilke? Saj 
vendar nisem na straži! 

— Pusti no, Ostap, — se je zdaj ogla-
sil mirnejši Mikita. — Saj res, zakaj ne 
bi pil, če ni na s t r a ž i . . . Horilka je ven-
dar zato na svetu, da bi jo pili . . . 

— Nu, zdaj sem vsai srečal pamet-
nega človeka, — je vzdihnil praded, — 

bogme, da so to razumne besede. Kaj 
bi se pričkaU kakor moskali ali bra-
njevke na trgu . . . Čemu bi kuhali žga-
nje, če ga ne bi smeli piti? 

— Nehaj no, — ga je prekinil nestrpni 
Ostap, — saj ti pravim, da te kliče ve-
lemožni pan hetman . . . Hajdi no, 5e si 
se že predramil! 

— Nu, pa pojdem, je rekel praded, —< 
zakaj ne bi bil šel . . . A tudi hetmanu 
bom povedal v obraz . . . Bogme, da 
rad pijem, a kdo ne pije horilke, človek 
božji?! 

— Tisto pa, tisto, — je vzdihnil Mi-
kita, — vsi radi pijemo . . . A vendar 
moraš z nama, kozače . . . Moraš! 

I t ; >. II. • ;J i 

Praded je že vse pozabil. Nič se nI 
več spominjal bledega kozaka, čudne 
pogodbe in dane besede. Najbrž mu je 
bil sam hudobec zmešal spomin. Ko je 
razumel, da mora zares pred hetmaino-
ve jasne oči, mu je postalo hudo pri 
srcu. Kaj neki hoče velemožni od njega? 
— Je pomislil — in kako je sploh izve-
del zame ? Mar ima tako malo kozakov 

'ALBANIJA: SEDANJA KRALJEV.A PALAČA Z TIRANI 



pod seboj, da me pozna po imenu! — 
Pradeda je pričela peči vest: vedel je, 
da ima marsikaj na vesti. — He-he, — 
.ie ugibal, — najbrž bo to Solohino ma-
slo. Saj je vešča prisegala, da me bo 
zatožila pri samem hetmanu, ko me je 
zasačila s svojo prijateljico . . . Hm, sla-
bo je. Sicer pa me je Soloha ljubila . . . 
Morebiti pa je Hi v rja kriva, da bi jo 
vrag . . . Le-ta je res hudobna babni-
ca . . . A da bi se bila drznila kar pred 
pana hetmana? He, nemara me je 
djak8 obdolžil, da bi se zadavil tepec! 
Seveda bo to djak, ker se spozna kot 
duhoven v take reči. Mož mi je preteto 
nadeval po grbi, ko me je zalotil v že-
nini kamrici. Mogoče pa tudi djak ni nič 
kriv . . . — Praded je jezno pljunil, na-
ravnal svoj župan, zapel pas in urav-
nal sabljo. — Dosti jih je, ki me imajo 
na piki, — je pomislil, — kako naj iz-
vem, kdo me je zdaj spravil v zadrego. 
Oh, da bi vsi vreli na onem svetu v 
smoli in hudiča poljubljali! Eh, prav 
imajo ljudje, ko pravijo, da ni dobro, če 
se preveč sučeš okoli žfensk! Globoko 
je vzdihnil siromak in je stopil ne živ 
ne mrtev pred hetmana. Velemožni ga 
je pogledal in se zadovoljno nasmehnil: 
čislal je pogumne in zastavne kozake. 

— Ali si ti Petro Pererubenko? — 
ga je vprašal. 

— Da, jaz sem, velemožni pan het-
man, — je odgovoril praded in se nizko 
priklonil, — tudi moj rajni oče je imel 
isto ime . . . 

— Ali ni bil tvoj oče tisti žganjepivec 
ie vprašal hetman, — ki je tako ža-

lostno končal v Siči? Pravili so, da mu 
je horilka prežgala ves drob. 

— Nemara bo res tako, naj mu sveti 
nebeška luč, — je odgovoril praded, — 
tudi jaz sem čul te govorice . . . Sicer 
je vsakemu sojeno, kako bo umrl in v 
svetem pismu stoji, da ie slednja smrt 
v božji roki.« Tako je odgovoril praded 
in je sam obštrmel, da ima toliko po-
guma. 

— Res, tako stoji v svetem pismu, — 
je rekel hetman. — Bog te živi, Petro, 
ker tako čislaš očetov spomin! Tvoj oče 
je bil junaški kozak, pravi ličar. Dobro 
se ga spominjam, ker sva bila nekoč pri 
istem ognjišču na Nizu.9 Tudi sovraž-

8 Djaikom je pomožni duhovnik, ki lahko po-
loži pozraaie izpit za mašnika. 

* Kozaško bratstvo ob nižjem Dnjepru se je 
2vato Si£ (zaseka, vrsta sredi debta nasekanih 

niki se ga dobro spominjajo, ker je stal 
vedno v sprednji vrsti. Daj Bog, da bi 
bil tudi ti tak junak! 

Po teh besedah je pradedu poskočilo 
srce, kakor da bi bil spil Štefan horilke. 
Nizko se je priklonil, zagrabil ročaj svo-
je sablje in dejal: 

— Samo veli, jasni hetman, kozaški 
batjko, reci samo besedo, pa boš videl, 
da ne bom onečastil očetovega slavne-
ga spomina. Do zadnje kaplje krvi bom 
vztrajal in umrl ondi, kjer mi ti zapo-
veš. 

Hetman se je nasmehnil: — Dobro si 
povedal, Petro; vidim, da še imam ju-
nake na Ukrajini . . . A povej mi, Petro, 
zakai te imenujejo »lizun«? 

Pradedu je postalo vroče in se je mo-
ral odkrhniti; za hip se mu je bila usta-
vila sapa. A bodri kozak se je brž pre-
magal in se odrezal: 

— Nisem sam izmislil tega imenaj 
ljudje so mi ga nadeli, pa jih le vprašaj, 
zakaj! 

Hetman se je nasmehnil: Pa bodi po 
tvojem, Petro! Vidim, da si spreten 
fant. Niso mi te zaman tako hvalili . . . 
A menda si se že dosti nalizal. Imam 
drug posel za te. 

— Vestno bom opravil vsak kozaški 
posel, — je odgovoril praded. ki mu je 
takoj odleglo: — samo povej, kar želiš, 
pa bom jezdil če treba v pekel . . . 

— Nu, do pekla je predaleč in z njim 
zdai nimam opravkov, — se je vnovič 
nasmehnil hetman. — Imam za te drugo 
pot. Dobro poslušaj, Petro in drži jezik 
za zobmi! Poslal te bom h khanu Selim-
Gireju,10 pridobiti ga moraš za nas. Po-
neseš mu moje pismo . . . Dozdaj smo 
bili prijatelji, naj nam zdai pomaga. Ce 
ne bi utegnil sam odriniti na vojno, naj 
pošlje vsaj svojega sina Azamata. Po-
vej mu tudi, da se nam pridruži Sirko z 
zaporožci. Khanski tabor" je zdaj blizu . 
Perekopa. Ali boš prišel skozi Veliko 
Loko?1 ' 
dreves, je služila kot utrdba) ali pa Zaporožje 
po svoji tesa odikral Dnjeperskih strmin (pra-
gov). Delila se Je v kurenie, t. i. polke. (Vsak 
je imel svoje ognjiSče: Krov iin kuhindo). 

10 Sefcn-GiretJ, krimski khao in sultanov va-
zal (1671) ie bil zaveznik DaroSemlkov v vaj™ 
proti Moskvi. 

11 Vojsika in spremstvo. 
1J Tako so se imenovala velika močvirja o b 

spodnjem Dnjepru. Poražena so bila s trs jem, 
vrbo, ponekod hrastom. Takrat so bila seveda 
skoro neobljudena. Perekcup se imenuje zdaj 
ozko medmorje, ki veže polotok Krim s kop-
nim. Tam so imeli Tarari svoije utrdbe. 



Hetman ga je pazno pogledal. 
— Bom, ako Bog da, — je odgovoril 

praded, — če ne bi prišel nazaj, naro-
čite zadušniico zame. 

— V e l j a , j e rekel hetman, ali vedi, 
da ne smeš dati iz rok mojega pisma. 

— Samo če bom mrtev, ga dobi kdo 
tuji v roke. 

— Ne tako, kozak. Ne smejo ti ga 
vzeti ne živemu ne mrtvemu! Če bi bil 
zašel — Bog te obvaruj — v zasedo, 
moraš uničiti pismo, preden umreš! 
Vzemi za to s seboj tovariša. Dva lažje 
opravita. Tu imaš pismo, pa pojdi sreč-
no na pot! Naj te vodi Prečista Mati! 

Praded je odšel ves srečen; katerega 
kozaka pač ne bi veselilo tako zaupa-
nje? Hitro se je bil spravil na pot in je 
zajahal svojega vranca: imel je krasne-
ga koirra, ki ga je vzel v boju tatarske-
mu munzi.18 Marsikatera mlada ženska 
mu je stekla naproti in ga nemirno 
vprašala: »Kam, Petro?« A'praded je 
bil pre vesten kozak, da bi bil razjahal 
zaradi ženske. Vzel je na pot dobrega 
tovariša, Tarasa Kvača, svojega pobra-
tirna, in mu je rekel takoj, ko sta bila 
prišla iz mesta: »Čuj, Taras . . . Veliko 
reč so nama zaupali in je treba, da se 
zaobljrbiva, če nočeva zaiti v nesrečo.« 

— Kaj naj zaobljubiva? 
18 Tatarski kineiz. 

•— Zaobljubiti morava prvič to, da ne 
pogledava ves čas nobene babnice. 

— Naj jim rabelj sveti! — je odgovo-
ril enooki Kvač, drugo oko so mu na 
vojski iztaknili Lehi,14 — saj veš, Petro, 
da nisem kdo ve kako vnet za nje; to 
se pravi, da niso ženske zame vnete. 

Povedal je resnico, kajti bil je dober 
•vojak, a nič kaj lep na videz. »Naj se 
gredo solit,« je zarenčal, »kaj pa moram 
že obljubiti, Petro?« 

— Drugič pa, — je odvrnil praded, 
— ne smeva piti horilke. 

Kvač se je popraskal po tilniku: — Še 
to! — ;e dejal, — nu, pa bodi še to! Kaj 
bi mislil na horilko, če je sploh več ne 
maram. Pri moji veri, ne maram je več! 

— Blagor ti, — je odvrnil praded: 
— Jaz pa še nisem postal tako pame-
ten. Po pravici ti povem, da bi si bil 
prav rad privoščil kako .šiice horilke. 
Naj gori v peklenskem ognju, kdor je 
izmislil žganje! Nu, pa ne bom pil več 
kpt en sam kozarček . . . Ta najmanjši, 
veš, ki drži samo en ženski požirek! 

— En kozarček, pa še najmanjši, se-
veda nič ne de — je rekel pobratim, —< 
meni pa res ni več do tega . . . Naj se 
mi razlije zadnje oko, če se lažem . . < 

In kozaka sta pognala konja v 'dir. 
" Poljaki. (Dalje prihodnjič) 

Rak, zdravniki in lajiki 
Znanstvena medicina in rak 

V mesecu juliju se je vršilo v Lon-
donu veliko mednarodno zborovanje 
zdravnikov-specijalistov za bolezni ra-
ka. Premotrivali so dosedanje izsled-
ke o postanku raka in vse znane meto-
de zdravljenja. Konferenci je prisostvo-
valo okrog 120 delegatov iz 22 različ-
nih držav in še 300 zdravnikov iz Ve-
like Britanije. Sklicalo jo je «Britansko 
državno društvo za pobijanje raka». 

Razpravljali so o nekaterih vpra-
šanjih, ki bi utegnila v bodoče prinesti 
marsikaj dobrega. V ospredju razprav-
ljanj je bilo vprašanje, kako nastane 
rak. Trčilo je dvoje nazorov. Del zdrav-
nikov še vedno misli, da povzroča bo-
lezen raka posebni bacil, o katerem 
se ie trdilo, da so ga svoje dni odkrili. 
Drugi del, ki sta mu na čelu Američan 
James B. Murphy in Anglež Archibald 

Leitsch, trdi nasprotno. Murphyu, ki 
se bavi že 16 let s proučevanjem raka, 
je uspelo — kakor vse kaže — doka-
zati s poizkusi, da domnevanega ba-
cila ni in da je treba iskati vzrok raku 
v nekem fermentu človeškega telesa, v 
posebni vrsti srkrecije žlez. Murphy je 
namreč ekstrakt, ki ga je dobil iz rako-
vega uljesa, precedil skozi bakterio-
loški filter in ga je toliko časa čistil 
(purificiral), da je bila izključena pri-
sotnost bacila; vzlic temu je ta eks-
trakt, vbrizgan v zdravo žival, povzro-
čil obolenje za rakom. 

Murphy in Leitsch sta torej mnenja, 
da povzročajo rak fermenti ali encymi, 
ki vzpodbujajo k rasti. Ko telo že do-
raste, t. j. ko doseže svojo dokončno 
velikost in razvoj, so v njem še vedno 
fvarine, ki povzročajo rast. To vidi-



mo n. pr. pri ranah. Staniče rastejo — 
včasi celo več kot je treba, — dokler 
se rana ne pokrije irn ne zaceli. Takrat 
rast preneha. Kazen teh substanc v te-
lesu, ki vzpodbujajo k rasti, pa morajo 
biti • tudi take, ki rast ustavljajo. Zato 
se sama po sebi vsiljuje podmena, da 
pri osebah, ki so zbolele za rakom, 
nedostaja te druge substance, ali pa je 
ima telo premalo. Prvi ferment, namreč 
rastobudni, so po mnenju Muirphyja in 
Leitscha že našli. Ta strokovnjaka tr-
dita, da sta iz žlez (spolnih žlez in tre-
bušne slinavke) izločila ferment, ki je 
z veliko pravilnostjo izzival bujno rast 
raka in ki ga smatrata za povzročitelja 
te usodne bolezni. Zdaj gre za to, da se 
najde še druga substanca, ki rast ustav-
lja in ki bi se lahko s pridom rabila v 
boju proti raku. Tako daleč pa raz-
iskovalci še niso. 

V londonskem zavodu za raziskava-
nje raka so delali povodom obiska ude-
ležencev konference zanimive poizkuse 
cepljenja proti raku po vzoru varstve-
nega cepljenja proti kozam in drugim 
boleznim, z antitOksinooi iz obolelih 
teles. 

Glede zdravljenja raka se je jemalo 
v poštev več momentov. Predvsem so 
strokovnjaki povdarjali, da se občin-
stvo z ene strani preveč boji te bolez-
ni, z druge strani pa jo zanemarja. Gle-
de prvega momenta je treba omeniti, 
da je rak vedno in brez izjeme lokalna 
bolezen, torej omejena- na izvesten del 
telesa. Glede drugega pa se ljudem, ki 
so stari več kot 40 let, svetuje, da se 
dado vsaj dvakrat na leto preiskati 'po 
zdravniku glede raka, zlasti' če se ne 
počutijo dobro. Če zdravnik ob pravem 

času opazi bolezen, lahko bolnika po-
polnoma ozdravi. Vsekakor je zelo važ-
no, da se kar najširši sloji seznanijo z 
bistvom te bolezni, ker se bo tako znat-
no znižalo danes še visoko število smrt-
nih slučajev. Na konferenci se je mnogo 
razpravljalo o zdravljenju raka z ra-
dijem, 

Profesor Blair Bell z vseučilišča v 
Liverpoolu je mnogo govoril o svojem 
načinu zdravljenja s svincem*). Bell je 
tako ozdravil okrog 1000 slučajev. Svi-
nec sploh ustavlja rast, potemtakem tu-
di rast rakovih stanic. Drugi zdravniki 
pa mislijo, da ima zdravljenje s svin-
cem za ves organizem težke in daleko-
sežne posledice, vrhu tega tudi vedno 
ne pomaga. Bell je razložil svoje delo-
vanje, v Liverpoolu tako prepričeval-
no, da se prerokuje tej metodi še velika 
bodočnost. 

Prof. A. Pittard iz 2eneve je opozo-
ril, da je v Londonu več bolnikov za 
rakom nego v Newyorku. To dejstvo 
si razlaga tako, da živi v Londonu 
znatno več ljudi nordijskega tipa. Sploh 
so slučaji raka v severnih deželah mno-
go pogostejši nego na jugu. Vzlic moč-
nemu križanju plemen in ras na britan-
skih otokih so najbolj izloženi raku 
ljudje visoke rasti in le-ti tudi največ 
umirajo za to boleznijo. 

Stara podmena, da mesojedi posebno 
pogosto obole za rakom, se ni potrdila; 
nobena statistika ne more dati prepri-
čevalnih' podatkov za to mnenje. 

*) Tu opozarjamo, da so zdravniki do* 
gnali, da vsebuje mazilo, s katerim zdravi 
raka in kožne bolezni lajik g. .Polišak v 

. Mariboru, v.isok odstotek svinca. 

Ali je zdravnik vseveden 
Bolniki so zmerom nepotrpežljivi 

ljudje, virhu tega se tem raje oprimejo 
slednje iluzije, čim bolj jih bolezen sti-
ska za vrat: To bolnikovo psihologijo 
je treba upoštevati. Ponovno se" je že 
zgodilo, da je :kak vešč mazač v očeh 
preprostega bolnika1 posekal vso uče-
no medicino. Mazač sicer -belezni ni 
ozdravil,, odpravil pa 'je nekatere po-
stranske znake,-dočim je: znanstveno; iz-
obraženi zdravnik vzel bolezen v ce-
loti in se je boril z vsemi njenimi znaki, 
to se pravi: hotel jo je zgrabiti pri ko-
reninah. O razmerju med zdravniki in 
boleznimi je navaden človek iz lahko 
umljivih razlogov sila malo poučen; 

medtem ko so' nekateri že v naprej ne-
zaupljivi, češ. saj dohtarji nič-ne vedo, 
so drugi prezaupljivi in'mislijo, da je 
zdravnik vsemogoč. V resnici pa je 
zdravnik pri' vsaki resnejši bolezni po-
stavljen- pred težko nalogo* in ni res, 

. da m^ra vsakq nalogo, popolrioma, rešiti. 
Tudi zdravnik,je pravi zdravnik le te-
daj, kadar ..stori najboljše, kar more 
storitj. Vse drugo pa zavisi, od drugih 
okoliščin: od bolnikovega organizma in 
kajkrat tudi od njegove volje, da pra-
vilno pomaga svojemu telesu v boju 
zoper bolezen. 

Češki strokovnjak prof. dr. Koch je 
te dni izpregovoril k vprašanju, kaj 



prav za prav zahteva bolnik od zdrav-
nika. Zdravje, to se urne saino o>b se-
bi. Ali zadeva ni tako enostavna in od 
zdravnika često zahtevajo preveč. 
Zdravnik ne more nikomur podaljšati 
življenja, marveč lahko samo odstranil 
vplive, ki bi ga mogli skrajšati. Ta sta-
vek zveni nekam čudno, a naj ga vsak 
dobro premisli, pa bo spoznal, za kaj 
prav za prav gre zdravniku, kadar 
zdravi pacijenta. Njegova vloga v bol-
nikovem organizmu je omejena na od-
stranjevanje motenj, ne more pa obo-
lelega organa ali telesa tako rekoč pre-
noviti. V boju z boleznijo je to dejstvo 
sila važno. Največje delo ima narava 
sama, zdravnik je ie njen pomočnik, in 
ni vedno prijetna reč, biti v službi ta-
kega molčečega, svojevrstnega gospo-
darja. Vrhu tega otežkočajo zdravnikov 
odnos nasproti bolezni pacijenti sami; 
vsak zdravnik bi moral bolnika dobro 
poznati, ker bolnikova individualnost 
(n. pr. njegova preobčutljivost, izvest-
na namišljenost, razni predsodki itd.) 
tudi vpliva na zdravljenje. Današnji rod 
je sploh sila občutljiv, njegovi živci so 

drugi kot so bili živci prejšnjih ljudi, zar 
to je tudi odnos do bolezni drugačen. 
Nekoč so ljudje voljno prenašali bole-
čino, po kateri so lahko upali na ozdrav-
ljenje. V vojni se Bošnjaki niso dali nar-
kotizirati, ker so se bali izgube zavesti, 
pa so operacijo prestali pri polni zave-
sti; nasprotno se kulturen človek s silno 
lahkoto zateka k narkozi, kakor da bi 
bila to kdo ve kako koristna reč. Vse to 
dela strah pred bolečino. Danes obvla-
dajo operaterji tako dobro tehniko ta-
ko zvane lokalne anestezije (t. j. umrt-
venje mesta, kjer se izvršuje operaci-
ja), da se uporaba narkoze čedalje bolj 
opušča. Človeka dela velikega ali ma-
lega sila volje. Zato mora zdravnik pri 
zdravljenju piromatrati bolezen kot se-
števek bolezenskega (patološkega) vpli-
va in pacijentove individualnosti. To 
pravilo češkega učenjaka bi lahko pre-
prostemu čitatelju razložili takole: 
Zdravnik nima pri zdravljenju opraviti 
samo z bolnikovo boleznijo, temveč 
tudi z bolnikom kot osebo, zato zdrav-
nikov odnos nasproti bolezni zavisi tudi 
od tega, kako se obnaša nasproti nji 
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NA POTU K JUŽNEMU TEČAJU, 
Pokrajina v Novi Zelandiji 



sam bolnik, t. j. kakšno voljo ima itd. 
Seveda nalaga to zdravniku dolžnost, 
da temu primerno postopa z bolnikom; 
n. pr. 6e mu je treba tolažbe, da mu 
ne jemlje vseh iluzij ta ne razoroži po-
vsem njegove volje do življenja; ali čff 
je bolnik občutljiv za moč besede, bodi 
zdravnik tem prijaznejši z njim. 

Zdravniki, »doktorji« 
Zdravniški stan se je razvil primeiro-

ma pozno iz čarovniškega in duhov-
niškega, ki se mu je v srednjem veku 
pridružilo še nekaj drugih poklicev. 
Zdravljenje ljudi pa je postala resna 
zadeva šele tedaj, ko je začelo prodi-
rati spoznanje, da je medicina znanost, 
zato pa naj bo vsak zdravnik znanstve-
no šolan. Tudi v srednjem veku in še 
preje so ljudje mislili, da mora človek, 
ki naj bolnika ozdravi, nekaj znati. A 
znanje še ni dovolj. Iz znanja mora na-
stati znanost, ki pomeni kritično zbra-
no znanje. Ta znanost mora sloneti na 
dognanih dejstvih in se odtod razvijati 
k neznanemu. Skratka: moralo je zma-
gati načelo, da gre pri vsaki bolezni 
za delovanje prirode. Zdravniška zna-
nost mora prirodo dobro poznati in iz-
ključevati vsako vmešavanje nadpri-
rodnega. Tako se je zdravilstvo otreslo 
čarovnije in prazne vere, se izmotalo 
iz zaostalosti in prešlo k tistemu raz-
voju, ki ga zaznamuje v 19. stoletju. 

A ne povsod. Še pri nas so ponekod 
kraji, kjer neradi kličejo zdravnika k 
bolniku, ker vaški mazač več razume. 
Le-ta pa rabi sredstva, ki so znana po-
vsod, kjer je zdravljenje še na nizki, 
neznanstveni stopnji. Mimo raznih 
sumljivih mazil, urina in nekaterih mo-
rebiti koristnih, lečilnih zelišč se poslu-
žuje tudi sleparije in zaklinjanja. Ce je 
tako pri nas v zaostalih krajih, se bomo 
čudili, ko izvemo, da neznanstveno 
zdravljenje bohotno cvete v eni najbolj 
omikanih dežel — v Ameriki. Nikjer na 
civiliziranem svetu ni zdravljenje ljudi 
v toliki meri izročeno raznim slučajnim 
«zdravnikom® kot v Zedinjenih drža-
vah ameriških. Ondi je človek stroj in 
stroj lahko popravlja vsakdo, ki se ne-
koliko ukvarja s tako «mehaniko». 

Dr. Jaroslav Hfilka, pišoč o ameriški 
medicini, pravi, da imaš ondi na izbi-
ro specijaiiiste vseh vrst, ki zahtevajo 
za navaden pregled pet do sto petde-
set dolarjev, kar zavisi od tega, v ka-
teri ulici ordinirajo in h kateri cerkvi 

V vsakem primeru drži to, da zdrav-
nik ni nikdar vseveden in vsemogočen 
in da pri zdravljenju vedno sodelujejo 
trije činitelji: narava (s svojimi silami 
zdravja in bolezni), zdravnik in bolni-
kova osebnost. 

• 

in mazači v Ameriki 
se štejejo; potem imaš kirurge, doktorje 
medicine, električne doktorje, allopate, 
homeopate, osteopate, zdravnike, ki iz-
vršujejo «naturno» lečenje, take, ki 
zdravijo samo s sugestijo in hipnozo, 
potem take, ki jim je višek medicinske 
učenosti predpisovanje dijete itd. Imaš 
pa tudi krščanske vračarje, ki prežene-
jo najhujšo bolezen z božjo besedo, ter 
dolgo vrsto drugih mazačev, ki imajo 
najrazličnejše učene nazive. Mnogi se 
ponašajo z naslovom doktorja in pri-
stavljajo svojim imenom kratice, ki po-
menijo učena društva, katera jih šteje-
jo med svoje člane. Ameriški materija-
lizem in vzlic največjemu tehničnemu 
napredku (kmet ali delavec ima avto-
mobil!) nizka duševna kultura, dajeta 
posebno dobra tla takemu zdravilstvu. 
Američan je sila zaupljiv in lahkove-
ren, verjame reklami, sprejema navdu-
šeno vsako senzacijo in se da z lahkoto 
ugnati v kozji rog. Ameriška vseuči-
lišča so po kakovosti, t. j. po znanstve-
ni višini, vrlo različna. Ponekod dose-
zajo evropsko višino ali jo celo — zbog 
obilnih dotacij — prekašajo, drugod pa 
stoje pod povprečno višino. Amerika 
se šele v poslednjih letih trudoma iz-
kopava iz teh rSizmer. 

Zaito torej ondi cvete šarlatanstvo, ki 
ima cele struje. Šarlatan je človek, ki 
skuša brez strokovnega znanja in vede 
ali nevede sleparsko zdraviti bolezni. 
Če je tak šarlatan imel učence, ostane 
za njim cel kult. V evropskih deželah 
se šarlatanstvo kaznuje, ker ga po ve-
čini redi sleparstvo ali pa neumnost. 
Ne tako v Ameriki: tam se lahko raz-
vije v medicinski kult, ta pa se vidi 
ameriškim zakonodajcem enakovreden 
medicinski struji. Praktično to pomeni: 
V očeh ameriških oblasti ima prismoje-
nec, ki proglaša po svojih listih, da je 
boleznim kriva preobjedenost in da se 
dado ozdraviti s postom, enako znan-
stveno veliavo kot jo ima znanstveno 
izobražen zdravnik, čigar znanost in 
spretnost sta rezultat mučnega iskanja 



prirodnih zakonov in znanstvene res-
nice. Zakaj ameriški zakoni o zdrav-
niški praksi potekajo izza časa, ko 
Amerika ni poznala znanosti, ker je ni 
sama tvorila. Dolgo časa so Američa-
ni slepo sprejemali znanstvene izsledke 
Evrope, ki so jih vseučilišča lahko, hi-
tro, površno, a vedno s praktičnega 
stališča vcepljala dijakom. v 

Z izjemo države Newyork je doktor-
ski naslov v Ameriki nezaščiten. Dok-
tor lahko postaneš na vseučilišču, pa 
tudi v raznih šolah, celo po večernih 
ali pismenih tečajih. Kakšno prediz-
obrazbo ima doktorski kandidat, tega 
nihče ne vprašuje. Treba je le, da pla-
čuje takse in poravna ceno doktorske 
diplome. Za zadevo se ne zmenijo ne 
posamezne države niti federalna vlada. 
Potemtakem so Zedinjene države edi-
na dežela z evropsko omiko, kjer je bil 
doktorski naslov globoko degradiran. 
Kriva so tudi ameriška vseučilišča, ki 
bi hotela iz. vsake obrti napraviti vedo. 
Ce nekatere države Unije varujejo 
zdravniški naslov, ni to zaščita dok-
torske znanstvene časti, temveč je le 
nekako varovanje doktorjevega pokli-
ca. Razteza se na črki «M. D.» — Me-
dical Doctor — ki se stavita za priim-
kom in označujeta poklic. Torej: John 
Smith, Medical Doctor. kakor n. pr. 
Janez Kurnik, krojaški mojster. 

Crki «M. D.» sta od 1. 1908. zaščiteni 
v vseh ameriških državah in gredo sa-
mo onim, ki so položili državne medi-
cinske izpite. Tak doktor sme izvrše-
vati veliko kirurgijo ter predpisovati 
ali prodajati zdravila. Porodništvo in 
malo kirurgijo lahko izvršuje n. pr. tudi 
osteopat; z mehanskimi ali električnimi 
zdravilnimi aparati si lahko služi kruh 
cheiropraktor ali psihoterapist; «natur-
tera^isit® šp vpdno lahko zdravi no svo-
je. Crki «M. D.» nimajo samo zdravni-
ki, ki so izobraženi po evropskih meri-

lih, temveč ju Imajo tudi mnogi homeo-
patje, saj obstoji v nekaterih državah 
kar troje izpitnih komisij, ki dajejo dok-
torski naslov in katerih vsaka stavi 
docela različne zahteve glede prediz, 
obrazbe in znanja. 

Vse do leta 1908. sploh ni bilo držav-
nih zdravniških izpitov. Za izvrševanje 
zdravniške prakse je zadostovala di-
ploma zdravniške šole. Nihče ni nad-
zoroval, kako ta šola deluje, kako so 
vzposobljeni učitelji in učenci. Okrog 
1. 1900. jih je bilo v Zedinjenih državah 
140; nekatere so zahtevale diplomo 
vseučiliščnega koleža, dočim so se dru-
ge zadovoljile, da je znal medicinec 
čitati in pisati. Na tej so študirali dijaki 
dve leti, na oni štiri leta; nekatere pa 
so prirejale samo večerne tečaje. 

Današnji praktični zdravniki potekajo 
po večini iz teh šol. Mnogi so dobri 
praktiki, a ne umejo znanstveno misliti 
in ne gredo z razvojem medicinske ve-
de. Sedanji zdravniški naraščaj je znat-
no boljši, ker danes Američani polaga-
jo že več kot nekoč na znanstveno vi-
šino univerz. Ni dvoma, da bo šarlatan-
stvo v doglednem času tudi v Ameriki 
potisnjeno v slepo ulico. 

Za sedaj pa je Amerika še vedno de-
žela povprečno slabih zdravnikov, de-
žela šarlatanov, kjer so še mogoči vsi 
eksperimenti s človeškim zdravjem in 
boleznijo, ki jih lahko izvršujejo ljudje 
najrazličnejše kakovosti in cene. Vzlic 
temu, da — sodeč po raznih «šolah», 
reklami in tovarnah zdravil na debelo 
— v Zedinjenih državah ni več zamo-
tanih problemov medicinske vede, saj 
so razni mažači «potolkli» vso zna-
nost in jih lahko Evropci «zavidamo» 
— vzlic temu, pravimo, bolj in bolj 
prodira spoznanje, da je zdravljenje bo-
lezni težka, sila odgovorna naloga, ki 
zahteva dolgotrajnih znanstvenih pri-
prav in velike resnosti. 



'Miroslav "Hirir 

Neločljiva 
Zamislite si sredi široke ravni ogro-

men, prastar gozd, ki ga je samo s se-
verne strani naliik debeli kači opasala 
zelena reka. Razrila je obrežje in ustva-
rila na svoji vijugasti poti večje in 
manjše polotoke. Na skrajnem jeziku 
enega izmed teh stojim pod gostimi 
vejnatimi jelšami z napeto dvocevko, 

pripravljeno za strel. Z obličjem sem 
obrnjen proti gozdu, ki ga začenja ob-
dajati siv jesenski večer. Polotok meri 
kakih petdeset korakov; zvil se je sko-
raj v obliki pravilne podkve, ki je 
sprednji obli del prepustila reki kot ob-
režje. Tla. na polotoku je zarasla do 
kolen visoka trava in dračje; nad njo 
so se povzoele poredkoma stoječe jel-
še, s katerih se počasi trga in pada na 
tla prvo ovenelo ali napol ovenelo list-
je, ki ga spremlja enolično, zelo raz-
tegnjeno šelestenje večerne sape. Nje-
nemu šumu se pridružuie iz rečnega 
korita tajnostno mrmranje in pretaka-
nje vodne struie. kdaj pa kdaj se čuje-
io tudi drobne ribe v vodi. Le redko-
kdaj se požene za njimi kakšna večja 
riba. pa se vrže kvišku, da se voda 
zaniha v širokih kolobarjih. Z ostalim 

gozdom loči polotok plitek jarek; da ga 
preskočiš mora biti skok kaj siguren, 
sicer padeš do pasu v blato. Dalje od 
tod ie gozd že boli zgoščen in samo tu 
in tam prehoden. Iz goščave vstajajo 
stoletni hrasti, bukve, gabri in drugo 
drevje. Pogled se mi najčešče ustavi 
na gabru, ki je obrnjen proti meni in 
čigar deblo se je zvilo nalik vprašaju, 
d krošnia."s katere je padlo skoro že 
vse listje, nalikuje ogromnemu jeleno-
vemu rogoviu. Kakšen meter pod to 
grbavo krošnjo visi ob lubju kos olup-
ljene skorje in se niha ali vrti v vetru, 
kažoč mi meniaje- se obe svoji strani. 
Ker se je goščava ood niegovim de-
blom precej razredčila, lahko razločim 
od črne prsti in starega, suhega listja 
celo skupino velikih, kakor-citrona žol-
tih gob. Po hrastovju se je razplel na-
lik zeleni svili sočen mah. medtem ko 
se bukve odlikujejo po debelih gobah. 
Ponekod so le-te razvrščene tako tes-
no druga pod drugo, kakor bi bili na-
vešeni krožniki ali sklede: med niimi 
so celo tako zajetne, da bi lahko člo-
vek na zgornji ravni plohi sedel kakor 
na stolcu. 

. . . Bolj in bolj naglo se spuščajo k 
tlom razvlečene večerne sence, kakor 
bi se bale, da ne bi prišle prepozno; z 
niimi dobiva tudi moja okolica docela 
drugo obeležje. Počasi mi izginja iz-
pred oči deblo za deblom; izgublja se 
grm za grmom, in kar mi ie bilo še pred 
nekaj trenutki blizu, se zdaj vidi vsaj 
dvakrat tako daleč. Pestra, barva list-
ja postaja bolj in bolj siva — veje vse 
silneje črtajo meio med seboj in ob-
zorjem, a debla postajaio podobna čr-
nim stebrom. Vzlic temu je tukaj na 
polotoku pod ielšami še dosti vidno, 
tuko da lahko človek meri in strelja. 
Četrt ure ie šele, kar sem bil prispel 
na čakališče in — kakšna neverjetna 
izprememba v tem kratkem času! Tu-
di reka se je oblekla temneje, zlasti ob 
obalah, kier grmovje in drevje umiva 
v nji svoie dolge sence. Samo na levi 
strani ie zavinek nekoliko svetlejši, ker 
se ie korito obrnilo proti zapadu: vrhu 
tpga na nasprotni strani ni goščave. 
Ondi, kjer se zavinek zasuče proti ho-
sti se ie svetla površina vode natanko 
ločila od temne, noprijela je obliko ko-
ničastega kota. čigar vrh vidno raste. 



kakor da bi ga namenoma podaljševa-
la neka čudežna nevidna roka. 

Pravkar zvoni Zdravo Marijo. Kakor 
drhteči šepet se prenašajo Po bledem 
ozračju prelestni zvoki vaških zvonov 
in lijejo z vseh strani v to samoto, do-
kler ne izgineio s poslednjim umirajo-
čim drhtenjem nekje v skrivnostnih vi-
šinah neskončnih in nedosežnih prosto-
rov vsemira . . . 

Moja pozornost se silovito stopnjuje. 
Kakor po dogovoru ie začelo na raznih 
krajih šušljati grmovje in pokati suho 
vejevie: znak. da bo bližnja noč kmalu 
stopila na svoje črne stopinje. Telo 
stoji kakor prikovano, samo pogled 
blodi nemirno zdaj na levo, zdaj na 
desno stran; zdaj gledam proti reki, 
nato zopet proti sumljivemu jarku. Vča-
si šinem z očmi tudi kvišku, upajoč, 
da se pojavi kakšna divja raca, ki uteg-
ne prileteti iz daljave in se sunkoma 
vreči v vodo. Domišljija mi riše najbolj 
čudovite podobe. 

Glej, v okolici »gabra - vprašaja« je 
obupno zažvižgal kos, a fazan je z ve-
likim hrupom ostavil izvoljeno počiva-
lišče, ponavljajoč lete svoj odrezani, 
tesnobni: gagagak! Nekatere manjše 
ptičice so ga spremljevale s prestra-
šenim čivkanjem. Pomislim: najbrž jih 
je vznemiril kak ponočni grabljivec. 
Radovedno urorem široki pogled proti 
goščavi. In tisti hip je planilo kdo ve 
kaj iz nekega skrivališča rta jarkov na-
sip. Nekaj črnega, prilično Velikega. 
Tako se mi je vsaj zdelo. Da bi bolje 
videl, sem strmo pogledal; tedajci pa 
se je tisto »nekaj« spustilo v beg na-
ravnost k meni. Oprezno položim pu-
ško k licu in nestrpno čakam, kaj bo: 
lisica, kuna, dehur, ka-li? Nu. kdo je 
bil? Zajec! Sedel je tri korake pred 
menoj na zadnje noge, premetaval gla-
vo in strigel z uhlji. Nenadoma se mu 
je zazdelo nekaj sumljivo in brž — 
skok k reki. Brez obotavljanja pljiuskne 
v vodo in glei ga. že ie na nasprotnem 
bregu, odkoder je izginil v t e m i . . . 

Že sem hotel zapustiti čakališče, kar 
me zadrže čudni glasovi. Zdelo se je, 
k,akor bi šlo PO gozdu več gonjačev s 
palicami v rokah in bi z nuuni tolkli po 
deblu vsakega drevesa. Kmalu so bili 
čudni glasovi že neposredno v moji bli-
žini; zdaj sem opazil, da prihajajo po 
ZTaku. Dvignil sem glavo in se pripra-
vil na strel. 

Glei! Letita dve črni prikazni nejas-
ne oblike. Lete glasno bijeta s perutmi 

Sprožim, in ena pade v reko. Ker ni-
sem imel s seboj psa, sem le trudoma 
potegnil iz vode ptico, v kateri sem 
prepoznal navadno gozdno sovo uha-
rico. Še tisti hip mi je bilo žal, da sem 
jo bil ustrelil, kajti te vrste sove so 
sila koristne. Polove namreč ogromno 
miši. Kmalu pa sem bil moral še bolj 
obžalovati svoje dejanje. 

Baš sem bil usmirčeno ptico dajal v 
zadrgo, kar zaoujem, da mi nekaj okoli 
glave šumi, a na obrazu začutim udar-
ce vzvalovane zračne struje. Ozrem 
se presenečeno okoli sebe in opazim 
tisto drugo ptico. Besno je krožila okoli 
mene in ni kazala niti najmanjšega 
strahu. Vsak hip sera se moral pripog-
niti ali se izogniti, ker sem se zares 
bal, da se mi ne zaleti v obličje ali v 
prsi. Bil sem celo prisiljen kriliti s pu-
ško. da se ne bi to zgodilo. Ko pa je 
nisem mogel niti tako odvrniti od ne-
prijetnega obletavanja, sem ustrelil 
dvakrat zaporedoma v zrak, misleč, da 
jo bom tako preplašil. Zaman! Niti na-
slednja dva strela nista nič zalegla; 
vendar se je zdaj dvignila malo Višje 
in skušala odtod napadati. Poleta vala 
je krog mene tako dolgo, dokler se ji 
nisem izgubil v sosednji goščavi, iz ka-
tere sem trudoma dospel na neko ste-
zo in odtod na gozdno cesto. Od tod 
sem odhitel domov, medtem ko je za-
daj za menoj še vedno pošastno odme-
valo: v a u . . . vau . . . huihui . . . hui-
hui . . . In ta glas ni bil nič drugega ko 
obupni poizkus, da bi bil vrnil temu 
ptiču njegovo mrtvo družico. 

Ko sem bil na prostem pOllu, sem 
prižgal vžigalico, da bi dognal spol 
ustreljene ptice. Samica! Tako je kar 
siknilo iz mene; zdai sem še bolje do-
umel tisti nemili prizor! Bil je torej sa-
mec, ki mu ni bilo mar niti za smrtno 
nevarnost, ko je hotel rešiti ugrabljeno 
diružico. Ali ga ie silil k . toli pogumni 
obrambi zgolj spolni nagon ali pa je 
bilo pri tem kaj tistega čuvstva, ki ga 
ljudje pripisuiemo zgolj sebi in ki ga 
imenujemo ljubezen — zvesto ljube-
zen? 

Še vedno, ne urnem pravilno odgo-
voriti na to vprašanje . . . 

Edino koristno v znanosti je spo* 
znanje tega, kar pomeni resnično sre> 

L. N. TOLSTOJ 



R. Pohar 

Doba albanskega mbreta Wieda 
Iz zapiskov in spominov očividca 
I. 

Prihod kneza. Navdušen 
i sprejem 

Sedaj, ko se je Albanija zopet prele-
vila v kraljevino in je zasedel njen pre-
stol — baje po volji naroda — Ahmed 
Zogu, utegnejo marsikoga zanimati do-
godki, ki so se odigravali leta 1914. v 
tedaj komaj osvobojeni domovini Škipe-

tarjev, ko se je pruski princ Viljem 
VVied, »po volji velesil« predstavil kot 
mbret (kralj) svojemu ljubemu narodu 
in mu kratko dobo skušal vladati. 

Po službenem nalogu avstrijskega mi-
nistrskega predsedništva sem od mese-
ca julija 1913. do srede meseca septem-
bra 1914. bival v Albaniji in bil kot edi-
ni Slovenec priča dogodkom, ki so vzbu-
jali tedaj toliko zanimanja in pozorno-
sti v vseij evropski javnosti. Ker bom 
morda ob drugi priliki obširneje objavil 
isvoje spomine iz one dobe, se omeju-
jem v naslednjem le na kratek pregled 
dogodkov za Wiedovega klavrnega vla-
dar j enja. 

Albanijo so kot samostojno državico 
rodili politični razlogi velesil, ki so ho-
tele preprečiti, da bi se Srbija po uspeš-
ni balkanski vojni leta 1912./13. razširila 

do Jadranskega morja. Ta politična oz-
kosrčnost je zvarila Albanijo, ki je do-
bila raison d' etre svoje samostojnosti 
kot zagozdna državna tvorba med Sr-
bijo in Jadranom. Velesile pa so hotele 
imeti tudi jamstvo, da bo nova država 
v svojem notranjem ustroju in razvoju 
uvaževala njih težnje in da se bo njih 
pokroviteljstva tudi vedno zavedala. 
Takega jamstva jim vladar-domačin ni 
mogel nuditi. Dovolj so dokazali doma-
či mogotci v svojem dotedanjem tek-
movanju za oblast, da je njih pojmova-
nje državniških dolžnosti prepojeno s 
pristnim turškim duhom in povsem ori-
jentalsko mentaliteto. Zato so velesile 
sklenile, da povzdignejo dotlej še-ne-
urejeno deželo v kneževino, na čelo pa 
ji postavijo moža z zapadno kulturo, ki 
pa jim bo ob vsej svoji knežji avtori-
teti tudi poslušen in usiužen. Po dalj-
šem izbiranju in pogajanju zaradi kan-
didatov je padla odločitev na pruskega 



princa Viljema Wieda, ki je mandat 
kajpada sprejel. Velesile so mu dovolile 
za obnovo dežele kredit 75 milijonov 
frankov, za stroške ustoličenja pa so 
mu izplačale kot prvi obrok kredita 10 
milijonov. 

To se je godilo okrog novega leta 
1914. V tem času sta bili v Albaniji dve 
začasni vladi. Prvi, tudi mednarodno 
priznani, je predsedoval v Valoni Is-
mael Kemal beg, ki je že 28. novembra 
1912. proglasil neodvisnost Albanije, to 
je baš ko so za balkanske vojne Srbi 
po osvojitvi srednje Makedonije in po 
zmagovitem pohodu preko severne Al-
banije zavzeli Drač. Drugo, nelegalno 
vlado pa je v jeseni 1913 sestavil v 
Draču Esad paša, ki se je dalj časa 
vdajal iluziji, da postane on »mbret prej 
Albania« (kralj Albanije). 

Ko je Esad paša, ki je pozorno sledil 
razvoju dogodkov, uvidel, da ne more 
pričakovati uresničenja svojih nad, je 
skušal vsaj položaj kolikor mogoče 
ugodno izkoristiti. Zato je napel vse si-
le, da postane Drač knežja prestolnica. 
Pri tem so ga vodili še drugi nameni. 
Vedel je, da ima v Draču in v srednji 
Albaniji moč in ugled, dočim bi bil dru-
god, zlasti pa v Valoni, kjer ni pome-
njal ničesar, izločen iz političnega živ-
ljenja nove kneževine. Le v Draču, ki 
je na njegovem področju, more torej 
'tudi on priti do svojega deleža. Zato je 
nemudoma, čim je doznal, da je bil 
Wied določen za vladarja Albanije, od-
poslal k njemu deputacijo, ki ga je za-
prosila, naj si izbere za svojo prestol-
nico ob morju ležeči Drač, ki nudi tudi 
v ostalem pogoje za njegovo nastani-
tev. Knezu ip bila ponudba prav dobro-
došla, ker je bilo s tem rešeno pereče 
vprašanje, ki je dotlej nihalo med Ska-
drom, Dračem, Elbasanom in Valom?. 
Zato se je deputacija povrnila z zado-
voljivim odgovorom. 

S tem pa se je pričela za Drač iz-
redno živahna in pomembna doba. To 
mestece je štelo tedaj približno 5500 
prebivalcev, ortodoksnih Grkov, moha-
medancev in le majhno število rimskih 
katolikov. Mesto ima zbog svoje lepe 
lege ob morju dokaj zdravo podnebje 
ter se v tem pogledu niti oddaleč ne da 
primerjati z malarično Valono. Polovi-
ca mesta se razteza v ravnini, druga 
polovica pa se položno vzpenja ob raz-
rastkih Malega Dursita, čigar pobočja 
objema. Kakor hiše v turških mestih 
vobče ne poznajo pravega stavbnega 

sistema, so tudi tu ulice ozke in viju-
gaste, vendar pa so nudile razmeroma 
snažno lice. Na več krajih obdajajo me-
sto še ostanki ozidja stare rimske trd-
njave Dyrrhachium. To obzidje je zla-
sti na zapadni strani še prav dobro 
ohranjeno. Naslonjene nanj so stale tam 
v amfiteaterski legi Esadove hiše, ne-
koliko niže pa je stal konak, prostor-
na, s pročeljem proti morju obrnjena, 
dvonadstropna stavba, ki je bila dolo-
čena za knežjo palačo in hkratu za 
vladno poslopje. Kakšno je mesto da-
nes, mi ni znano, vem le, da so bivšo 
Wiedovo palačo avstrijske čete ob 
umiku iz Drača med svetovno vojno 
pognale v zrak in jo razrušile do tal. 

Prebivalstvo Drača je živelo v sploš-
nem v blagostanju. Saj pa je bilo me-
sto najvažnejša albanska luka in je 
imelo daleč razpredene trgovinske mre-
že tako preko morja kakor tudi v no-
tranjost dežele. Rimski katoliki kakor 
tudi grško pravoslavni so imeli svoji 
cerkvi, a za versko blaginjo mohame-
dancev so skrbele štiri mošeje. Domače 
albanske šole v Draču ni bilo, ker krat-
komalo ni bila potrebna. Pač pa so Ita-
lijani vzdrževali za svojo in za alban-
sko mladino šolo z mešanim učnim je-
zikom, katero je posečalo okrog 300 
otrok, dočim je ljudsko šolo z alban-
skim učnim jezikom, ki jo je vzdrže-
vala Avstrija, pohajalo le okrog 30 
otrok. Sodišče je poslovalo po turških 
zakonih in po turškem s i s temu. . . 

To mesto si je torej izbral princ Wied 
za prestolnico svoje nekako 28.000 kva-
dratnih metrov (dobra poldruga Slove-
nija) obsegajoče kneževine z njenimi 
približno 800.000 prebivalci. 

Ko je došla v Drač vest, da je me-
sto določeno za prestolnico, je pričelo 
vse življenje živahne ie utripati. 

Esadu se je zahotelo, da kneza s ko-
likor mogoče dostojnim sprejemom pri-
klene nase. Šele kasnejši dogodki so 
razkrili Esadove od vsega početka zvi-
to zasnovane načrte, s katerimi pa je 
uspel le do prve polovice. Hotel je, da! 
prebivalstvo sprejme kneza z vsemi ča-
stmi in z vsem onim navdušenjem, ki je 
ob takih prilikah potrebno. Zato je po 
svojih številnih zaupnikih razširjal zla-
sti v srednji Albaniji tako vabljive in 
omamne vesti o dobrotah, ki da jih bo 
deležno albansko prebivalstvo s priho-
dom «mbreta». prijatelja velesil, da so 
se preprostim Škipetarom cedile sline in 
da so že komaj pričakovali tega do-



brotnika ljudstva, tega rešitelja domo-
vine. ki bo le delil in dajal ter izpre-
minjal reveže v bogataše . . . Esad je 
dobro vedel, kako bo to ljudstvo že čez 
nekaj časa v svojem bridkem razoča-
ranju reagiralo. Predobro ga je poznal. 
Zanašal se je na svoj veliki ugled v 
srednji Albaniji in bil je uverjen, da 
bodo imeli njegovi zaupniki, čim dozo-
ri čas, lahko delo s širjenjem nezado-
voljstva in podžiganjem strasti. Vse se-
danje, umetno ustvarjeno navdušenje za 
mbreta se mora tedaj izpremeniti v so-
vraštvo. To pa pomenja po škipetar-
skih običajih prijem za puško! Isto ljud-
stvo, ki ga bo sedaj navdušeno spreje-

ne ulice, ki vodi iz pristanišča skozi 
mesto, so morali hišni lastniki popra-
viti in pobeliti, ulico samo pa je dala 
občina posuti s peskom, nesnaga v 
vseh drugih ulicah je morala izginiti, 
kratkomalo. mesto je postalo že v krat-
kem času za te kraje neobičajno snaž-
no. Prebivalstvo one dni ni imelo pra-
vega miru pred skrbnim očesom Esa-
dovim. 

Hkratu pa so se pričele priprave tudi 
v bivšem konaku ob morju. Došli so ar-
hitekti s strokovnim osobjem in delalo 
se je noč in dan na notranji adaptaciji 
poslopja. Ko je bila ta zadnje dni fe-
bruarja dovršena, so pričeli postavljati 
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malo, ga mora kasneje odklanjati, dok-
ler »po volji velesil« došli knez po »vo-
lji naroda« ne pobere šila in k o p i t a . . . 
Esad se je zavedal, da brez borbe ne 
bo šilo, ali vredna se mu je zdela cilja, 
ki mu je lebdel pred očmi. On, doma-
čin Esad, mbret svojega naroda! 

Ali to je bila tedaj še stvar bodoč-
nosti. Sedaj je bilo treba uglajati do-
godkom pot ter mamiti kneza in ljud-
stvo. Mbretu v Draču sijajen sprejem, 
ljudstvu na deželi pa polno lepih obljub 
v imenu mbreta . . . 

Tako se je torej lotil Esad mesta, da 
mu po možnosti preuredi zunanje lice. 
Sam je pričel pregledavati ulice in hi-
še ter je dan za dnem izdajal fermane, 
ka j treba popraviti, kaj preurediti, k je 
odstraniti nedostatke itd. Vse hiše glav-
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dragoceno pohištvo, polagati preproge 
in donašati drugo notranjo opremo. 
Medtem je umetni vrtnar s svojimi po-
močniki okusno preuredi! divji, zapu-
ščeni gozdiček pred palačo in ga izpre-
menil v lep, precej obširen park, ki so 
ga prepregale s peskom posute vijuga-
ste stezice, a druga skupina delavcev 
je odmejila park proti trgu in na na-
sprotni strani z leseno, na nizkem zidu 
postavljeno ograjo. Ob istem času, ko 
so bila dovršena druga dela, je bil do-
končan tudi vodovod in napeljana elek-
trična razsvetljava, za katero je proiz-
vajal tok poseben dinamo. 

Ko sem se koncem februarja 1914 le-
ta po službenem nalogu preselil iz Va-
lone v Drač, je nudilo mesto povsem 



drugačno lice kakor ob mojem prvem 
Obisku v juliju prejšnjega leta. 

Dne 1. marca so javili Wiedu, da so 
vsa dela v palači dovršena, nakar je do-
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šlo njegovo obvestilo, da do>:pe dne 7. 
marca dopoldne. 

Dva dni pred prihodom Wieda sem 
si ogledal notranjost palače in bil sem 
uverjem da bo to z veščimi rokami in 
strokovnim znanjem ustvarjeno neobi-
čajno lično in udobno gnezdo brez dvo-

ma prijavo tudi razvajenemu pruskemu 
princu m njegovi rodbini. 

Vest o knezovem prihodu se je bli-
skovito razširila po vsej deželi, v Draču 
samem pa je postajalo življenje od dne 
do dne živahneje in hrupneje. V hotelih 
se je kmalu trlo tujcev an — kakor so 
jih nazivali domačini — »Frankov«. 
Med temi so bili zast i novinarji izred-
no številno zastopani. Saj so vsi svetov-
ni listi poslali svoje posebne poročeval-
ce, da jim sporoče svoje neposredne vti-
se, kako je Albanija sprejela svojega 
»rnbreta«, ki ga ni imela že izza dobe 
Skanderbega Kastriote, ko je leta 1479. 
izguoila svojo samostojnost in postala 
turška provinca. Pa tudi hani in razne 
improvizirane prenočevainice so se bolj 
in bolj polnile. Iz vseh krajev dežele 
so prihajale deputacije raznih oblastev 
in plemen, da, celo šolske mladine. Kas-
neje došli so bili primorani, da so pre-
nočevali kar na prostem na dvoriščih, 
kjer so si kurili. Dekli jarca, zraven pa 
se tudi greli. Prve dni marca so se z 
vseh strani vsipale množice v mesto, 
ki je bilo te dni v pravem pomenu be-
sede prenapolnjeno ljudstva. Hotelirji 
in gostilničarji, pa tudi obrtniki so ime-
li one dni zlate čase. Zato pa so tudi 
cene povpraševanju primerno uredili! 
Kako ugodna je bila tedaj konjunktura 
za podjetnega obrtnika, o tem naj pri-
ča dejstvo, da je neki avstrijski trgo-
vec iz Valone najel en mesec pred pri-
hodom Wieda veliko poslopje za dobo 
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šestih mesecev, preuredil vse prostore v 
majhne celice, postavil vanje zasilne 
postelje, otvoril hotel in restavracijo ter 
oddajal te celice pa en napoleondor za 
noč! Vsi prostori pa so bili kljub tej 
draginji še kasneje več mesecev odda-
ni, in zlato mu je frčalo v hišo! 

6. marca je dospela vest, da se je 
Wied z rodbino v Trstu vkrcal na av-
strijsko vojno ladjo »Taurus«. V mestu 
pa je kipelo in vrvelo kakor v ogrom-
nem mravljišču. Življenje se je ponoči 
fle za kratko dobo poleglo, v ranih urah 
pa se je zbudilo iznova. Dne 7. marca 
zarana so se nepregledne množice pri-
čele valiti na trg pred pomolom. Ker se 
je vedelo, da dospe »Taurus« v jutra-
njih urah, se je vsakdo 'podvizal, da si 
preskrbi še pravočasno ugodpn prostor. 
Trg je bil prenapolnjen z nad petnajst-
tisočglavo množico. Le s preprogami 
ipregrnjena pot, ki je vodila od pomola 
čez trg in skozi park v palačo, je bila 
zastražena od orožništva. V bližini par-
ka sta bili rta trgu postavljeni dve tri-
buni, ena za godbo, ki je došla iz Ba-
rija, druga pa za diplomatske in kon-
zularne zastopnike, novinarje in razne 
odličnejše osebnosti. Tu smo polnošte-
vilno čakali že ob 7. zjutraj in opazo-
vali vrvenje množice, ki je napeto ste-
zama vratove, da bi v daljavi zagledala 
prihajajočo vojno ladjo. Ob 8, uri so 
zadoneli pozdravni streli na gričku vrh 
mesta postavljene baterije. Nervozno je 
zašumelo med množico. Kmalu nato se 
je pojavila na obzorju ladja, čije obrisi 
so postajali vedno večji in jasnejši. 

Takrat sem videl, da zna biti mirni 
in počasni Albanec tudi navdušen. In 
v tem navdušenju se množica ni mog-
la zadrževati. Gromovito vzklikanje: 
«Rrofte mbret! (Zivio kralj!)» je zaori-
lo in se razlegalo čez morje v prvi po-
zdrav dohajajočemu vladarju. Pripom-
niti moram, da Albanci sploh niso po-
znali «kneza», marveč le «mbreta», 
kralja. Se preden se je «Taurus» zaradi 
plitvine zasidral precej daleč zunaj na 
morju, je prikorakal skozi park Esad 
paša s člani provizornih vlad v Valoni 
in v Draču ter se z motornim čolnom 
odpeljal k pomiku, da v imenu obeh 
vlad pozdravi kneza in kneginjo ter se 
jima pokloni ob dohodu na albansko 
ozemlje. Po polurnem razgovoru se je 
na krovu pojavila knežja dvojica ter 
z vsem spremstvom stopila v prostor-
ni motorni čoln. V tem trenutku so pri-
čeli draški topovi zopet bruhati, pri-

družili so se iim še topovi vojne ladje, 
italijanska godba je pihala, trobila in 
bobnala z vsemi silami albansko himno, 
šolska mladina jo je po svoje prepeva-
la, a množica se ni ozirala ne na prve, 
ne na druge, marveč je neprestano gr-
mela svoj: «Rrofte mbret! Rrofte rnbre-
tresa!« (Zivio kralj! Živela kraljica!) 
Bilo je toliko oglušujočega trušča, da bi 
ga bilo za tri mbrete dovolj! In tega 
kar ni hotelo biti konec! Medtem je 
motorni čoln pristal in došleci s kne-
zom in kneginjo na čelu so izstopili. 
Knez, visoka, krepka postava, je bil 
oblečen v sivkastobelo, v Nemčiji iz-
umljeno in ukrojeno paradno uniformo 
svojega mbretskega dostojanstva, a 
prsi so mu dičila razna odličja Skan-
derbegovega reda, ki ga je ustanovil 
po svojih vladarskih prerogativah še 
pred prihodom v Albanijo. Glavo mu 
je pokrival visok bel kalpak s čap-
Ijino perjanico, ob boku pa mu je 
nihala dolga sablja. Kneginja je imela 
dragoceno obleko in je bila ogrnjena 
v hermelinov plašč. Takoj za njima se 
je pojavil Esad paša, in sicer — v na-
še presenečenje — v uniformi alban-
skega generala. V ta častni čin ga je 
imenoval knez ob njunem sestanku na 
krovu «Taurusa». Nato je sledilo sprem-
stvo in oba Wiedova otiroka, enoletni 
princ — prestolonaslednik in štiriletna 
princeska. 

Na pomolu se je javil knezu nizozem-
ski general Deweer kot vrhovni povelj-
nih albanskega orožništva, čigar orga-
nizacija je bila po sklepu velesil pover-
jena nizozemskim častnikom. Hkratu pa 
se je knežji dvojici poklonil mestni žu-
pan ter ji izrekel dobrodošlico v ime-
nu mesta. Po teh formalnostih se je 
sprevod ob trajnem trušču, ki so ga 
povzročale baterije, godba, petje in ne-
prestano kričanje množice, počasi po-
mikal proti parku, skozi katerega je vo-
dila pot v palačo. Knez kakor tudi kne-
ginja sta bila videti zaradi tega navdu-
šenega sprejema prijetno dirnjena in 
sta s smehljajočim obrazom odzdravlja-
la na levo in na desno. Esad je korakal 
ob levi strani kneginje, dočim je ostalo 
spremstvo sledilo. Lokavo se je smeh-
ljal tudi lisjak Esad, zroč na vzklika-
joče množice. Najbrže je bil zadovoljen, 
da mu igra tako dobro uspeva. 

«Splošno» navdušenje se tudi potem 
še ni poleglo, ko je knežja dvojica z 
ožjim spremstvom izginila skozi vhod 
v palačo. V sprejemni dvorani palače 



so bik prve avdijence in sprejemi raz-
nih deputacij oblasti in piemen, ki so 
se hotele pred povratkom v domače 
kraje še posebej pokloniti mbretu in 
biti za nekoliko trenutkov deležne nje-
gove pozornosti. Tu je bil važen čini-
telj tolmač, ki je vdanostne izraze do-
mačega prebivalstva prevajaj in jih le-
po skodrane nizal pred knežjo dvojico. 
Mohamedancem baje ni bilo prav, da 
je tudi kneginja — ženska! — spreje-
mala njihove poklone, ki so veljali le 
njemu, mbretu! Predsodki o vrednosti 
ženske se pri teh preprostih ljudeh Mo-
hamedove vere niso mogli ustaviti niti 
pred «mbretreso». . . Ali kneginja je 
trdovratno vztrajala na svojem mestu 
in ni razumela ali pa ni hotela razumeti 
svojega poiožaja v novi domovini. Vse-
kakor pa si s tem svojim prvim nasto-
pom ni utrdila simpatij med mohame-
danskim prebivalstvom. 

Dan 7. marca je bil narodni praznik 
in se je vsestransko praznoval. Ves dan 
so se vedno iznova pojavljale množice 
pred palačo in rroftale, dokler se ni 
pojavil na balkonu včasi knez ali pa tu-
di kneginja z majhnim prestolonasled-
nikom, ki se je znal z ročico prav lepo 
zahvaljevati za ovacije. Včasi je stopil 
na balkon tudi kak «dvorjan« in se s 
prijaznim smehljajem priklanjal in' za-
hvaljeval za toliko mero navdušenja. 
Kratkomalo, bilo je dovolj, da se je kdo 
pojavil in zahvalil, pa se je utešena 
množica mirno in zadovoljno razšla. 

Seveda je dal neobičajni dogodek 
vsakomur dovolj snovi za razgovor, in 
za komentarje, tako da je bil ves dan 
poln živahnosti. Za preprosto misel-
nost raznih gorskih plemen, ki so od-
poslala svoje deputacije, je značilno, 
da so ti ljudje povsem resno izpraše-
vali, koliko posestev in čred ima knez, 
in ko so jim nekateri hudotnušneži po-
jasnjevali to imetje v številnih tisočih 
ter omenjali celo kamele, so prav začu-
deno zmajevali z glavami in menili, da 
je tako prav. 

Zvečer so množice zopet drvele na 
trg poleg palače, kjer so na visokih ku-
lisah, ki so zelo spominjale na teater, 
zažigali umetelni ogenj — made in 
Italy —. To razsvetljevanje trga je 
trajalo pozno v noč in imelo veliko hva-
ležne «publike»... 

Tako so bile širše sprejemne sveča-
nosti končane. Vršile so se še razne 
zabave škipetarskega kova, nato pa se 
je mesto pričelo prazniti in množice so 
se porazgubile. Naslednje dni so bili 
na dvoru sprejemi in poklonitve zastop-
nikov diplomatskega in konzularnega 
»bora, predstavnikov oblasti iz raznih 
krajev in raznih drugih odličnejših oseb-
nosti. Ko nas je knez večjo skupino 
inozemskih novinarjev sprejel, nam je 
želel, da bi mogli iz Albanije poročati 
le prijetne vesti. Prilike so pa prav 
kmalu nanesle, da je bilo baš nasprotno 
mogoče. 

Nato se je pričela doba «dela» za — 
ljubljeni narod. 

Zeppelinovec - trans oceansko prometno 
sredstvo 

K startu najnovejšega Zeppelinovega zrakoplova 
V 10. številki IV. knjige je naš tednik izpregovoril o konku« 

renčnem boju med ladjami in letali. To je bilo tedaj, ko so 
Nemci spustili v morje dva oceanska orjaka, 46 tisoč tonski 
ladji «Evropo» in «Bremen», Tema dvema velikanoma na morju 
se sedaj pridružuje novo ptometno sredstvo, ki naj oskrbuje 
zvezo med Evropo in Ameriko v zraku: orjaški Zeppelin «L. 
Z. 127». 

Odkar je Charles Lindbergh preletel tiči bistvo problema bodočih" zvez med 
Atlantski ocean iz Amerike proti Evro- tema dvema svetovoma; in ker se la-
pi, nihče več ne dvomi, da bo zrako- dijski promet ne da pospešiti tako, da 
plovstvo lažje zbližalo oba kontinenta bi parniki iz Amerike v Evropo ali na-
kakor tako skrbno negovana morje- zaj vozili samo dva dneva in še manj, 
plovba med Evropo in Ameriko. V .em je pač vsakomur jasno, da se bo raz-



vila med ladjami in letali huda konku-
renca za prvenstvo. Na čigavi strani 
bo v času moderne tehnike in ve lno 
bolj izpopolnjujočega se zrakoplovstva 
zmaga, je že danes precej gotovo. 

Balon in zračno ladjo so do nedavno 
smatrali za preveč okorni prometni 
občili, da bi mogli z uspehom konkuri-
rati z aeroplani. Zato je prva leta po 
vojni vse kazalo, da bodo Zeppelinov-
ce docela izpodrinila letala. Šele ored 
dvema letoma se je pokazalo, da so tu-
di zračne križarke porabna prometna 
sredstva. Tedaj je namreč vodja Zep-
pelinovih tvornic v Eriedrichshafnu dr. 
Eckener letel čez Ocean v Ameriko, 
kjer je oddal vladi Zedinjenih držav 
zračno križarko «Los Angeles» (Z. R. 

III.), katero je dobavila Nemčija Ame-
riki na račun reparacij. 

Polet se je obnesel in dasi je bilo 
Nemcem zabranjeno graditi zračne ko-
lose kakor je bil Z. R. 111., vendar ni 
dr. Eckener izguibil poguma. Delal je 
naprej na ustvaritvi stalne trgovinske 
zveze med Španijo in Južno Ameriko. 
Plod tega dela stoji zdaj pred nami. 

. Prošli teden se je v Eriedrichshafenu 
dvignil v zrak nov Zeppelinovec, L. Z. 
127, ki morda pomeni začetek nove do-
be transoceanskega premeta med obe-
ma kontinentoma. 

L. Z. 127 je največja zračna ladja 
svoje vrste. V dolžino meri 236.6 m, v 

širino pa, na najširšem mestu, 33.7 m. 
Stene zračne ladje niso iz kovine. Pra-
vi obod je iz aluminijevega brona. 
Ogrodje je iz duraluminija, ki se je to-
pot prvič uporabljal pri konstrukciji ta-
ke ladje. Obod je opet še z bombaže-
vino. 

Hodniki, ki vežejo posamezne prosto-
re med seboj, sd leseni, gondola'za vod-
jo zrakoplova pa ie tako nameščena, da 
ima odprt razgled na vse strani. Krmi-
lar ima posebno kabino, ki je velika 
trikrat tri metre. Poleg volana za stran-
sko in višinsko krmilo so višinomer in 
drugi aparati. V navigacijski kabini sto-
ji posebna miza za zemljevide, termo-
graf in telefonska naprava, ^i je zveza-
na z vsemi prostori zračne ladje. 

Posebno pozornost zasluži kabina za 
radiotelegrafista, ki je opremljena z ge-
neratorjem za visoko napetost (1500 
voltov) in z malim oddajnikom za 140 
vatov ter z zasilno oddajno napravo 
(70 vatov na daljavo 750 km). Ne manj-
kata seveda niti prejemalca za dolge in 
kratke valove. 

Vis-a-vis radio-kabini leži električna 
kuhinja, prirejena za posadko 30 oseb, 
ladijske častnike in še približno 20 pa-
sažirjev. Pvorana za zabavo pa je ce-
lih 5 m široka. Opremljena je s štirimi 
mizami, štirimi mehkimi stoli in diva-
nom. Seveda ne manjkajo preproge. V 
tem prostoru prevladuje rdeča barva. 



. Tik dvorane je deset kabin z dvaj-
setimi posteljami in z umivalnicama za 
gospode in dame. Skladišča za prtljago 
in pošto so v trebuhu ladje. 

Novo zračno ladjo ženejo Maybacho-
vi motorji, ki iih je po številu tet. Vsak 
od njih razvija 5.30 konjskih sil. kar da 
skupaj 2650 HP. Motorji so montirani 
v petih posebnih gondolah. 

Tehnična senzacija 
tega Zeppelina je nov plin, ki žene stro-
je in ima isto specifično težo kot zrak. 
Vodstvo Zeppelinovih tvornic ga ozna-
čuje za ogljikov vodik. Ta plin je za-
menjal Blauov plin, s katerim so hoteli 

gnati motorje pred prvim poskusnim 
poletom. Motorji pa imajo še eno po-
sebnost. Obratujejo namreč lahko s te-
kočim gorivom. Zaradi tega bo imel 
L. Z. 127 s seboj tudi potrebno količi-
no bencina, seveda samo v rezervi. 

Normalna brzina novega Zeppelinov-
ca znaša 117 km na uro, največja do-
segljiva hitrost pa je 128 km. Brzina 
se še poveča, če leti zračna ladja v 
pravcu, kjej- jo podpira ugoden veter. 

Prvi polet 
L. Z. 127 je bil napovedan za zače-
tek avgusta. Rok pa se je zavlekel. Po-
kazale so se tehnične težkoče, ki se ni-
so dale hitro premagati. Zlasti je 'e~ 
lala velikanske ovire dobava potrebne-
ga plina. Kemični laboratorij ni mogel 
korakati vštric s tehničnimi deli. Pr-

votna domneva, da bo mogla kemična 
tvornica vsak dan napraviti 300U kubič-
nih metrov gonilnega plina, se je iz-
kazaia za previsoko. Za glavno Zeppe-
linovo vožnjo iz Evrope v Ameriko pa 
je potrebno 30 tisoč kubičnih metrov 
plina. Zbog počasne dobave tega sred-
stva so se poslužili za poskusne poiote 
bencina. 

Poskusni polet nad okolico Fried-
r i c h s h a f e n a , ki je t r a j a l tri u re , je U*HK:1. 
Ur. Eckener namerava podvzeti še ne-
kaj stičnih poskusov, ki bodo daljši od 
prvega. Najdaljša poskusna pot novega 
Zeppelina aojd» do Stockholma, kjer je 
dr. Eckener ooljubil obisk švedskemu 
kralju, ki se za stvar zanima. Vožnjo iz 
Evrope v Ameriko pa nastopi L. Z. 127 
meseca oktobra. Ta vožnja hoče x)ka-
zati, da so Zeppelinovci poipolnoma kos 
svfcji nalogi in da lahko uspešno kon-
kurirajo s transoceanskimi ladjami. 

Zelo zanimiva bo služba na tem po-
letu. Dr. Eckener je napravil osnutek 
za trojno izmenjavo osobja, ki bo za-
radi tega štelo 30 do 40 mož. Vrhovno 
vodstvo poleta bo imel dr. Eckener 
sam, poleg njega bodo na zračni ladji 
fungirali kot častniki: Flemming, Loh-
mann in Wittemann, v. Schiller, Pruss 
in Scherz. Zadnji trije bodo opravljali 
navigacijsko službo. Pri krmilu bo tudi 
Eckenerjev sin. Kot opazovalec se bo 
udeležil vožnje Američan Rosendaai, 
poveljnik «Los Angelesa«, prej Z. R. III. 
Amerika torej pazno zasleduje razvoj 
zračnega prometa z Evropo in budno 
pazi, kakšno vlogo bo imel v tem po-
gledu tip Zeppelinovih ladij. 



Mati carja Nikolaja II. 
Po vesteh iz Kopenhagena na Danskem leži mati bivšega ru> 

skega carja na smrtni postelji. Prinašamo opis življenja te za--
nimive starke, ki je izšel malo pred njeno boleznijo v «New 
York Times». 

Letos v juliju se je ves svet spomi-
njal zgodovinskega dne pred desetimi 
leti, ko je bila v Jekaterinburgu umor-
jena rodbina odstavljenega »carja vseh 
Rusov« s carjem vred. Redkokomur je 
bilo znano, da mati tragično umrlega 
carja Marija Feodorovna živi v majhni 
vili blizu danskega glavnega mesta 
Kopenhagena. Ona je izmed kraljic v 
pregnanstvu, ki jih ie po vojni več, naj-
bolj tragična osebnost. Treba pa jo 
vzeti s čisto človeškega stališča. Star-
ka še danes ne verjame, da bi bil njen 
sin car Nikolaj II. mrtev. Nič ne more 
matere preveriti, da so resnične straš-
ne vesti o usodi carske rodbine. Za 
nekdanjo carico se je Rusija zavila v 
temo; nič ne ve, kaj se dogaja v tem 
mraku, a materinsko čuvstvo ji pravi, 
da imajo sina Nikolaja zaprtega nekje 
globoko v Rusiji in da ne sme dati gla-
su od sebe. 

Videla je, kako se je mogočno ce-
sarstvo rušilo v razvaline; doživela je 
grozote revolucije, prebila dolga leta 
v pregnanstvu, venome- upajoč, da se 
pojavi kak glas o sinu? Morda je bilo 
prav to upanje sila, ki je starko toliko 
časa držala pokonci. Sicer živi popol-
noma osamljeno. V poslednjem času 
se sploh ne gane nikamor iz hiše. Vsak-
danjo vožnjo z avtom, ki jii je bila pre-
je najljubša zabava, so morali opustiti, 
ker jo je preveč utrujala. Ruski rojaki, 
ki z njo vred dele bridko usodo pre-
gnancev, gledajo na njo tako kot v 
dneh starega cesarstva; tudi v tujini 
jim je bivša carica simbol vsega, kar 
je bilo v prejšnji, »njihovi« Rusiji, ve-
fiko in močno. 

Dragoceno krono, ki jo je nosila kot 
carica, ima zdaj sovjetska vlada. Ar-
made, ki so jo pozdravljale kot vlada-
rico, so se razkropile na vse vetrove. 
Dvora, ki mu je bila gospodarica, ni 
več. Toda Marija Feodorovna, hčerka 
kraljeva, soproga in mati carjeva ni 
izgubila poguma: vzlic visokim letom 
dviga ponosno svojo sivolaso glavo in 
voljno prenaša vse udarce usode. 

V nieni hiši se ne opravljajo molitve 
za dušo rajnega carja Nikolaja, marveč 
je vse pripravljeno, da ga sprejmejo, 

če bi se tudi on pojavil v pregnanstvu. 
Ko se je pred tremi leti veliki knez 
Ciril sam izklical za carja, mu ni ho-
tela stara carica-vdova priznati tega 
naslova. Takrat je pisala velikemu 
knezu Nikolaju: »Vest me je globoko 
pretresla, kajti nihče nima pravice, da 
upihne zadnji piamenček mojega upa-
nja.« 

Ko je bivala za časa prevrata na 
Krimu, kamor se je najprej zatekla in 
je zunaj divjal vihar revolucije, ko je 
bil že ves svet presunjen od vesti o 
strašnem umoru carske rodbine, je sta-
ra carica-mati odredila, da je vse noči 
gorela lučka na oknu njenega stano-
vanja. 

' »Luč je znamenje mojemu sinu,« je 
pravila. »Če bo prišel k meni. bo videl, 
kako hrepeneče ga pričakujem.« 

Če bi bil Nikolaj v zadnjih letih svo-
jega vladanja poslušal nasvete svoje 
matere, bi bil morda še danes kak Ro-
manov na ruskem prestolu. A nad njim, 
neodločnim, melanholičnim slabičem, si 
je pridobila popoln vpliv žena, ki je 
podlegla Rasputinovemu pogubnemu 
duhu. 

V neki noči, ko bi se imel strmoglav-
Ijeni car odpeljati v Carskoje selo v 
ujetništvo, mu je mati dala na razpo-
lago svoj avto in ga ie vso noč nago-
varjala, da naj se reši z begom. Za-
man. Drugo jutro jo je sin resignirano 
zapustil iin pohlevno krenil v ujetni-
štvo. 

»Čvrsta in ravna kakor kip iz mar-
morja,« piše neki očividec, »je stala 
mati na pragu. Nič ji ni moglo zlomiti 
kraljevskega ponosa in samoobvlada-
nja.« 

Tej ženi so po pravici nadeli naziv 
»solzna kneginja«. Kot hčerko danske-
ga kralja so io še mlado zaročili z ru-
kkn carjevičem Nikolajem. Ta zakon 
pa se ni nikdar uresničil. Nekega dne 
je pokleknila pred zaročenčevo smrtno 
posteljo. Poklicali so jo še ob pravem 
času v Nizzo, da bi čula poslednjo že-
ljo umirajočega. Morala mu je oblju-



biti, da se .bo poročila z njegovim bra-
tom Aleksandrom. Prvikrat je občutila 
bridkost usode. Še istega leta — dne 
26. oktobra 1866 — je bila princesa 
Dagmar pod imenom Marija Feodorov-
na poročena s carjevičem Aleksan-
drom. 

Bombni atentat na carja Aleksandra 
II. v Petrogradu je storil iz prestolo-
inaslednikove žene rusko carico. Alek-
sander III. je prevzel žezlo in položil 
danski princesi na glavo carsko krono. 
Bilo je to v Moskvi ob nepopisnem 
slavju. 

Marija Feodorovna je imela dve se-
stri. Ena — Aleksandra — je postala 
angleška kraljica, druga — Olga — pa 
se je omožila z vojvodom Cumberlan-
škim. 

Po kronanju je sledilo trinajst mirnih 
in srečnih let. Marijo Feodorovno je 
odlikovala mimo telesne lepote tudi 
svojevrstna očarljivost. Imela je vrhu 
tega krasno razvite duševne sposob-
nosti. 2e kot princesa je veljala za pa-
metno dekle. Dobro je poznala medna-
rodno politiko, nje spletke in nevarno-
sti. Postala je odločna nasprotnica re-
akcionarne zveze treh cesarjev, ki jo 
je skoval lisjak Bismarck. Po njeni za-
slugi se je naposled razdrla ta tova-
rišija in se sklenila francosko-ruska 
zveza. 

Po Aleksandrovi smrti je zasedel ru-
ski prestol njen sin Nikolaj in Marija 
Feodorovna je počasi izgubljala svoj 
prejšnji vpliv. Nikolaj je bil vedno nje-
no najljubše dete. Izpočetka je kot vla-
dar rad poslušal nasvete svoje izku-
šene matere, polagoma pa je zlezel do-
cela pod vpliv svojega dvora, ki se 
je naposled — vzlic vsej siceršnji vzvi-
šenosti in ceremonijelu — globoko po-
nižal in zaplete] v kaj nečedne odnose. 
Na dvoru je zavladal sibirski kmet Ra-
sputin in carica-vdova je bila potisnje-
na docela v ozadje. 

Znano je, kaj je bilo potem. Vojna, 
ki na njo Rusija ni bila dovolj priprav-
ljena, je popolnoma razmajala državne 
temelje. Revolucijske sile, ki so imele 
za sabo simpatije vseh zatiranih in so-
cialno ne i zavetih slojev, so se spro-
ščale bolj in bolj. Po treh letih boje-
vanja in po hudih napakah s strani dvo-
ra iin njegove vlade, je izbruhnila v Pe-
trogradu revolucija in cesarstvo je bilo 
strmoglavljeno. Carsko rodbino so uje-
li in zaprli, le Marija Feodorovna ie z 
nekaterimi zvestimi oprodami pobeg-

nila v neko pristanišče blizu Jalte na 
Krimu. Rasputina je — kakor znano — 
že preje ubil veliki knez Jusupov. 

Carico vdovo so često nagovarjali, 
da naj odpotuje v Anglijo k sestri, biv-
ši kraljici, ali pa na Dansko — v svojo 
domovino. Starka se ni dala pridobiti 
za tak' beg; hotela je, da bi se vsa rod-
bina skupaj rešila. Bila je predvsem 
mati in je hotela ostati sinu ob strani, 
če bi jo bil klical na pomoč. A canju ni 
bilo več pomoči. Kaj se je zgodilo z 
njim in z njegovimi, vemo vsi. Zadnje 
ostanke, ki so jih po umiku boljševikov 
našli v Jekaterinburgu, — tri kovčege 
z dokumenti carske rodbine z žarami, 
katere baje vsebujejo pepel umorjenih 
trupel, ki so jih morilci sežgali, je neki 
francoski general prenesel v Francijo 
in izročil v varstvo velikemu knezu 
Nikolaju Nikolajeviču. 

Carica-mati je še vedno čakala na 
Krimu — čakala žalostno kakor Nioba. 
Ni mogla verjeti vsemu, kar se je še-
petalo okoli mje — vztrajala je vzlic 
bednemu položaju in sirovim žalitvam 
s strani boljševiških revolucionarjev. 
Naposled se je vsidrala v Jalti angle-
ška vojna ladja in tako je bila njena 
rešitev zasigurana. 

Šele ko so zapuščali Krim zadnji 
ostanki Wranglove razbite vojske, se 
je še vedno upajoča Marija Feodorov-
na odločila za odhod. Stopila je na voj-
no ladjo, ki je prepeljala predzadnjo 
rusko carico — turoben osanek minlji-
ve slave Romanovih — v Carigrad. 
Venomer je starko morilo hrepenenje 
Po izgubljenem sinu v Rusiji. Mnogo 
tega je izginilo, ostala je materinska 
ljubezen in zvestoba kraljevski časti. 
Iz Carigrada so prepeljali starko na 
Angleško k sestri — materi kralja Ve-
like Britanije, ki je bivala v Sandri-
ghamu. Tako sta se srečali dve sestri 
— danski princesi — kot zlomljeni star-
ki. A najtežje breme je nosila »solzna 
kneginja« Marija Feodorovna. Iz An-
glije so jo zvabili mladostni spomini 
na Dansko, kjer se je naselila v vili 
»Hvidoere« blizu Kopenhagena. 

Ruski aristokratje so se radi ustavili 
v tej vili in se poklonili carici-materi. 
Tu je živel zadnji ostanek carskega 
dvora in gostje so se sprejemali po nji-
hovih časteh. Lahko razumemo dušo 
te starke in vemo, da je silno mrzila 
sovjetsko vlado, ker ji ni mogla odpu-
stiti postopanja z njo. Ko je živela na 
Krimu, so ji nakazali sto rubljev me-



sečne podpore. Ker ni mogla živeti s 
to svoto, se je obrnila na sovjet s pro-
šnjo za povišanje. 

Odgovor je bil cinično-zasmehljiv. 
»Potrebujemo pisarja,« so ji rekli, 

»in če hočete imeti postranski zaslu-
žek, se lahko potegujete za to mesto.« 

Ko se je pred leti mudil na Danskem 
italijanski kralj Viktor Emanuej, je ho-
tel obiskati tudi carico-mater. Že se je 
pripeljal pred vilo, toda vrata so mu 
bila zaprta. Ponosna starka ni hotela 
sprejeti kralja, ki je gostil sovjetskega 
komisarja Cičerina. 

Deset let že živi v blodni veri, da 
se bo vrnil izgubljeni sin, bivši car Ni-
kolaj. V njenih letih postane človek te-

lesno in še boli duševno prešibek za 
resnico, ki bi ga udarila naravnost v 
srce. Mora se tolažiti s to ali ono iluzi-
jo. Tudi carica-mati se je oprijela sa-
moprevare kot edine rešilne bilke v 
njenem položaju. Kdo bi fi zameril, da 
nima živcev za dogodke, ki jih ni nik-
dar pričakovala in umevanja za social-
ni preobrat, za katerega ni bila vzgo-
jena. Njena usoda je človeško umljiva 
in tragičria, toda življenje gre preko 
osebne tragike. Stari svet se je v Ru-
siji neizprosna podrl in na plan je sto-
pil mlajši, ki je bolj sposoben za živ-
ljenski boj. Sence preteklosti se umi-
kajo v g r o b . . . Nikdar več ne bo te-
ga, kar je bilo. 

T. S. 

Pustolovsko življenje Jacka Londona 
največjega pisatelja sodobne Amerike 

(S sliko na naslovni strani) 

Tudi med Slovenci znani ameriški pi-
satelj Jack London se je rodil 12. ja-
nuarja 1876 v San Franciscu, Kalifor-
nija. Njegovi predniki so prišli v 18. 
stoletju iz Londona. Starši so imeli far-
mo; oče je bil Lincolnov vojak v ameri-
ški meščanski vojni. Jack je dovršil 
ljudsko šolo in pomagal očetu na polju, 
medtem pa je pridno čital knjige o In-
dijancih Ln pustolovskih potovanjih ter 
je sam uganjal razne pustolovščine. Še 
mlad je vzljubil morje in se kot enajst-
letni deček pridružil nekemu ribiču, ki 
ga je imel več dni pri sebi na ladjici. 
Prva morska pustolovščina ga je tako 
navdušila, da je bil ves neumen za mor-
narstvo. 

V petnajstem letu je moral na delo. 
Začel je v tovarni v Oaklandu za vkla-
da:nje rib v pločevinaste škatlje. Delal 
je deset ur na dan in dobil po deset 
centov na uro, torej dolar na dan. Iz-
koriščanje otrok v tej tovarni je bilo 
grozno. Takrat je v Londonu vzklila 
prva iskra uporništva, ki se je kasneje 
razvila v mogočen plamen revolucijo-
"narstva proti velikemu kapitalizmu. Le-
to dni je tako garal, več ni mogel. Pri-
hranil si je nekaj denarja, drugo pa si 
izposodil od zamorske dekle pri oče-
tu in si je kupil čoln za tri sto dolarjev. 
Ves srečen se je vrgel v prvo pravo 
pustolovstvo: pridružil se je »mornari-

ci piratov na ostrige«. To so »tatovi«, 
ki pobirajo ostrige v prepovedanih le-
žiščih sanfranciškega zaliva in jih pro-
dajajo trgovcem pod ceno. Jack je bil 
najdrznejši med vsemi takratnimi »pi-
rati«. Dobil je ime »princ ostrižnih pi-
ratov«. Leto dni je gusaril, imel pa je 
srečo, da ga ni straža nikdar prijela, 
dasi ga je lovila neštetokrat. Kajikrat so 
mu žvižgale krogle mirno ušes. Pni tr-
govcih, ki so jim »piratje« nosili nakra-
dene ostrige, je videl Jack velike slepa-
rije in grdo pijančevanje. Vse to je ka-
sneje opisal v povesti »John Barley-
corn«. 

Ko se je naveličal nevarnega posla in 
zvez s propalicami, je pustil piratstvo 
ali od morja se ni mogel ločiti. Šel je 

. torej v-drugo skrajnost in stopil v ribi-
ško stražo. Bilo je takisto nevarno de-
lo; zdaj je namreč moral loviti »pirate« 
in druge ribiške tatove; mnogokrat je 
bil v smrtni nevarnosti. Ko se je tudi 
tega naveličal, je krenil k pravim ribi-
čem in mornarjem in brodaril ob ob-
režju Tihega oceana. V tej službi — 
bilo mu je 18 let — se je prvič podal 
na odprto morje in je doživel več vi-
harjev in drugih izkušenj pomorskega 
živlienia, kar ie pozneie toli živo opi-
sal. Nikjer pa ni vztrajal dolgo in tako 
je bilo tudi njegove prve ribiško-mor-
narske karijere kmalu konec. 



Vrnil se je domov (1894). Spet je mo-
ral iti v tovarno. Zdaj je poizkusil v 
jutni tovarni, kjer je ponovno garal.za 
dolar dnevne mezde. To ga je zelo po-
trlo. Da pozabi na garanje, je ob pro-
stem času pridno čital svoje staro pri-
ljubljeno štivo o pustolovščinah. Ker je 
imel že precej izkušenj, mu pride na mi-
sel, da bi tudi on kaj napisal. Prva pri-
lika se mu je ponudila, ko je lokalni list 
v San Franciscu razpisal nagrado za 
najboljši spis O vtisih z morja. Jack 
hitro napiše članek o tajfunu in — dobi 
pet in dvajset dolarjev nagrade. V to-
varni je delal 25 dni za toliko denarja, 
članek pa je bil spisan v eni noči. To ga 
je tako navdušilo, da je brž napisal ne-
kaj drugega, kar pa je gladko sfrčalo v 
koš. Bil je poparjen, a ne dolgo. Spo-
znal je, da mu manjka šole v jeziku; ki 
je bil premalo gladek in v slovnici, ki je 
bila pomanjkljiva. Zato je podvojil čita-
nje; poleg piratskih romanov se je lo-
til tudi klasičnih del. Poglobil se je v 
sodobno ameriško slovstvo in šele se-
daj spoznal, kako revni so bili njegovi 
pisateljski poizkusi. Hkrati ga je oče 
njegovega prijatelja, s katerim je delal 
v jutni tovarni, seznanil z Marksom in 
socialistično idejo. London je zdaj na-
šel pravi tir. 

Leto kasneje je obrnil tovarni hrbet 
in postal »tramp«, potovalec, ki krade 
vožnjo. Ukradel se je na parnik in ušel 
na suho v južni Kaliforniji. Tam se je 
vtihotapil v tovorni vlak, ki ga je od-
peljal v Nevado, kjer se je sprijateljil s 
celo četo »trampov« in je z njimi po-
toval nekoliko peš, včasi pa v »kravjih 
pullmanih« (vozovih za živino) po vsem 
osrednjem zapadu in vzhodu do New-
yorka, po Kanadi in nazaj v Kalifornijo. 
»Trampanje« mu je dalo dosti gradiva 
za pisan ie: vendar se je hotel dobro 
pripraviti. V dvajsetem letu starosti se 
je vpisal v »high school« (štiriletna 
srednja šola). Bil je že tovarniški dela-
vec. ribič, mornar, tramp. pisatelj pu-
stolovskih povesti, socijalist in zdaj 
— difak. Med učenjem je obnovil pisa-
nje in se je z vnemo oprijel socialistič-
ne agitacije. Pisal je skromne črtice in 
članke za razne popularne magazine 
(revije) in delavske tednike. Veliko je 
napisal med študiranjem, obenem pa se 
je učil s tako energijo, da je izdelal pred-
pisano število redov v dveh letih in 
»high school« je bila dovršena. Nato je 
šel na državno univerzo, katere pa ni 
dovršil. Med počitnicami po prvem letu 

je poiskal delo na nekem renču, da si 
prisluži nekaj dolarjev, tedaj pa je pre-
šinil vso Ameriko glas, da so v Klondi-
ke v Alaski našli zlato. London je brž 
pozabil na univerzo in vse drugo in je 
sklenil, da pojde v Alasko po zlato. • 

V dveh dneh — niti staršem ni pove-
dal — si je bil izposodil denar in odpo-
toval z veliko armado iskalcev zlata v 
Klondike. V divjinah Alaske je bival 
približno eno leto. Vrnil se je v Kali-
fornijo — brez bsliča v žepu. Zlata ni 
našel — kakor tisoči drugih ne — na-
šel pa je dovolj bojev, stradanja, trplje-
nja in drugih bridkih izkušenj, ki jih je 
potem mojstrsko opisal v zbirki črtic 
pod naslovom »The Call of the Wild« 
(Klic divjine). Doma je našel veliko 
bedo in zmedo. Oče mu je bil umrl in 
skrb za mater in ostale v hiši je zdaj 
prešla nanj. Moral je nekaj začeti; s 
pustolovščinami ni mogel nahraniti niti 
sebe, kamoli drugih. 

Spet se je bil zatekel k magazinom • 
5n je lovil dolarje, kjer je mogel. Na-
pisal je dolgo vrsto črtic, kratkih 
novel in člankov ter daljše delo »The 
Son of the Wolf« (Volčji sin) V štiri 
in dvajsetem letii se je oženil z dekle-
tom, ki mu ni bilo čisto nič sorodno po 
duhu in srcu. Naredil je naglo — ka-
kor je Jack London malone vse delal v 
naglici — in se je potem bridko kesal. 
Zakon je bil nesrečen. _On sam ga ime-
nuje »dolgo bolezen«. Žena mu je rodi-
la dve hčerki, a čez tri leta sta šla na-
razen. Dve leti" kasneje ga je tožila za 
popolno ločitev in je iztožila vse, kar 
mu je mogla vzeti. 

Razočarali mladi pisatelj je spet be-
žal od doma. V tem času je njegovo pe-
ro udarilo ob pravo revolucijonarno 
struno. Spisal je »Tramp«, »Class Strug-
gle« (Razredni boj) in novelo iz pomor-
skega življenja »The Sea Wolf« (Morski 
volk). Medtem je obiskal Newyork in se 
odpeljal prvič v Evropo. Posetil je An-
glijo, ki pa mu ni zapustila dobrih doj-
mov. Pisal je prijatelju, da je našel »do-
movino svojih očetov v gosti megli«. 
Ko se je vrnil v Ameriko, je izbruhnila 
rusko-iaponska vojna (1904). V tej je 
videl London novo pustolovščino in brž 
se je ponudi! listom za vojnega poroče-
valca. Ponudba je bila sprejeta in je 
odpotoval v Mandžurijo-. 

Novo razočaranje! Jack London 
ni bil rojen za vojnega poročevalca. 
Cez tri mesece je bil že doma »bolan v 
duhu« — kot je dejal — in togoten na 



japonske cenzorje, ki so mu pokvarili 
delo in veselje. Ko se je izkrcal na su-
ho v San Franciscu, ga je čakala uradna 
vest, da mu je žena — ki ga je bila ta-
krat tožila za ločitev zakona — dala 
na sodišču zarubiti vse premoženje, 
tudi knjige — »orodje njegove obrti« 
kot je rekel — in plačo, ki so mu jo dol-
govali časopisi za vojna poročila, ko-
likor jih ni japonski cenzor okrnil. Bili 
so težki dnevi, ali Jack je premagal 
vse udarce in z novo vnemo nadaljevai 
pisanje. Pol ducata listov in revij je 
priobčevalo njegove vtise iz Mandžuri-
je, in novele, zajete iz vzhodnih dežel. 

Samski, ponovno svoboden, je odšel 
na novo pomorsko potovanje po Tihem 
oceanu, potem pa se je klatil po Kalifor-
niji, največ po renčih, kjer je samotaril 
in pisal. Leta 1905. se je drugič oženil. 
Topot je zadel boljše. Dobil je zelo inte-

' ligentno ženo, somišljenico in ljubečo 
družico, miss Charmian Kelttridge, ki ie 
pridno delila z njim vse njegove pusto-
lovščine in delo ter mu je tipkala spi-
se vse do njegove smrti. Z drugo ženo 
je krenil na pot, na dolge »medene ted-
ne«, ki so bili takrat njegova prva pre-
davateljska turneja po deželi. Obiskala 
sta Boston, Newyork, Chicago in druga 
ameriška središča, kjer je Jack preda-
val na univerzah in v delavskih dvora-
nah o svojih revolucijonarnih tezah. 
Nato sta šla v Florido, na Kubo in Ja-
majko. Vrnivši se v Kalifornijo, si je ku-
p i lastni renč (velik kos sveta s poljem, 
sadovnjakom in gozdom) Gliemn Ellen v 
zelo romantičnem kraju blizu Santa Ro-
se. Ta kraj mu je tako ugajal, da ga je 
nazval »Blessed Ranch« (blagoslovljeni 
renč). Z največjim entuziazmom se je 
lotil dela. Postavil si ie skromen dom 
in hlev za konje, ki jih je zelo ljubil. 
Ježa mu je bila največje veselje; kadar 
ie počival med pisanjem ali drugim de-
lom, je vselej zajezdil konja in dirjal 
milje in milje daleč po gozdu. Njegova 
pomagača na renču sta bila dva Japon-
ca, ki ju je visoko cenil in dobro plače-
val. 

V tem Sašu je spisal dve knjigi »Moor 
Face« (Lunin obraz) in »Love of Life« 
(Ljubezen življenja) ter dolgo vrsto 
novel za magazine. Honorarji za spise 
so zdaj redino prihajali. Nekateri založ-
niki so imeli z njim pogodbo za toliko 
in toKko tisoč besed po tnlitoo in toliko 
od besede ter so mu kar v naprej pla-
čevali, talko da je bil potem rmmoran 
pisati. Hkrati je pisal gratis članke sa 

socijalistične liste, nekajkrat je celo 
kandidiral. Prijateljem je rekel, da je 
zato sprejel kandidature, ker je dobro 
vedel, da ne bo izvoljen. 

Spomladi 1906 je bil v San Franciscu 
katastrofalen potres in je prizadejal tudi 
Londonu občutno škodo. Novi hlev je 
bil v razvalinah in tudi hiša je dobila 
nevarne razpoke. Baš takrat je spisal 
svojo najrevolucijonarnejšo povest »The 
Iron Heel« (Železna peta), ki jo je bil 
sprva namenil nekemu magazinu. Ured-
nik jo je odklonil! Ponudil jo je drugim 
popularnim revijam. Nič. Vsi po vrsti so 
odklanjali rokopis, češ, da je spis »blaz-
no radikalen«. Naposled je rokopis po-
slal založniku, s katerim je imel pogod-
bo in od katerega je že dobil honorar! 
Ta je bil primoran založiti knjigo, dasi 
je protestiral na vse kriplje — naposled 
pa je bil vesel Londonove trme, zakaj 
knjiga se je prodajala kot nobena druga 
na ameriškem knjižnem trgu. Revolu-
cijonarni svet je pozdravil knjigo z naj-
večjim navdušenjem in socijalistična 
kritika je izjavila, da ni še noben pisa-
telj pred njim tako temeljito opredelil 
socialističnega modroslovja kot London 
v prvem delu »Železne pete«, dočim je 
nasprotna kritika imenovala avtorja — 
anarhista, ki je zabredel med preroke. 
London je odgovoril zadnji, da je knji-
ga svarilo Ameriki, da se kaj takega res 
ne pripeti, ni pa prerokovanje, da se bo 
zgodilo to, o čemer piše. 

Potresna nesreča, spor z založniki in 
druge sitnosti so spet podžgale Londo-
novo žilico nemira. Kupil si je jadrnico 
»Snark« in v letu 1907. odšel z ženo na 
novo pomorsko potovanje. Dve leti in 
tri mesece sta plula po širokem Pacifiku 
in obiskala Havajske in druge otoke, 
Avstralijo in Južno Ameriko. To je bila 
njegova največja in najplodovitejša pu-
stolovščina. V kabini svoje jadrnice je 
spisal dela: »Martin Eden«, »South Sea 
Tales« (Povesti z Južnega morja), »The 
House of Pride« (Hiša ponosa), »A Son 
of the Sun« (Sin solnca) in veliko šte-
vilo drugih. Med potovanjem je pisal tu-
di poročila o krajih in liudeh in svoje 
vtise za razne liste, ki jih je sproti po-
šiljal, sproti so prihajali za njim tudi ho-
norarji. Ta avantura mu je prinesla pre-
cej denarja, tako da je, ko se je vrnil 
domov, lahko povečal svoje posestvo 
in sezida] nova poslopja. 

Ni dolgo ostal doma. Kupil je drugo 
jadrnico in križaril z ženo vred ob oba-
li Pacifika, koder poprej še ni bil. Nato 



sta potovala po suhem v vozu, ki so ga 
vlekli štirje konji. Prevozil je 1500 milj 
po Kaliforniji, Oregonu in VVashmigtonu 
ter je doživel celo vrsto novih inciden-
tov, ki jih je potem tako mojstrsko na-
slikal s svojim besednim čopičem v čr-
ticah in novelah. Leta 1912. sta se od-
peljala v Newyork, od tam pa s parni-
koin do rta Horn na skrajnem koncu 
Južne Amerike. 

Jack London ni mogel živeti, če ni bil 
vedno in vedno na potu, a najrajši je bil 
na morju. V ladijskih kabinah je spisal 
najslikovitejša dela. 

L. 1913. je bilo zanj najmirnejše in — 
najslabše kot je omenil v pismih prija-
teljem. Bil je vse leto doma! Tedaj je 
predsednik Wilson spomladi 1. 1914. po-
slal vojaško ekspedicijo v Mehiko. Vi-
delo se je, da bo vojna — in Jack je 
spet zbezljal. Ne, za vojnega poročeval-
ca ni hotel več iti — čeprav je dobil po-
nudbe — bridka japonska izkušnja mu 
je bila še predobro v spominu. Šel je v 
Mehiko na svojo pest, da vidi vojno z 
mehiške strani. Vojne pa ni bilo. Kljub 
temu je ostal ondi nekaj mesecev. Po-
setil je okrožje slovečih petrolejskih 
vrelcev v Tampicu in opisal tamošnje 
delavske razmere. Poročal je, da je na-
šel bojišče, ki nikdar ne pozna pre-
mirja. In ne samo to. Zasledoval je gi-
banje mehiških revolucionarjev, ki so 
takrat zbirali svoje oborožene sile v se-
vernem delu dežele zoper tirana Victo-
riana Huerta. Ni trajalo dolgo — in ame-

riški listi so razkričali senzacijo, da je 
London stopil na čelo mehiške revolu-
cionarne armade. »Jack London vodi 
armado vstašev v Mehiki«, so kričali 
debeli naslovi v listih. Vodil pa ni niko-
gar in se je smejal tem vestem. 

Nekaj mesecev potem je vzbuknila 
svetovna vojna. Spet so mu ponujali 
službo korespondenta v Evropi. Odklo-
nil je vse ponudbe rekoč: »Jacka Lon-
dona kot vojnega poročevalca so ubili 
Japonci leta 1904«. Rajše je opremil svo-
jo ljubljeno jadrnico in se ponovno od-
peljal na Havaje, kjer je ostal brez ma-
lega dve leti in pisal. 

V avgustu se je vrnil na svoje posest-
vo. Naredil je načrt za novo potovanje 
po Ameriki, ali bolezen, ki jo je bil na-
lezel na" Havajih, mu je prekrižala ra-
čun. Bilo mu je vsak dan slabše in 17. 
oktobra 1916 je mirno zaspal večni sen. 
Njegova zvesta družica Charmjan, ki 
mu je sama stregla, mu je zatisnila oči, 
Ženi je razodel željo, kako naj ga po-
koplje. To je storila. Njego/o truplo je 
bilo upepeljeno in pepel so odnesli na 
vrh visoke gore Sonome, kjer so ga 
zapečatili v izdolbini žive skale, s ka-
tere je najknasnejši razgled po Tihem 
oceanu . . . 

Jack London je umrl ob poldnevu 
svojega življenja, star 40 let. V osem-
najstih letih plodovitega literarnega de-
lovanja je spisal 338 spisov, ki obse-
gajo 49 knjig njegovih zbranih del, ki 
jih je izdala njegova vdova leta 1921. 

Z . Sprihancl-Duriš 

Med Burjati na Bajkalu 
Strahovito prerekanje je oživilo 

gozdno stezo med gorami. Sest nizkih 
jezdecev, širokoplečih, oblečenih v 
progaste suknjiče, je hitelo na drobno 
peketajočih konjih. Petorica je imela 
na glavah čebulaste čepice z ostro ko« 
nico, dva sta imela rdeč svilen trak, 
le šesti je bil gologlav. Roke je imel 
zvezane z jermenom in privezane k 
sedlu. 

Burjati so bili ujeli konjskega tatu. 
Z Bulak«ulusa na Tunki je izginilo v 
teku treh tednov več lepih, močnih 
konj. Burjati so bili na moč razburjc« 
ni. Včeraj so zalotili v gozdu nežna« 
nega človeka — Burjata odnekod iz 
stepe. Zdel se iim je sumljiv. 

— TTVmdfil si nam konje. 

— Nisem jih ukradel. Nič ne vem o 
njih. 

Tajil je tako trdovratno, da so ga 
jeli pretepati. Čez noč je ležal pred 
kočo v mrazu. Niso mu dali spati. Ta« 
jil je venomer, se priduševal, prisegal 
bogovom. 

Zdaj , ko so bili v zadregi, k a j sto« 
riti, so krenili z njim na Šamanski ka* 
men. 

N a j odločijo duhovi Bajkala. 
Zavili so k Angarskim vratom. Reka 

je divje šumela, bučala in se penila. 
— Tamle je Šamanski kamen. Go* 

vori! 
Vsi so postali. Kazali so na razpe« 

nieno reko, ki priteka iz jezera, se od« 
>ija ob belo skalo sredi korita, ob «5a* 



manski kamen«, ki zadržuje ogromno 
vodovje Bajkala, ob kamen, kjer ima* 
jo bogovi svoje priljubljeno zbirali* 
šče, ob nedostopno točko, kjer vlada* 
jo skrivnostne prirodne sile. Kaj je 
človek proti njim? 

— Govoril 
Ujetnik se je boječe ozrl in vztre* 

petal; senca mu je švignila v očeh in 
kakor da bi bil nenadoma ̂ prišel k sebi, 
>e dejal odločno: 

— Nisem ukradel konj, naj me 
čuje Šamanski kamen! Nisem ukradel, 
tako mi Boga! 

Sklonil je glavo globoko k sedlu. 
Petorica jezdecev se je spogledala. 

Molčali so. Najstarejši je vzpodbodcl 
konja k ujetniku, izdrl svoj «hatega» 
nož in na mah prerezal tujcu jermen.*. 

— Pojdi. Ne jezi se na Tunko. Zbo* 
gom! 

Tujec je trenutek obstal, nato pa je 
stisnil konja in ga vzpodbodel; konj 
Se je spustil v dir. Pri gozdnem zagibu 
je tekel skokoma. Petorica jezdecev 
se je spet spogledala. 

— Bog ga ubije, kdor je lagal! — je 
rekel stari Burjat. Poklonili so se niz« 
ko pred belo skalo in so korakoma od> 
peketali domov . . . 

• 

Ta dogodek vam kaže, kako Burjati 
časte Šamanski kamen. Kdor pred njim 
priseže, obljubi ali koga prekolne, ve, 
da to drži, zakaj vsaka beseda je tu 
obveza, vsaka kletev strahotna . . . Bur* 
jati imajo, mnogo bogov, verujejo v 
duhove in v skrivnostne prirodne sile. 
Pokrajina, v kateri bivajo, je taka, da 
ima njihova vera mnogo naravnih raz« 
logov. 

Sam Bajkal — ogromno jezero, Sve» 
to morje, kakor mu pravijo — je pri« 

rodni čudež. Kakor je čudovito lep, 
kadar je mirno vreme, ko mu je povr« 
šina tiha in posuta z zlatimi odsevi, 
tako je strahoten, če se razdivja na 
njen veter «sarma», ki prihaja z mrz» 
lim dihom in tako biča valove, da se 
dvigajo več metrov visoko in besno 
bijejo ob obrežne čeri in razrovano 
obalo. Pogled na razburkano jezero je 
zares strahoten. Noč, ki sem jo bil 
prebil na njegovi obali, kamor so še 
brizgali valovi, v ognju bliskov in v 
krutem bičanju dežja in nepopisnem 
grmenju, votlo odmevajočem v bliž« 
njih gorah, — to noč štejem med one, 
ki jih svoj živ ^an ne pozabim. 

Ko so podzemske sile z mogočnim 
naporom oblikovale bajkalsko pokra« 
jino, je nastala med gorami preglobo« 
ka kotlina (1650 m), ki se je napolnila 
z vodo ledenikov in se potem napajala 
s pritoki, 'dokler ni nastal današnji 
Bajkal. 

«Mnogo sinov ima starec Bajkal, in 
vsi mu prinašajo plen in bogastvo, le 
hčerka Angara skuša potratiti njegove 
zaklade . . .» pravijo o njem Burjati, 
hoteč povedati, da 336 rečic prinaša 
vodo v jezero, reka Angara pa jo edi« 
na odnaša. Saj je to zares svojevrsten 
pojav: ogromno jezero, ki ima toliko 
pritokov, je tako trdno obdano z go» 
rami, da ima samo en odtok — Angar« 

ska vrata, skozi katera uhaja voda. 
Angara je sama na sebi kakor ne» 

vihta. 
Zelenkastosinja, večno ledenomrzla 

voda iz jezerskih globin se vali po ko* 
ritu, odbijajoč se ob skale in skrita 
skališča s pomikajočim se kamenjem 



in peščinami, ki so tako nevarna čol« 
riom; vali se neukročena, razbrzdana, 
divja lepotica bajkalskih gora. Dolga 
je vrsta povesti, ki jih pripovedujejo 
okoliški prebivalci o Bajkalu in njego« 
vi hčerki Angari; ti prirodni čudeži 
postajajo v njihovi domišljiji osebe, 
o katerih govore spoštljivo in boječe, 
kakor so tudi njihova srca polna stra« 
hu in spoštovanja. 

V teh prekrasnih krajih žive ponaj« 
več Burjati, mongolsko pleme, v glav« 
nem pastirji čred, nomadi, nekaj pa 
tudi poljedelci. Žive v najrazličnejših 
razmerah: v zabajkajskih stepah, v sa« 
janskih gorah, na ravnici pod Irkut« 
skim, v tajgi pod tuninskimi «Bjelka« 
mi», t. j. večno zasneženimi gorami, 
ki se vzdigujejo strmo v nebo. 

— Kako prekrasno! — vzklikne ostr« 
meli popotnik. 

Spremljevalec Burjat se začudi, na« 
to pa se zadovoljno nasmehne, zmaje 
z glavo in pravi: 

— Veliki, uh! — Kako velik gora! 
Toda ni dober gora, malo žival, daleč 
hoditi moraš . . .» 

Umeva lepoto na svoj preprosti na« 
čin; njemu je istovetna z bogatim lo« 
vom in z gozdnimi sadeži. Gozd je 
njegov pravi dom. tu je sedež njego« 
vih bogov. V oddaljenih krajih, kjer 
ljudstvo sploh ni nič vedelo o omiki, 
se je ohranila stara vera gozdnih pre« 
bivalcev, šamanizem, vera v dobre in 
zle duhove. 

Ondi, kjer so se približali civilizira« 
nim ljudem, t. j. transsibirski cesti in 
železnici, so se Burjati prilagodili no« 
vim razmeram in izpremenili poleg na« 
čina življenja tudi vero. Na zapadni 
strani so se precej porušili: pozna se 
jim po obleki, govorici, stanovanjih in 
verstvu. Na vzhodu, kjer imajo stike 
z ostalimi Mongoli, je vplival nanje 
budizem in zapustil v njih globoke ko« 
renine. Budisti (iamaisti) priznavajo 
kot svojega cerkvenega poglavarja ti« 
betskega dalaj=Iamo. V Sibiriji je nji« 
hov najvišji dostojanstvenik Bandodo« 
Chamba ali Chamba«lama, ki biva v 
Bajkalu. Tu so namreč številni samo« 
strani ali dasani, v katerih žfvi veliko 
lamov (menihov) z opatom šuretujem. 
Lami se uče najpre j v šoli pri dasanu, 
nato pa študirajo in polagajo skušnje 
v Tibetu. Ker mislijo Burjati, da je 
lama nadnaravni zaščitnik menihov, 
se vsaka rodbina trudi, da bi imela ka« 
kega lamo. Lami žive v celibatu in 
sploh v odpovedi, dasi ne vedno. 

Dasani so po večini lepe stavbe, ki 
nas po slogu spominjajo kitajskih pa« 
god. Obdaja jo jih zidovi. Skozi vrata 
prideš na dvorišče. Molilnica, ki se 
kar leskeče v zeleni in žolti barvi, je 
okrašena z neštetimi traki, kosi platna 
i. t. d., ki »plapolaje v vetru molijo za 
prebivalstvo.« Menihi sami bivajo v 
majhnih hišicah po dvorišču. V molil« 
niči blišči v somraku pozlačen kip 
Budhe, po policah in na majhnih pod« 
stavkih pa je vse polno burhamov, t. 
j. kipov raznih bogov. Božja služba 
obstoji v glavnem v prinašanju raznih 
žrtev (masti, žita i. t. d.) in v pet ju 
psalmov, ki ga spremljajo trobente, 
piščali, bobni in drugi instrumenti. 
Hrup je tak, da si mora neposvečen 
človek zamašiti ušesa. Nekatere tro« 
bente so tako velike, da jih mora no« 
siti več ljudi. Ko trobentač zatrobi, se 
zdi, kakor bi predramil mrtvo pošast 
in bi ca r jove la . . . 

Življenje Burjakov je ka j preprosto. 
Nekateri so napor stalni pastirji, dru« 
gi napol kmetje, ki pa po večini (zlasti 
na vzhodu) ne poznajo pravega kme« 
tijstva, marveč sc omejujejo na pride« 
lovanje sena za črede pozimi. Trav« 
nike namakajo z vodo iz rek in poto« 
kov tako, da skopljejo jarke; pred tu« 
jimi čredami jih varujejo tako, da jih 
ograde s plotovi. Poleti se pasejo čre» 
de na pašnikih, Burjat pa biva v po« 
letni bajti, ki si jo splete iz šibja in ki 
nima oken; samo streha ima odprtino 
za dim. Za zimo se preseli v zimsko 
bajto, ki je že malce solidnejša. Bur« 
jatska selišča se vidijo velika, vendar 
biva v njih malo ljudi. Vsak se skuša 
nastaniti sredi svojih pašnikov in kar 
najdalje od sosedov, zato tu ne naj« 
deš vasi kot pri nas, marveč so hiše 
močno razkropljene, malo gostejše so 
le okoli voda in cest. 

Neprijazno podnebje, huda zima, 
neprilike z živino in pusto, trdo življe« 
nje — vse to je naučilo Burjata mol« 
čanja; postal je nedostopen in neza« 
upljiv. Živi sam zase in trdovratno 
vztraia na svoii prvotni kulturni stop« 
nji. Ondi pa, kjer so ga razmere sa« 
me prisilile, da se stika z belopoltimi 
ljudmi in se brani pred niihovo inva« 
zijo, kaže nenavadno življensko SDO« 
sobnost in talent za prilagoditev. Bur« 
jatski otroci so izborni dijaki, razu« 
mevaio vse hitro in lahko, kot trgovci 
so jako spretni "n iih radi sprejemajo 
tudi v državno službo. Mnogi poznajo 



naše kraje. Semkaj jih je zanesla voj« 
na kot ruske ujetnike. A še danes sre« 
čate med begunci kakega Burjata. Če 
najdeš med njimi mladeniča s širokim, 
ploščatim, zagorelim obrazom, z mon« 
golskimi očmi in kratko ostriženimi 
lasmi, ki hodi nekam oprezno in s po« 
sebnim, primitivnim pogledom zre 
okoli sebe, ga vprašaj kaj je. 

— Kozak, Rus — ti bo odvrnil ne« 
odločno. 

Toda fant je zabajkalski kozak le po 
imenu, v resnici je dobri Burjat iz 
Vrhnje Udinskega ali iz Čite. Če boš 
dvomil o resničnosti njegovega odgo« 
vora, bo še užaljen, zakaj danes zares 
ne ve več, kdo je in odkod. 

Zabranili so mu spominjati se Sve« 
tega morja, zelene Angare, srebrnega 

snega na vršacih obmejnih gora, žol« 
tih monastirov, širokih step in pašni« 
kov na Olhonji. Životari tu med na« 
mi, medtem ko doma, tam daleč v do« 
movini, buči razpenjena Bajkalova hči 
med skalami, šumi in se vrtinči okoli 
Šamanskega kamna, se besno zaganja 
v mogočno skalo, to prastaro pregrajo, 
gozdnih duhov in vodnih bogov, nad 
njimi se hahlja ledeni veter in v straš« 
nem viharju prihaja kakor bog vseh 
bogov sarma . . . 

— Sarma . . . — če izrečete to be» 
sedo. vztrepeta burjatski kozak, oči se 
mu zagledajo nekam daleč, daleč, sr« 
ce se mu stisne od bolesti, zakvij tam, 
kjer je Bajkal, je izročil svoj dom ne« 
varnostim in bedi . . . 

C»Širym svetem«) 

Rudolf Crnič, kapetan dolge plovbe 

Po Sredozemskem morju 
Z jugoslovenskim parnikom »Sud« v Maroko 

II. V pristanišču Cette 
Dne 31. avgusta zvečer smo končali 

izkrcavanje tovora in krenili pod vod-
stvom pristaniškega pilota skozi kanal 
St. Louis v Cette, drugo francosko tr-
govsko luko ob Sredozemskem morju. 
Komaj smo ostavili pilota na ustju pre-
kopa, že se je znočilo in se je veljalo 
podvizati z vožnjo. Na levici smo ugle-
dali na dnu zaliva Fos lepo razsvetlje-
no mestece Bouc, pri katerem je 1. 1888. 
zletel v zrak naš bark (jadrnica s 3 
jadri) «Hitar» skupaj s svojim kapeta-
nom Antonom Šoičem iz Kostrene Sv. 
Barbare v Hrv. Primorju. Ladja je pri-
plula iz Severne Amerike natovorjena s 
petrolejem. Katastrofa je nastala bržčas 
zbog neprevidnosti kakega mornarja. 
Potopila se je ladja in z njo vred dve 
tretjini moštva. 

Noč je bila prekrasna. Zunaj na radi 
(sidrišču) pred prekopom je čakal neki 
parnik jutro, da bi se pomaknil dalje v 
pristanišče, kajti ponoči je plovba po 
ozkem kanalu sila nevarna in zabra-
njena. Ob zori omenjenega dne, ko smo 
prevalili 64 morskih milj, smo dospeli 
pred pristanišče Cette (Sete). Tu so kar 
gomazele majhne ribiške jadrenjače. ki 
so pravkar ribarile. Dokaj jak veter z 
WNW jih je gnal s precejšnjo brzino. 
Takrat se pojavi motorni čoln s fran-

coskim jjristanišfcim pilotom (peljarjem) 
in nas odvede v luko na prostor, ki nam 
je bil določen. Tu sem se spomnil, da je 
v naše luke mogoč pristop brez pri-
staniškega pilota, medtem ko je to v 
tujem svetu skoro nemogoče. Tu je tak 
pilot obvezen in ga mora vzeti in pla-
čati vsaka ladja, dasi je poveljnik ladje 
slej ko prej odgovoren za vsako škodo, 
ki bi se nanesla ladji pod pilotovtm 
vodstvom. Ali ne bi moglo ravnateljstvo 
Pomorskega prometa v Splitu predpisa-
ti za vse naše luke in zalive takih pilo-
tov; marsikateri naš pomorščak iz ti-
stega kraja bi bil tako našel vsaj za silo 
zaslužek in kruh?! 

Pluli smo po desni strani valobrana 
in se spustili skozi, pristanišče vzdolž 
po ozkem prekopu, ki se nahaja v sre-
dini mesta. Odprli so nam dva mosto-
va in čez pol ure manevriranja smo se 
zavezali v tretjem bazenu ob obali. Pri-
stanišče je polno ladij, po večini špan-
skih, ki privažajo iz bližnje Barcelone 
na tisoče sodov močnega španskega vi-
na. Videti je, da je v pristanišču ogro-
men promet; kako tudi ne, saj se tu 
začenja — ali če hočete tako: končuje 
— sloveči Canal du Midi, prekop dveh 
morij, ki spaja Atlantski ocean s Sredo-
zemskim morjem. 

Značilnost tega pristaniškega mesta 
kakor tudi vseh pristaniških mest na 



francoski obali je za nepoučenega tujca 
nekam presenetljiva: namreč to, da je 
v teh mestih malo Francozov. Pogla-
vitni delavski živelj so Italijani in Špan-
ci, zdaj pa se naseljujejo tudi Arabci in 
zamorci. Francozu nič kaj ne diše nizki 
poklici — on je lastnik ali pa vsaj delo-
vodja. A Francija ima ogromno asimi-
lacijsko silo. Italijani so že po večini 
naturalizirani Francozi in govore v 
družbi po francosko. Sovražijo Italijo 
in spoštujejo Francijo, ki jim je druga 
domovina. Njihova deca niti ne ume 
več laško. G. Mussolini bi rad to za-
ustavil, a vse kaže, da bo njegov trud 
jalov. Italijanska službena statistika sa-
ma ugotavlja, da živi v Franciji 963.000 
Italijanov. 

Značilen je nadalje porogljiv mir, s 
katerim se Francija odziva na neresna 
in prepotentna italijanska izzivanja na 
francosko-laški meji. Pri Ventimiglie je 
italijanska meja prepolna karabinerjev, 
financarjev, fašistov-miličnikov in vo-
jaštva, medtem ko na francoski strani 
ne vidiš skoraj nikogar. Zato pa so la-
ni, ko so Italijani postali že preobjestni 
in so jeli prav drzno izzivati Francoze, 
le-ti v teku 24 ur zbrali na tej meji to-
liko vojaštva, da je kobaridskim juna-
kom brž zlezel pogum v tresoče se 
hlače. 

Mesto Cette leži pod hribom istega 
imena; izgradil ga je leta 1666. kralj 
Ludovik IV. Prepreženo je z več ka-
nali, ki so spojeni z mostovi ter v mar-
sičem nalikuje Benetkam. Hiše v mestu 
so po večini stare in skoraj v vsaki 
imaš trgovino, skladišče, bar, restoran, 
kavarno, gostilno ali kaj podobnega, ki 
vse izborno poslujejo. 

Dela je tu v izobilju. Živi se dokaj 
poceni, vendar še zdaleč ne tako kot v 
Jugoslaviji. Edinole vino je dobro in se 
dobi res za mal denar. Ženske se obla-
čijo po modi, vendar so jim obleke iz 
cenene tkanine; tako nisem videl no-
bene dame, ki bi imela svilene noga-
vice. Francoz je varčen in resnoben. 
Na izprehodu po Avenue du Victor Hu-
go sem zvečer opazoval občinstvo, ki 
je poslušalo koncert mestne godbe; 
ljudje so se šetali in kramljali, vendar 
pa niti zdaleč ni bilo tistega hrupa in 
kričanja kot v laških in naših mestih. 
Zdi se, da celo mladi svet močno posne-
ma starejše. Prevladuje sredozemski 
ženski tip: po večini so temnopolte, z 
velikimi in črnimi očmi. 

V nedeljo dne 2. septembra je bila 
prirejena v mestu ljudska veselica. 
Igrali so tradicionalno igro v čolnih. 
Dva enako velika čolna, ta okrašen rde-
če, oni modro, vsak z desetimi vesli, 
sta tekmovala takole: Na krmi (zadnji 
del broda ali čolna) so bile poševne 
stopnice, kjer je stal po en bojevnik z 
lesenim kopjem in ščitom. Pravi turnir 
na vodi. Ko se je zaletel čoln proti čol-
nu, sta se bojevnika spopadla. Tisti, ki 
je izgubil ščit ali kopje ali je padel v 
morje, je bil premagan. Tekmovali so 
sami mladi in močni možje. V vsakem 
čolnu sta sedela tudi bobnar in klari-
netist, ki sta med borbo igrala neko 
monotono starinsko bojno pesem. Tako 
bojevanje se je odigravalo v glavnem 
mestnem prekopu; opazovala ga je ne-
pregledna množica občinstva, ki je bilo 
razdeljeno v dva tabora, vendar pa ki-
bici niso bili tako ognjeviti kot naši v 
domovini — na primer pri nogometnih 
tekmah. 

V parku, ki leži na pobočju in je poln 
eksotičnih dreves (prvenstvo ima pal-
ma), je prekrasen spomenik z napisom: 
Aux enfats de Cette morts pour la 
France 1914—1918 (Setskim sinovom, ki 
so umrli za Francijo 1914—1918). Spo-
menik predstavlja to-le alegorijo: Mr-
tev vojak leži v zemlji. Mati se mu v 
globoki žalgsti sklanja mimo glave in 
ga gleda, medtem ko tovariš v vojni 
opremi odkriva prt, s katerim je pokrit 
in ga po vojaško pozdravlja. Vtis je iz-
redno silen. Z treh strani spomenika so 
vklesana imena bojišč, kjer so setski 
sinovi padli; tu sem našel med drugim 
tudi Monastir (Ohrid). 

Posetil sem nadalje opero, ki je go-
stovala v tako zvanem Kursaal. Opera 
je bila vrlo podeželskega značaja, če-
prav so na programih napovedovali 
pevce iz pariške «Opere comique». Bilo 
jih je muka poslušati, s kakšnim tru-
dom so opravljali svoj posel. Radove-
den sem, kako bi uspeli v Ljubljani ali 
Zagrebu! 

Ko sem se pozno ponoči vračal do-
mov, sem videl, kako polne so bile 
majhne španske gostilne in bari, med-
tem ko so nesrečnice, ki jih je beda ali 
druga usoda v živlienju vrgla na ulico, 
ponujale svoio ljubezen za malenkost 
10 do 15 frankov. 

Mimo mene je šlo nekaj nemških pi-
janih mornarjev s trgovskega parnika v 
pristanu: p^li so na ves glas «Die 
Wacht am Rhein». Nihče jih ni motil v 



njihovem veselju, niti pospani redar ne, 
ki jih je smehljaje motril, vedoč, da po-
morščaki-veseljaki radi zapravljajo, a 
korist od tega ima mesto. 

Se nekaj. Dne i . septembra so minila 
tri leta, kar je bil izvoljen sedanji pre-
zident francoske republike, zato je mest-
na godba dodala na koncu marseljezo. 
Mar mislite, da je kdo snel klobuk ali 
v bližnjih kavarnah vstal? Le tu in tam 
je bilo čuti osamljeno ploskanje. Vzlic 
temu pa vsi ti Francozi ljubijo svojo 

domovino, čeprav ne kažejo tega tako 
kot Italijani, ki so v tem pogledu ne-
prekosljivi; drugačni so, kaj pa, na bo-
jišču, kjer bi jih patrijotizem utegnil 
stati življenje. 

V teii štirih dneh smo izkrcali 1 milj. 
191 tisoč 810 kub metrov lesa ter smo 
se dne 4. septembra zvečer ob lepem 
vremenu in morju spustili zopet na pot 
— proti največjemu sredozemskemu 
pristanišču Marseille. 

TIRANA: NA TRGU 
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Današnja umetniška priloga 
Današnji številki smo priložili uspel posnetek starega žužemberškega gradu, 

fotografijo odličnega amaterja g. davč. uprav. Staneta Ribnikarja. Na sliki 
je posrečeno zajeta monumentalnost te starodavne stavbe, ki je bila nekoč 
last grofov Turjaških, ki pa danes čedalje bolj razpada. 

«ŽIVLJENJE IN SVET« stane celoletno 60 Din, polletno 30 Din, četrtletno 
15 Din. mesečno 6 Din. — Posamezne Številke stanejo v podrobni prodaji 

samo 2 Din. — Naroča se pri upravi. Ljubl/ana Prešerno) a ul. 54. 
Naro'iina za inozemstvo: IT AL! J A mesečno 2 liri, četrtletno 6 lir, polletno 
12 lir, celoletno 2: tir - FRANCIJA mesečno 3 franke. ČEŠKOSLOVAŠKA 
mesečno 4 krone. AVSTRIJA mesečno 63 tirošev. AMERIKA in ostalo ino* 

zemstvn 1 in nnl na 'efo. 

Urejuje Božidar Borko. — Izdaja za konzorcij Adolf Ribnikar. — Za (Narodno 
tiskarno d. d.» kot tiskarnarja Fran Jezeršek. — Vsi v Ljubljani. 



Žužemberk 


