
C A HI K RS
GINEMA

Alain Bergala
Lotimo se tokrat izključno po­
dobe. Nedvomno obstaja fran­
coska podoba sedemdesetih 
let: gladka, bleščeča, čista. Po­
doba v celofanu, enaka za vse 
ali skoraj vse. V tej kinemato­
grafiji, za katero nenehno po­
navljamo, da je brez središča, 
je podoba prizorišče kar najbolj 
kompaktne homogenosti.
V samem izviru vsega tegaje 
uniformnost snovi in barv. Čr- 
nobelo, ki je bilo še v šestdese­
tih letih ena od možnih izbir, je 
postalo retro-kurioziteta: barva 
je zapovedana. V tem desetletju 
so se celo zadnji cineasti, ki so 
se še upirali tej zapovedi barve
— zaradi okusa ali zaradi estet­
ske narave njihovih projektov
— nazadnje le »vdali«, če so 
sploh še hoteli snemati. Ena iz­
bira manj. Kajti videli bomo, da 
je barva vse kaj drugega od 
odprtja polja možnega.
V skoraj vseh filmih (naj gre za 
avtorske ali potrošniške pro­
dukte) je svet videti, kot bi bil 
narejen po istem nekonsistent­
nem vzorcu, brez sleherne 
občutne razlike med enim in 
drugim filmom: z isto snovjo de­
lajo tako Resnais, Allio, Godard 
in Truffaut, kot X, Y in Z. Isti trak, 
razvit na isti način. Vse se godi, 
kot bi na tej ravni cineasti prak­
tično ne imeli več izbire —- ne­
kako tako, kot če bi bili Gau­
guin, Van Gogh, Cezanne, pa 
tudi nedeljski in uradni slikarji, 
prisiljeni uporabljati iste barve, 
isto snov, saj je navsezadnje 
prav v tem zastavek: gre pač za 
to, kako bodo reči, luči in barve 
stopile na platno. In svet se­
demdesetih bo imel na filmu 
poslej za nas prisotnost izložbe, 
tisto diskretno čistost Kodako­
vega filma 5247. Zaradi izvrstne 
definicije in odsotnosti vidne 
zrnatosti je prva kvaliteta tega 
univerzalnega filma svojevrstna 
umita prosojnost: to je film, ki 
ga je mogoče pozabiti (ni zrna, 
ni agresivne kemične prisotno­
sti barv), ki pa z istim udarcem 
tudi že razblini sleherno konsi­
stenco in taktilno prisotnost 
sveta, ki ga derealizira in bana­
lizira njegove barve in kontra­
ste. Podoba sveta brez inten­
zivnosti, podoba vsakdanje 
prosojnosti. Čista podoba: ni 
niti clean niti lepa, je zgolj čista. 
To je malomeščanska čistost, 
značilna za podobe iz katalo­
gov: vse je brezhibno, vendar 
brez sleherne senzualnosti 
snovi in barve, kot bi bilo izoli­
rano s tenko plastjo prosojne­
ga, rahlo bleščečega laka. Ne­
dotakljivi svet v izložbi.

Je mar sploh treba reči, da po­
men te prvotne snovi močno 
presega estetiko. Gre za izbiro 
metafizične narave, ki jo v vsej 
svoji nedolžnosti izvajajo tehni­
ki, ki izpopolnjujejo kvalitete 
novega traku. In ko gre za ne­
izogibni Kodakov 5247, je ta iz­
bira, ki zagotovo odgovarja do­
ločeni razpršeni družbeni zah­
tevi, v zadnjih desetih letih 
zadobila moč zakona.
V prvi polovici desetletja je kot 
dediščina razsvetljave šestde­
setih nastopala akvarijska svet­
loba Novega vala, tista difuzna 
razsvetljava, ki je prizor potopi­
la v kopel homogene svetlobe, 
brez pravih senc, brez kontra­
stov, brez temačnih obrežij. 
Svetloba brez izvira, brez go- 
rišča, ki je bila videti, kot bi 
hkrati izhajala iz igralcev in re­
či, iz likov in ozadja. Prej kot za 
resnične razsvetljave je šlo za 
ambient, za svetlobno kopel. Ta 
dediščina je tudi ekonomska 
dediščina: posredna, hitra raz­
svetljava, ki jo je ustoličil Novi 
val, je bila cenejša tako v času 
kot v materialu; cineasti so — z 
redkimi izjemami (Techine, Truf- 
faut) — zaradi estetskih zahtev 
vse težje postavljali dražje de­
lovne norme.
Danes, ko se jasno zarisuje gi­
banje vrnitve k bolj modelirani, 
bolj konstruirani svetlobi, je od 
te dediščine ostal predvsem 
strah pred temo, pred razloč­
nimi sencami, pred senčnimi 
področji. Ob vsakem soočenju 
s klasičnim filmom sem imel 
vselej vtis, da so snemalci pri­
čenjali s črnim ekranom, njiho­
va naloga pa je bila korak za 
korakom zarisati snope svetlo­
be, razviti področja jasnosti na 
ozadju temačnih področij, med­
tem ko je bilo režiserjevo delo v 
tem, da je organiziral to sceno­
grafijo sence in svetlobe ter v 
njej razvil svetlobno telo igral­
cev. Od Novega vala naprej pa 
se, prav narobe, vse godi, kot bi 
najprej cel prizor okopali v 
splošni, difuzni svetlobi, tisti 
dvomljivi »ambientalni svetlo­
bi«, ki povzroča nepopisno 
škodo, snemalcem pa omogo­
ča, da »dvignejo zaslonko« vse 
tja do usodnega f. 4; preostane 
le še, da tu in tam dodamo ne­
kaj komplementarne razsvetlja­
ve — najpogosteje zato, da bo­
lje vidimo igralca in ubijemo 
moteče sence, le redko pa zato, 
da bi konstruirali resnično svet­
lobo. Učinek te osnovne, zelo 
rentabilne svetlobe (saj je mo­
goče ustrezno zaslonko doseči 
z zelo kratkimi pripravami) je

pregon strahu pred temo, ki 
straši poklic — poklic, ki si je za 
osnovni kriterij postavil abso­
lutno nujnost jasnega videnja in 
izgona senčnih področij. Vsa 
sredstva so dobrodošla, celo 
osvetlitev traku z bliskavicami, 
da le izženemo preganjana 
mračna področja. Zvezde so 
senco potrebovale, da so lahko 
vzniknile kot svetlobna telesa; 
današnji igralci pa so v tej mo­
derni kuhinjski svetlobi videti, 
kot bi nas ves čas prepričevali 
o prednostih pohištva, ki jih 
obkroža — kot manekeni iz ka­
taloga: pridobili so sicer svobo­
do naravnega, lahkotnega pre­
mikanja, zato pa so izgubili prvi 
prvilegij zvezd, namreč osre- 
diščenje svetlobnih žarkov, ki si 
jih zdaj na kar najbolj trivialen 
način delijo z vsemi drugimi 
predmeti v vidnem polju. Kako 
vendar tekmovati z močjo re­
fleksije kakšnega hladilnika? 
Eden ključnih razlogov tega 
strahu pred temo je vloga tele­
vizije v filmski produkciji: večini 
filmov, posnetih v sedemdese­
tih letih, je bilo slej ko prej uso­
jeno, da zaidejo na televizijski 
ekran. Televizija pa se seveda 
boji teme, še bolj pa močnih 
konstrastov: znano je, da ob 
kontra-luči, denimo, mračni pr­
vi plani hitro postanejo temačni, 
neberljivi za televizijsko cev. 
Televizijski gledalec pa hoče še 
veliko bolj od filmskega gledal­
ca videti jasno; to je postal mi­
nimalni pogoj vizualnega udob­
ja, ki si ga želi: naj bo vizualna 
informacija jasna in neposred­
na, kot v reklamnem idealu. Ar­
gumenta televizije ne gre za­
nemarjati, vendar se mi navse­
zadnje le zdi nekoliko prekratek 
za razlago te splošne fobije 
pred temo in močnimi kontrasti. 
Ne morem si kaj, da bi v tem 
splošnem postulatu normirane, 
prečiščene podobe, brez snovi 
in brez kontrastov, ne videl 
znamenja časa, ki velja tudi za 
druga področja: malomeščan­
skemu gledalcu filma sedem­
desetih let je ponujena estetika 
kataloga. Od francoskega filma 
pričakuje, da mu bo pokazal 
njegove priljubljene igralce, 
njegove podobnike, v dekorju, 
ki bi kaj lahko bil dekor drugot­
nega bivališča njegovih sanj: 
moderen interier, brez dvomlji­
vih kotičkov in brez vonja, ne­
oporečen. Zato, da bi potlačil 
staro tesnobo pred senco, temo 
in umazanijo, je film navsezad­
nje posplošil svetlobo kuhinje 
oziroma operacijske dvorane, 
brez senc in kontrastov, kjer je
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Drobna variacija o čistem in umazanem
tesnoba — ravno kolikor se je (Godard: brez razsvetljave), sledica prevelike revščine sred-
ne da več lokalizirati — potla- drugačna ekonomija snemanja štev. Vedeti pa je treba, da je 
čeno imaginarnega. (...) (Straub-Huillet: čakanje na vse od bede italijanskega neo-
Ta uniformnost snovi in svetlo- spremembe naravne svetlobe), realizma dalje izjemno težko 
be, ki je zaznamovala podobo izbira, ki gre do roba lastne ko- razvozlati, kje se konča eko- 
sedemdesetih let, vse bolj in herentnosti (Pialat: kaj potem, nomija in kje začne estetika, 
bolj velja tudi za globino polja, če je neostro ali slabo kadrira- Kot zgled nam lahko rabi ne- 
Večina snemalcev dela z umet- no — pomembno je vse kaj stabilna, nedoločena, bolj ali 
no svetlobo okoli zaslonke f.4 drugega). manj dobro nameščena in ne
(govorim seveda za 5247, kate- Edino celovito gibanje, ki ga vselej povsem ostra podoba 
rega občutljivost se vrti okrog najdemo, je gibanje postopne številnih militantnih filmov po 
100 ASA; se pravi, še pred ne- vrnitve k bolj razdelani, bolj letu 1968. Ni dvoma, da je bila 
davnim prihodom Fujijevega konstruirani svetlobi, vrnitev k tovrstna podoba najpogosteje 
250 ASA, ki bo brez dvoma modeliranemu. Znamenje te vr- določena z dvomljivostjo sred- 
spremenil postavke problema), nitve: Alekan, ki prične pri svo- štev (bolj ali manj obvladana 
kar v kombinaciji z objektivi jih sedemdesetih letih drugo 16-mm kamera; tehnična ekipa, 
srednje goriščne razdalje vodi kariero z mladimi režiserji, kot omejena zgolj na snemalca; 
k svojevrstni »niti-niti« globini sta Ruiz in VVenders. Norma se somarična ali pa sploh nikakrš- 
polja: v zadnjih planih ni niti v začetku osemdesetih let prič- na izenačenost svetlobe) in z 
resničnih neostrin niti resnične ne spreminjati, to spremembo »vročimi« okoliščinami snema- 
ostrine, temveč kvazi-sistema- pa je že v toku sedemdesetih let nja (kamera v roki — in to ne 
tično posplošenje tistih blagih pripravljala peščica cineastov vselej najbolj izurjeni roki; iz- 
neostrin, katerih cena so nad- in snemalcev s filmskimi projek- ostritev skozi vizir; približna za- 
ležna rahla lovljenja ostrine v ti neobičajne narave v razmerju slonka). Nič manj pa ne drži, da 
prizorih, ki zahtevajo vsaj malo z neo-naturalističnim in intimi- so se prav tovrstne umazane, 
globine. Vprašanje, ki ga za- stičnim post-novovalovskim naključne podobe, vpisovale v 
stavljajo tovrstne implicitne pro- francoskim filmom. Rohmer in estetiko avtentičnosti, surovega 
fesionalne norme (f. 4), je te- Truffaut sta po petnajstih letih dokumenta, katerega tradicija 
žavno: tisto, kar naj bi v filmu, ki začutila potrebo po drugih siže- — vsaj kar zadeva fotografijo —- 
hoče preseči konfekcijo, izhaja- jih, denimo, po vrnitvi h ko- gre vse tja do VVeegeeja, ge- 
lo iz temeljne estetske izbire, iz stumskim filmom (Markiza von nialnega izumitelja krvavo-uma- 
načela režije (denimo, globina O, Adele H, Dve Angležinji in zane verodostojne podobe. (...) 
polja), najpogosteje nima nika- kontinent), po ponovnem sne- Ko se cineastov poloti želja po 
kršne zveze z dejansko estet- manju v studiu. Kostumskega kršenju norme te otožne stan- 
sko odločitvijo, temveč je zgolj filma pa se ne da posneti s sve- dardne podobe sedemdesetih 
slepa rezultanta pogojev sne- čarni v polju, s tehniko Do zad- let, se jim ponuja pot dveh na 
manja in določenega števila njega diha; v studiu znova od- videz nasprotnih postulatov: 
implicitnih poklicnih navad. Do- krijejo možnosti razsvetljave, ki navzdol usmerjenega postula­
ti kamo se glavnega vzroka uni- so v omejenosti realnih dekor- ta, inferiorne estetike, umazane 
formizacije podobe zadnjega jev izginile izpred oči. Ta vrni- podobe, na katero le redki pri­
ti esetletj a in njenega padca v tev k drugačnemu tipu luči je segajo; in kulturno bolj legitimi- 
povprečnost. Po majhni eko- tudi posledica cinefilije nekate- ziranega postulata, usmerjene- 
nomsko-estetski revoluciji No- rih mlajših cineastov (Techine, ga navzgor, super-čistega, 
vega vala je bilo na začetku se- Benoit Jacguot, Zucca, Ruiz, nad-urejenega. 
demdesetih let videti, da je Vecchiali), v katerih očeh je bila Pri nekaterih cineastih, ki so 
prišlo do novega, stabilnega podoba ambientalne konfekcije zaznamovali desetletje (mislim, 
ravnovesja med ekonomijo, videti prav bedna v primerjavi s denimo, na VVendersa in Aker- 
estetiko filmov in malomeščan- fotografijo klasičnega filma, na manovo), groza pred standard- 
skim okusom novega občin- katerega so vsi po vrsti prisega- no podobo vidno niha iz filma v 
stva; nova profesionalna norma li. Ta žanr estetske avanture film (od Jaz, ti, on, ona do 
prevaja to ravnovesje povpreč- nujno preide prek srečanja s Jeanne Dielman; od V teku da­
nosti, njen glavni učinek pa je posamičnim projektom, prek sa do Ameriškega prijatelja) 
zožen prostor zavestnih estet- srečanja režiserja s snemal- med dvojno skušnjavo umaza- 
skih izbir. Norma določene kva- cem: enim izmed tistih snemal- nega in superčistega, ki pa ni 
litete podobe se vsiljuje v vseh cev, ki so na svoji grbi prenesli prav nič protislovna v redu 
fazah razvoja podobe (film, raz- leta revščine in razsvetljave analnosti: med skušnjavo ne- 
svetljava, laboratorijska obde- vseh azimutov, v sebi pa ohrani- ostrosti, prepuščanja toku stva- 
lava, svetlobna izenačitev) kot li okus in obrt, ki sta nujna za ri in izgube, ki jo namenoma 
zaporedje tehničnih, profesio- kompozicijo drugačnih podob, spremlja določena »zanemar- 
nalnih in ekonomskih imperati- Ta vrnitev k bolj konstruirani jenost« podobe, in med na- 
vov, ki s postopnim omejeva- svetlobi je danes že postala sprotno skušnjavo zadržanosti, 
njem izbire nazadnje določijo tendenca, estetska smer, reče- čiste in izbrane forme, ki se 
standardno podobo. no s približkom, morebitna pre- najpogosteje izraža z vestno,
Veliko teže je analizirati kršenja figuracija nove norme. Pojem pomalem celo sadistično su- 
kot opisati normo. Vzrok je pre- kršitve ima teoretično vredost le perkontrolo podobe. (...) 
prost: v toku zadnjega desetlet- pod pogojem, da sama kršitev 
ja kršenja ne oblikujejo nobe- izvira iz estetske izbire ali po- 
nega sistema. Gre za osam- stulata in ni zgolj strogo meha-
Ijene in raznolike poskuse, nična posledica ekonomske (Petite variation sur le propre et 
kako se izogniti standardni po- določenosti. Umazana podoba le šale, Cahiers du dnema, 
dobi. Ti poskusi so pogosto mi- ni nujno hotena kot taka, tem- št. 325, 1981, str. 75—79. 
nimalni in radikalni: zavrnitev več je kaj lahko preprosta po- Prevedel Stojan Pelko)____________________
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