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Lotimo se tokrat izključno po
dobe. Nedvomno obstaja fran
coska podoba sedemdesetih 
let: gladka, bleščeča, čista. Po
doba v celofanu, enaka za vse 
ali skoraj vse. V tej kinemato
grafiji, za katero nenehno po
navljamo, da je brez središča, 
je podoba prizorišče kar najbolj 
kompaktne homogenosti.
V samem izviru vsega tegaje 
uniformnost snovi in barv. Čr- 
nobelo, ki je bilo še v šestdese
tih letih ena od možnih izbir, je 
postalo retro-kurioziteta: barva 
je zapovedana. V tem desetletju 
so se celo zadnji cineasti, ki so 
se še upirali tej zapovedi barve
— zaradi okusa ali zaradi estet
ske narave njihovih projektov
— nazadnje le »vdali«, če so 
sploh še hoteli snemati. Ena iz
bira manj. Kajti videli bomo, da 
je barva vse kaj drugega od 
odprtja polja možnega.
V skoraj vseh filmih (naj gre za 
avtorske ali potrošniške pro
dukte) je svet videti, kot bi bil 
narejen po istem nekonsistent
nem vzorcu, brez sleherne 
občutne razlike med enim in 
drugim filmom: z isto snovjo de
lajo tako Resnais, Allio, Godard 
in Truffaut, kot X, Y in Z. Isti trak, 
razvit na isti način. Vse se godi, 
kot bi na tej ravni cineasti prak
tično ne imeli več izbire —- ne
kako tako, kot če bi bili Gau
guin, Van Gogh, Cezanne, pa 
tudi nedeljski in uradni slikarji, 
prisiljeni uporabljati iste barve, 
isto snov, saj je navsezadnje 
prav v tem zastavek: gre pač za 
to, kako bodo reči, luči in barve 
stopile na platno. In svet se
demdesetih bo imel na filmu 
poslej za nas prisotnost izložbe, 
tisto diskretno čistost Kodako
vega filma 5247. Zaradi izvrstne 
definicije in odsotnosti vidne 
zrnatosti je prva kvaliteta tega 
univerzalnega filma svojevrstna 
umita prosojnost: to je film, ki 
ga je mogoče pozabiti (ni zrna, 
ni agresivne kemične prisotno
sti barv), ki pa z istim udarcem 
tudi že razblini sleherno konsi
stenco in taktilno prisotnost 
sveta, ki ga derealizira in bana
lizira njegove barve in kontra
ste. Podoba sveta brez inten
zivnosti, podoba vsakdanje 
prosojnosti. Čista podoba: ni 
niti clean niti lepa, je zgolj čista. 
To je malomeščanska čistost, 
značilna za podobe iz katalo
gov: vse je brezhibno, vendar 
brez sleherne senzualnosti 
snovi in barve, kot bi bilo izoli
rano s tenko plastjo prosojne
ga, rahlo bleščečega laka. Ne
dotakljivi svet v izložbi.

Je mar sploh treba reči, da po
men te prvotne snovi močno 
presega estetiko. Gre za izbiro 
metafizične narave, ki jo v vsej 
svoji nedolžnosti izvajajo tehni
ki, ki izpopolnjujejo kvalitete 
novega traku. In ko gre za ne
izogibni Kodakov 5247, je ta iz
bira, ki zagotovo odgovarja do
ločeni razpršeni družbeni zah
tevi, v zadnjih desetih letih 
zadobila moč zakona.
V prvi polovici desetletja je kot 
dediščina razsvetljave šestde
setih nastopala akvarijska svet
loba Novega vala, tista difuzna 
razsvetljava, ki je prizor potopi
la v kopel homogene svetlobe, 
brez pravih senc, brez kontra
stov, brez temačnih obrežij. 
Svetloba brez izvira, brez go- 
rišča, ki je bila videti, kot bi 
hkrati izhajala iz igralcev in re
či, iz likov in ozadja. Prej kot za 
resnične razsvetljave je šlo za 
ambient, za svetlobno kopel. Ta 
dediščina je tudi ekonomska 
dediščina: posredna, hitra raz
svetljava, ki jo je ustoličil Novi 
val, je bila cenejša tako v času 
kot v materialu; cineasti so — z 
redkimi izjemami (Techine, Truf- 
faut) — zaradi estetskih zahtev 
vse težje postavljali dražje de
lovne norme.
Danes, ko se jasno zarisuje gi
banje vrnitve k bolj modelirani, 
bolj konstruirani svetlobi, je od 
te dediščine ostal predvsem 
strah pred temo, pred razloč
nimi sencami, pred senčnimi 
področji. Ob vsakem soočenju 
s klasičnim filmom sem imel 
vselej vtis, da so snemalci pri
čenjali s črnim ekranom, njiho
va naloga pa je bila korak za 
korakom zarisati snope svetlo
be, razviti področja jasnosti na 
ozadju temačnih področij, med
tem ko je bilo režiserjevo delo v 
tem, da je organiziral to sceno
grafijo sence in svetlobe ter v 
njej razvil svetlobno telo igral
cev. Od Novega vala naprej pa 
se, prav narobe, vse godi, kot bi 
najprej cel prizor okopali v 
splošni, difuzni svetlobi, tisti 
dvomljivi »ambientalni svetlo
bi«, ki povzroča nepopisno 
škodo, snemalcem pa omogo
ča, da »dvignejo zaslonko« vse 
tja do usodnega f. 4; preostane 
le še, da tu in tam dodamo ne
kaj komplementarne razsvetlja
ve — najpogosteje zato, da bo
lje vidimo igralca in ubijemo 
moteče sence, le redko pa zato, 
da bi konstruirali resnično svet
lobo. Učinek te osnovne, zelo 
rentabilne svetlobe (saj je mo
goče ustrezno zaslonko doseči 
z zelo kratkimi pripravami) je

pregon strahu pred temo, ki 
straši poklic — poklic, ki si je za 
osnovni kriterij postavil abso
lutno nujnost jasnega videnja in 
izgona senčnih področij. Vsa 
sredstva so dobrodošla, celo 
osvetlitev traku z bliskavicami, 
da le izženemo preganjana 
mračna področja. Zvezde so 
senco potrebovale, da so lahko 
vzniknile kot svetlobna telesa; 
današnji igralci pa so v tej mo
derni kuhinjski svetlobi videti, 
kot bi nas ves čas prepričevali 
o prednostih pohištva, ki jih 
obkroža — kot manekeni iz ka
taloga: pridobili so sicer svobo
do naravnega, lahkotnega pre
mikanja, zato pa so izgubili prvi 
prvilegij zvezd, namreč osre- 
diščenje svetlobnih žarkov, ki si 
jih zdaj na kar najbolj trivialen 
način delijo z vsemi drugimi 
predmeti v vidnem polju. Kako 
vendar tekmovati z močjo re
fleksije kakšnega hladilnika? 
Eden ključnih razlogov tega 
strahu pred temo je vloga tele
vizije v filmski produkciji: večini 
filmov, posnetih v sedemdese
tih letih, je bilo slej ko prej uso
jeno, da zaidejo na televizijski 
ekran. Televizija pa se seveda 
boji teme, še bolj pa močnih 
konstrastov: znano je, da ob 
kontra-luči, denimo, mračni pr
vi plani hitro postanejo temačni, 
neberljivi za televizijsko cev. 
Televizijski gledalec pa hoče še 
veliko bolj od filmskega gledal
ca videti jasno; to je postal mi
nimalni pogoj vizualnega udob
ja, ki si ga želi: naj bo vizualna 
informacija jasna in neposred
na, kot v reklamnem idealu. Ar
gumenta televizije ne gre za
nemarjati, vendar se mi navse
zadnje le zdi nekoliko prekratek 
za razlago te splošne fobije 
pred temo in močnimi kontrasti. 
Ne morem si kaj, da bi v tem 
splošnem postulatu normirane, 
prečiščene podobe, brez snovi 
in brez kontrastov, ne videl 
znamenja časa, ki velja tudi za 
druga področja: malomeščan
skemu gledalcu filma sedem
desetih let je ponujena estetika 
kataloga. Od francoskega filma 
pričakuje, da mu bo pokazal 
njegove priljubljene igralce, 
njegove podobnike, v dekorju, 
ki bi kaj lahko bil dekor drugot
nega bivališča njegovih sanj: 
moderen interier, brez dvomlji
vih kotičkov in brez vonja, ne
oporečen. Zato, da bi potlačil 
staro tesnobo pred senco, temo 
in umazanijo, je film navsezad
nje posplošil svetlobo kuhinje 
oziroma operacijske dvorane, 
brez senc in kontrastov, kjer je
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Drobna variacija o čistem in umazanem
tesnoba — ravno kolikor se je (Godard: brez razsvetljave), sledica prevelike revščine sred-
ne da več lokalizirati — potla- drugačna ekonomija snemanja štev. Vedeti pa je treba, da je 
čeno imaginarnega. (...) (Straub-Huillet: čakanje na vse od bede italijanskega neo-
Ta uniformnost snovi in svetlo- spremembe naravne svetlobe), realizma dalje izjemno težko 
be, ki je zaznamovala podobo izbira, ki gre do roba lastne ko- razvozlati, kje se konča eko- 
sedemdesetih let, vse bolj in herentnosti (Pialat: kaj potem, nomija in kje začne estetika, 
bolj velja tudi za globino polja, če je neostro ali slabo kadrira- Kot zgled nam lahko rabi ne- 
Večina snemalcev dela z umet- no — pomembno je vse kaj stabilna, nedoločena, bolj ali 
no svetlobo okoli zaslonke f.4 drugega). manj dobro nameščena in ne
(govorim seveda za 5247, kate- Edino celovito gibanje, ki ga vselej povsem ostra podoba 
rega občutljivost se vrti okrog najdemo, je gibanje postopne številnih militantnih filmov po 
100 ASA; se pravi, še pred ne- vrnitve k bolj razdelani, bolj letu 1968. Ni dvoma, da je bila 
davnim prihodom Fujijevega konstruirani svetlobi, vrnitev k tovrstna podoba najpogosteje 
250 ASA, ki bo brez dvoma modeliranemu. Znamenje te vr- določena z dvomljivostjo sred- 
spremenil postavke problema), nitve: Alekan, ki prične pri svo- štev (bolj ali manj obvladana 
kar v kombinaciji z objektivi jih sedemdesetih letih drugo 16-mm kamera; tehnična ekipa, 
srednje goriščne razdalje vodi kariero z mladimi režiserji, kot omejena zgolj na snemalca; 
k svojevrstni »niti-niti« globini sta Ruiz in VVenders. Norma se somarična ali pa sploh nikakrš- 
polja: v zadnjih planih ni niti v začetku osemdesetih let prič- na izenačenost svetlobe) in z 
resničnih neostrin niti resnične ne spreminjati, to spremembo »vročimi« okoliščinami snema- 
ostrine, temveč kvazi-sistema- pa je že v toku sedemdesetih let nja (kamera v roki — in to ne 
tično posplošenje tistih blagih pripravljala peščica cineastov vselej najbolj izurjeni roki; iz- 
neostrin, katerih cena so nad- in snemalcev s filmskimi projek- ostritev skozi vizir; približna za- 
ležna rahla lovljenja ostrine v ti neobičajne narave v razmerju slonka). Nič manj pa ne drži, da 
prizorih, ki zahtevajo vsaj malo z neo-naturalističnim in intimi- so se prav tovrstne umazane, 
globine. Vprašanje, ki ga za- stičnim post-novovalovskim naključne podobe, vpisovale v 
stavljajo tovrstne implicitne pro- francoskim filmom. Rohmer in estetiko avtentičnosti, surovega 
fesionalne norme (f. 4), je te- Truffaut sta po petnajstih letih dokumenta, katerega tradicija 
žavno: tisto, kar naj bi v filmu, ki začutila potrebo po drugih siže- — vsaj kar zadeva fotografijo —- 
hoče preseči konfekcijo, izhaja- jih, denimo, po vrnitvi h ko- gre vse tja do VVeegeeja, ge- 
lo iz temeljne estetske izbire, iz stumskim filmom (Markiza von nialnega izumitelja krvavo-uma- 
načela režije (denimo, globina O, Adele H, Dve Angležinji in zane verodostojne podobe. (...) 
polja), najpogosteje nima nika- kontinent), po ponovnem sne- Ko se cineastov poloti želja po 
kršne zveze z dejansko estet- manju v studiu. Kostumskega kršenju norme te otožne stan- 
sko odločitvijo, temveč je zgolj filma pa se ne da posneti s sve- dardne podobe sedemdesetih 
slepa rezultanta pogojev sne- čarni v polju, s tehniko Do zad- let, se jim ponuja pot dveh na 
manja in določenega števila njega diha; v studiu znova od- videz nasprotnih postulatov: 
implicitnih poklicnih navad. Do- krijejo možnosti razsvetljave, ki navzdol usmerjenega postula
ti kamo se glavnega vzroka uni- so v omejenosti realnih dekor- ta, inferiorne estetike, umazane 
formizacije podobe zadnjega jev izginile izpred oči. Ta vrni- podobe, na katero le redki pri
ti esetletj a in njenega padca v tev k drugačnemu tipu luči je segajo; in kulturno bolj legitimi- 
povprečnost. Po majhni eko- tudi posledica cinefilije nekate- ziranega postulata, usmerjene- 
nomsko-estetski revoluciji No- rih mlajših cineastov (Techine, ga navzgor, super-čistega, 
vega vala je bilo na začetku se- Benoit Jacguot, Zucca, Ruiz, nad-urejenega. 
demdesetih let videti, da je Vecchiali), v katerih očeh je bila Pri nekaterih cineastih, ki so 
prišlo do novega, stabilnega podoba ambientalne konfekcije zaznamovali desetletje (mislim, 
ravnovesja med ekonomijo, videti prav bedna v primerjavi s denimo, na VVendersa in Aker- 
estetiko filmov in malomeščan- fotografijo klasičnega filma, na manovo), groza pred standard- 
skim okusom novega občin- katerega so vsi po vrsti prisega- no podobo vidno niha iz filma v 
stva; nova profesionalna norma li. Ta žanr estetske avanture film (od Jaz, ti, on, ona do 
prevaja to ravnovesje povpreč- nujno preide prek srečanja s Jeanne Dielman; od V teku da
nosti, njen glavni učinek pa je posamičnim projektom, prek sa do Ameriškega prijatelja) 
zožen prostor zavestnih estet- srečanja režiserja s snemal- med dvojno skušnjavo umaza- 
skih izbir. Norma določene kva- cem: enim izmed tistih snemal- nega in superčistega, ki pa ni 
litete podobe se vsiljuje v vseh cev, ki so na svoji grbi prenesli prav nič protislovna v redu 
fazah razvoja podobe (film, raz- leta revščine in razsvetljave analnosti: med skušnjavo ne- 
svetljava, laboratorijska obde- vseh azimutov, v sebi pa ohrani- ostrosti, prepuščanja toku stva- 
lava, svetlobna izenačitev) kot li okus in obrt, ki sta nujna za ri in izgube, ki jo namenoma 
zaporedje tehničnih, profesio- kompozicijo drugačnih podob, spremlja določena »zanemar- 
nalnih in ekonomskih imperati- Ta vrnitev k bolj konstruirani jenost« podobe, in med na- 
vov, ki s postopnim omejeva- svetlobi je danes že postala sprotno skušnjavo zadržanosti, 
njem izbire nazadnje določijo tendenca, estetska smer, reče- čiste in izbrane forme, ki se 
standardno podobo. no s približkom, morebitna pre- najpogosteje izraža z vestno,
Veliko teže je analizirati kršenja figuracija nove norme. Pojem pomalem celo sadistično su- 
kot opisati normo. Vzrok je pre- kršitve ima teoretično vredost le perkontrolo podobe. (...) 
prost: v toku zadnjega desetlet- pod pogojem, da sama kršitev 
ja kršenja ne oblikujejo nobe- izvira iz estetske izbire ali po- 
nega sistema. Gre za osam- stulata in ni zgolj strogo meha-
Ijene in raznolike poskuse, nična posledica ekonomske (Petite variation sur le propre et 
kako se izogniti standardni po- določenosti. Umazana podoba le šale, Cahiers du dnema, 
dobi. Ti poskusi so pogosto mi- ni nujno hotena kot taka, tem- št. 325, 1981, str. 75—79. 
nimalni in radikalni: zavrnitev več je kaj lahko preprosta po- Prevedel Stojan Pelko)____________________
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