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Matej Bogataj

Pesem upora vs prisilna sre~a

José Sanchis Sinnisterra: Ay, Carmela! Gledali{~e Koper, Gledali
{~e Atelje 212, Beograd, re`ija Marko Manojlovi}. Ogled predstave 
20. feb ruarja v Kopru.

^eprav je bilo besedilo napisano {ele sredi osemdesetih let prej{njega 
stoletja, ko se nam je zdelo, da je Španija dr`avljansko vojno `e pre
bolela in pokopala svoje mrtve, je dilema umetnika pred oblastjo tisto, 
njegova integriteta in odnos do razprodaje svojega prepri~anja tisto, kar 
presega njen ~asovno zamejeni dogajalni okvir. Paulino in Carmela, dva 
gluma~a in celo v svojem napol estradnem po~etju precej{nja {miranta, 
v turbulentni situaciji zaideta na drugo stran; prej sta igrala in se pa~ila za 
republikance, zdaj sta v na novo zavzetem, pardon, osvobojenem mestecu 
pod patronatom fa{isti~ne soldateske in njihovih oficirjev. Ki imajo ena
ko potrebo po zabavi, samo {tose s sme{enjem nasprotnika morata malo 
prilagoditi. Kar jima samo napol uspe. 

Paulino, pragmatik in kruhoborec, je postavljen v post festum situacijo; 
v re`iji mlaj{ega srbskega re`iserja Marka Manojlovi}a, ki ga poznamo 
po re`iji Daria Foa v MGL, tava po mra~nem in opustelem odru s ste
klenico v roki, vzame si ~as za svoj notranji razboleli svet, in takrat se 
iz zagrobja pojavi Carmela, o`arjena in spravljiva, tudi zagrobno sti{ana 
in malce eteri~na, in skupaj preigrata usodni dogodek ob njuni zadnji 
skupni predstavi. Na zahtevo italijanskega poro~nika naj bi svoj 'variete 
na fino', kar se tako lepo rima na Paulino, odigrala za fa{isti~ne vojake 
in obenem za zajete pripadnike mednarodnih brigad, ki jih bodo po tem 
ubili. Umetnost, celo v svojem pribli`ku, je tako zadnji udarec, ki ga 
ho~ejo zadejati zajetim fantom, pred smrtjo bi morali gledati nor~evanje 
iz svetinj, ki predstavljajo svobodo, legitimnost izvoljenih oblasti – tam 
so se frankisti in fa{isti, podprti s Cerkvijo, podelali na demokrati~ne 
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standarde in volitve –, zaradi katerih se jim je zdelo, da morajo zapustiti 
domovino in se pridru`iti republikancem. Paulino ima mo~an pre`ivetveni 
gon in je pripravljen zamenjati stran in se prikupiti komur koli s to~kami 
s prdenjem in zasmehovanjem zastave, Carmela deluje `ensko, sr~no, 
pietetno, nastopi proti politiki kot delitvi in je bolj tak{na spomenka, za 
etos mimo strani in v imenu splo{nih vrednot, ki jih ravno strankarstvo 
tepta. Sredi nastopa se upre in zapoje pesem Ay, Carmela!, pesem upora, 
proti totalitaristom in fa{istom. In himno napa~ne, nasprotne strani, kar 
jo stane glave, tam kjer pesem ta odzvanja, du{a o svobodi sanja, grejo 
verzi. Aj, aj, ojoj, ubogi ~asi, ko mora{ peti, ko ne sme{, ko ti petje {kodi, 
ker nekomu ni v{e~. 

Re`ija je minimalisti~na, zadr`ana, dogajanje je postavljeno na prazen 
oder, ki ga samo od zaklju~ni seriji ske~ev in popevanj krasijo zastave in 
insignije zavojevalcev, sicer pa sledi vojni gledali{ki logiki, to je ravno 
zavzet prostor, in tudi oba protagonista, Lara Jankovi} in Branislav Tri
funovi}, sta igralsko najprej precej zadr`ana. Uprizoritev si vzame ~as za 
Paulinovo tavanje v polmraku, iz katerega vznikne njena pojava, tudi pri 
pripravah na nastop oba nekajkrat igrata za spu{~eno zaveso in ju sli{imo 
le v odmevu, ozvo~ena, nekje iz zakulisja. Kar je precej drzna sti{anost, 
posebej kadar je avditorij poln testosteronsko neuravnove{enih dijakov, 
kot je bil ob mojem ogledu predstave. 

Predvsem je natan~na igralska linija Lare Jankovi}, ki je tudi za stopnjo 
bolj igralsko artikulirana od svojega soigralca, torej bli`e razumevanju 
gledali{~a kot discipline, kar je specifika na{ega prostora; z milo in tu
di pridu{eno mimiko, kot gre nekomu, ki se pretika med zagrobjem in 
tusvetjem, nekomu, ki je ontolo{ko v nejasnem in na{emu umu te`ko 
umljivem polo`aju in ga je vedno manj, pri~ara spravljivo o`arjenost, ki 
se ves ~as zaveda, da je vse `e mimo in da se ne da storiti ni~ (druga~e). 
Vse do konca, ko se v retrospektivi v njeno pietetno in skoraj materinsko 
so~utje do na smrt obsojenih – kar je zavajajo~e, saj tokrat ne pomeni, 
da so jim sodili – ne prime{a upornost. Ay, Carmela! je tokrat odpeta in 
skoraj kot izkri~ana izredno sugestivno, to je primarni krik upora, ki se ne 
ukloni nikakr{ni provizori~ni oblasti, ki postavlja po{tenost in srce pred 
pre`ivetje. Trifunovi}ev Paulino je predvsem posameznik z ob~utkom 
krivde, tak{en tudi v notranjem pojasnjevanju, predvsem samemu sebi, 
nekajkrat na robu sli{nosti – pa ne zaradi jezikovne bariere, Carmelo od
igrata namre~ v dveh jezikih, slovenskem in srbskem –, kar je posledica 
dejstva, da gre za izrazito mo`atega in mo~nega igralca, ki mora zdaj, 
za potrebe konvertitstva, sti{ati svoj register in igrati pravzaprav izdajo. 

Kakor koli, predstava si morda vzame nekoliko ve~ ~asa, kar jo v 
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 nekaterih prizorih naredi tudi malce ekstenzivno, vendar je njen kon~ni 
izplen s Carmelinim nastopom nedvomen in na vpra{anje Ve{, gluma~, 
svoj dolg? je odgovorjeno nedvomno afirmativno.    

Eugene Ionesco: In{trukcija. Re`ija Matja` Zupan~i~, Lutkovno gle
dali{~e Ljubljana, premiera 8. marca na malem odru.

Kam lahko odpelje u~no uro, ~e se na samem za~etku oba protagonista, 
profesor in slu`kinja, pa~ita ob zvokih udarnih in `anru lastno hrupnih 
Lai bachov v ozadju in njihove (prirejene po bendu Opus) pesmi Life is 
life, ki jo kot da pojeta, kot da jo odigrata na plejbek, odpirata usta, ra
dikalno in poudarjeno stilizirano, podoba prezira, vzvi{enosti in mo~i? 
In zakaj ravno ta pesem, zaradi tistih verzov proti koncu, da smo se `e 
bali, da bo trajalo, da bo vsak trenutek sedanjosti spomin na preteklost, a 
je to ob nedvomni udarnosti glavni razlog za izbiro te pesmi; da bi nam 
povedali, da smo zdaj `e post, da smo `e ~ez?

V kostumih Bjanke Ad`i} Ursulov, ki spominjajo na strogo polunifor
miranost pri Slu`kinji, ki je zdaj `e v kostumu nekoliko dvignjena nad 
svoj poklic, recimo bli`e kaki ravnateljici ali nekoliko bolj nobel sestri 
v hi{i, Profesor pa je tak ~isto pravi, zmedena pojava z eno nogo brez no
gavice v ~evlju in s suknji~em in kravato; oba sedita na kav~u, z manj{o 
lutko v sredini, verjetno gre za u~enko, ki je ravnokar opravila, saj ve
mo, kako se bo kon~alo in kako samo izsek v nizu je tisto, kar gledamo. 
U~enka je pod kav~em, le`i s podplati, obrnjenimi proti nam, profesor ji 
ob~asno razmika noge in se pri tem skoraj naslaja, kako ne, razpolo`ljivo 
in gnetljvo dekli{ko telo, to niso samo profesorske mokre sanje. Potem 
potegnejo U~enko izpod dvoseda in za~ne se u~na ura, ki je nekajkrat 
prav komedijsko in burleskno pospe{ena. Podobno, kot lahko uvodni del 
razumemo kot vajo v stilizaciji, so tudi vsi ostali prizori do konca komi~no 
napeti in predvsem tam, kjer predstava dobi nekak{no zresnjenost, recimo 
ob predvajanju nem{ke voja{ke kora~nice, ko se Profesor ves zasanjan 
spominja svojih kriegskameradov in voja{~ine, ali pa ob dobesedni in tudi 
v didaskalije zapisani opombi, da bosta s Slu`kinjo tistih {tirideset krst 
opremila s kakim ideolo{kim znakom, recimo svasti~nim narokav~nikom, 
takrat se nam zdi, da se je morda preve~ zresnila. Morda preve~ zares vze
la tisto, kar je bilo kljub vsemu leta 1948, ob nastanku, ~isto druga~e ̀ ivo, 
trupla in ideologija, kot je danes, polsedmo desetletje pozneje. Kajti vse 
ostalo vmes je neugnana, dramatur{ko napeta in znotraj prizorov razli~no 
kodirana predstava z izredno igralsko artikulacijo, ki se enkrat zate~e 



Matej Bogataj: Pesem upora vs prisilna sre~a

346 Sodobnost 2013

v pospe{eno, chaplinovsko oziroma burleskno tekanje, drugi~ v ~udne 
poze, s katerimi se Profesor vse bolj pola{~a u~enke in je enkrat ves 
stoje~ nad njo s ~evljem med njenimi nogami, drugi~ se odriva od njenih 
kolen in dela skoraj telovadne elemente, ko ho~e {e prav podkrepiti kako 
svojo lingvisti~no. Vmes si z u~enko zamenjata o~ala in se s tem v hipu 
spremeni tudi hierarhija; zdaj je ona tista, ki je rahlo vzvi{ena in se ne 
moti, on pa dobi njen defenziven glas in opona{a njeno mimiko, dokler 
ne ugotovita, da je nekaj narobe in o~al spet ne zamenjata. Vmes je nekaj 
prizorov s Slu`kinjo, ki sicer hodi svarit profesorja, naj se ne napreza in 
ne vznemirja preve~, saj ve, kam ga bo to pripeljalo, on pa, obratno, trdi, 
da ima vse v rokah, ~eprav nam je jasno, da ni ~isto tako; eden od obratov  
je recimo tudi ta, da ji Profesor sname lasuljo, ki jo potem povezne na `e 
krepko utrujeno in zmaltretirano u~enko, medtem ko on nastopa kot stric 
iz ozadja, kolikor je to predvsem eroti~na poza, okobal stoji za njo in je 
scena tik pred zadavljenjem eksplicitno seksualna; kar se je prej kazalo 
kot njegova obsedenost z u~enkinim praskanjem ali ponujanjem, da mu je 
'na razpolago', kar sam razume o~itno bolj meseno, kot je morda mi{ljeno. 
Kon~a se z zadavljenjem, takrat pa se obrne tudi odnos med Slu`kinjo in 
Profesorjem; ~e je prej bdela in skrbela za njegovo ohlajanje, ga svarila 
pred posledicami, zdaj prevzame komando; profesor je kar naenkrat ~isto 
nemo~en in na robu joka, ona pa ga ~isto zares da ~ez koleno, kot pored
nega mal~ka, takrat razumemo, da je odnos med njima {e ~isto nekaj 
drugega, eroti~no zavrt, temelje~ na neki drugi in druga~ni hierarhiji, 
kakor se nam je dozdevalo. Slu`kinja, ki to ni oziroma se to samo dela, to 
samo igra, s tem pa je utemeljen druga~en, bolj igriv, ludisti~en pristop do 
In{trukcije, kot smo ga sicer vajeni, pri ~emer nastopi tudi nekaj dialektike 
in morda kak{na zavrta psihoanalitska.   

Zupan~i~eva re`ija v {e vedno sodobnem in natan~nem prevodu Ale{a 
Bergerja razpira vse dimenzije, ki jih prelitje pedago{kega erosa v zavrto 
erotiko ponuja. Spomnimo, `e beseda pedagog je eden tak{nih prenosov, 
saj je pomenila najprej najmo~nej{ega in najbolj zanesljivega su`nja 
v Stari Gr~iji, ki je doma~ega sina vodil v {olo, torej proti znanju, da se ga 
niso preve~ dotikali ali mu sikali opolzkosti mo`aki, ki so si jih `vrkljali 
ob poti v {olo, {ele potem je pedagog pomenil nekoga, ki to znanje, ne sa
mo za{~ite, tudi poseduje. Tudi sicer je morda tokrat {e bolj premi{ljeno in 
jasno, da je Ionescova igra uperjena ne proti morebitni profesorjevi zavrti 
pofukljivosti, {e bolj morda proti instrumentalizaciji jezika, ki nosi nasilje 
in ga Profesor tako dobro uporablja, da je u~enka ~isto pre~, da gre za 
nor~evanje iz matematike kot orodja za posedovanje narave in prili~enje 
njenih zakonov, zelo razvidno pa je tudi tisto, kar profesorja namede; 
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prehod od ~rne dekli{ke nogavice na koleno ali stegno, vrat in tisto pod 
kiklo, kjer je vse `ivo, in In{trukcija je tokrat dobila odli~no realizacijo.

^eprav je postavljena na asketski, minimalisti~no zastavljen oder z dvo
sedom in na stenah izpisanim celotnim besedilom igre, prenosno kocko, 
ki je skrivnostna in skoraj ~arobna skrinjica za prenekatero potrebo in 
ustvarjanje iluzije, enkrat so v njej skrite pali~ice za od{tevanje, drugi~ si 
jo poveznejo na glavo, spet tretji~ na njej, kadar je najbolj u`aljena, sedi 
s hrbtom v steno in stran od dogajanja obrnjena slu`kinja. Scenografija 
Alena O`bolta nudi svetlo ozadje za ~rnobele kostume in kar najbolj 
omogo~a in poudarja igralske kreacije. Vsi trije so usklajeni in podporni, 
vendar izstopa, tudi zaradi suverenosti in izhodi{~ v Ionescovi dramski 
predlogi, Boris Ostan kot Profesor. Zdi se, da je tokrat pokazal vso ve{~ino 
in uspe{no zdru`il nekaj ̀ e do zdaj delujo~ih elementov, recimo nekaj Tar
tuffovske sluzaste pojavnosti, ali pa totalitarni in rajhsfirerja opona{ajo~ 
govor Š~uke iz Narodovega blagra, pa potisnjeni in ubiti totalitarizem 
veteranov in ostarelih bojevnikov iz Bernhardove Pred upokojitvijo, 
izrazite gibalne sposobnosti, kakr{ne smo videli v vlogi Kalibana v 
Shakespearjevem Viharju; cela paleta vlog, vendar natan~no kalibriranih 
na Profesorja. Prehodi med njimi so gladki in naravni; ~eprav so prizori 
razli~no kodirani, od skoraj nostalgi~nih spominov na preteklost do silo
vitih, skoraj telovadnih poganjanj dejanja z iztegnjeno roko in vzklikom 
Naprej! in podobno, od napetega vzpenjanja nad u~enko, kjer je domi
nacija prikazana tudi kot fizi~no obvladovanje in nadrejenost. Ostanova 
igra je silovita in natan~no zadeta v nenehnih premenah leg in govorov, 
od skoraj star{evskega in malo tudi usmiljenja vrednega prizadevanja 
za u~enkino razumevanje sistema od{tevanja in enot in kar je {e takih 
matemati~nih postulatov, se s pospe{enim tempom ogreva za zaklju~no 
dejanje, s polno podporo Asje Kahrimanovi}, ki je najprej ~ista piflarka in 
{trebarca, polikana in ambiciozna, potem, z napredujo~im zobobolom tudi 
zmerom bolj na podro~ju groteske, njeno duhovito {kiljenje, kadar je brez 
o~al, ali pa o`arjene reakcije na butaste odgovore U~enke so natan~ni in 
duhoviti, seveda je bolj stati~na, saj je osi{~e in prej ko ne pasiven objekt 
profesorjevega kro`enja, ki spominja na morskega psa, vendar je njen 
obraz izrazito poveden in dobro zadene vsakokratno stanje. Re`ija se je 
med ostalimi postopki poklonila tudi lutkarstvu, kar je glede na mesto 
premiere skoraj pri~akovano; ne samo z lutko prej{nje u~enke, morda {e 
bolj v prizoru, ko profesor in Nina Skrbin{ek kot Slu`kinja kar naenkrat 
stojita drug za drugim in ga potem pravzaprav ona od zadaj gestikulira, on 
pa se nemo~no ozira na roke, ki so mu zdaj tuje, geste neprepoznavne; gre 
za poklon delu lutkarja 'iz ozadja', pa tudi sicer Skrbin{kova z odsekanim 
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gibalnim minimalizmom, kontrolirano in zadr`ano mimiko, {e bolj s pre
obratom v igri mo~i, prinese k uspe{nosti uprizoritve ve~, kot pravzaprav 
omogo~a napisana predloga. 

Med kakimi pol ducata In{trukcij, ki sem jih gledal, je Zupan~i~eva re`i
ja ob izredni disciplini in ve{~ini vseh treh nastopajo~ih dale~ najbolj{a. 
Tudi sicer gre za eno velikih predstav, ki so v zadnjem ~asu pravzaprav 
redke. ^eprav seveda, kot vedno, ob tak{nih vrednostnih 'ugotovitvah' 
preizpra{am tudi svojo gledalsko kondicijo in premislim, ali nisem pre
prosto te~en in utrujen od zime, ki se nekako no~e odmakniti in pustiti 
soncu, da nas `e spet enkrat pregreje, ~as je `e.  

Portreti I. Slovensko mladinsko gledali{~e, re`ija Vito Taufer. Po ogle
du 10. marca v spodnji dvorani SMG.

Portreti, predstava v tri krat treh delih, je nastala na podlagi transkribi
ranih pogovorov z devetimi anonimnimi obi~ajnimi ljudmi. Ne vemo, 
kdo je pogovore opravil, niti, koliko je bilo prvotno gradiva, na podlagi 
katerega so re`iser z asistentko re`ije Sanjo Spahi}, tudi strokovnjakinjo 
za bosanski jezik (o~itno v enem od portretov, ki jih {e nisem videl), dra
maturginjo Ur{ulo Cetinski in sodelavko za jezik kar tako Kim Komljanec 
za~eli delo z igralci. Ti so svoje predhodnike za nastop v pogovorni oddaji 
priredili, delno fikcionalizirali oziroma vsaj skr~ili, s tem pa nujno dali 
nove poudarke in nove mo`nosti interpretacij odgovora na vpra{anje, kaj 
je zanje sre~a. Namre~; po uvodu did`eja, ki ga z vso potrebno mlado
stno silovitostjo in `eljo po udarnosti odigra Uro{ Kaurin, se v pogovoru 
z Izpra{evalko Deso Muck za~ne dialog o samorazumevanju lastnega 
polo`aja, pravzaprav pogovor o njihovem pogledu na lastno zgodovino, 
teme in dogodke, ki so jih klju~no zaznamovali, pa o tem, koliko sre~e 
so bili pri tem dele`ni in koliko so se temu idealu uspeli pribli`ati. Sa
mo prizori{~e v spodnji dvorani je skoraj kot teve studio – scenografka 
je Barbara Stupica –, pri ~emer imamo namesto frontalnega pogled od 
zgoraj: ob vhodu pri strani je prizori{~e z dvema stoloma, na bokih pa 
projekcije, recimo sam naslov projekta, sicer pa Slovenija kot stla~enka, 
gore v ozadju in pod njimi nekatere klju~ne zgradbe, Neboti~nik, Blejski 
otok s cerkvico, Ptujski grad in Zemono in {e kaj, ki se potem pri vsakem 
od portretirancev barvno spreminjajo, kot da bi {lo za pojenjavanje dnevne 
svetlobe in je na koncu vse skupaj ve~erno osvetljeno.

Desa Muck, ki je na odru ne vidimo prvi~, ~eprav je morda bolj pozna
na po svojih teve vlogah, je seveda tudi tokrat ready made; je predvsem 
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ona sama, dobrodu{no simpati~na, vmes malo komentira, ne vemo ~isto 
natan~no, koliko je njena vloga fiksirana, je za stopnjo bolj ljudska, s 
smehom in podvpra{anji, za katera se nam v~asih zdi, da so morda tudi 
malo improvizirana, ~eprav bi lahko verjeli, kolikor jo poznamo iz ne
katerih vlog iz serije Blazno resno … in podobnih projektov, da je to pa~ 
njen na~in igre, ki predpostavlja tudi izbruhe smeha in `ivo prisotnost, ki 
obenem razkriva nesposobnost, da ne bi reagirala. Podobno izmuzljiv je 
tudi Kaurinov igralski kod; podpira vse skupaj, opazuje z barskega stol~ka 
za me{alno mizo, izza katere spu{~a jingle in ob~asne komentarje, se pa 
tudi razburi, ~e mu vzamejo izto~nico ali ~e naredijo ostali kaj, s ~imer 
se je ravno hotel vme{ati. Seveda ravno tak pristop obeh k igri omogo~a 
ve~jo `ivost dogajanja, saj bi sicer izpadla predvsem kot poslu{alca, s 
ponovitvami nujno tudi `e naveli~ana enih in istih, vnaprej bolj ali manj 
pripravljenih reakcij in odgovorov spra{evancev. 

Na drugi strani so trije povabljenci; igralci so jih oblikovali na podlagi 
zapisanih pogovorov z resni~nimi osebami. Najprej se sre~amo z izpo
vedjo Petra, starega malo ve~ kot 50 let, ki je posku{al vse mogo~e in 
v vsem pravzaprav pogorel, od podjetni{tva do obskurne zgodbe o pre
vzemu delovi{~a nekje na Štajerskem, kjer je bil nekak{en {ef z malo, 
vendar v tistem letu, ko je to po~el, skoraj ni dobil vpogleda v delovanje 
dru`be. Njegova najbolj travmati~na epizoda je bivanje v hi{ni{kem 
stanovanju, ki ga je oddelal s tem, da se je pretvarjal, da je hi{nik, in 
pri tem prena{al nerganje stanovalcev, kadar je bilo kaj narobe. Peter je 
precej nezadovoljen; ~e bi bili v kadrovski komisiji, bi po tri~etrturnem 
pogovoru hitro ugotovili, zakaj morda ni najbolj{i kandidat za slu`bo. Za 
katero koli slu`bo; ker je precej lenivec, konfliktnost ga blokira, namesto 
z delovnimi izzivi se ukvarja s povezavami med zaposlenimi in anoma
lijami v delovnem procesu – pri drugih. Marko Mla~nik ga zastavi kot 
rahlo nervoznega mo`aka, ki ima svoj prav, temu primerna je v~asih tudi 
ekstenzivna gestikulacija, ki podkrepi nezadovoljstvo s stanjem stvari, za 
velikimi izjalovljenimi projekti, kot je recimo popravilo stare kripe, s ka
tero naj bi {la s frendom v Pariz, a je zakuhala tik pred odhodom. Njegov 
komad je Štuli}ev Balkan, kar ga uvr{~a med stare rokerje in sploh tiste, 
ki se spremembi paradigme niso najbolje prilagodili. 

Upokojenko Veroniko – mislim, da so imena izmi{ljena, tudi zato, da 
bi zakrila identiteto anonimnih izpra{evancev – dolo~a njena marljivost, 
skoraj kompulzivna, spravi se na tujo njivo in jo prekoplje, na sploh 
verjame, da ljudje premalo delajo, da ne izkoristijo vseh mo`nosti, ki se 
jim ponujajo, predvsem mimo zaposlitve, s to je itak cela jeba, to tudi 
sama priznava. Ima ~istilni servis, 'pomaga' po hi{ah, nalo`ba v otroke, 
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tudi kadar gre za drago samopla~ni{ko umetno oploditev, se ji zdi bolj 
smotrna od tiste v avto, v njej je nekaj trmastega, zato, na primer, zah
teva vpra{anja, ki so bila dogovorjena pred za~etkom pogovora, ~eprav 
za odgovore zmanjkuje ~asa. Marinka Štern jo zastavi s precej{njo mero 
dobrodu{nosti in neposrednosti, ki pa se ji kljub temu pozna za~etna 
trema, Veronikina seveda, opremi jo z nekaj dobro povzor~enimi vzorci 
tistih, ki pred mediji oziroma njihovimi zahtevami niso povsem spro{~eni, 
z nelagodjem, posebej kadar vpra{anja preidejo iz deklarativne marlji
vosti na zadeve srca, zakon je tu bolj ekonomska kategorija, toliko bolj 
uspe{en zato, ker mo`a zaradi zaposlenosti redko vidi. Njen glasbeni 
izbor je Polet na no~. V tem grenkem spominu na pretekle, strastne in 
zato precenjene, spominsko zabrisane in zato morda bolj heroi~ne poletne 
kopulacije pod zvezdnatim nebom (ob morebitnem plivkanju valov nekje 
spodaj pod teraso), kot da bi v nostalgi~nem prelivu iskala nadomestek za 
pravo emocijo, ki je v resnici nikoli ni bilo in se je {e zdaj verjetno malo 
boji, tega destruktivnega in vsepo`irajo~ega delovanja `elje. 

Re`iserja Igorja, nekje okoli tridesetih, odlikuje precej{nja na~itanost, 
o sre~i nam zna povedati marsikatero farmakolo{ko in narkofilsko, zna 
preigrati kar nekaj teorij o filozofi~ni nesre~i kot evolucijski pridobitvi in 
vse skupaj povezati z denarjem, pa ne s kakimi bednimi petdesetimi jurji, 
to je kve~jemu za odpla~evanju pufov, govori z re`iserjem lastno megalo
manijo in ambicioznostjo o pravem denarju, milijon~ku ali ve~. Kot tisti 
brez pla~e in domicila seveda benti nad tistimi, ki so noter, in je pri tem 
prav oster in pronicljiv, to je generacija, ki je ostala pred zaprtimi vrati in 
jo siroma{enje bud`eta za kulturo najbolj prizadeva, saj nima mo`nosti 
niti za morebitno odsko~no desko – ali dokon~en debakl. Bla` Štef ga za
stavi v {ir{i celj{~ini, s tridesetletniku primerno nevroti~no gestikulacijo, 
z nekontroliranimi in {irokimi gestami. Njegov Igor je dionizi~en karak
ter, ki ne more biti pri miru, ki mu svet potrjuje tisto, kar `e ve – kadar 
ne, preprosto drugi ne vejo dovolj. Njegov re`iser je medijsko superioren, 
dela tudi tiste stvari, ki bi morale biti domena Izpra{evalke, mogo~e nam 
je v~asih ̀ al, da ne pove kaj ve~ o svojih estetskih usmeritvah, kolikor jih 
ne uspemo rekonstruirati iz njegovega glasbenega izbora, ki ga – seveda 
– nisem prepoznal, je bil pa nekje blizu Nicku Cavu, samo {e malo bolj 
na{ponan v nastopu in darkerstvu. 

Portreti I so predstava, ki pomeni Tauferjevo novo iskanje uprizoritvene 
travestije. Videli smo `e nekaj njegovih uprizoritev, ki so nastale na pod
lagi sodelovanja z igralci, recimo Silence, pa Snegulj~ice, ki je pravlji~no 
predlogo transformirala v niz individualiziranih karikatur in podobno. 
Vendar je razlika precej{nja; Silence je bila {tudija o ti{ini, o igralskem 
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telesu in rojevanju spektakla, zaradi neverbalnosti tudi izrazito telesna, 
tokrat pa je spektakelskost pridu{ena. Ne zaradi morebitne manj{e izrabe 
sredstev – teh je kar ve~, od lu~i do projekcij, od glasbe do komentar
jev –, bolj zato, ker opona{a in priziva estetiko teve {ovov, ki smo jih do 
te mere navajeni, da njihove spektakelskosti skoraj ne opazimo ve~. Tudi 
igra, ki posku{a biti realisti~na do svojih portretiranih izvorov, je na prvi 
pogled skoraj mimeti~na – ~e se zavedamo, kako nemogo~a je njena 
mimeti~nost, saj nam iz najbolj 'realisti~no' zastavljenih modelov vedno 
udari na plano ravno tisto drugo, kodirano, estetsko privzeto in pregneteno 
skozi razli~ne postopke v`ivljanja in transformacije, ki so jim igralci – in 
gledalci – izpostavljeni.  


