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Matej Bogataj

Pesem upora vs prisilna sre~a

José Sanchis Sinnisterra: Ay, Carmela! Gledali{~e Koper, Gledali­
{~e Atelje 212, Beograd, re`ija Marko Manojlovi}. Ogled predstave 
20. februarja v Kopru.

^eprav je bilo besedilo napisano {ele sredi osemdesetih let prej{njega 
stoletja, ko se nam je zdelo, da je Španija dr`avljansko vojno `e pre­
bolela in pokopala svoje mrtve, je dilema umetnika pred oblastjo tisto, 
njegova integriteta in odnos do razprodaje svojega prepri~anja tisto, kar 
presega njen ~asovno zamejeni dogajalni okvir. Paulino in Carmela, dva 
gluma~a in celo v svojem napol estradnem po~etju precej{nja {miranta, 
v turbulentni situaciji zaideta na drugo stran; prej sta igrala in se pa~ila za 
republikance, zdaj sta v na novo zavzetem, pardon, osvobojenem mestecu 
pod patronatom fa{isti~ne soldateske in njihovih oficirjev. Ki imajo ena­
ko potrebo po zabavi, samo {tose s sme{enjem nasprotnika morata malo 
prilagoditi. Kar jima samo napol uspe. 

Paulino, pragmatik in kruhoborec, je postavljen v post festum situacijo; 
v re`iji mlaj{ega srbskega re`iserja Marka Manojlovi}a, ki ga poznamo 
po re`iji Daria Foa v MGL, tava po mra~nem in opustelem odru s ste­
klenico v roki, vzame si ~as za svoj notranji razboleli svet, in takrat se 
iz zagrobja pojavi Carmela, o`arjena in spravljiva, tudi zagrobno sti{ana 
in malce eteri~na, in skupaj preigrata usodni dogodek ob njuni zadnji 
skupni predstavi. Na zahtevo italijanskega poro~nika naj bi svoj 'variete 
na fino', kar se tako lepo rima na Paulino, odigrala za fa{isti~ne vojake 
in obenem za zajete pripadnike mednarodnih brigad, ki jih bodo po tem 
ubili. Umetnost, celo v svojem pribli`ku, je tako zadnji udarec, ki ga 
ho~ejo zadejati zajetim fantom, pred smrtjo bi morali gledati nor~evanje 
iz svetinj, ki predstavljajo svobodo, legitimnost izvoljenih oblasti – tam 
so se frankisti in fa{isti, podprti s Cerkvijo, podelali na demokrati~ne 
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standarde in volitve –, zaradi katerih se jim je zdelo, da morajo zapustiti 
domovino in se pridru`iti republikancem. Paulino ima mo~an pre`ivetveni 
gon in je pripravljen zamenjati stran in se prikupiti komur koli s to~kami 
s prdenjem in zasmehovanjem zastave, Carmela deluje `ensko, sr~no, 
pietetno, nastopi proti politiki kot delitvi in je bolj tak{na spomenka, za 
etos mimo strani in v imenu splo{nih vrednot, ki jih ravno strankarstvo 
tepta. Sredi nastopa se upre in zapoje pesem Ay, Carmela!, pesem upora, 
proti totalitaristom in fa{istom. In himno napa~ne, nasprotne strani, kar 
jo stane glave, tam kjer pesem ta odzvanja, du{a o svobodi sanja, grejo 
verzi. Aj, aj, ojoj, ubogi ~asi, ko mora{ peti, ko ne sme{, ko ti petje {kodi, 
ker nekomu ni v{e~. 

Re`ija je minimalisti~na, zadr`ana, dogajanje je postavljeno na prazen 
oder, ki ga samo od zaklju~ni seriji ske~ev in popevanj krasijo zastave in 
insignije zavojevalcev, sicer pa sledi vojni gledali{ki logiki, to je ravno 
zavzet prostor, in tudi oba protagonista, Lara Jankovi} in Branislav Tri­
funovi}, sta igralsko najprej precej zadr`ana. Uprizoritev si vzame ~as za 
Paulinovo tavanje v polmraku, iz katerega vznikne njena pojava, tudi pri 
pripravah na nastop oba nekajkrat igrata za spu{~eno zaveso in ju sli{imo 
le v odmevu, ozvo~ena, nekje iz zakulisja. Kar je precej drzna sti{anost, 
posebej kadar je avditorij poln testosteronsko neuravnove{enih dijakov, 
kot je bil ob mojem ogledu predstave. 

Predvsem je natan~na igralska linija Lare Jankovi}, ki je tudi za stopnjo 
bolj igralsko artikulirana od svojega soigralca, torej bli`e razumevanju 
gledali{~a kot discipline, kar je specifika na{ega prostora; z milo in tu­
di pridu{eno mimiko, kot gre nekomu, ki se pretika med zagrobjem in 
tusvetjem, nekomu, ki je ontolo{ko v nejasnem in na{emu umu te`ko 
umljivem polo`aju in ga je vedno manj, pri~ara spravljivo o`arjenost, ki 
se ves ~as zaveda, da je vse `e mimo in da se ne da storiti ni~ (druga~e). 
Vse do konca, ko se v retrospektivi v njeno pietetno in skoraj materinsko 
so~utje do na smrt obsojenih – kar je zavajajo~e, saj tokrat ne pomeni, 
da so jim sodili – ne prime{a upornost. Ay, Carmela! je tokrat odpeta in 
skoraj kot izkri~ana izredno sugestivno, to je primarni krik upora, ki se ne 
ukloni nikakr{ni provizori~ni oblasti, ki postavlja po{tenost in srce pred 
pre`ivetje. Trifunovi}ev Paulino je predvsem posameznik z ob~utkom 
krivde, tak{en tudi v notranjem pojasnjevanju, predvsem samemu sebi, 
nekajkrat na robu sli{nosti – pa ne zaradi jezikovne bariere, Carmelo od­
igrata namre~ v dveh jezikih, slovenskem in srbskem –, kar je posledica 
dejstva, da gre za izrazito mo`atega in mo~nega igralca, ki mora zdaj, 
za potrebe konvertitstva, sti{ati svoj register in igrati pravzaprav izdajo. 

Kakor koli, predstava si morda vzame nekoliko ve~ ~asa, kar jo v 
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nekaterih prizorih naredi tudi malce ekstenzivno, vendar je njen kon~ni 
izplen s Carmelinim nastopom nedvomen in na vpra{anje Ve{, gluma~, 
svoj dolg? je odgovorjeno nedvomno afirmativno.    

Eugene Ionesco: In{trukcija. Re`ija Matja` Zupan~i~, Lutkovno gle­
dali{~e Ljubljana, premiera 8. marca na malem odru.

Kam lahko odpelje u~no uro, ~e se na samem za~etku oba protagonista, 
profesor in slu`kinja, pa~ita ob zvokih udarnih in `anru lastno hrupnih 
Laibachov v ozadju in njihove (prirejene po bendu Opus) pesmi Life is 
life, ki jo kot da pojeta, kot da jo odigrata na plejbek, odpirata usta, ra­
dikalno in poudarjeno stilizirano, podoba prezira, vzvi{enosti in mo~i? 
In zakaj ravno ta pesem, zaradi tistih verzov proti koncu, da smo se `e 
bali, da bo trajalo, da bo vsak trenutek sedanjosti spomin na preteklost, a 
je to ob nedvomni udarnosti glavni razlog za izbiro te pesmi; da bi nam 
povedali, da smo zdaj `e post, da smo `e ~ez?

V kostumih Bjanke Ad`i} Ursulov, ki spominjajo na strogo polunifor­
miranost pri Slu`kinji, ki je zdaj `e v kostumu nekoliko dvignjena nad 
svoj poklic, recimo bli`e kaki ravnateljici ali nekoliko bolj nobel sestri 
v hi{i, Profesor pa je tak ~isto pravi, zmedena pojava z eno nogo brez no­
gavice v ~evlju in s suknji~em in kravato; oba sedita na kav~u, z manj{o 
lutko v sredini, verjetno gre za u~enko, ki je ravnokar opravila, saj ve­
mo, kako se bo kon~alo in kako samo izsek v nizu je tisto, kar gledamo. 
U~enka je pod kav~em, le`i s podplati, obrnjenimi proti nam, profesor ji 
ob~asno razmika noge in se pri tem skoraj naslaja, kako ne, razpolo`ljivo 
in gnetljvo dekli{ko telo, to niso samo profesorske mokre sanje. Potem 
potegnejo U~enko izpod dvoseda in za~ne se u~na ura, ki je nekajkrat 
prav komedijsko in burleskno pospe{ena. Podobno, kot lahko uvodni del 
razumemo kot vajo v stilizaciji, so tudi vsi ostali prizori do konca komi~no 
napeti in predvsem tam, kjer predstava dobi nekak{no zresnjenost, recimo 
ob predvajanju nem{ke voja{ke kora~nice, ko se Profesor ves zasanjan 
spominja svojih kriegskameradov in voja{~ine, ali pa ob dobesedni in tudi 
v didaskalije zapisani opombi, da bosta s Slu`kinjo tistih {tirideset krst 
opremila s kakim ideolo{kim znakom, recimo svasti~nim narokav~nikom, 
takrat se nam zdi, da se je morda preve~ zresnila. Morda preve~ zares vze­
la tisto, kar je bilo kljub vsemu leta 1948, ob nastanku, ~isto druga~e ̀ ivo, 
trupla in ideologija, kot je danes, polsedmo desetletje pozneje. Kajti vse 
ostalo vmes je neugnana, dramatur{ko napeta in znotraj prizorov razli~no 
kodirana predstava z izredno igralsko artikulacijo, ki se enkrat zate~e 
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v pospe{eno, chaplinovsko oziroma burleskno tekanje, drugi~ v ~udne 
poze, s katerimi se Profesor vse bolj pola{~a u~enke in je enkrat ves 
stoje~ nad njo s ~evljem med njenimi nogami, drugi~ se odriva od njenih 
kolen in dela skoraj telovadne elemente, ko ho~e {e prav podkrepiti kako 
svojo lingvisti~no. Vmes si z u~enko zamenjata o~ala in se s tem v hipu 
spremeni tudi hierarhija; zdaj je ona tista, ki je rahlo vzvi{ena in se ne 
moti, on pa dobi njen defenziven glas in opona{a njeno mimiko, dokler 
ne ugotovita, da je nekaj narobe in o~al spet ne zamenjata. Vmes je nekaj 
prizorov s Slu`kinjo, ki sicer hodi svarit profesorja, naj se ne napreza in 
ne vznemirja preve~, saj ve, kam ga bo to pripeljalo, on pa, obratno, trdi, 
da ima vse v rokah, ~eprav nam je jasno, da ni ~isto tako; eden od obratov  
je recimo tudi ta, da ji Profesor sname lasuljo, ki jo potem povezne na `e 
krepko utrujeno in zmaltretirano u~enko, medtem ko on nastopa kot stric 
iz ozadja, kolikor je to predvsem eroti~na poza, okobal stoji za njo in je 
scena tik pred zadavljenjem eksplicitno seksualna; kar se je prej kazalo 
kot njegova obsedenost z u~enkinim praskanjem ali ponujanjem, da mu je 
'na razpolago', kar sam razume o~itno bolj meseno, kot je morda mi{ljeno. 
Kon~a se z zadavljenjem, takrat pa se obrne tudi odnos med Slu`kinjo in 
Profesorjem; ~e je prej bdela in skrbela za njegovo ohlajanje, ga svarila 
pred posledicami, zdaj prevzame komando; profesor je kar naenkrat ~isto 
nemo~en in na robu joka, ona pa ga ~isto zares da ~ez koleno, kot pored­
nega mal~ka, takrat razumemo, da je odnos med njima {e ~isto nekaj 
drugega, eroti~no zavrt, temelje~ na neki drugi in druga~ni hierarhiji, 
kakor se nam je dozdevalo. Slu`kinja, ki to ni oziroma se to samo dela, to 
samo igra, s tem pa je utemeljen druga~en, bolj igriv, ludisti~en pristop do 
In{trukcije, kot smo ga sicer vajeni, pri ~emer nastopi tudi nekaj dialektike 
in morda kak{na zavrta psihoanalitska.   

Zupan~i~eva re`ija v {e vedno sodobnem in natan~nem prevodu Ale{a 
Bergerja razpira vse dimenzije, ki jih prelitje pedago{kega erosa v zavrto 
erotiko ponuja. Spomnimo, `e beseda pedagog je eden tak{nih prenosov, 
saj je pomenila najprej najmo~nej{ega in najbolj zanesljivega su`nja 
v Stari Gr~iji, ki je doma~ega sina vodil v {olo, torej proti znanju, da se ga 
niso preve~ dotikali ali mu sikali opolzkosti mo`aki, ki so si jih `vrkljali 
ob poti v {olo, {ele potem je pedagog pomenil nekoga, ki to znanje, ne sa­
mo za{~ite, tudi poseduje. Tudi sicer je morda tokrat {e bolj premi{ljeno in 
jasno, da je Ionescova igra uperjena ne proti morebitni profesorjevi zavrti 
pofukljivosti, {e bolj morda proti instrumentalizaciji jezika, ki nosi nasilje 
in ga Profesor tako dobro uporablja, da je u~enka ~isto pre~, da gre za 
nor~evanje iz matematike kot orodja za posedovanje narave in prili~enje 
njenih zakonov, zelo razvidno pa je tudi tisto, kar profesorja namede; 
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prehod od ~rne dekli{ke nogavice na koleno ali stegno, vrat in tisto pod 
kiklo, kjer je vse `ivo, in In{trukcija je tokrat dobila odli~no realizacijo.

^eprav je postavljena na asketski, minimalisti~no zastavljen oder z dvo­
sedom in na stenah izpisanim celotnim besedilom igre, prenosno kocko, 
ki je skrivnostna in skoraj ~arobna skrinjica za prenekatero potrebo in 
ustvarjanje iluzije, enkrat so v njej skrite pali~ice za od{tevanje, drugi~ si 
jo poveznejo na glavo, spet tretji~ na njej, kadar je najbolj u`aljena, sedi 
s hrbtom v steno in stran od dogajanja obrnjena slu`kinja. Scenografija 
Alena O`bolta nudi svetlo ozadje za ~rno-bele kostume in kar najbolj 
omogo~a in poudarja igralske kreacije. Vsi trije so usklajeni in podporni, 
vendar izstopa, tudi zaradi suverenosti in izhodi{~ v Ionescovi dramski 
predlogi, Boris Ostan kot Profesor. Zdi se, da je tokrat pokazal vso ve{~ino 
in uspe{no zdru`il nekaj ̀ e do zdaj delujo~ih elementov, recimo nekaj Tar­
tuffovske sluzaste pojavnosti, ali pa totalitarni in rajhsfirerja opona{ajo~ 
govor Š~uke iz Narodovega blagra, pa potisnjeni in ubiti totalitarizem 
veteranov in ostarelih bojevnikov iz Bernhardove Pred upokojitvijo, 
izrazite gibalne sposobnosti, kakr{ne smo videli v vlogi Kalibana v 
Shakespearjevem Viharju; cela paleta vlog, vendar natan~no kalibriranih 
na Profesorja. Prehodi med njimi so gladki in naravni; ~eprav so prizori 
razli~no kodirani, od skoraj nostalgi~nih spominov na preteklost do silo­
vitih, skoraj telovadnih poganjanj dejanja z iztegnjeno roko in vzklikom 
Naprej! in podobno, od napetega vzpenjanja nad u~enko, kjer je domi­
nacija prikazana tudi kot fizi~no obvladovanje in nadrejenost. Ostanova 
igra je silovita in natan~no zadeta v nenehnih premenah leg in govorov, 
od skoraj star{evskega in malo tudi usmiljenja vrednega prizadevanja 
za u~enkino razumevanje sistema od{tevanja in enot in kar je {e takih 
matemati~nih postulatov, se s pospe{enim tempom ogreva za zaklju~no 
dejanje, s polno podporo Asje Kahrimanovi}, ki je najprej ~ista piflarka in 
{trebarca, polikana in ambiciozna, potem, z napredujo~im zobobolom tudi 
zmerom bolj na podro~ju groteske, njeno duhovito {kiljenje, kadar je brez 
o~al, ali pa o`arjene reakcije na butaste odgovore U~enke so natan~ni in 
duhoviti, seveda je bolj stati~na, saj je osi{~e in prej ko ne pasiven objekt 
profesorjevega kro`enja, ki spominja na morskega psa, vendar je njen 
obraz izrazito poveden in dobro zadene vsakokratno stanje. Re`ija se je 
med ostalimi postopki poklonila tudi lutkarstvu, kar je glede na mesto 
premiere skoraj pri~akovano; ne samo z lutko prej{nje u~enke, morda {e 
bolj v prizoru, ko profesor in Nina Skrbin{ek kot Slu`kinja kar naenkrat 
stojita drug za drugim in ga potem pravzaprav ona od zadaj gestikulira, on 
pa se nemo~no ozira na roke, ki so mu zdaj tuje, geste neprepoznavne; gre 
za poklon delu lutkarja 'iz ozadja', pa tudi sicer Skrbin{kova z odsekanim 
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gibalnim minimalizmom, kontrolirano in zadr`ano mimiko, {e bolj s pre­
obratom v igri mo~i, prinese k uspe{nosti uprizoritve ve~, kot pravzaprav 
omogo~a napisana predloga. 

Med kakimi pol ducata In{trukcij, ki sem jih gledal, je Zupan~i~eva re`i­
ja ob izredni disciplini in ve{~ini vseh treh nastopajo~ih dale~ najbolj{a. 
Tudi sicer gre za eno velikih predstav, ki so v zadnjem ~asu pravzaprav 
redke. ^eprav seveda, kot vedno, ob tak{nih vrednostnih 'ugotovitvah' 
preizpra{am tudi svojo gledalsko kondicijo in premislim, ali nisem pre­
prosto te~en in utrujen od zime, ki se nekako no~e odmakniti in pustiti 
soncu, da nas `e spet enkrat pregreje, ~as je `e.  

Portreti I. Slovensko mladinsko gledali{~e, re`ija Vito Taufer. Po ogle­
du 10. marca v spodnji dvorani SMG.

Portreti, predstava v tri krat treh delih, je nastala na podlagi transkribi­
ranih pogovorov z devetimi anonimnimi obi~ajnimi ljudmi. Ne vemo, 
kdo je pogovore opravil, niti, koliko je bilo prvotno gradiva, na podlagi 
katerega so re`iser z asistentko re`ije Sanjo Spahi}, tudi strokovnjakinjo 
za bosanski jezik (o~itno v enem od portretov, ki jih {e nisem videl), dra­
maturginjo Ur{ulo Cetinski in sodelavko za jezik kar tako Kim Komljanec 
za~eli delo z igralci. Ti so svoje predhodnike za nastop v pogovorni oddaji 
priredili, delno fikcionalizirali oziroma vsaj skr~ili, s tem pa nujno dali 
nove poudarke in nove mo`nosti interpretacij odgovora na vpra{anje, kaj 
je zanje sre~a. Namre~; po uvodu did`eja, ki ga z vso potrebno mlado­
stno silovitostjo in `eljo po udarnosti odigra Uro{ Kaurin, se v pogovoru 
z Izpra{evalko Deso Muck za~ne dialog o samorazumevanju lastnega 
polo`aja, pravzaprav pogovor o njihovem pogledu na lastno zgodovino, 
teme in dogodke, ki so jih klju~no zaznamovali, pa o tem, koliko sre~e 
so bili pri tem dele`ni in koliko so se temu idealu uspeli pribli`ati. Sa­
mo prizori{~e v spodnji dvorani je skoraj kot teve studio – scenografka 
je Barbara Stupica –, pri ~emer imamo namesto frontalnega pogled od 
zgoraj: ob vhodu pri strani je prizori{~e z dvema stoloma, na bokih pa 
projekcije, recimo sam naslov projekta, sicer pa Slovenija kot stla~enka, 
gore v ozadju in pod njimi nekatere klju~ne zgradbe, Neboti~nik, Blejski 
otok s cerkvico, Ptujski grad in Zemono in {e kaj, ki se potem pri vsakem 
od portretirancev barvno spreminjajo, kot da bi {lo za pojenjavanje dnevne 
svetlobe in je na koncu vse skupaj ve~erno osvetljeno.

Desa Muck, ki je na odru ne vidimo prvi~, ~eprav je morda bolj pozna­
na po svojih teve vlogah, je seveda tudi tokrat ready made; je predvsem 
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ona sama, dobrodu{no simpati~na, vmes malo komentira, ne vemo ~isto 
natan~no, koliko je njena vloga fiksirana, je za stopnjo bolj ljudska, s 
smehom in podvpra{anji, za katera se nam v~asih zdi, da so morda tudi 
malo improvizirana, ~eprav bi lahko verjeli, kolikor jo poznamo iz ne­
katerih vlog iz serije Blazno resno … in podobnih projektov, da je to pa~ 
njen na~in igre, ki predpostavlja tudi izbruhe smeha in `ivo prisotnost, ki 
obenem razkriva nesposobnost, da ne bi reagirala. Podobno izmuzljiv je 
tudi Kaurinov igralski kod; podpira vse skupaj, opazuje z barskega stol~ka 
za me{alno mizo, izza katere spu{~a jingle in ob~asne komentarje, se pa 
tudi razburi, ~e mu vzamejo izto~nico ali ~e naredijo ostali kaj, s ~imer 
se je ravno hotel vme{ati. Seveda ravno tak pristop obeh k igri omogo~a 
ve~jo `ivost dogajanja, saj bi sicer izpadla predvsem kot poslu{alca, s 
ponovitvami nujno tudi `e naveli~ana enih in istih, vnaprej bolj ali manj 
pripravljenih reakcij in odgovorov spra{evancev. 

Na drugi strani so trije povabljenci; igralci so jih oblikovali na podlagi 
zapisanih pogovorov z resni~nimi osebami. Najprej se sre~amo z izpo­
vedjo Petra, starega malo ve~ kot 50 let, ki je posku{al vse mogo~e in 
v vsem pravzaprav pogorel, od podjetni{tva do obskurne zgodbe o pre­
vzemu delovi{~a nekje na Štajerskem, kjer je bil nekak{en {ef z malo, 
vendar v tistem letu, ko je to po~el, skoraj ni dobil vpogleda v delovanje 
dru`be. Njegova najbolj travmati~na epizoda je bivanje v hi{ni{kem 
stanovanju, ki ga je oddelal s tem, da se je pretvarjal, da je hi{nik, in 
pri tem prena{al nerganje stanovalcev, kadar je bilo kaj narobe. Peter je 
precej nezadovoljen; ~e bi bili v kadrovski komisiji, bi po tri~etrturnem 
pogovoru hitro ugotovili, zakaj morda ni najbolj{i kandidat za slu`bo. Za 
katero koli slu`bo; ker je precej lenivec, konfliktnost ga blokira, namesto 
z delovnimi izzivi se ukvarja s povezavami med zaposlenimi in anoma­
lijami v delovnem procesu – pri drugih. Marko Mla~nik ga zastavi kot 
rahlo nervoznega mo`aka, ki ima svoj prav, temu primerna je v~asih tudi 
ekstenzivna gestikulacija, ki podkrepi nezadovoljstvo s stanjem stvari, za 
velikimi izjalovljenimi projekti, kot je recimo popravilo stare kripe, s ka­
tero naj bi {la s frendom v Pariz, a je zakuhala tik pred odhodom. Njegov 
komad je Štuli}ev Balkan, kar ga uvr{~a med stare rokerje in sploh tiste, 
ki se spremembi paradigme niso najbolje prilagodili. 

Upokojenko Veroniko – mislim, da so imena izmi{ljena, tudi zato, da 
bi zakrila identiteto anonimnih izpra{evancev – dolo~a njena marljivost, 
skoraj kompulzivna, spravi se na tujo njivo in jo prekoplje, na sploh 
verjame, da ljudje premalo delajo, da ne izkoristijo vseh mo`nosti, ki se 
jim ponujajo, predvsem mimo zaposlitve, s to je itak cela jeba, to tudi 
sama priznava. Ima ~istilni servis, 'pomaga' po hi{ah, nalo`ba v otroke, 
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tudi kadar gre za drago samopla~ni{ko umetno oploditev, se ji zdi bolj 
smotrna od tiste v avto, v njej je nekaj trmastega, zato, na primer, zah­
teva vpra{anja, ki so bila dogovorjena pred za~etkom pogovora, ~eprav 
za odgovore zmanjkuje ~asa. Marinka Štern jo zastavi s precej{njo mero 
dobrodu{nosti in neposrednosti, ki pa se ji kljub temu pozna za~etna 
trema, Veronikina seveda, opremi jo z nekaj dobro povzor~enimi vzorci 
tistih, ki pred mediji oziroma njihovimi zahtevami niso povsem spro{~eni, 
z nelagodjem, posebej kadar vpra{anja preidejo iz deklarativne marlji­
vosti na zadeve srca, zakon je tu bolj ekonomska kategorija, toliko bolj 
uspe{en zato, ker mo`a zaradi zaposlenosti redko vidi. Njen glasbeni 
izbor je Poletna no~. V tem grenkem spominu na pretekle, strastne in 
zato precenjene, spominsko zabrisane in zato morda bolj heroi~ne poletne 
kopulacije pod zvezdnatim nebom (ob morebitnem plivkanju valov nekje 
spodaj pod teraso), kot da bi v nostalgi~nem prelivu iskala nadomestek za 
pravo emocijo, ki je v resnici nikoli ni bilo in se je {e zdaj verjetno malo 
boji, tega destruktivnega in vsepo`irajo~ega delovanja `elje. 

Re`iserja Igorja, nekje okoli tridesetih, odlikuje precej{nja na~itanost, 
o sre~i nam zna povedati marsikatero farmakolo{ko in narkofilsko, zna 
preigrati kar nekaj teorij o filozofi~ni nesre~i kot evolucijski pridobitvi in 
vse skupaj povezati z denarjem, pa ne s kakimi bednimi petdesetimi jurji, 
to je kve~jemu za odpla~evanju pufov, govori z re`iserjem lastno megalo­
manijo in ambicioznostjo o pravem denarju, milijon~ku ali ve~. Kot tisti 
brez pla~e in domicila seveda benti nad tistimi, ki so noter, in je pri tem 
prav oster in pronicljiv, to je generacija, ki je ostala pred zaprtimi vrati in 
jo siroma{enje bud`eta za kulturo najbolj prizadeva, saj nima mo`nosti 
niti za morebitno odsko~no desko – ali dokon~en debakl. Bla` Štef ga za­
stavi v {ir{i celj{~ini, s tridesetletniku primerno nevroti~no gestikulacijo, 
z nekontroliranimi in {irokimi gestami. Njegov Igor je dionizi~en karak­
ter, ki ne more biti pri miru, ki mu svet potrjuje tisto, kar `e ve – kadar 
ne, preprosto drugi ne vejo dovolj. Njegov re`iser je medijsko superioren, 
dela tudi tiste stvari, ki bi morale biti domena Izpra{evalke, mogo~e nam 
je v~asih ̀ al, da ne pove kaj ve~ o svojih estetskih usmeritvah, kolikor jih 
ne uspemo rekonstruirati iz njegovega glasbenega izbora, ki ga – seveda 
– nisem prepoznal, je bil pa nekje blizu Nicku Cavu, samo {e malo bolj 
na{ponan v nastopu in darkerstvu. 

Portreti I so predstava, ki pomeni Tauferjevo novo iskanje uprizoritvene 
travestije. Videli smo `e nekaj njegovih uprizoritev, ki so nastale na pod­
lagi sodelovanja z igralci, recimo Silence, pa Snegulj~ice, ki je pravlji~no 
predlogo transformirala v niz individualiziranih karikatur in podobno. 
Vendar je razlika precej{nja; Silence je bila {tudija o ti{ini, o igralskem 
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telesu in rojevanju spektakla, zaradi neverbalnosti tudi izrazito telesna, 
tokrat pa je spektakelskost pridu{ena. Ne zaradi morebitne manj{e izrabe 
sredstev – teh je kar ve~, od lu~i do projekcij, od glasbe do komentar­
jev –, bolj zato, ker opona{a in priziva estetiko teve {ovov, ki smo jih do 
te mere navajeni, da njihove spektakelskosti skoraj ne opazimo ve~. Tudi 
igra, ki posku{a biti realisti~na do svojih portretiranih izvorov, je na prvi 
pogled skoraj mimeti~na – ~e se zavedamo, kako nemogo~a je njena 
mimeti~nost, saj nam iz najbolj 'realisti~no' zastavljenih modelov vedno 
udari na plano ravno tisto drugo, kodirano, estetsko privzeto in pregneteno 
skozi razli~ne postopke v`ivljanja in transformacije, ki so jim igralci – in 
gledalci – izpostavljeni.  


