
Sprehodi po knji`nem trgu

466	 Sodobnost 2012

Lucija Stepan~i~

Zdenko Kodri~: Neboti~nik Mitra.
Ljubljana: Študentska zalo`ba (zbirka Zapisani v Ptuj), 2011.

Zbirka Zapisani v Ptuj obeta, kot beremo v spremnem, reklamnem bese­
dilu “raziskovanje skrivnosti, ki jih za svojimi zidovi varuje mesto Ptuj, s 
ciljem, da bi trajno umestili Ptuj na evropski literarni zemljevid”. Ambi­
ciozno zastavljena zbirka naj bi bila “obvezno branje za vsakogar, ki `eli 
za~utiti nekoliko druga~en utrip starodavnega mesta”.

Zamisel, da sredi idili~ne zasanjanosti ne prav velikega kraja z izrazitim 
in vzorno ohranjenim srednjeve{kim jedrom pod gradom ne bi pogrevali 
starih ~asov, temve~ bi prepoznavni ambient cepili na nekaj futuristi~nega, 
morda celo s priokusom znanstvene fantastike, se zdi mikavna, poleg 
Kodri~a se je za to mo`nost odlo~il tudi Miha Remec, avtor Mitrejinega 
kodra, prvega romana iz te serije. @e sama mo`nost bi lahko dala odli~en 
ali vsaj zanimiv rezultat. Zdenko Kodri~ je svoj roman, da bi kljuboval 
samozadostni idiliki, opremil z najsodobnej{imi pomagali, od dru`inske 
tragedije do teorije zarot. In kaj je pri tem dobil?

Dogajanje v romanu Neboti~nik Mitra se vrti okrog arhitekturnega 
nate~aja za neboti~nik, ki naj bi usodno zaznamoval znamenito mestno 
veduto, mestu samemu pa dodal kvalitete, ki jih je vsaj po mnenju pro­
tagonista, arhitekta Dejana Vra~ka, moralo kar predolgo pogre{ati. “To 
mesto bo le Le Monde bourgeoisie ali pa mene ne bo,” izjavlja resda s 
kislim nasme{kom, pri tem pa se lahko vpra{amo, ali sploh pozna razliko 
med me{~anskim in urbanim (ali pa gre vsaj za to, da se `e kar pretirano 
`enstvena silhueta starega mestnega jedra s pretirano ̀ enstveno reko soo~i 
z ne~im fali~nim?) – kakor koli, v nate~aju omenjeni sodeluje z vsem 
`arom svoje “genialnosti”, pri tem pa dela kot nor in pri~akuje zmago. 
“Dejan Vra~ko je atletski tip, izrazito razvit, s stegni hitrostnega drsalca, 
svetle polti, gladko obrit skoraj po celem telesu. Na njem nih~e ne opazi 
nenadzorovanega giba. Asket. Arhitekt. Star je {estintrideset let.” Avtor pa 
ga za dobro vago obte`i {e s travmo iz otro{tva. Veliki vizionar nazadnje 
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s svojim veleprispevkom prikolesari na po{to pet pred sedmo, seveda 
na zadnji dan roka za oddajo, potrdilo je po{templjano po vseh pravilih, 
mo`akar si oddahne, bralec pa nezgre{ljivo dobi vtis, da se prezgodaj 
veseli. In res. Prvo nagrado ~ez deset dni pokasira ravno najbolj ne`eleni 
tekmec, toda pravica nazadnje vendarle zmaga in Dejanu, ki pri razglasitvi 
sumljivo ni bil niti omenjen, uspe razveljaviti sklepe komisije in zmagati. 
^eprav je medtem `e sam sprejel dejstvo, da bo njegova stolpnica “`iv 
mrli~”, da je “izbral vi{ino, ki je izjemno kriti~na, izbral je arhitekturo, ki 
bo spremenila mestno veduto in povzro~ila kaos na reki”. 

Da osnovna, na romanti~no komedijo spominjajo~a konstrukcija (fant 
dobi dekle (neboti~nik) – fant izgubi dekle (neboti~nik) – fant spet najde 
dekle (neboti~nik), ne bi bila prebanalna, avtor navle~e vanjo polno `ivo­
pisne navlake. Poleg `e omenjene dru`inske tragedije in iz nje izvirajo~e 
travme z du{evno boleznijo na vidiku so tu {e arhitekturna utopija, kri­
minalni zaplet, fantaziranje o svetovnih zarotah, fragment zgodovinskega 
romana, ~uda{ki panoptik, malomestni tra~i in ljubezenske spletke, ob 
tem pa {e skrivnostna {katla, ki je vsevidna in vsevedna prav po meri 
Borgesovega Alefa: vsi ti silno raznovrstni prijemi in u~inki pa na `alost 
ne poskrbijo za ve~plastnost pripovedi, saj se med sabo nikakor ne do­
polnjujejo, temve~ ostajajo v stanju razsutega tovora, ali {e slab{e: ko se 
iz~rpa (in to prav hitro) en u~inek, avtor ̀ e, precej nekriti~no, privle~e no­
vega. Nobeden od njih pa ni kaj prida izviren. Poglejmo si samo pre~udno 
ki{to, ki ob svoji vsemogo~nosti ni prav ni~ originalna, ~eprav se kar du{i 
od retorike. “S {katlo, v kateri je ekran vseh ekranov, so te`ave zato, ker 
je porazila Sveto pismo, ker je ve~ kot vse verske knjige na svetu! Na 
zaslonu so napisani vsi pomembni zakoni tega sveta, zgodovina veso­
lja, raketni pogon na vodo in zrak, psihoanaliza ~loveka in tujega bitja, 
politi~ni ustroj sveta ter matemati~ne in geomehanske formule o Zemlji 
in skrajni zvezdi v temni snovi vesolja.” Ob tem pa avtorja kar naprej 
zana{a v sme{ne, nepomembne detajle, ki jih kdo ve zakaj ves ~as tla~i 
zraven, od pogrebnega govora in seznama dokumentacije za posvojitev 
otroka do blogerskih jajcarij in Cecine pesmice na mobitelu. No, in tu je 
{e seksi Italijanka, ki se smuka med Dejanom in njegovim bratrancem 
Bojanom, lastnikom arhitekturnega biroja, kakor da v `ivljenju nima 
druge ambicije kot izpolnjevati `elje dvema srednjeletnikoma, samcu in 
lo~encu, ~eprav je obenem tudi vrhunska risarka in oblikovalka ter povrhu 
{e prava lepotica, ble{~e~a, samozavestna in suverena. (Pa taka res lahko 
pade na precej vulgarnega skoraj petdesetletnega Slovenca zgolj zaradi 
njegovega vina in italijan{~ine?) Hm.  
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Nikakor no~em re~i, da vse na{teto sploh ne sodi v fantazmagorijo me­
sta, ki mu ob vsej lepoti tudi kak{no domi{ljijsko preoblikovanje vsaj na 
papirju verjetno nikakor ne bi {kodilo, a kaj, ko je `e kar prehitro o~itno, 
da avtor nima pojma o arhitekturi, o urbanizmu pa {e manj, in da nekoliko 
blodne variacije na temo posku{a zapakirati kot vro~i~no vizionarstvo, 
vredno ustvarjalca, ki je dale~ pred svojim ~asom. Ko bi nam pri tem 
prizanesel vsaj z risbo, s skico nesojenega neboti~nika! Tako pa se {e 
predobro vidi, da se bo zdel otro~ji celo najve~jim ljubiteljem Vojne zvezd.

In poleg tega: saj ne, da bi moral narediti doktorat iz psihologije mno`ic, 
zado{~alo bi `e vsaj malo opazovanja: odziv me{~anov na na~rte Dejana 
Vra~ka je kratko malo neverjeten, prenapihnjen. “V mestu se bo spro`il 
plaz upora proti mestni oblasti … Vi pa boste postali heroj na{ega mesta!” 
Lokalpatrioti, ki se za svojim arhitektom me~ejo kot histeri~ne obo`evalke 
Beatlov, u~inkujejo naklada{ko, ni druge besede. Potem pa {e zaplet, ki 
naj bi bil triumfalen (~eprav z zlove{~im naznanilom bli`ajo~e se blazno­
sti), a je pri tem tudi ~udno malenkostno zakompliciran – na eni strani 
zmagovita bombasti~nost, na drugi strani dlakocepska preiskava, polna 
prav zoprnih detajlov glede oddajanja po{tnih po{iljk, ob tem pa se je tre­
ba prebijati {e skozi ~uda{ke blodnje, ki dodatno jemljejo voljo do branja. 
^ez vse neprepri~ljivo pa je vse cincanje okrog na~rtov za neboti~nik, ki 
naj bi najprej u~inkoval kot utopija vzvi{eno idealisti~nega asketskega 
uma, osredoto~enca, ki izpri~uje popolno predanost, a se pozneje razkri­
je kot navadna bombasti~na {lamparija, polna napak, in to prav grobih, 
nezasli{anih. “Re~no dno ne bo vzdr`alo te`e stavbe. Vodne gmote, ki 
bodo pritisnile na stene neboti~nika, ga bodo zru{ile … ^e bodo zajezili 
del reke, bodo dno temeljili brez skrbi. Ampak zajeziti bo treba celotno 
strugo, od brega do brega …” In tako naprej, vse do steklovine, ki je ne 
bo mogo~e ~istiti, no, in dvigala, ki ne bo moglo voziti prav do vrha … 
in cele vrste ekolo{kih katastrof … ki pa so tako ali tako brez zveze, saj 
so ekohisteriki itak samo neke hlap~evske du{e … in tako naprej. Kar pa 
vse postane nepomembno, ko se je treba zavihteti po prvo nagrado na 
nate~aju. 


