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Zahvalil se bi osebam, ki so mi omogočile življenje 
na našem planetu in v tej dimenziji. Življenje kralja v 
svojem šahovskem kraljestvu. Na strani, na kateri ima 
vsaka figura svojo vlogo. Tistih oseb ne bom imeno-
val, ker še nikoli nobenega nisem cinkal. Moje misli 
so vedno z njimi. Ker so pravi prijatelji res kot zvezde 
– velikokrat jih ne vidiš, ampak so vedno tam nekje ...



Knjiga je posvečena TEBI.
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I.

Ura v čakalnici se je ustavila. Ustavila v moji glavi. 
Gledal sem jo in z mislimi odtaval daleč stran. Stran 
od tega ponorelega sveta. Ekonomske krize, vojne, 
naravne katastrofe, bolezni telesa in uma, islamskih 
skrajnežev, krščanskih demokratov, raka …

No, pa smo tam. Rak … Prekleta kurba … Na hitro sem 
se vrnil iz dežele sanj. Nazaj v čakalnico onkološkega 
inštituta v Ljubljani, na enega od radioloških oddelkov. 
Sedel sem že z iglo v žili in čakal na klic medicinskega 
osebja iz sobe tri A. Iglo oziroma kateter so mi vstavili 
eno uro nazaj v sobi nedaleč od tiste, pred katero ča-
kam. Čakal sem, da mi vbrizgajo kontrast in s preiska-
vo magnetne resonance preverijo, če sem spet fasal 
kakšno svinjarijo ali kazen … Kazen za kaj? Za dose-
danji način in tempo življenja ... Kako naj temu rečem? 
Pa naj bo rak – to je prava beseda.

Okrog mene je bilo kar nekaj ljudi. Eni so sedeli, drugi 
so stali, tretji pa ležali na premičnih posteljah, ki so 
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jih pripeljale sestre ali drugo medicinsko osebje. Tisti, 
ki so sedeli, so bili zaradi sedečega položaja preveč 
sproščeni in z mislimi na lokaciji, na kateri sem bil tudi 
sam. V kurcu … Stoječi so se premikali in seštevali 
ploščice, po katerih so hodili, ali si ogledovali akrilne 
umetniške slike na stenah, ki jih je narisal sorodnik 
kakšne medicinske sestre ali zdravnika. Mislim, da so 
bile vse iz akrila. Verjetno spet kakšna substanca, ki 
povzroča raka, bi komentirala moja mama. Tretji, ki so 
ležali, so odštevali zadnje ure. Katetri, cevi, infuzije z 
dodatki … Ni bilo ležečega telesa, ki ne bi imelo ne-
kaj priključkov. Pogledov, uperjenih navzgor, z misli-
mi bogve kje, šteli so zadnje dneve bivanja na našem 
planetu, v naši dimenziji … Stari, mladi, moški, ženske, 
otroci … Bolezen ni bila izbirčna. Velikokrat je bila tudi 
neusmiljena. Vse več informacij zadnje čase, zadnjih 
nekaj let, so dobivali moji možgani o raku. O različnih 
oblikah in dimenzijah, kako hitro se razvija, kako ga 
pozdravit ... Toliko bolnih ljudi okrog mene, toliko tega 
kurčevega raka. Od kod!? Od kod, človek božji!? Nas 
hranijo s strupom, ga dihamo, si peremo riti v strupu?

Pesem benda z našega balkanskega polotoka mi se je 
motala po glavi: »Što si mi u kavu stavila ...«
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Trudil sem se po vseh močeh ostati skoncentriran 
in, kot Louise Hay, misliti pozitivno. Nekako mi ni šlo. 
Na trenutke me je grabila panika. Začutil sem povi-
šan utrip srca, oteženo dihanje, solza se je kopičila v 
levem očesu … Poskusil sem s svojo super metodo 
– z ocenjevanjem ženskih oblin mimoidočih sester in 
zdravnic. Z metodo, ki se pri moški populaciji prenaša 
iz generacije v generacijo. Uspešno, seveda.

Je že bilo malo bolje. Naenkrat je ocenjevanje mimoi-
doče sestre s širokimi boki in verjetno brazilskimi spo-
dnjicami črne barve prekinil zdravnik: »Nikola!« 

Dvignil sem se s svojega stola ter hrabro in ponosno 
vstopil v prostor, kjer opravljajo magnetne resonance.

Spravili so me v stroj in me informirali kaj, kje in zakaj. 
Prijazno osebje, ni kaj. V stroju sem bil več kot pol ure. 
Ves ta čas se nisem smel premikati. S tem nisem imel 
težav, saj sem bil ves posran. Psihično, seveda, da ne 
bo pomote. Mašina je ropotala in nabijala, ampak me 
ni motilo. Bolj me je bilo strah rezultatov testiranja. 
Po končanem testu sem oblekel majico in radiologa 
vprašal, če mi lahko pove, ali je na slikah videti kaj su-
mljivega. Odgovoril je, da ne sme nič povedati, dokler 
temeljito ne pregledajo slik. Ker sem se tresel že nekaj 
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časa pred to preiskavo, sem ga še enkrat prosil vsaj za 
kakšen namig.

Odgovor je bil isti: »Ne smem.« 

»Ne me jebat,« sem si mislil, »da je kakšna dobra pič-
ka, povedal bi ji podatke pacienta od prejšnjega tor-
ka.« 

A po drugi strani, kaj če bi mi povedal, da je vse kul? 
Zdravnik pa bi čez en teden rekel: »Ne, ne, žal, vseeno 
imate raka, še vedno je prisoten …«

Kaj če bi se vrnil tja, kjer se je vse začelo … Ko bil sem 
še majhen pizdun … Pizdun, star osemindvajset let.

Pisalo se je leto 2006. Delal sem v službi skoraj vsak 
dan, popoldan sem hodil na predavanja za prekvalifi-
kacijo iz elektro smeri v ekonomskega tehnika, ponoči 
pa … hmmm … Noč ima svojo moč. Začarala me je 
ta noč že dolgo časa nazaj. Ni mi bilo naporno hodi-
ti v službo. Delal sem na bencinskem servisu. Saj se 
še zmeraj trudim. In to na istem. Rad sem imel svojo 
službo, sodelavce, stranke, razgiban delovnik … Kako 
sem prispel tja? Nekega dne sem se zapeljal tankat 
avto. Pri plačevanju goriva na blagajni se je nered-
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kobesedni poslovodja zastrmel vame in vprašal, če 
imam nekaj minut.

Tip je bil star štirideset let, samozavesten in brbljav. 
Poznal sem ga s kakšnih naših nočnih avantur po 
mestu. 

»Seveda,« sem odgovoril. 

Šla sva do visoke mize za kavo. S svinčnikom je tapkal 
po nekem dokumentu in me vprašal, ali bi hotel delati 
na bencinski. Pritrdil sem mu brez dolgega pomisleka. 
Vprašal sem, kdaj naj pridem. Rekel je, če lahko jutri. 
Lahko, seveda. Popeljal me je iz notranjega prostora 
bencinskega servisa in mi še povedal: »Všeč ti bo, boš 
videl.« 

In je mi res bilo.

Na začetku sem potreboval nekaj časa, da sem se na-
učil, kako kaj funkcionira. Potem pa je postalo prav za-
bavno. Šef me je velikokrat pošiljal na banko po drobiž 
ali po kakšnih drugih opravkih. 

»Vzemi si čas,« je znal povedati. 
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»Ni panike, hitro bom nazaj, saj imam še marsikaj za 
postoriti,« sem mu odgovoril. 

»Vzemi si čas,« je še enkrat ponovil. 

V bistvu je želel povedat: »Ne ga jebat! Počasi … Na-
delal se boš še.«

Po končani popoldanski izmeni smo obvezno s sode-
lavci ali kompanjoni iz soseske šli na pijačo. Hmmm … 
Dve, tri, pet … Doma smo imeli kmetijo. Oče si je pred 
nekaj leti zaradi nezadostnih mesečnih prihodkov 
naše družine zamislil rejo in prodajo ovac. Nisem bil 
ravno navdušen nad tem njegovim biznisom. Mama 
je bila brez službe, z zdravstvenimi omejitvami, ki jih 
je uspešno skrivala pred ostalimi. Oče je delal v službi 
in se dodatno ukvarjal s kmetijo. Verjetno kot skoraj 
vsaka druga družina na našem koncu, saj je bil ma-
tematični izračun na izplačilnih listah v naši regiji vse 
nižji in nižji. Če si jo, seveda, dobil. Zaradi teh dodatnih 
aktivnosti je očetu danes osebno zdravje samo stari 
znanec. Da ne bo pomote, z mamo in bratom smo mu 
pomagali, kolikor smo zmogli in imeli časa. Še pose-
bej mama … Brat je odpeketal v Ljubljano na faks. Po-
gruntal je, da je življenje gori drugačno, verjetno lepše, 
in je bolj poredko prihajal k domačemu ognjišču.
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Na bencinski sem takrat delal kot študent. Kaj sem 
študiral? Čebelarstvo. Smer Zujanje po mestu. V res-
nici naj bi »študiral« na Pravni fakulteti Univerze v 
Ljubljani. Noro, kajne? Študiral pravo, končal pa krivo.

Imel sem končano srednjo šolo elektro smeri. V svoji 
stroki sem delal skoraj 6 let in sem imel prakso in zna-
nje na tem področju. Začel sem že pri osemnajstih le-
tih, takoj po končani srednji šoli. Delal sem pri sorod-
niku, ki je imel svoje elektro podjetje v Novem mestu. 
V podjetju smo bili štirje in tudi tam sem rad delal. 
Zabavni so bili sodelavci. Starejši biki štiridesetih let, 
jaz pa sem pravkar končal srednjo šolo. Vsi so ga pili 
in kadili kot Turki v prostoru, kjer smo delali. Vse polno 
je bilo različnih elektro vezij in merilnih inštrumentov. 
Kot da gledaš nek laboratorij iz filma Jamesa Bonda 
iz sedemdesetih let. Manjkale so le bejbe v bikinijih. 
Čeprav nisem živel v teh letih, v sedemdesetih, sem 
jih pogrešal. Vse te informacije, ki sem jih dobil iz ča-
sopisov, revij, ostalih medijev in od oseb, ki so živele 
takrat, so me naredile nostalgičnega za tem obdob-
jem. Sodelavci so imeli vedno kaj povedati o sebi in 
življenju takrat. Kako se je živelo in kako se je uživalo. 
In seveda, kako počasi gre vse v kurac. Takrat mi je to 
bilo jebeno kul. Še danes se ne bi branil časovnega 
skoka nazaj.
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Nekega dne sem se odločil zamenjati službo, ker sem 
ostal v podjetju sam s šefom. Ni bilo več tako zabav-
no. Ni bilo cigaretnega dima in ni bilo zajebancije. Bil 
sem optimističen pri iskanju druge službe. Ampak 
realnost je bila drugačna. Delovnega mesta zame ni 
bilo ni po bogu. Razen za kakšnim tekočim trakom. 
Oh, to ni bilo panike. Nekako si nisem želel takšnega 
lajfa. Enkrat sem bil na razgovoru za službo v enem od 
takrat večjih podjetij v Novem mestu, danes verjetno 
največjem v širši okolici. Ogromno proizvodno podje-
tje, svetovno znane znamke avtomobilov. Delal bi na 
mestu elektro vzdrževalca. V finalnem razgovoru smo 
bili štirje kandidati. Na koncu so nam pokazali notra-
njost ter kaj in kako se dela v trebušni votlini podjetja. 
Gledal sem te ljudi okrog sebe, utrujene, s podočnjaki, 
ženske so opravljale moška dela, moški pa dela, na-
menjena kakšnemu stroju. Ko smo se sprehajali med 
njimi, nam je vodič razlagal, kaj naj bi bila naša na-
loga, naloga vzdrževalca. Šlo mi je na kurac njegovo 
pametovanje in prepotentnost. Ko sem jih tako gledal, 
mi je srce začelo nabijati že samo ob misli, da bom 
tudi jaz tukaj končal. Stal v vrsti za tekočim trakom in 
čakal sireno za malico. Zavohal sem še staro olje, ki 
so ga uporabljali za podmazovanje strojev. Kot v kla-
sičnem strojnem obratu. Človek, kje je muzika? Kje je 
cigaretni dim? Kje je zajebancija!? Imel sem kar na-
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pad panike. Komaj sem čakal na konec tega pranja 
možganov. Pred vhodom sem si kasneje prižgal ciga-
reto in končno zadihal s polnimi pljuči. Pogledal sem 
to ogromno stavbo in ji namenil na glas dve besedi 
– jebi se!

Nekaj tednov kasneje sem se znašel v vrsti v enem 
podobnem podjetju v Črnomlju. V podjetju, ki se je 
ukvarjalo z vlivanjem litin. Prav tako so iskali elektro 
vzdrževalca. Kandidatov je bilo ogromno. Iz cele gru-
če so nas izbrali deset za razgovor. Ko sem tako stal 
in čakal, sem skozi okno gledal delavce podjetja. Imeli 
so pavzo. Bili so umazani kot rudarji. Roke, lica – črni 
kot oglje. Spet me je objela neka stiska in srčni utrip 
se mi je povečal. Misel na tekoči trak in delo v proi-
zvodnji … Želja po svobodi je bila prevelika. Vstal sem 
in pozdravil ostalo družbo, ki je čakala skupaj z mano. 
Človek zraven me je ogovoril: »Kam greš? Zdaj te 
bodo pozvali!« 

Samo zamahnil sem z roko in odpeketal ven. Spom-
nim se, bil je petek. »Petek, dan za izlazak u grad,« je 
komentiral Davor Janjić v filmu Outsajder. Že v popol-
danskih urah so se začele priprave na izlazak. Srajca, 
frizura, parfumi ... Takrat je še bilo nekaj las na moji 
glavi. 
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Če je bila ura čez šest popoldan sem imel občutek, 
da zamujam ... Kam? Nimam pojma, ampak sem ga 
imel. Mislil sem na lokacije, kjer smo se zbirali in žurali 
dolgo v noč ... V naši okolici smo simpatizirali dve ali 
tri lokacije oziroma gostilne, kamor smo hodili in imeli 
smo samo eno misel v naših dveh glavah. Imeti se 
fajn ... Lokacij za oditi kam na pijačo je sicer bilo kar 
nekaj v našem majhnem mestu. Na enih se je zbirala 
»fina« elita, na drugih vsak, ki je šel zraven, pa si je 
želel »pokukati« noter, in na tretjih se je zbirala »ekipa 
zadnjega brušenja«, tisti različnih starosti in spola, ki 
jim je bilo vseeno, kje so in kaj od alkohola pijejo. Mi 
smo bili povsod ...

Začelo se je ponavadi z rahlim in nedolžnim litrom 
vina in litrom vode. Kasneje pa nadaljevalo z različ-
nimi mešanicami. Ena od super mešanic, ki smo jo 
popili na kante, je bila Redbull vodka. Ta ti je pa dala 
misliti v ranih jutranjih urah. Takrat nam ni na pamet 
padlo misliti o lastnem zdravju, o tem, kako naj bi še 
naprej živel, ne samo do napolnjenega tridesetega 
leta življenja. Ampak ne, volja oziroma lakota za žu-
rkami je bila prevelika. In vsakič bolj zanimiva ... Vse 
dokler ni prišla do ene točke, kje se začneš dolgočasiti 
in iščeš nekaj novega. Nove face, nove bedarije, nove 
pizdarije ... Mogoče so krive gostilne, ki so namesto, 
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da bi se zaprle ob koncu nočne izmene, na okna in 
vrata navlekle temne zavese in smo noter nadaljevali 
z našimi norčijami. Pred začetkom konca mojih žuranj 
se spomnim enega od dogodkov v eni izmed naših 
super gostiln. Prišel sem tja skupaj s še tremi prijatelji 
nekaj po polnoči. Bila je sreda. Športna sreda ... Špor-
tna v vsakem primeru glede obiskov gostiln in popi-
vanja okrog. Parkirali smo pred gostilno in videli par-
kiran veliki policijski terenski avtomobil. Pomislil sem, 
sigurno je bila kakšna pizdarija med »treznimi« gosti 
ali pa so tam zaradi prekoračenega delovnega časa. 
Muzika je bila še vedno glasna. Gostilna je imela lo-
čen wc od prostora za goste. Odločil sem se, da grem 
najprej odtočit, pa pol za ostalimi pogledati noter. V 
wc-ju je že svetila luč. Predprostor je bil skupen, levo 
moški, desno pa ženski prostor za opravljanje osnov-
nih življenjskih potreb.

Ko sem stopil noter, si je bejba, ki sem jo že poznal 
od prej, popravljala šminko. Bila je privlačna in, če se 
ne motim, takrat samska. Pozdravil sem jo. Ona pa se 
je obrnila in nisem se ni znašel, ko sem začutil njen 
dolg, moker in vroč jezik v svojih ustih ... Sodeloval 
sem seveda ... Kako naj ji razložim, da se ne spodobi. 
Z obema rokama me je prijela za lica, potegnila jezik 
ven, pogledala me je s svojimi velikimi očmi in mi tiho 
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na levo uho zašepetala: »Se vidimo kasneje ...« Potem 
pa je odšla v gostilno. Pustila me je tako preseneče-
nega, samega pred velikim ogledalom predprostora. 
Zalotil sem samega sebe, kako se gledam v ogledalu 
kot idiot. Frizura je že bila uri primerna, prav tako oči 
... Potresel sem z glavo in se odpravil tja, kamor sem 
bil namenjen. Scat. Po opravljeni misiji sem se tudi 
sam odpravil v gostilno. Nekako sem bil dobre volje 
in poln velikih pričakovanj. Odprl sem vrata in vstopil. 
Cigaretnega dima je bilo toliko, da bi ga lahko rezal 
z nožem. Ko sem malo bolje pogledal, kaj se dogaja, 
nisem mogel verjeti. Izza šanka je policaj z obrnjeno 
kapo na glavi in litrom pelinkovca v desni roki, ki ga je 
tu pa tam malo zlil v gobec, razlagal nekaj natakarju, 
ki prav tako ni izgledal nedolžno. Desno od mene je 
za eno mizico sedel drugi policaj in počival z glavo 
na mizi. Kapa je bila na tleh. Tretji policaj se je ne-
kaj pogovarjal z mojimi kolegi. Izgledal je žalostno in 
oni so ga poslušali, polni razumevanja, ter kimali z 
glavami. Tri punce, skupaj z bejbo, s katero sem imel 
bližnje srečanje, so sedele v kotu in se smejale ena 
drugi. Iskreno povedano, bil sem šokiran ... Ne tako 
negativno, ampak zanimivo šokiran. Muzika je bila 
tako glasna, da mi ni bilo sploh jasno, kako en dru-
gega slišijo in razumejo. Kar obstal sem nekako na 
sredini gostilne. Nekdo od gostov mi je vrinil stekleni-
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co piva v desno roko. Še zmeraj sem gledal, kje sem 
to in kaj se dogaja. Naenkrat so moji kolegi poma-
gali temu tretjemu, žalostnemu policaju oditi malo na 
zrak. Šel sem za njimi ven, da vidim, če je vse v redu. 
Policaj je jokal, oni pa niso vedeli, kaj bi naredili, zato 
so gledali drug drugega. Vrnil sem se v gostilno in se 
počasi prilagajal situaciji. Policaj izza šanka in natakar 
sta začela komunikacijo z mano... Skupaj smo delili 
flašo pelinkovca. Cigaretni dim je bil na trenutke tako 
gost, da dobesedno nisi videl meter pred seboj. Šel 
sem do vrat s cigareto v ustih in pustil malo kisika no-
ter. Ko sem odprl vrata, sem skoraj padel v nezavest. 
Moja dva kolega sta nosila žalostnega policaja, zdaj 
že mrtvo pijanega, v policijski avtomobil spat. Eden ga 
je prijel za roke, drugi pa za noge. Kot v neki bedasti 
filmski komediji. 

Stal sem tako presenečen in vprašal: »Kaj vam je!? 
Kaj ste znoreli!?« 

Kar obstali so. Vsi skupaj smo stali in gledali en dru-
gega. In kar naenkrat policaju iz etuija za pasom pade 
pištola. Katastrofa. Ta, ki ga je držal za roke, je prijel 
pištolo in mu jo poskušal vrniti. Policaj se je počasi 
začel prebujati. Mislil sem, da me bo srat pritisnilo 
od živčnosti. Gledal sem, kje so ostali »funkcionalni 
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policaji«, ker če nas vse skupaj zalotijo v tej pozici-
ji, se nobenemu ne bo pisalo dobro ... Drugi prijatelj, 
ki ga je držal za noge, mi je razlagal, da so mu želeli 
le pomagati in ga dati spat. Še sam sem se pridružil 
reševalni akciji. Končno smo ga spravili v avtomobil. 
Nisem se ni obrnil, sta že ta dva zvijala joint na prednji 
haubi policijskega avtomobila. Nisem več imel besed 
... Eno presenečenje za drugim ... Gledal sem tega, ki 
je zvijal, in ko ga je že imel v ustih pripaljenega, sem 
mu ga tako hitro vzel, da ni niti opazil, kaj se je zgo-
dilo. Povlekel sem trikrat do jajc in globoko izdahnil. 
Končno sem se malo sprostil. Pogledal sem v nebo, 
polno zvezd, in se vrnil nazaj v gostilno. Tiho sem sam 
sebi rekel: »Naj se olimpijske igre začnejo ...«

Človek, to so bili cajti … 

Velikokrat sem razmišljal, kaj če bi dobil službo tam v 
Črnomlju, v tisti luknji, in imel umazana lica in roke? 
Kaj če bi ostal tam in bil zdrav?

Takrat sem imel punco iz družine, ki je imela veze in 
poznanstva daleč naokrog. In tako sem začel delati v 
podjetju, ki je izdelovalo kopalniško opremo. Na za-
četku naj bi delal v proizvodnji, potem pa naj bi zaradi 
izkušenj napredoval na mesto elektro vzdrževalca. V 
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proizvodnji sem delal petke in svetke, se nadihal raz-
ličnih strupov in hlapov mas za izdelavo različnih iz-
delkov. Na izplačilnih listah smo zmeraj imeli kakšno 
nerazloženo minus postavko zaradi nekakovostnega 
dela. Takšna je bila namreč politika podjetja. Tudi če 
nisi bil kriv, si sigurno nekaj zajebal. In kaj bi rad? Bodi 
tiho in delaj! Potrpel sem pol leta na super delovnem 
mestu. Ni bilo napredka in tudi nobene informacije, 
da kdaj bo. Bil mi je že poln kurac tega sranja. Noben 
vikend fraj. Oziroma vsak peti vikend fraj …

Plača, da ne more biti nižja, dominantno nadrejeno 
osebje … Kaj češ boljšega! S sodelavci smo se razu-
meli, tako da sem na trenutke pozabil na negativne 
postavke. Z leti sem se naučil marsičesa. Tudi to, da se 
je boljše razumeti z ljudmi, s katerimi delaš, verjetno 
tudi z nadrejenimi, kot pa imeti višjo plačo in obvezo 
lizanja riti. No, sto ljudi, sto čudi … V vsakem primeru 
− v našem sistemu jo enkrat moraš polizati, če si to 
želiš ali ne. 

Nekega popoldneva sem vprašal mamo svoje takra-
tne spremljevalke, če bom sploh kdaj napredoval. Po-
vedala mi je, da se je pogovarjala s tajnico direktorja. 
Ugotovili so, da še kakšno leto verjetno ne bo napre-
dovanja. Pomislil sem − človek, leto? Že zdaj imam 
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dovolj tega sranja. Bila je sobota, pred nočno izme-
no sem šel na pijačo v bar, kjer je bila že cela ekipa. 
Vsi so imeli polno pijač pred seboj, bar je bil poln kot 
jajce. Bejb kot solate. Vsi urejeni za nočno življenje. 
Vozil sem se do službe. Od silne depresije mi je skoraj 
stekla solza. Preoblekel sem se v delovno uniformo 
in se napotil do svojega delovnega mesta. Z druge 
strani je prihajal šef nočne izmene. Starejši človek ne-
prijaznega karakterja. Gledala sva drug drugega v oči. 
Kot Doc Holliday in nek kavboj v filmu Obračun pri O. 
K. Corralu. Ko je prišel bližje, je odprl gobec: »Kaj je, 
Nikola, boš danes kaj delal ali spet spal?« 

Pogledal sem ga in povedal: »Dajem odpoved!« 

Na njegovem licu ni bilo več videti izraza dominan-
tnega zadovoljstva, temveč strah pred nadrejenimi 
zaradi manjka delavcev. Itak so naredili premalo pro-
duktov glede na naročila. Obrnil sem se in se napotil 
nazaj v garderobo. Še nekaj je kričal za mano, ampak 
ga nisem jebal pet procentov. Ko sem prišel v avto, 
sem prižgal cigaret, pustil na ves glas čisti rock and 
roll, pogledal podjetje in povedal naglas: »Fuck off!« 

Človek, ne spomnim se, kdaj sem bil nazadnje tako 
poln pozitivnega duha in energije.
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Tam nekje ob dveh po polnoči, ob uri, ko začne popu-
ščati koncentracija, mi je na pamet padel šef nočne 
izmene. Nimam pojma od kod, zakaj, kako ... Lokal je 
bil še vedno poln ljudi, poln dima cigaret in poln raz-
ličnih misli različnih ljudi. Misli o tem, kam dalje žurat, 
kam popit še kakšno pivo, kako boš zadet od vsega 
tega peljal domov, koga boš nagovoril, da gre s teboj 
in ti segreje posteljo ali vsaj parket poleg nje. Meni pa 
po glavi zuji šef nočne izmene. Noro. Zakaj sem ga 
kvalificiral kot seronjo, kot nadrkanega seronjo brez 
tolerance in emocij? Človeka, ki ima morda doma ti-
soč problemov, o katerih jaz pojma nimam in s kate-
rimi se moja malenkost ne bi mogla nositi niti en dan. 
Kakšna je njegova zgodba? In na koncu, kdo sem jaz, 
da sploh sodim drugega? Jaz, ena kaplja, pa ne v mor-
ju, ampak v oceanu.

Po prekrokani noči sem se vprašal, kaj zdaj. Glavo gor, 
sem si rekel. Po enem tednu sem že imel razgovor 
za drugo službo. Tudi če ga ne bi imel, bi doma lahko 
delal na kmetiji in pomagal očetu okrog ovac cel dan. 
Edino prihodek je bil problematična točka. Kaj nare-
diti na tem področju? Kaj in kako brez prebite pare? 
Enkrat mi je prijateljica povedala, da sem materialist, 
češ da samo na materialne stvari mislim. Ne na denar, 
ampak na stvari ... 
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Koga kurca, sem pomislil. Mar ni cel svet materialisti-
čen ...

Po opravljenem razgovoru za novo delovno mesto 
sem že drugi dan začel delati. Tudi tam so mi oblju-
bili, da bom elektro vzdrževalec. Oglas za to delovno 
mesto sem slučajno zasledil na oglasni deski zavoda 
za zaposlovanje, ki sem ga redno obiskoval v upanju 
na pridobitev kakšnega solidnega delovnega mesta. 
Čas je pokazal, da ga je tam nemogoče najti. Razen 
seveda dela v »smrtonosni« proizvodnji. Po prihodu 
v podjetje sem videl, da tukaj nekaj ne bo prav. Pod-
jetje je zaposlovalo okrog petnajst ljudi. Vsak je delal 
na svojem stroju za obdelovanje elektro kablov. Z ne-
verjetno hitrostjo so dajali enako narezane kose ka-
blov vsak v svoj stroj. Eden od zaposlenih je prišel do 
mene, verjetno kakšen šef ali kdo … Definitivno nad-
rejeno bitje. In pokazal mi je moj stroj. Stroj, kot ga ima 
vsak zaposleni v tem podjetju. Že samo misel na to, 
da bom moral delati, kar delajo ostali, mi je povzročala 
glavobol. Poskušal sem mu razložiti, da je to nekakšna 
napaka in da mi je direktor na razgovoru obljubil delo 
vzdrževalca, ne pa delo v proizvodnji. 

Pogledal me je in nasmejanega lica povedal: »Jaz sem 
vzdrževalec …« 
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O moj bog, sem pomislil. Spet? S konja na osla.

Trudil sem se nekaj ustvarjati na stroju. Do malice. 
Spomnim se, da sta bila za malico polnjena paprika 
in pire krompir. Še danes imam pred seboj ta krožnik 
in okno, skozi katerega gledam ven … Po skrbnem 
premisleku in zelo okusni malici smo se napotili pred 
vhod podjetja na zasluženo cigareto. Jaz sem prišel 
zadnji. Iz zadnjega žepa hlač sem potegnil škatlo ci-
garet. Po ostalih žepih sem iskal vžigalnik. Nisem ga 
zatipal nikjer. Vprašal sem eno od punc blizu mene, 
če mi ga lahko posodi. Kot da sem jo vprašal, če bo 
prepisala svoj avtomobil na mene. Po nekaj sekundah 
gledanja en drugega v oči ga je potegnila iz žepa in 
mi prižgala cigaret. Človek ... Pogledal sem še ostale 
zaposlene. Vsi so imeli čuden blesk v očeh, pogled 
nezadovoljstva in razočaranja. Po opravljeni medita-
ciji smo se odpravili nazaj. Nazaj na delovno mesto. 
Vsi razen mene, jaz pa do tajnice. Bila je mlada, sim-
patična punca, ki sem jo že poznal od nekod. Verjetno 
s svojih nočnih avantur po različnih barih in gostilnah. 
Prišel sem do nje in vprašal, če lahko stopim do direk-
torja. Je rekla, da ga ni. Še bolje, sem si mislil. Bil sem 
kratek. 

»Glej, dal bi odpoved …« 
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Bila je šokirana: »Ja, čakaj ... Šele včeraj smo te zapos-
lili in papirje še urejamo …« 

Na hitro sem ji razložil, da tukaj nekaj ni v redu. Poki-
mala je z glavo, kot da ji je bilo jasno, o čem govorim. 
Ker meni namreč ni bilo nič jasno. In sem spet odjahal 
v svojem jeklenem konjičku proti domačemu okolišu. 
Ustavil sem se na bencinski črpalki, da bi tankal avto-
mobil. In tukaj se je začela moja bencinska avantura. 

Nekako mi zaposlitev elektro vzdrževalca ni bila uso-
jena. Biti zaprt v teh velikih podjetjih in delati za te-
kočim trakom … Sem pa dobil izkušnjo, zaradi katere 
mi je bilo jasno, kako so se počutili Indijanci, ko so jih 
kolonisti želeli podjarmiti. Vzeli so jim svobodo, veter 
v laseh in jih vtaknili v rezervate, kjer naj bi jim bilo 
super. 

Mislim, da mi moj ponos in igra s kartami življenja da-
nes definitivno sodita. Nekako po zaposlitvi na ben-
cinskem servisu sem postal tudi samski. Ker ni videla 
prihodnosti v najinem razmerju, se je ženski del najine 
veze odločil oditi naprej brez mene. Bilo mi je hudo, 
ne morem lagati. Potreboval sem skoraj eno leto, da 
sem se z njeno odločitvijo sprijaznil. Čeprav mi je bilo 
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hudo, sem z družbo pohajkoval po gostilnah. Občasno 
tudi v družbi simpatičnih punc. Včasih pa samo punc.

Izhodi na pijačo so bili tudi naporni. Posebej naporen 
je bil dan po tem. Med tednom smo hodili v lokalno 
gostilno, med vikendi pa po mestnih lokacijah. Redko 
katera noč je bila nedolžna ob soku ali čaju. 

Seveda smo zadevo dodatno popestrili z jointom ali 
dvema. Čas bo pokazal, da je bila to v bistvu edina po-
zitivna zadeva teh večerov. Nekaj let kasneje sem ure 
in ure posvetil branju o zdravi prehrani in zdravemu 
načinu življenja. Beseda marihuana je bila neštetokrat 
omenjena kot zdravilna ne glede na način uživanja in 
kot velika grožnja farmacevtski industriji.

Včasih sem od vsega utrujen prišel v službo. Utrujen 
od družbe, od dela, od življenja. Sodelavci so že vedeli, 
kaj se je dogajalo prejšnjo noč, saj so bili tudi sami 
včasih zelo aktivni, kasneje pa so se le trudili ostajati 
v formi. Bili so ljudje zgodnjih petdesetih let. Linije lica 
in izrabljene roke so bili pokazatelji, da jih je zob časa 
že počasi načel. Takrat je bil bencinski servis že samo-
postrežen, prejšnja leta pa so stregli zunaj. V dežju in 
snegu, burji in soncu. Včasih, v dolgih zimskih izme-
nah, ko se je noč spustila že ob štirih popoldan, so mi 
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začeli pripovedovati štorije iz svoje mladosti in službe-
ne dogodivščine. Poslušal sem jih kot otrok mamo, ko 
ga pripravlja spat. Vsak mi je po svoje ostal v spominu. 
Za šport v tej fazi svojega življenja nisem imel kaj pre-
več časa. Imel sem doma en par uteži, s katerimi sem 
se trudil ostajati v formi in obdržati fizično kondicijo. 
Zunaj, v prostoru odprte stare garaže, je med kopi-
co različnega gradbenega materiala in drv za kurjavo 
visela ročno narejena stara vreča za boks. Namenje-
na je bila sproščanju negativne energije. Leseni drog, 
ovit z izolacijo za cevi centralnega gretja. Včasih sem 
si nataknil navadne usnjene rokavice za delo na grad-
bišču in po treh minutah nabijanja sem mislil, da sem 
sposoben Muhamedu Aliju razbiti pičko. Včasih pa 
sem si zvil roko, ker je bila izolacija že proti koncu. A 
jebi ga, človek se uči, dokler je živ.

Nikoli nisem bil agresivec. Nikoli in nikjer. Doma so 
nas naučili poslušnosti in kulture. Mama in oče sta 
znala ure in ure sedeti z mano in bratom, dokler se 
nisva naučila tega, kar sva se morala naučiti za šolo. 
Privoščila sta nama to, kar sta lahko. Ne morem reči, 
da smo imeli vse, kar smo hoteli. Kdo pa lahko? Lahko 
pa povem, da nam ljubezni ni nikoli manjkalo. Nikdar 
nobenemu. Občasno smo bili v finančnih stiskah. Po-
sebej v času, ko smo se preselili iz Zagreba v vasico 
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na jugovzhodu Slovenije. To je obdobje po končani 
osnovni šoli. V Zagrebu sem še začel hoditi v srednjo 
šolo, nadaljeval pa sem v Novem mestu. Na Hrva-
škem smo živeli v velemestu, se vozili na cilj s tramvaji 
in mestnimi avtobusi, se potepali po mestu ... Tukaj pa 
smo se preselili v hišo na vasi, ki naj bi bila za očeta 
in mamo, ko bosta starejša in v pokoju. V hišo, ki še 
ni bila pripravljena za bivanje. V hišo bogu za hrbtom. 
Ampak, jebi ga. Življenje ne sprašuje. Življenje gre 
naprej.

Preobrat je bil velik. Pri pogovoru domačih in sose-
dov sem včasih slišal komentar: »Ah, kaj pa otrok ve 
…« Ampak otrok je vedel. Tudi preveč. Z bratom sva 
se bila prisiljena naučiti novega jezika, se prilagoditi 
okolici in še ogromno drugih stvari ... Brat je bil še v 
osnovni, jaz pa že mulc v srednji. Do avtobusne po-
staje za Novo mesto sem imel več kot pol ure hitre 
hoje. V snegu, dežju in vročini. Da te srat pritisne … 
Včasih me je prehitel kakšen avto in kot nalašč zape-
ljal v jamo na cesti, polno vode, ter me zmočil do jajc. 
Gledal sem v zadnji konec mimoidočega avtomobila 
in čakal, upal, da se bodo prižgale stop luči in se bo ta 
baraba ustavila. Vsaj povedala, da ji je žal za »škrop-
ljenje« in me zapeljala malo bližje do doma … Aha, pa 
še kaj …
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Na začetku mi je bilo grozno slabo na avtobusu, tako 
da sem jemal tudi tablete proti slabosti. Še zdaj se 
spomnim vonja poceni parfumov in nafte, ki jo je puš-
čal rezervoar starega avtobusa na ovinkih Gorjancev. 
Obdobje šolanja mi je ostalo na trdem disku, v glavi, 
kot da je bilo včeraj. Prvo leto šolanja sem se trudil in 
učil. Bil sem pravi kmečki fant. Potem pa so sobot-
ne večere zamenjali odhodi na pijače z družbo. Pivo 
v gostilni po končanem pouku, pelinkovec zjutraj na-
mesto kave … Še danes ne razumem od kod ta moda 
opijanja pred poukom. Kljub vsemu temu sem se tru-
dil ohranjati pozitivne ocene, saj nisem hotel razoča-
rati staršev.

Iz Zagreba smo se preselili zaradi političnih razmer. 
Začelo se je kuhati na področju celega Balkanskega 
polotoka. Potreboval sem čas, da bi razumel, zakaj je 
sploh šlo tam in takrat. Zakaj smo morali zapustiti svoj 
dom in prijatelje? Vojna se je začela. Toliko mrtvih, to-
liko pogrešanih, staršev brez otrok in obratno. Zaradi 
česa? Zaradi koga? »Levih«, »desnih«, »srednjih«? 
Da bi nekoliko let kasneje spet vsi politiki in vsi tis-
ti, ki so to sranje začeli, skupaj med seboj sodelovali 
in sklepali posle. Človek, saj ni minilo dosti časa od 
konca druge svetovne vojne. Zdaj pa spet!? Jebeni 
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Nostradamus je spet uganil ... Groza! Človek je naj-
večja žival na svetu, to drži sigurno.

Govorilo se je o teorijah zarote, o posameznih politi-
kih, ki so hoteli položaj, drugi pa slavo in denar. Najini 
starši niso želeli, da umremo zaradi idealov pripalje-
nega jebivetra, ki bi z odra komandiral celi regiji, celi 
državi, celemu kontinentu. Celi čredi ovac, ki znova in 
znova najde drugega pastirja, ki jih popelje v prepad. 
Verjetno je to v karakterju posameznih primerov člo-
veškega bitja. Ko pride tak politik do faze, ko mu več 
vse skupaj ni zanimivo, pritisne na tipko za samouni-
čenje. Zakaj ni zadovoljen s tem, kar ima? Zakaj mora 
imeti vedno več? Imeti to, kaj imajo drugi, in najbolj 
zanimivo, zakaj mora vzeti drugemu tisto, česar sam 
nima? To, za kar je celo življenje garal in se žrtvoval. 
»Naj tudi sosedu crkne krava, če je že sami nimamo.« 
Nikoli nismo bili doma nacionalisti, rasisti in veseljaki 
podobni njim. Oče nam je vedno govoril: »Če se mis-
liš tepsti, izberi si tistega največjega.«

Nekega dne smo šli z mamo čez mejo v sosednjo Hr-
vaško. V našo državo, kjer smo prej bivali. Pri prestopu 
si se moral ustaviti pri slovenski policiji in slovenski ca-
rini, nato pa pri hrvaški policiji in hrvaški carini. Vsem 
tem kurcem si moral pokazati dokumente, po potrebi 
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odpreti avtomobil in pokazati notranjost. Če niso bili 
zadovoljni in si se jim zdel sumljiv, so te odpeljali v 
kontejner in pogledali, kaj imaš v gatah. Kakšen mani-
jak si je verjetno nataknil gumijasto rokavico, namočil 
prst v vazelin in se poglobil v zadevo. Danes, osem-
najst let kasneje, v času največje begunske krize po 
drugi svetovni vojni pa na tisoče ljudi skače čez vse te 
urejene evropske meje iz svojih domov na uničenem 
Bližnjem vzhodu brez dokumentov in kakršnihkoli 
pregledov in gredo naprej ... Na cilj, v boljše življenje 
... V redu, naj gredo. Ljudje smo ... Teorije zarote seve-
da pravijo drugače: »To je začetek ... ampak začetek 
konca.« Seveda, med prebežniki je določen odstotek 
teroristov, ki si želijo oditi v nebeško kraljestvo v veliki 
družbi in v velikem prasku. Tam je tudi procent organi-
zirane neprofitne kriminalne družbe iz različnih držav. 
Nam sosednjih in tistih, ki to niso. In nobenemu ni tre-
ba pokazati nobenega dokumenta in prijaviti ničesar. 
Kam nas peljejo ljudje na visokih pozicijah? V kurac! 
Tam smo pa že. Pekel mogoče? Človek, pekel je mala 
beba za to, kam mi gremo.

Naša občina ni tako velika. In glede na to, da smo vsi 
skupaj s sosedi čez mejo ne tako dolgo nazaj živeli v 
bratstvu in enotnosti, so bili vsi približno seznanjeni s 
tem, kdo si, kje živiš, od kod prihajaš. Takrat smo imeli 
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začasno bivanje v Sloveniji, ki smo ga vsake pol leta 
podaljševali. Včasih se je našel kakšen kreten in te do-
besedno posiljeval z vprašanji. Z leti si se naučil, da je 
treba spustiti glavo dol in tiho, razločno povedati: »Da, 
gospod nadrejeni, ne bo se ponovilo, ne bom nikoli 
več.« Edino tako ti ni bilo treba dneve in dneve nositi 
v sebi jeze in načrta maščevanja. Lahko si videl in bil 
priča, kako posamezniki izkoriščajo uniforme in sami 
sebe dvigujejo v nebesa. Če bi bila dovoljena upora-
ba orožja, kot v dobri stari Ameriki, bi te že zdavnaj 
nafilali s kakšnim kosom svinca v določen del telesa. 
Dvomim, da bi to bila glava. Bilo bi prehitro. Uživali so 
v tem, da si ponižan in da prosiš za milost.

No … Tega dne sem peljal mamo uredit neke papirje 
čez mejo. Procedura prestopa državne meje kot po 
navadi. Na hrvaški strani pa je bilo očitno nekaj na-
robe z mojimi dokumenti. Policisti so nas, pravzaprav 
mene, obvestili, da se je nujno treba oglasiti na bližnji 
policijski postaji. Koji kurac je zdaj, sem pomislil. Od 
vsega sranja zdaj še to. Bil sem jezen in živčen kot 
pes. Na policijski postaji so mi jasno dali do znanja: 
»Ali boš odslužil vojaški rok ali pa boš odslužil zapor-
no kazen.« Človek, kaj se mi še lahko zgodi v življenju, 
so bile moje misli takrat. Pravilen odgovor je bil: »Mar-
sikaj!« Živemu človeku se marsikaj zgodi.
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Po teh informacijah so nas spustili domov. V pisar-
nah so bili dokaj prijazni ljudje. Minilo je nekaj let od 
balkanske vojne. Nekje doli na jugu pa je še gorel voj-
ni ogenj. Z očetom smo enkrat šli v Zagreb na so-
dišče. Poskušal me je rešiti služenja vojaškega roka. 
Neuspešno. Še zdaj se spomnim sodnice in njunega 
razgovora. Zdelo se mi je tako absurdno. Ona je žele-
la povedati in dokazati, da so mi poslali že desetkrat 
povabilo za vojsko, oče pa se je delal bedaka in po-
navljal: »Ne vem, ni nam jasno, res mi ni jasno.« 

Potem pa je popizidila, pogledala v mene in vpila: »Pa 
dobro čovječe, barem mi ti izgledaš normalan! Da li je 
tebi jasno?« 

»Seveda mi je«, sem hrabro in samozavestno od-
govoril dolgolasi prasici z velikimi joški in globokim 
dekoltejem. In porinil sem sam sebe v drek. Določili 
so mi datum odhoda služenja vojaškega roka. Jasno 
mi je bilo moj kurac! Oče me je kasneje na parkirišču 
pogledal in zamajal z glavo. Po moje mi je želel pove-
dati: »Kdaj se boš naučil, kdaj …« 

Imel sem še tri mesece do odhoda na služenje vo-
jaškega roka. Na Hrvaškem je služenje vojske trajalo 
deset mesecev, v Sloveniji pa šest. Doma smo iskali 
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veze, da bi lahko odslužil pri nas v Sloveniji. Žal neu-
spešno.

V bratrančevem podjetju sem dal odpoved. Bila je 
zima. Očetu sem pomagal na kmetiji. Padel sem v de-
presijo in bil brez ficka v žepu. Želel sem si čim prej 
oditi po to jebeno novo izkušnjo. In končno je prišel 
ta dan. Starši in stric so me odpeljali na avtobusno 
postajo v Karlovac. Solze v očeh vsem skupaj. Mama 
je strmela v odhajajoč avtobus še dolgo zatem. Videl 
sem jo z avtobusa in skrival solzo. Saj sem praktično 
vojak. Še samo to mi manjka, da me ostali vidijo jokati.

Po šestih urah vožnje smo dospeli na cilj. Istra, Pula. 
Klasičen filmski začetek. Striženje, britje, zadolžitev 
uniforme. Na hodnikih smo bili postrojeni samo v ga-
tah. Neopazno smo gledali drug drugega, ocenjevali 
karakterje in tetovaže. Tukaj sem izstopal. Za mirnim 
in tihim dečkom se je skrivala ogromna nadlahtna 
barvna tetovaža zmaja pod velikim gorovjem in z za-
hajajočim soncem v ozadju. Tetovažo sem si dal nare-
diti v Ljubljani, tri leta pred vojsko. Bil sem prenežna 
duša in sem potreboval močnejšo polovico za preži-
vetje v tem svetu. Potreboval sem nekaj nadnaravne-
ga. Nekoga, ki me bo pod svojim okriljem zaščitil pred 
nevarnostjo in zlom. Nekoga, ki bo oddajal nekaj mo-
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gočnega, velikega, strašnega. Naredil jo je takrat veliki 
mojster tetovaž, ki se je preselil iz Avstralije v Sloveni-
jo. Danes ima svoj klan in več ne dela tatujev komur 
koli. Že takrat je imel simptome vodje.

Zmaj je imel pokončno glavo in močan pogled na svet 
okrog sebe. Vodil je z mano mnoge bitke, bil na raz-
ličnih mestih in v zanimivih krajih. Zaradi udeležb v 
mnogih bitkah je tudi njega načel zob časa in vidne 
so bile posledice vojskovanja. Preobrazbo in podalj-
šan status mogočnega je doživel mnogo let kasneje v 
Novem mestu, pri ne tako znanemu, ampak prav tako 
velikem mojstru tetovaž. Nikoli nisem imel težav v 
vojski z ostalimi vojaki. Ne zaradi zmaja, ampak verje-
tno zaradi tega, ker smo vsi bili v istem dreku. Pri opra-
vljanju različnih vojaških vaj smo bili pogosto zgoraj 
brez. Lahko si videl brazgotine od metkov iz nedavne 
balkanske vojne na telesih nadrejenih in doma nare-
jene tetovaže različnih pomenov in dimenzij. Osnovno 
izobraževanje v Puli je trajalo dva meseca. Potem pa 
so nas nekako razvrstili po izobrazbi. Določena mes-
ta v državi so imela vojašnico ali več z različnimi na-
meni. Mene in še nekatere so vrgli v raketne sisteme, 
verjetno zaradi elektro izobrazbe. In sem prispel na 
drug konec države. Tam smo bili še preostalih osem 
mesecev. Vojašnica je bila velika, siva, depresivna, tu 
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pa tam si slišal, da je kak vojak poskušal narediti sa-
momor. Dodatno so atmosfero »posolile« vremenske 
razmere. Vedno je namreč snežilo ali deževalo, drevje 
brez listja povsod okrog, luže in blato kamor si se obr-
nil. Katastrofa … Tukaj sem se zopet srečeval z moč-
jo uniforme. Nadrejeni so se včasih tako izživljali nad 
vojaki, da je to bila groza. Enkrat sem se po odhodu s 
telovadbe na stranišču srečal z neko nadrejeno nad-
rkano glavonjo z večjim številom zvezdic na ramenu. 
Pozdravil sem ga in stal mirno. Naredil je krog okrog 
mene in me med ostalim pametarjenjem vprašal: »Šta 
si se naučio ovdje, vojniče?« 

Ponovil sem mu to, kar smo v Puli morali ponavljati 
stokrat na dan: »Vojska je jedno, a to su dve stvari: 
red, rad i disciplina.« 

»Naučil sem se reda in discipline,« sem mu povedal. 
Nasmejal se je, pokazal svoj prvi zlati zob in povedal: 
»Naučil si se ti moj kurac!«

Vsako jutro smo imeli pred zajtrkom telovadbo in tek. 
Tekli smo po gozdu, po snegu in v dežju z našimi su-
per lanserji, raketami in orožjem. Najbolj zanimivo je 
to, da nikoli nihče ni bil prehlajen. Noro, ne. Pa nobe-
den ni jemal vitaminov in jedel super zdrave prehra-
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ne. Danes, dvajset let kasneje, pa ni cepiva, ni zdravil, 
virusi in bakterije so mutirali. Populacija v nerazvitih 
državah umira kot muhe enodnevnice. Ne ga jebat! 
Tisti gori že vedo, koliko je ura.

Trudil sem se, da ostanem miren in skuliran v sebi. 
Včasih smo se čez vikend napili kot jazbeci. Vojašnice 
so imele čez vikend samo enega ali dva dežurna nad-
rejena, ki se tudi nista branila kozarca, tako da ni bilo 
večjih problemov glede teh zadev. Enkrat sem bil z 
nekaj sovojaki zaradi neprimernega vedenja tudi gost 
vojaškega zapora. Potem nam je pa nekdo zaklenil 
vrata in smo prespali nekaj dni tam. 

Dneve bivanja na straži sem tudi uspešno opravljal. 
Stražo sem opravljal z orožjem in polno opremo. Zme-
raj sem imel neke lukave ideje. V stransko torbo za 
plinsko masko sem si namesto maske dal hrano in 
knjigo. Vedno sem se prijavil za stražo. Trajala je en 
teden, na svoji poziciji si imel vedno kakšno hiškico, 
nobeden ti ni sral po glavi in bil si na svežem zraku. 
Kaj češ bolje? Vedno sem bral kakšne napete, horor 
romane. Vsakič se je našel kdo, ki me je vprašal, zakaj 
berem takšno literaturo. 

»Ja, kaj naj berem, dodatno dramo v tej drami?«
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Vojaški rok je minil. Ne morem reči, da je minilo hitro. 
In ne morem reči, da mi je bilo lepo. Bilo je vsega. Od 
novih prijateljev do neumnih nalog, recimo porivanja 
stavbe bolj levo, potem jo vrniti bolj desno, pobiranje 
čikov do nezavesti, kopanje stoječih rovov v področjih 
stoprocentnega kamna, polno je bilo različnih nostal-
gij in depresij, maltretiranja s strani nadrejenih. Ni, da 
ni.

Svojo vojno izkušnjo bi opisal kot klasično jebanje v 
glavo. Jebal te je vsak, ki je imel pet minut časa in 
seveda višjo pozicijo. Sem pa mnenja, da bi vsak 
zdravstveno sposoben moški moral dati to čez. Seve-
da v časovno razumnem obdobju. Ne pa gledati čez 
mrežasto ograjo depresivne vojašnice dve leti ali več. 
Zakaj? Da občuti red in disciplino ter tudi posledice 
nedržanja le-tega. Če ravno razmišljam o tem, mogo-
če bi bilo tudi žensko populacijo treba poslati kam na 
discipliniranje za kakšen mesec. V današnjem času 
vse dobijo avtomatsko status poročnika ali celo gene-
rala. Posebej v moško-ženski vezi.

Po vojski me je sorodnik spet povabil nazaj v elektro 
podjetje, kjer sem delal še kakšno leto. Nisem se videl 
v tej stroki, v tem življenju. In bil sem še vedno majhen 
pizdun, poln življenja in potrebe po zabavah in nor-
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čijah. Nadaljeval sem z delom v že prej omenjenem 
podjetju s kopalniško opremo.
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II.

Nekega sončnega popoldneva smo z mamo poma-
gali očetu pospravljati krmo. Bila je sobota. Z vilami 
sem zagrabil, kolikor sem mogel, in vrgel v kozolec. 
Počutil sem se mladega in močnega. Še nekaj nakla-
dalk smo ta dan pospravili. Pri zadnji nakladalki, nekje 
na sredini izlaganja sena, mi je začela teči kri iz nosu. 
Mislil sem – ni panike. Do večera bo vse okej. Kri se 
je na trenutke ustavila, na trenutke pa spet začela 
teči. Večer sem preživel v postelji z dvignjeno glavo, 
doma pred televizijo. V ponedeljek pa sem bil pri ORL 
zdravniku v Novem mestu, kjer so mi zažgali kapilaro 
in sem spet bil kot nov.

Takrat sem bil nekako pred zaključkom svoje prekva-
lifikacije oz. dodatne izobrazbe. Delal sem jo v popol-
danskem in večernem času v Črnomlju. Leto nazaj 
sem se pri pogovoru z direktorico izobraževalnega 
centra dogovoril, da bom poskusil vse izpite za prekva-
lifikacijo narediti v enem letu. Trdno je bila prepričana, 
da je to nemogoče in da je to zame prevelik zalogaj. 
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Vseeno se mi je to zdelo izvedljivo. Vsak dan sem 
delal na bencinski, vsak popoldan pa se učil in hodil 
na predavanja. Učil sem se, kadar sem imel čas. Na 
predavanjih, v službi, doma … V službi sem imel štu-
dijsko gradivo v garderobi in se učil v času malice, v 
skladišču sem se učil, dokler sem urejal in pospravljal 
artikle, po žepih sem vedno imel nekaj zapiskov. Želel 
sem nekaj narediti iz svojega življenja. Čeprav mi je 
bilo delo na bencinski zelo všeč, sem imel drug plan. 
Z elektro in ekonomsko šolo sem se videl nekoliko viš-
je na plačili listi. Po končani ekonomski šoli sem imel 
namen narediti tudi faks. Po vsakem predavanju sem 
s svojo družbo obvezno šel na pijačo, dve … Včasih 
nisem normalno spal nekaj dni v kosu, včasih so se 
žurke zavlekle v drugi dan, cel dan …

Prišla je matura. Naredil sem jo brez težav. Saj sem se 
pripravljal. Vedno, ko mi je to situacija dovoljevala. Te-
orija direktorice, da ne bom v enem letu naredil vsega 
tega, je padla v vodo. Naredil sem vse skupaj triinštiri-
deset izpitov v enem letu. Genij, jebote!

Nikoli se več ne bi šel tega. Toliko stresa, neprespanih 
noči. No, ne samo zaradi učenja. Nos je spet začel 
krvaveti. Spet so zažgali kapilaro in vse je bilo spet 
okej.
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Šole je bilo konec. Zaslužil sem si malo počitka. Zaba-
ve so se vrstile … Druga za drugo. Prišel je december. 
Nos je spet začel krvaveti. Tokrat pa se je tudi zamašil. 
Posebej leva stran. Na obisku pri ORL zdravniku v No-
vem mestu so mi vzeli vzorec tkiva polipov in ga dali 
na analizo. Bil je silvestrski večer. Zaradi tamponov v 
nosu sem ostal doma. Večerjal sem s starši in šel spat. 
Zbudilo me je novoletno raketiranje. Imel sem rahel 
glavobol in seveda zamašen nos. Skozi okno spalnice 
sem gledal od raket in podobnih projektilov osvetlje-
no in goreče nebo. Nekako sem se počutil osamljene-
ga. Saj je novo leto ... Jaz pa sam v sobi, zaštopane-
ga nosu, žalosten in rahlo presran. Čez dva dni sem 
obiskal ORL ambulanto. Dobil sem dokument in bil 
poslan v tretje nadstropje. Takrat je moj lečeči ORL 
zdravnik pristopil do mene, pogledal dokument, si po-
pravil očala na nosu in rekel: »Zdravljenje boš sedaj 
nadaljeval v Ljubljani, potem pa se boš vrnil nazaj k 
nam.« 

Nič mi ni bilo jasno. Povedal mi je, da dokumente do-
bim še po pošti. Ko sem se spuščal z dvigalom v prit-
ličje, sem na hitro prebral dokument. Beseda, ki se je 
pogosto ponavljala, je bila karcinom. Vedel sem, da to 
ne bo dobro.
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Tukaj se začenja moja pot na »ovinku življenja«, kot 
ga je poimenovala ena od mojih zdravnic. Začeli so 
se konziliji na onkološkem, pregledi na vseh ostalih 
področjih, od CT-ja do RTG-ja … Diagnoza je bila rak 
levega sinusa. Na nekatere preglede naj bi čakal me-
sece. Prišel sem pa na vrsto čez nekaj dni. Pri tem 
mi je pomagalo to, da sem delal na bencinskem ser-
visu, saj sem zaradi tega poznal veliko ljudi, oni pa 
so poznali mene. Nisem bil negativec v filmu življenja. 
Vedno sem se trudil pomagati ljudem in biti »dobar 
drug«. Šef bencinske mi je uredil nekaj pregledov pre-
ko veze, za kar mu bom večno hvaležen. Pogosto sem 
bil gost onkološkega inštituta. Na enem od pregledov 
sem vprašal odgovornega zdravnika, kakšne so moje 
šanse. Po kratkem premisleku me je pogledal in od-
govoril: »Veste, ne morem povedati. Niso ravno naj-
boljše …« 

Prekleti prasec, sem pomislil. Odšel sem in zalopu-
tnil z vrati. Na naslednjem pregledu je pokazal malo 
več empatije. Vprašal me je po počutju in se trudil biti 
prijazen. Verjetno sta bili prijaznost in zainteresiranost 
zaigrani, ampak roko na srce − koga boli kurac. Člo-
vek, saj ga obiskujejo samo pacienti, ki bodo verjetno 
kaj kmalu v tunelu, ki vodi na drugo stran. Tisti, ki ne 
pridejo na drugo stran, se bodo celo življenje oziro-
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ma to, kar je ostalo od njega, izgubljeni od posledic 
zdravljenja sprehajali po njem in se spraševali kam? 
Naprej ali nazaj? Bi bilo težko biti prijazen do pacien-
tov? Je človeku takšen problem biti prijazen do dru-
gega, do bližnjega, do kogarkoli!? Saj te včasih kdo 
poserje po glavi in ti uniči dan, ampak bodi boljši od 
njega in ga ne uniči ti desetim osebam okrog sebe.

Sledila je operacija nosu v Ljubljani na ORL-ju. Od 
novega leta je minilo vsega štiri tedne. Nekako hitro, 
meni pa grozno počasi. Želel sem to, kar si želi vsak 
bolan človek – biti zdrav. Nekaj ur po operaciji sem že 
dobil obiske prijateljev, ki sem jih bil zelo vesel. Po pol 
ure druženja z njimi sem bil že zelene barve. Objeli so 
me in zapustili prostore bolnišnice. Pustili so mi knji-
go v branje. Knjigo o kriminalnih organizacijah. Takrat 
zelo popularna v krogih, kamor smo hodili na pijače. 
Knjigo sem samo prelistal. Ni bila moj žanr. Oboževal 
sem horor filme, stripe in erotično literaturo. Pa sem 
se našel v eni. Horor definitivno, od erotike še črke e 
ni bilo.

Tretji dan po operaciji so me želeli poslati domov. 
Končno, sem pomislil. Zdravnik, z enimi vajenci okrog 
sebe, se je trudil povleči tampone iz nosu. Štiri je us-
pel spraviti ven, za enega pa je rekel, da bo kasneje. 
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Bilo je grozno boleče in padel sem v nezavest. Vajenci 
so me dvigovali, jaz pa komentiral: »Je že v redu, sam 
bom.« 

Boš, kurac, sem pomislil. Želel sem se pokazati kot 
pravi vojak. Stari ate je velikokrat znal povedati v situ-
acijah, ko mi je nekdo od družinskih članov pametoval 
ali sral po glavi: »Pa kako lahko ti njemu to govoriš? 
Saj je bil on vojak!« Poudaril je on. On je, ti nisi. Bolj 
iz heca kot drugače, ampak bilo je dovolj za nahraniti 
psiho.

Nekako sem v teh težkih situacijah ta rek vedno 
v glavi premleval. Češ, lahko bi bilo huje. Potem so 
me odpeljali nazaj v sobo. Želja po odhodu domov je 
bila prevelika. Stisnil sem zobe in čez pol ure poiskal 
zdravnika. Bil je nizek, starejši gospod. Mislim, da je 
prišel iz Madžarske. Posedel me je, vprašal nekaj in 
ko sem začel odgovarjati, je na hitro potegnil tampon 
ven. Zatulil sem kot medved in iz svojih ust spustil ne-
kaj kletvic. Nasmejal se je. Vedno sem pri bolečinah 
ali v bolečih trenutkih preklinjal. Nekako sem se spro-
ščal na ta način. Pa sem šel domov. Vesel kot radio. 
Kot da nikdar nisem slišal za besedo rak. Zunaj na 
parkirišču pred enim blokom sem imel parkiran svoj 
avto. Stara škoda favorit zelene barve. Barva ljubezni, 



47

je povedala ena od mojih prijateljic. Nor sem bil na 
barvo ljubezni. Pa še kaj! Avto sem kupil od bratranca, 
ker sem svojega, nedolgo pred »ovinkom življenja«, 
razbil. Zaletel sem se v sosedovo škarpo v zgodnjih 
jutranjih urah.

Doma sem okreval, počival. Ko je prišel vikend, sem 
kljub raku popil nekaj alkohola več, kot bi smel, prižgal 
cigareto več. 

»Kaj se mi pa lahko zgodi?« sem govoril naglas. 

Ni bilo smešno. Nobenemu. Drugi obisk ORL-ja je bil 
čez en teden. Takrat naj bi mi vzeli tudi vzorec iz leve-
ga sinusa zraven nosu. Poklicali so me iz čakalnice v 
ambulanto in me polegli na mizo. Spet je bil isti zdrav-
nik. Počutil sem se varno v njegovi prisotnosti. Imel je 
družbo privlačnih mladih bejb. Seksi sestre, moram 
povedati. Dal mi je nekaj navodil, razložil proceduro. 
Pokrili so me z zeleno rjuho po glavi, mi dali injekci-
jo ali dve, ne vem točno. Za vsako roko me je nežno 
držala ena od sester. Zelo lep, nežen občutek. Lahko 
sem slišal zvok premetavanja železnega orodja. Mimo 
rjuhe sem lahko videl ostale sestre in prav tako zdrav-
nika, kako drži kladivo in nekakšno dleto. V izogib pa-
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niki in strahu sem si jih zamišljal brez modrčkov. Ena 
od sester mi je odprla usta. 

»Kaj bo zdaj? Kaj lahko pričakujem? Kontakt njenega 
in mojega jezika?« sem pomislil. 

Naenkrat sem začutil močan udarec v dlesen, še 
enkrat, pa še enkrat … Evo ti zdaj kontakta ... Z dletom 
so mi razbili zgornjo čeljust in naredili luknjo. Zdravnik 
me je skušal pomiriti, sestra me je držala. Nisem se 
preveč upiral. In po drugi strani, zakaj pa se bi? Ker 
je bolelo razbijanje in nabijanje po glavi? Če se bom 
zdaj ustrašil, kaj bo šele kasneje ... Kakorkoli, strah me 
je bilo naslednjih korakov zdravljenja ... 

Vzeli so vzorec, me zašili in vprašali, v kateri sobi ležim. 
Počasi sem vstal in odgovoril, da ne ostajam tukaj, da 
grem domov. Vsi so bili začudeni. Kako, zakaj, to je 
nemogoče, so ponavljali. »Ne morete takšen domov,« 
je ponavljala sestra. Izgleda, da je prišlo do napake v 
sistemu. Ni me motilo niti najmanj. Komaj sem čakal, 
da zapustim bolnišnične prostore. In sem tako z raz-
bitim gobcem odpeketal. Na poti proti Novem mestu 
so me zagrabile strašanske bolečine. Ustavil sem se in 
popil dva naklofena. Zadnje čase sem jih imel vedno 
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na zalogi. Počakal sem pol ure, prižgal radio na ves 
glas in se odpravil proti domu.

Zmeraj sem imel v glavi, če bom že umrl, naj bo to 
doma. Pri domačem ognjišču, obkrožen z ljudmi, ki 
so imeli mesto v svojem srcu zame. Mnogokrat sem 
bil cilj kritike, da sem zapečkar. Češ, da nerad grem 
nekam, da nisem za stvar. Vedno sem užival in cenil 
stvari že v okolici doma, v naravi okrog sebe. Sedeč 
na razpadajočem stolu pred našo hišo, s prijaznimi, 
enostavnimi in ljubečimi osebami okrog sebe, obdan 
s harmoničnim petjem ptic, s pogledom v modro po-
letno nebo in v sonce, ki je zahajalo izza domačega 
hriba. Pogled, katerega si bil lahko deležen pred našo 
hišo. Če je to zapečkarstvo, upam, da bom zapečkal 
še ogromno let.

Počutil sem se kot eden od hobitov iz filma Gospodar 
prstanov. Živel naj bi svoje harmonično življenje v de-
želi sanj. Ampak kaj, ko zlo nikoli ne spi in ti ne dovoli 
brezbrižnega uživanja. Moraš se vedno boriti. In s tem 
tudi uživati in izkoristiti lepe in pozitivne trenutke in 
obdobja, ki so ti ponujena.

Po teh super operativnih posegih sem čakal na nas-
lednje faze zdravljenja. Kemoterapijo in radioterapijo. 
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Slišal sem že za ta sranja, nisem pa vedel, kaj to je 
in kako poteka. Neki dan sem se vozil v bližnjo trgo-
vino. Zazvonil je telefon, čudna, neznana cifra. Bil je 
moj zdravnik z onkološkega inštituta. Povedal mi je, 
da so vzorci iz ostalih delov glave okej. Človek, skoraj 
sem se zjokal od sreče. To obdobje sem preživljal v 
družinskem krogu. Bil je konec februarja, pokrajino je 
pobelil sneg. S sestrično in bratrancem smo se zunaj 
vsak dan igrali z žogo. Takrat sta bila še otroka, ona je 
končevala osnovno, on pa srednjo šolo. Čiste duše, 
nepokvarjenega razuma in razmišljanja. To druženje z 
njima me je zabavalo in veselilo, kot ne vem kaj. Tako 
sem se zabaval in smejal v njuni družbi, da so mi po-
pokali šivi od vseh teh operacij v nosu in v ustih. Bole-
lo je grozno. Nisem se več mogel smejati, kar nam je 
bilo še bolj zabavno, posebej njima. Takrat sem neka-
ko počasi zgubljal stik s prijatelji in družbo okrog sebe. 
Ne morem reči, da me niso klicali po telefonu in se 
želeli pogovarjati in družiti z mano. Ampak, enostavno 
mi ni bilo do tega.

Minevali so dnevi. Postajal sem vse bolj zamišljen in z 
večnim vprašanjem − zakaj ravno jaz? Zakaj se je to 
ravno meni moralo zgoditi? Kaj sem narobe naredil? 
So vzrok Operil kapljice za nos, ki sem jih vedno imel 
ob sebi, mogoče prehrana, alkohol, premalo spanja, 
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stresne situacije v službi, v šoli, na predavanjih ... So 
se prebudili duhovi preteklosti: preselitev, zamenja-
va družbe, šole … To, ker sem enkrat na eni zabavi 
povlekel v nos eno linijo 'Emilije Kokič'? Ne me jebat! 
Ali pač samo nimam sreče … Na tisoče vprašanj sem 
imel zase. Odgovorov pa bolj malo.

V glavi mi je vedno brenčala izjava ORL zdravnika v 
Ljubljani, ki sem ga obiskal takoj po pregledu v Novem 
mestu. Tip je bil štiridesetih let, v odlični fizični formi, 
grozno me je spominjal na pevca nekega rok benda. 
Vprašal sem ga, če je to ozdravljiva bolezen. Pogledal 
me je kot največjega kmeta in odgovoril: »Kakšno je 
to vprašanje? Seveda je ozdravljiva.« 

Odločil sem se, da bo ta izjava temelj mojega zdravlje-
nja. In si jo ponavljal iz dneva v dan, iz ure v uro … 
Čakajoč na zdravljenje s kemoterapijo so mi doma 
predlagali, da se obrnem tudi na naravno zdravljenje z 
zelišči. Tako sva se znašla z mamo v enem stanovanju 
v Karlovcu pri zdravilcu, ki je baje pozdravil že marsi-
koga. Bil je prijazen in ni bil prepotenten. Zanimalo ga 
je vse o bolezni. Ko je bil mlad, je študiral medicino. 
Zdaj se ukvarja s kiropraktiko in z zelišči. Vzela sva 
komplet za eno terapijo. Mislim, da sva za vse sku-
paj plačala sto petdeset evrov. Za čas trimesečnega 
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zdravljenja sem dobil čaj, med in kapljice. Povedal pa 
je, naj se ne zajebavam in oddelam kemoterapije do 
konca. Rekel mi je, da v današnjem naprednem času 
bakterije, virusi in ostali podobni jim veseljaki niso po-
čivali in so prav tako napredovali, postali bolj odporni, 
aktivni in celo neuničljivi in ni čas za vojno samo z 
naravnimi zdravili.

Nekako sem bil mnenja, da ni neki nategovalec. Zdra-
vila sem pil redno. Večkrat na dan. Začele so se tudi 
kemoterapije. Na onkološkem so se odločili za jebač-
ke kemoterapije zaradi agresivnega tumorja. Kaj za 
kurca to pomeni, sem si mislil. V Ljubljano sem prišel 
dan prej in prespal pri bratu. Živel je skupaj s punco 
v eni sobi. V tej hiši je živelo še nekaj parčkov. Poznal 
sem še en par iz naše okolice. Prespal sem na stari 
vzmetnici, ki je bila namenjena gostom. Nisem prigo-
varjal. Zmeraj sem bil skromen glede takšnih zadev. 
Spomnil sem se vojske in časa, ko smo spali na straži 
na veliko hujših podlagah v družbi podgan. Jaz, stari 
vojak. Zjutraj me je brat zapeljal v bolnišnico. Vzel si je 
prost dan v službi in je bil z mano ves čas priprav na 
bivanje tam. Pravzaprav je bil oseba, ki je bila ves ta 
čas poleg mene in bil je vedno dostopen.



53

Začelo se je. Priključili so me na stroj, ki ga bom lah-
ko prevažal okrog. Terapija bo trajala sedem dni, šti-
riindvajset ur. Sovražil sem bolnice. Sedem dni? Člo-
vek, ne me jebat! Sledili so dnevi ležanja in gledanja 
skozi okno v sosednjo stavbo inštituta. Ležal sem v 
postelji ob oknu. Trije smo bili v sobi. Trudil sem se 
čim več spati, prespati to zadevo. Ni šlo tako. Očitno 
se je tisti gori odločil, da me kaznuje za nekaj. Slabo 
sem spal. Bilo mi je slabo. Hrana mi je smrdela. Po-
vedali so mi, da bom imel pet takšnih ciklusov. Koji 
kurac, sem pomislil. Še tega ne vem, če bom preživel. 
Dobil sem tablete proti slabosti in se trudil čim manj 
zadrževati v sobi. Ležanje me je samo bolj spuščalo v 
luknjo brez dna. Sprehajal sem se s to kurčevo priko-
lico, priključeno na žilo. Velikokrat sem klical domov, 
mamo in očeta. Vedno sem se trudil zadržati solze. Bili 
so močni in pred menoj so skrivali solze in bolečine. 
Pogovarjali smo se ure in ure. Bili so mi v veliko oporo. 
Oporo, ki bi si jo lahko vsak zaželel.

Hodnike in vsa vrata sem že poznal na pamet. Enkrat 
sem se na hodniku srečal z gospo srednjih let. Prav 
tako je imela svojo prikolico. Vprašala me je: »Od kod 
jaz tebe poznam?« In sva ugotovila, da je bila iz naše 
soseske. Poznala me je z bencinske. Pogovarjala sva 
se velikokrat in včasih sem šel z njo na cigareto. Sam 
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nisem hotel prižgati. Vedno mi je ponudila dvakrat in 
rekla: »Kaj ti se še lahko slabega zgodi …« 

Govorila je kot jaz kakšen mesec pred tem. Tolažeče 
je bilo poznati nekoga v podobni situaciji. Pripove-
dovala mi je o svojem življenju. O svojem šolanju, o 
skupnih znancih ... Včasih sem kar odzujal z mislimi 
nekam, ona pa je kar naprej govorila, a me ni motilo 
niti najmanj. Kasneje sem slišal, da je umrla. 

Skoraj vsak dan je na obisk prišel brat. Včasih je z njim 
prišel še en prijatelj, ki je živel nedaleč od inštituta in 
je študiral v Ljubljani. Prej smo ga skupaj dosti srali 
okrog. Trudila sta se, da bi me spravila v dobro vo-
ljo. Včasih jima je uspelo, a včasih sta mi šla prav na 
živce. Včasih sta se usedla zraven in listala Playboy. 
Zanimal ju je moj komentar na neobrita ženska med-
nožja, tetovaže na žgečkljivih mestih, velike joške … A 
od vseh silnih kemoterapij sem moral iskati luleka po 
gatah. Nekako mi ni bilo do tega. Zavidal sem jima … 
Pogovarjala sta se, kam gresta na pijačo in kaj bosta 
jedla. Pa ne me jebat! Jaz pa brez okusa, vonja in brez 
volje do življenja. Prijatelj je včasih prišel sam, preden 
je pustil faks in se zaradi domotožja vrnil v domači 
konec. 
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Bil je optimist in je želel, da tudi jaz gledam tako na 
vse skupaj.

Konec prve terapije. Pavza sedem dni. Pri odpušča-
nju iz bolnice so me še testirali in vprašali po počut-
ju. Bilo mi je slabo, a jim tega nisem povedal. Sestra 
me je spraševala, dokler sem še ležal, kaj piše na enih 
od vrat na hodniku. To naj bi bilo testno vprašanje 
za odhod domov. Vedel sem na pamet, kakšne spo-
dnje hlače ima velika večina ženskega zaposlenega 
osebja, kako naj ne bi vedel, kaj piše na hodniku, po 
katerem sem se dneve in noči sprehajal. Želel sem 
si domov za vsako ceno. Brat me je odpeljal domov 
z mojim avtomobilom ljubezni, zeleno Škodo. Mama 
je pripravila kraljevsko pojedino. Spominjam se vonja 
mesa, zelenjave in ostalih dobrot. Kuhinjsko okno je 
bilo odprto in že od zunaj si lahko videl, kaj vse je bilo 
na mizi. Pečen zajec, krompir, postrv, ogromno zele-
njave … Ni, da ni!

Vsak dan sem se počutil vse slabše in slabše. Že tretji 
dan sem bil v groznih bolečinah in krčih. Bruhal sem 
in nič jedel. Končal sem v lokalnem zdravstvenem 
domu in dobil različna zdravila. Nič ni bilo bolje. Na-
posled so me odpeljali urgentno nazaj na onkološki 
inštitut z vozilom zdravstvenega doma. Vožnjo tja in 
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gorjanske ovinke si bom zapomnil za vse življenje. 
Slabost, bolečine, cestne vijuge, slike mojega življenja 
so se predvajale ena za drugo ... »Je to konec,« sem 
se spraševal?

Spet v postelji inštituta. Druga terapija od petih. Kot 
da gledam dirko formule, ki je nikdar nisem maral. 
Nikdar konca. Mama in oče sta velikokrat želela priti v 
Ljubljano na obisk. Prevečkrat … Nisem jima dovolil. 
Ne, da nisem želel, da prideta, daleč od tega. Ampak 
zaradi tega, ker bi se mi srce razletelo od žalosti, ko bi 
odhajala.

V času kemoterapij nisem imel stikov s prijatelji. Saj 
so me klicali in prihajali na obiske, ampak ko sem se 
pogledal v ogledalo bolnišničnega wc-ja, me je minila 
volja do družbe. Ta glava brez las, brez obrvi, s komaj 
vidnimi trepalnicami, počena kapilara v levem očesu, 
suh vrat, roke in noge so izgubile mišice … Saj ne, 
da sem pred tem bil Arnold Schwarzenegger, ampak 
sram me je bilo samega sebe. Na trenutke, ko sem se 
sprehajal po hodnikih in se zagledal v kakšnem ogle-
dalu ali stekleni površini okna, sem se spomnil na Gu-
stava iz risanke, ko sem bil še smrkavec. Velika glava, 
veliki nos in trije laski na glavi. Včasih pa na Goluma 
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iz Gospodarja prstanov. Bilo me je sram, da me kdo 
videl takšnega.

Enkrat je z mano na terapiji v sobi ležal župan mesta 
Koper. K njemu je prišla na obisk njegova hčerka in 
se pogovarjala z njim kakšno uro. Gledal sem skozi 
okno in se trudil odtavati daleč stran. Preden je odšla, 
je pristopila k moji postelji, sedla k meni in me prijela 
za roko. Kaj je zdaj to, sem pomislil. Me bo še kje pri-
jela ali kaj! 

Pogledala me je v oči in rekla: »Vse bo dobro, ne skrbi, 
boš videl …« 

Dvignila se je in odšla. Ne spomnim se, da bi kdaj prej 
doživel kaj tako prijetnega od neznanca. Po konča-
nem drugem ciklusu sem pred veliko cerkvijo nedaleč 
od inštituta čakal svoje prijatelje. Dogovorili smo se 
namreč, da bodo prišli po mene in da si zaslužim malo 
zabave. Zabave kot sok, biljard in podobno. Nič več 
ni bilo cigaret, piva, vina, vodke. Eden od njih me je 
poklical in povedal, da je gneča in da bodo zamudili.

Zapihal je veter in začel premetavati še tisto nekaj 
listja, kar ga je ostalo pod drevesi. Obrnil sem se in 
zagledal velika lesena vrata cerkve pred sabo. Nisem 
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dolgo razmišljal. Vrata so bila velika in težka. Vstopil 
sem, čeprav sem imel odpor do cerkvenih institucij. 
Vedno sem imel v glavi, zakaj ljudje plačujejo in puš-
čajo toliko denarja v tej stavbi, da bi jih On slišal in us-
lišal. Zakaj? Zakaj mora biti vedno nekdo posrednik, 
ko gre za denar? Mar On ni bil siromašen, skromen, 
zadovoljen? In vse kar je od nas iskal in želel je, da 
pomagamo drug drugemu ... 

Freske in dnevna svetloba, ki se je lomila skozi barvne 
steklene površine oken, so dajale prostoru nepojas-
njeno magično vzdušje. Naredil sem še nekaj kora-
kov proti oltarju in pokleknil. Kot bi me nekaj vleklo 
tja. Neka nevidna sila. Javil sem se Vsemogočemu in 
obljubil, da se bom spremenil, pomagal ljudem okrog 
sebe, da bom služil »Bogu in narodu«, čeprav nisem 
bil strasten vernik.

Po nekaj dneh počivanja doma so mi z onkološkega 
sporočili, da bodo spremenili razpored kemoterapij, da 
bodo zdaj terapije enodnevne. In da jih bo deset. Če 
to preračunam, je to več, kot so mi na začetku napo-
vedali. Ampak namesto sedem dni bodo trajale samo 
en dan. Super, sem si mislil. Sedemdnevno bivanje je 
počasi načenjalo moje psihofizično stanje. Biti ves te-
den v bolnišnični sobi, ves ta čas priključen na tera-
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pije, smrad hrane, ki se je širil v času prehranjevanja, 
štetje korakov po hodnikih, neskončno tavanje misli in 
razmišljanje, kaj bi bilo, če ne bi … Če ne bi zbolel, če 
ne bi kadil, če ne bi jedel svinjine, če ne bi pil gaziranih 
pijač, če bi se ukvarjal s športom, če bi bil punca, če bi 
bil gej … Bi bilo potem vse okej?

Začele so se tudi radioterapije. Če se prav spomnim, 
sem jih imel petintrideset. Sestre in zdravnice so me 
opozarjale, naj pazim na kožo, in mi dajale različne 
nasvete. Dobronamerne, seveda. Moram priznati, da 
so bili fer in prijazni. Radioterapije ali obsevanja so 
trajala nekaj minut na dan. Po opravljenih obseva-
njih so me vrnili nazaj v sobo na kemoterapijo. Vča-
sih me je peljal en moški, verjetno zdravnik vajenec, 
v invalidskem vozičku v pritličje objekta. Počutil sem 
se dobesedno v kurcu. Bližal se je konec terapij. Enih 
in drugih. Po končanih kemoterapijah sta mi ostala še 
dva tedna obsevanj. Dostikrat sem prespal pri bratu 
in njegovi punci v Ljubljani. Pozno ponoči, ko sem se 
trudil zaspati na madracu za goste, sem že čutil posle-
dice radioterapij. V ušesih mi je ves čas brnelo, tako 
da sem na začetku brata kar nekajkrat vprašal, zakaj 
imajo vedno prižgan pralni stroj. Čudno me je pogle-
dal in vprašal, če je kaj narobe z mano … Ja, pa je res 
bilo. Oziroma se je začelo ... Ko sem opravil terapije 
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obsevanj, ki so bile vedno v dopoldanskem času, mi 
je preostalo veliko časa za tavanje po slovenski pre-
stolnici. Včasih sem se sprehajal po kakšnem parku, 
po nakupovalnih centrih in ulicah. V restavracijah sem 
gledal ljudi, ki so prišli na malico, parčke na kavici, 
študente ob sladicah. Še zmeraj se mi nista povrnila 
občutka za vonj in okus. In še zmeraj sem bil v kurcu, 
seveda. Še vedno sem se spraševal, zakaj jaz. Kako to, 
da je mene zadelo to sranje?

Včasih sem se usedel na kakšno klop in opazoval svet 
okrog sebe, mimoidoče ljudi, živali. Poskušal sem se 
postaviti v njihov položaj. Zaživeti njihovo življenje 
vsaj za minuto. In z njihovimi očmi pogledati nase. 
Zadihati z njihovimi pljuči. Z zdravimi očmi v zdravi 
glavi pogledati na žalostno, zamišljeno, obupano ose-
bo brez las na klopi v parku in tako kot oni pomisliti: 
»Upam, da se meni nekaj takšnega ne bo zgodilo ...«

Končno sem dočakal konec terapij. Na ta zadnji dan 
je prišel mlad, prepotenten zdravnik v sobo, kjer smo 
ležali trije pacienti. Glasno je pozdravil in me ogovoril 
prvega, saj sem bil prvi pri vratih. Govoril je preglas-
no, zato sem nevoljen izustil, da ni potrebe po »viso-
ki intonaciji«. Dvignil je desno obrv in nadaljeval še 
glasneje. Povedal mi je, da je terapij konec in da se 
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bodo zdaj začele moje počitnice. Počitnice, po katerih 
bodo naredili teste in videli, kje smo in kako zadeve 
stojijo. Človek, končno! Že poln kurac sem imel vse-
ga. Ampak dobesedno vsega. Posebej pa bele barve. 
Bele barve uniform zdravnikov, zdravnic, bolnišničnih 
postelj in pižam, povojev, bele barve spodnjic medi-
cinskih sester … Na kurac so mi šle šifrirane debate 
zdravnikov in njihovih vajencev med vizito, kjer nisi 
vedel, če boš ali ne boš izvlekel daljšega konca.

Včasih sem bil tako depresiven, da so mi šle različ-
ne misli po glavi. Kako bi izgledalo, če bi skočil skozi 
okno drugega nadstropja ali če bi se kam zaklenil in si 
prerezal žile. Kaj, če mi ne uspe, če si pri padcu samo 
noge zlomim? Sram bi me bilo za popizdit. Večkrat 
sem se spomnil šale, ki so nam jo pripovedovali zve-
čer med ostalimi štorijami stari starši. Šale o tipu, ki se 
je šel obesit. Vse si je lepo pripravil, si vrv zavezal ok-
rog vratu, stopil na stolček, ga spodmaknil ... In počila 
je vrv. Tip je padel na tla in zamišljeno na glas rekel: 
»Vidiš, tako si bi lahko nogo zlomil.«

Ko sem v budnih nočeh gledal skozi okno inštituta, 
sem si želel, da pride z neba kakšno bitje iz druge di-
menzije in me odpelje daleč, daleč stran. Veliki stari 
zmaj ali njemu sorodno bitje. Demon, s katerim bi se 
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dogovoril za prodajo duše. Ali grof Drakula iz ne tako 
oddaljene Transilvanije, ki bi me z enim ugrizom rešil 
vseh teh muk in me obsodil na večno življenje. Sem 
si res tega takrat želel – večnega življenja? Takrat bi 
jedel dobesedno govna vsak dan, samo da bi se lahko 
pozdravil, ne pa da bi se branil večnosti. Mogoče sem 
prebral preveč stripov in pogledal preveč znanstve-
nofantastičnih filmov.

V nočeh brez spanca sem se spominjal in sam v sebi 
pripovedoval zgodbe iz otroštva, ki so mi jih pripo-
vedovali oče, mama in stari starši. Najraje sem imel 
zgodbe o čarovnicah, črni magiji, letečih kačah in po-
dobne. Želel sem tudi sam biti eno od teh bitij. V ču-
dežni zgodbi, v čudežni deželi.



63

III.

Tako imenovane počitnice so se začele. Bil je začetek 
junija. Večino časa sem ležal v postelji. Spal sem dol-
go. Pogosto sem imel nočne more in sem glasno tulil 
in govoril v sanjah. Slabo sem jedel in bil sem bled kot 
smrt. Mama se je trudila in kuhala na tisoč in en zdrav 
način. Terapije so pokazale svojo slabo stran. Sluznica 
ust je bila prizadeta in poškodovana, bil sem brez oku-
sa in vonja, in to še več kot pol leta potem. Komaj sem 
se premikal. Mama me je prisilila, da sem pil različne 
čaje, da sem užival med in kapljice, ki smo jih kupi-
li pri zdravilcu v Karlovcu. Vsako jutro sta se mama 
in ate odpeljala v trgovino in prinesla različne žemlje, 
jogurte, krof, kakšen namaz … Samo da nekaj pojem. 
Sluznica je počasi prišla k sebi in začel sem jesti. Na 
začetku sem lahko užival samo v videzu hrane, vohal 
itak nisem nič. Gledal sem in se spominjal sočnih pe-
čenih rebrc, mlincev, politih s piščančjo maščobo od 
peke, francoske solate ...
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Velikokrat sem sedel pred hišo na klopi. Klop je bila iz 
masivnega lesa. Naredil jo je oče. Gledal sem klop, se 
sprehajal z roko po njej, poslušal ptice ... Začutil sem 
pomen besede depresija. Zelo čustveno sem doži-
vljal sogovornikovo vsako besedo in pogled, poglobil 
se v vsak predmet, rastlino, drevo. V očeh so se mi 
nabirale solze. Veter mi je božal žalostne linije lica in 
govoril: »Alo, človek, koji ti je kurac? Saj veš, da bo 
vse v redu!« Na takšne in podobne načine sem se 
trudil vrniti nazaj iz velike črne luknje, v kateri sem se 
večkrat znašel. Na glavi sem imel komaj kaj las, prav 
tako obrvi. Leva noga od kolka navzdol ni imela niti 
ene dlake. No, testisi so imeli še zmeraj svojo travnato 
površino. Včasih se nisem upal pogledati v ogledalo. 
Še zdaj se spomnim, kako me je oče strigel, ko sem 
prišel domov po enem od jebenih ciklusov kemotera-
pije. Lasje so itak začeli masovno zapuščati glavo. Kot 
podgane ladjo, ki tone. Sedel sem na nižjem stolu, ki 
ga je tudi on naredil za nujne primere vezanja čevljev. 
Včasih je imel preveč idej za realizirat ... Vedno sem 
se trudil imeti urejeno pričesko. Za učvrstitev pričeske 
sem uporabljal briljantin kremo. Zdaj jo lahko samo še 
gledam na polici trgovine. No, povohati je tudi ni pre-
povedano. Oboževal sem ta vonj. Oče je vključil ma-
šinco za striženje in začel delati kroge po glavi. Zdelo 
se mi je, da je trajalo ure in ure. Nisem se pritoževal. 
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Zvok mašince je bil prijeten, prav tako njeno božanje 
po glavi. Po končani misiji sem se pogledal v ogledalo 
in se spomnil vprašanja: »Zakaj lasje odpadajo?« Od-
govor: »Ker pametni lasje zapuščajo bedasto glavo.«

Večere sem preživljal pred televizijo. Izogibal sem se 
ogledu žalostnih filmov in oddaj. Če je bil slučajno kdo 
v filmu ali v nadaljevanki bolan, je bila ta bolezen ob-
vezno rak. Pa ne me jebat! Nekega lepega, deževnega 
popoldneva sva z očetom gledala film. In sicer groz-
ljivko o izterjevanju hudiča iz deklice Emily Rose. Tega 
ne bom nikoli pozabil. Bil sem ljubitelj takšnih filmov, 
takšnega žanra. Poglobil sem se v vsako stvar, ki me 
je zanimala.  Včasih sem se tako vživel,da sem lahko 
okušal jed ali vonjal cigaretni dim v filmu. Film je bil 
namreč posnet po resničnih dogodkih. Zgodba govori 
o deklici, ki jo je obsedla neznana sila. Točno ob treh 
zjutraj se ji je zmeraj zgodilo kaj slabega. Premikanje 
predmetov, čudni zvoki, neka tuja prisotnost. Bilo je 
napeto, postal sem živčen in bilo me je strah kot še 
nikoli. Vprašal sem očeta, če bi rad gledal še naprej. 
Češ, da je meni brez veze. Oče je odgovoril, da se nje-
mu tudi kaj preveč ne dopade. Seveda, kaj bi drugega 
rekel. V vsem mi je takrat ustregel.



66

Prišel je večer, čas za spanje. Takrat sem imel še na-
vado, da sem pred spanjem prebral en strip. Ura je 
bila deset, ko sem zaključil z branjem. Film se mi je še 
vrtel po glavi. Saj je samo film, kreten, sem si govoril 
sam pri sebi. Mama in oče sta spala v spodnjem delu 
hiše, z bratom pa sva pa imela vsak svojo sobo nad-
stropje višje. Brat je prihajal, če je, enkrat na mesec iz 
prestolnice. Študij, delo … Klical pa je pogosto. Starše, 
mene ... Bil je ena od tistih zvezd, ki je na oblačno noč 
ne vidiš, ampak je vedno tam nekje. 

Luči so bile ugasnjene. Ležal sem na levem boku in 
že počasi zahajal v deželo sanj. Naenkrat mi je nekdo 
ali nekaj v čudnem jeziku zašepetal na uho. Jeziku, ki 
sem ga že nekje slišal. Čuden glas iz neznanega ple-
mena ali druge dimenzije ... Po dolžini sodeč je šlo za 
daljši stavek ali dva. Zmrznil sem kot pička. Ampak 
dobesedno zmrznil! Tolažil sem se, da sem sanjal. A 
mi je nekdo na uho zašepetal še eno besedo. Kaj je 
toooo!? Nisem mogel prav zadihati, v celotnem tele-
su sem začutil močan krč. Človek, kaj se mi dogaja 
in kdo ali kaj je to? Kako je to mogoče? Čakal sem 
tiho, mirno in v pripravljenosti. Zbiral sem pogum, da 
bi vstal iz postelje in prižgal luč. Zdelo se mi je, da je 
trajalo celo večnost.
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Do stikala za luč sem imel dva koraka in pol, ki sta se 
raztezala kot petdeset metrov. Prižgal sem luč in se 
postavil v gard, položaj za boj. Jaz, stari vojak. Takrat 
sem bil psihično velik kot majhna mravlja v tragiko-
mediji. Gledal sem okrog sebe in preveril vse prostore 
in luknje. Za vrati, pod posteljo, v omarah ... Nič se ni 
dogajalo, nič ni bilo slišati. Razen bitja mojega srca, ki 
je razbijalo še dolgo v noč.

Minilo je leto in pol od terapij. Ponoči sem se začel 
zbujati. Nikoli nisem pogledal na uro. Le zakaj bi? 
Enkrat pa, ko sem se zbudil in se vračal s stranišča, mi 
ni dal vrag miru in sem pogledal na uro. Ura je bila tri. 
Človek! Nisem pozabil filma. Še zmeraj. Niti ure tri …

Nisem se zbujal pogosto, ampak vsakokrat, ko sem 
se, je bila ura tri, zato sem zaradi vraževerja nehal pre-
verjati čas. Začel sem se tudi gibati. Sprehajal sem se 
po gozdu, začel hitro hoditi in delati razne vaje. Počasi 
sem prihajal k sebi. Delno sta se mi vrnila vonj in okus. 
Nabiral sem gobe, začel sem ribariti. Užival sem ob 
vodi. Lahko bi sedel ure in ure na bregu in občudoval 
reko Kolpo in naravo okrog nje. Držal sem se sence, 
ker se nisem smel izpostavljati soncu. Z brežin reke 
sem opazoval ribe različnih velikosti in razmišljal, če 
bo kdaj kakšen gigant ugriznil v moj trnek. Včasih je z 
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mano ribaril moj sosed in veliki prijatelj. Verjetno več-
ji, kot si mislim. Ko sva šla skupaj, sem vedno zakuril 
ogenj, pa naj je bilo hladno ali ne, noč ali dan. Ker 
sem bil preveč glasen in sem po njegovem mnenju 
povzročal preveč hrupa, je dobival živčne zlome. Ver-
jetno pozitivne zlome, ker sva se potem nasmejala do 
solz.

Čeprav nisem bil zelo veren tip človeka, sem se začel 
obračati k Vsemogočnemu. Nisem ga prosil za po-
moč, temveč naj me samo malo porine in, če najde 
kaj časa, stopi na mojo stran v bitki za preživetje. Na-
bavil sem si rabljeno vrečo za boks in na njej sproščal 
negativno energijo. Nisem bil ravno v dobri kondiciji, 
ampak sem se trudil. In mislil sem pozitivno. Ko so 
videli, da mi je bolje, so me velikokrat obiskali tudi so-
sedje in prijatelji. Ne morem reči, da nisem bil vesel 
njihovih obiskov. Bil sem odprt za različne nasvete in 
informacije, veliko stvari sem preizkušal in testiral na 
sebi. Včasih sem se tudi opekel. Nekatere stvari moje 
zdravstvene situacije niso poboljšale, ampak so mi 
povzročile še dodatne težave. Če se le spomnim …

Soseda mi je pripovedovala o meditaciji z drevesom. 
Čeprav se mi je zdelo čudno in bedasto, nisem imel 
kaj izgubiti. Med sprehodi po gozdu sem si izbral veli-
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ko in visoko drevo, ga objel in zaprl oči. Skoncentriral 
sem se in se povezal z njim. Vse moje žile in kapilare 
so se v mislih povezale z drevesom. Ves pritisk, notra-
nji nemir in negativno energijo sem poslal iz svojih žil 
v njegove, v deblo, iz njegovega debla v krošnjo vse 
do listov, iz listja pa v nebo. Neskončno nebo. Odprl 
sem oči in se počutil osvobojenega, pomirjenega, lah-
kega ...

Kot član društva onkoloških bolnikov sem imel veli-
kokrat priložnost prebrati kakšen članek v reviji Okno, 
ki govori o raku na sto in en način in prav tako opisuje 
onkološkega bolnika. A ji manjka humor. Ker smeh je 
pol zdravja. Mogoče bi morali razmisliti vsaj o kakšni 
vroči fotki kakšne zdravnice ali sestre. Siguren sem, 
da bi revija dobila veliko več bralcev.

Bral sem različno duhovno literaturo. No, prebral sem 
nekaj knjig. Vse je temeljilo na tem, da se sprostiš in 
najdeš svoj jaz. Pustiš, da te nosi reka življenja. Vse je 
bilo lepo in super. Ampak enkrat se moraš spustiti na 
realna tla, na žalost. Tam pa te reka življenja odpelje v 
kurac. Po treh mesecih je prišel prvi kontrolni pregled. 
Bil sem dokaj miren, saj sem čez vikend zaužil nekaj 
alkohola zaradi strahu pred rezultati. Pravzaprav sem 
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spil tri kozarce vina, ker več itak nisem mogel. In še to 
je bilo preveč. Na srečo so bili rezultati okej.

Pazil sem na prehrano, redno sem se gibal in se trudil 
biti v dobri formi. Posledice terapij pa so ostale in puš-
čale svoj pečat. Zanimivo je bilo, da jih gledalec od 
zunaj ni mogel videti. Lahko pa je komentiral: »Ahh, 
saj ni tako strašno ... Poznam tipa, ki ima hujše posle-
dice ... Moja teta pa nima roke ...« 

Najraje bi takrat gledalca katapultiral nazaj v gleda-
lišče na njegov sedež. Sem pa zato jaz znotraj nosil 
breme življenja. Saj ga še vedno nosim. Včasih ga 
zmorem nositi, včasih pa je jebeno pretežko …

Sluznica ust in nosu je bila poškodovana in uničena, 
preveč prostora v nosu za pretok zraka, s tem tudi 
onemogočeno gretje in vlaženje vdihanega zraka. Po-
škodovan sluh, okus in vonj občasno nefunkcionalna, 
boleč in pekoč jezik in žrelo, boleče mišice, glavobo-
li, redne želodčne težave … Pridejo dnevi, ko zaradi 
vnete in boleče sluznice ust še govoriti in dihati ne 
morem. Koža je postala tako občutljiva, da če me je 
oseba, ki me dolgo ni videla in me je seveda simpatizi-
rala, preveč stisnila za roko ali močno objela, sem imel 
odtenke modre barve dan potem na svojem telesu. 
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Imunski sistem pa je posebna debata. O tem bi lahko 
napisal vsak dan nekaj listov, saj je to postala zame 
prava ekspedicija in hkrati nočna mora. Bakterije in 
virusi imajo včasih v mojem telesu treninge, sestanke, 
izobraževanja in bog ve še kaj ... Ni, da ni.

Dr. House bi se me zelo veselil kot pacienta. Ko sem 
bil otrok in sem videl bolnika in toliko ljudi okrog nje-
ga, sem si tudi sam želel več pozornosti. No, pa sem 
jo zdaj dobil. Da te srat pritisne! In spoznal sem, da res 
drži pregovor − Pazi, kaj si zaželiš, lahko se ti izpolni.

Kljub težavam sem se trudil funkcionirati in biti nor-
malen.

Minilo je že leto in pol od diagnoze. In lepega dne me 
je šef bencinske, kjer sem že prej delal kot študent, 
povabil na razgovor in pijačo. Povabil me je z name-
nom, da me vpraša, kako sem in če bi redno delal na 
bencinskem servisu. Bil sem presenečen, ker tega ni-
sem pričakoval. Razložil mi je, kaj bi delal, in mi po-
nudil možnosti napredovanja. Takrat sem bil v dobri 
formi in kljub težavam je bil moj odgovor da.

Kmalu sem spoznal punco, dobil službo, doma smo 
začeli urejati okolico hiše … Začetek novega obdobja 
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v mojem življenju. Bil sem zaljubljen. Lepo, ni kaj. Za-
čel sem pisati dnevnik. Vodil sem evidenco, kje sem 
bil, kaj sem delal, opisoval sem situacije in dogajanja.

Velikokrat sem, na žalost, opisoval tudi svoje zdra-
vstvene situacije oziroma težave. Trudil sem se po-
zabiti na »ovinek življenja«. Na trenutke mi je to res 
uspelo. Krivil sem vse te nečloveške terapije in zdrav-
nike za svoje stanje. Stanje biti v kurcu. Ampak sem še 
zmeraj bil, obstajal, živel ...

Trudil sem se na področju športa. Začel sem se ukvar-
jati s tekom. Nisem smel pozabiti viseče vreče v garaži 
– glavnega sredstva za sproščanje negativne energije. 
Če pa sem pozabil nanjo, sem postal agresiven, nad-
rkan in lačen življenja. Življenja, ki ga lahko živi zdrava 
in funkcionalna oseba. Res sem se trudil biti v formi. 
Pa ne za kakšno tekmovanje, ne za fizični »mačo« 
videz, ki ga nisem nikoli dosegel, temveč sem hotel 
biti v formi za čas, ko pride do boja za zdravje. Do 
zdravstvenih pizdarij pa je vedno prihajalo in če nisem 
bil v fizični formi, sem bil v riti ... Če sem se pa pre-
več potrudil, sem zopet sam sebe v drek porinil. Po-
treboval sem leta, da sem pogruntal signale, ki mi jih 
je pošiljal moj organizem kot opozorilo na prihajajoče 
probleme. Velikokrat so mi ti signali pomenili samo to, 
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da se enostavno pripravim na bolečine. Nič drugega. 
Kot slučajni potepuh v puščavi, ki ga je ugriznila kra-
ljevska kobra. Nikjer nobenega, ki ti bi pomagal. Prav 
tako zdravila ne. Vse, kar lahko narediš, je, da se use-
deš pod kakšno lepo, veliko drevo in počakaš ...

Življenje piše čudne zgodbe in vsak naj bi imel svojo. 
Vsakemu se zdi njegova drugačna od ostalih. Nekaj 
časa sem živel tako rekoč normalno. Brez večjih zdra-
vstvenih težav, opravljal sem svoje dolžnosti in obve-
znosti, pa tudi užival sem v življenju. Ni dolgo trajalo. 
Verjetno mi je bila namenjena drugačna pot. Drugač-
na od te, po kateri sem hodil. Zdravstveni problemi 
so se začeli stopnjevati. No, bolj posledice. Vsakič jih 
je bilo več in bile so drugačnega obsega. Včasih so 
temperaturne spremembe in sprememba vremena 
vplivale na njih, včasih prehrana in preutrujenost, vča-
sih pa so si posledice malo privoščile in so prišle kar 
same od sebe. Dostikrat sem pogledal na setveni ko-
ledar in preveril položaj Lune. Velikokrat so se ujemali, 
njen položaj in moji problemi. Včasih pa, žal, ni bila 
kriva Luna. Koga zdaj obtožiti? Nisem si želel priznati 
in se sprijazniti s tem, da tako pač je. In da bom moral 
tako živeti do konca. Konec … Kdaj in kaj je to, sem se 
velikokrat spraševal. V določenih trenutkih mi je bilo 
prav vseeno in se mi je jebalo za vse. Na zdravstve-
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nih pregledih sem se trudil biti zdrav in se pokazati z 
visoko dvignjeno glavo, gledati pozitivno na življenje. 
Nisem razkrival preveč informacij o svojem zdravstve-
nem počutju zdravnikom. Poznal sem že procedure, ki 
bi sledile, če bi bil odgovor na njihova vprašanja dru-
gačen. Čakale bi me napotnice in dodatne preiskave, 
prodiranja različnih sond v različne luknje.

Nekateri zdravstveni delavci so prav uživali v svo-
jih službah, dokler so mi rinili sonde v nos, usta, že-
lodec. Gledal sem jih nemočno, z ležečega položaja 
in se trudil pogledati sebe z njihovimi očmi. In mi je 
uspelo. Videl sem sebe s tujimi očmi. Z očmi temno-
lase medicinske sestre srednjih let, kako poskuša do-
seči najglobljo točko mojega želodca pri opravljanju 
gastroskopije, z očmi zdravnikov na ORL oddelku, ki 
so že lahko porinili cel prst v mojo levo nosnico. Mo-
goče bi se moral pogledati z očmi zdravnika urologa, 
ki si je mazal kazalec desne roke, da ga bo zapičil v 
moj zadnji vhod in pregledal prostato. Pesem mi je 
zaigrala v glavi: »To je bil tvoj dan ljubezni, najlepši 
dan, ki ne mine nikdar ...« Dan, ko sem izgubil »ne-
dolžnost«. Noro ...

Težave so bile vse bolj pogoste. Velikokrat sem bil tudi 
na bolniški. Velikokrat sem se ji izogibal in je nisem 
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želel sprejeti zaradi službe, čeprav so mi to zdravniki 
svetovali. Saj ne da mi je kdo težil zaradi bolniškega 
staleža – ne da bi jaz vedel, ampak sem enostavno 
imel občutek manjvrednosti. Še danes ga imam in se 
borim z njim. V službi, doma, v družbi. V službi sem 
se trudil doseči obljubljeno napredovanje. Res sem se 
trudil. Ni ga bilo. Bilo je pa ogromno dodatnih obve-
znosti, sprenevedanj. Lažnih obljub, spletk in podce-
njevanja. Ne morem ravno reči, da ni bilo sočnih ko-
mentarjev s strani sodelavcev. Prav tako bi lagal, če bi 
rekel, da mi niso velikokrat šli na roko in se prilagajali 
mojim zdravstvenim težavam. Včasih sem jim v očeh 
videl, da je nivo njihovega razumevanja in empatije na 
minimumu in da počasi utripa signalizacija za alarm. 
Po moje bi mi najraje dali brco v rit in rekli: »Dovolj 
imamo teh tvojih bolezenskih oslarij in sranja ... Če ne 
moreš delati poln delovnik ...« 

Najraje bi, ampak zaenkrat imam rad svojo rit, tako 
da... Včasih mi doma moja draga pove, da sem naivec. 
Verjetno sem res. Doma nisem bil sposoben opravljati 
del, ki sem jih pred boleznijo uspešno opravljal. Pred-
vsem fizično napornih. Bil sem odpisan glede »uma-
zanih« kmečkih del in težjih opravil − od pospravljanja 
krme, drv do enostavnih in zdravju »škodljivih oprav-
kov« v zaprtem prostoru. Ker težjih del nisem mogel 



76

opravljati, sem se lotil lažjih. In postal bolan na ureje-
nost prostorov. Pospravljanje in pospravljanje. Dobil 
sem sindrom občutka nezadovoljne ženske. Postalo 
mi je jasno, kako to doživljajo ženske, ki nimajo službe 
in opravljajo hišna dela. A nič se ne vidi. In kaj je naj-
hujše, nobeden tega ne ceni. Tudi tukaj sem dobil pla-
čilo. Na tem področju se prav tako nisem znal ustaviti 
in sem pretiraval. Spet sem potreboval kakšen dan, 
dva, včasih tudi več, da sem prišel k sebi.

Včasih pa je kdo komentiral: »Boli tebe kurac, saj ti ne 
rabiš nič delat doma ... Kaj ti delaš sploh kaj!? Pa kaj 
ne moreš tega narediti? Ne moreš dvigniti ene vreče 
cementa? Jaz, ko sem bil star kot ti, sem takšen hlod 
nosil nekaj sto metrov na ramenu ... Ne moreš tega, ne 
moreš onega … Ha, ha, ha …« Ker se nisem več mo-
gel zadrževati, sem vračal komentarje in seveda izpa-
del negativec. V družbi nisem več kadil, alkohol sem 
redkokdaj pil. Na hrano sem itak pazil in tudi nobenih 
aditivov nisem konzumiral. Ni bilo več norih žurk. Ko 
pa sem se udeležil kakšnih dogodkov, je bilo: »Ja, kaj 
ne boš … Nekaj boš popil, ne bodi pizda … Kaj? Ne 
ješ tega? Kako, da ne?« Vedno isti komentarji. Ni se 
mi dalo več nikomur razlagati, kaj mi je, zakaj, kako, 
kdaj … Odjebi, človek, sem si mislil. Odjebi … Včasih 
povem kakšnemu znalcu, naj se postavi v mojo kožo 
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vsaj za en dan in občuti vsaj polovico mojih težav. Po 
tej izkušnji ne bi več vsega znal. In ne bi več tako pa-
metaril in sral.

Dneve sem začenjal s pripravami v kopalnici in z ma-
zanjem mašine za dihanje in na isti način sem ga kon-
čal. Moja draga me je včasih imela čez glavo zaradi 
kampiranja v kopalnici. »Pa kaj delaš notri eno uro?« 
je pogosto vprašala. Sicer še zmeraj. Čeprav nisem bil 
eno uro, ampak ... baba kot baba ...

Redko kdo me je razumel. Včasih nihče. Nihče ...

Tudi nisem želel obremenjevati ljudi okrog sebe s svo-
jimi problemi. Kot da svojih nimajo zadosti. In roko na 
srce, komu se da poslušati tujo problematiko. Proble-
mi so bili včasih prepogosti in jih je bilo preveč. Tako 
prepogosti, da so se tudi osebe, ki so mi največ pome-
nile, včasih umaknile in me prepustile samemu sebi. 
Ker sem začutil, kakšen je ta občutek, sem se odločil, 
da ne bom nikoli obrnil hrbta takšni osebi. Osebi s 
problemom, v stiski, v kurcu. Čeprav se ne spomnim, 
da sem ga kdaj komu. Zaradi pogostih depresij, not-
ranjih nemirov in podobnih situacij sem imel potrebo 
in željo po alkoholu in opojnih substancah. Željo po 
odhodu iz te dimenzije, vsaj za nekaj ur. Na žalost ali 
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pa na srečo mi moja boleča in pekoča sluznica ter 
ostali zdravstveni problemi tega niso dovolili. Tedaj na 
to nisem gledal tako, ampak zdaj gledam na to kot 
plus točko.

Odločil sem se, da bom delal to, kar mi paše, in se 
družil z ljudmi, ki ustrezajo mojemu psihološkemu 
profilu. Moram povedati, da jih ni veliko. No, no, zme-
raj se najde kakšen manijak.

Bolezen oziroma ovinek na moji poti me je zalotil, rav-
no ko sem užival življenje. Ampak zares užival. Živel 
ga sto na uro. No, vsak ga živi po svoje. Oboževal sem 
druženja s svojo ekipo in naša pohajkovanja naokrog. 
Vedno je bilo smeha do ušes. Verjetno preveč alkoho-
la in dima, po katerem včasih še danes zahrepenim 
ob določeni muziki in situaciji. Ko se ujameš, da gle-
daš neznano kam … Bolezen me je prisilila v takojšnjo 
spremembo življenjskega sloga. Od prehrane, načina 
življenja, do družbe in lokacij, kjer sem se gibal. Spre-
memba je bila tako hitra, da se nisem imel niti časa 
posloviti od starega življenja. In zato me preganjajo 
duhovi preteklosti. Če me ne preganjajo, pa sedijo 
zraven mene. Še iz časa, ko sem bil tinejdžer. Muzika, 
dim cigaret, pijače zvečer, pijače popoldan … Včasih, 
ko zavoham dim cigaret, me odpeljejo misli tja, kjer 
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sem že pozabil, da sem kadarkoli bil. Tja, kjer bil sem 
še majhen pizdun.

Na kontrolnih pregledih so mi velikokrat predlagali 
polovični delovnik. Prav tako doma. Bilo mi je izpod 
časti, da bi se o tem sploh pogovarjal, kaj šele da bi to 
dejansko naredil. Kljub pogostim minusom na zdra-
vstvenem področju sem imel lepe trenutke. Nepozab-
ne trenutke in situacije, zaradi katerih ceniš življenje 
in si srečen, da ga lahko živiš. Preprostih stvari in ljudi 
okrog sebe. 

Prišlo je peto poletje službe na servisu. Prva beseda, 
ki mi pade na pamet, ko nekdo omeni poletje, so klima 
naprave. In ni ga junaka, da je nima v avtomobilu, in 
ni je ustanove, da ne hladi prostor v tem letnem času. 
Zame je to ena izmed nočnih mor za moj super nos, 
sluznico in moje zdravstveno stanje. Nos, v katerega 
lahko vstaviš cel palec, v vsako nosnico posebej, in še 
zmeraj lahko normalno dihaš. Klima naprave so me 
omejevale dobesedno sto na uro. V službi, v trgovini 
pri osnovnih nakupih, v restavraciji ... Če sem prišel 
v času »klimovanja« na redni zdravstveni pregled in 
počakal v čakalnici, sem se nazaj odpravil prehlajen 
z bolečim grlom. Vsako leto se trudim prilagoditi se 
neki novi zdravstveni težavi ali izboljšati staro prila-
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gajanje. Vsako leto isti kurac. Vsebine iste, embalaže 
drugačne.

Bil je sončen dan in delal sem popoldne. Ni bilo groz-
ne gužve v prodajnem prostoru, saj so temperature 
zunaj presegale osemintrideset stopinj. Skupaj s so-
delavcem sva prebirala interno elektronsko pošto, ki 
so nam jo pošiljali, kot da delamo na kakšni finančni 
borzi. Vstopil je eden od nadrejenih in se nama prib-
ližal. Lepo smo se pozdravili in se začeli pogovarjati 
o situaciji v službi, vremenu, političnem sistemu … In 
kaj se je zgodilo? Ugotovil je, da jaz nimam promo-
cijske kape na glavi. To kapo naj bi nosili ves čas vsi 
zaposleni na glavi. Kapo sem namreč odložil, ker je 
bila mokra, povzročala mi je glavobole. Odložil sem 
jo na polico, približno pol metra stran. Kapa na polici 
in ne na glavi je bila povod za vojno. Tipa sem že od 
prej poznal kot prijaznega. Verjetno so tudi njemu na 
urjenju v službi in na predavanjih oprali možgane. Bo-
lezen in vse te terapije, ki sem jih dal čez, so seveda 
vplivale na mojo psiho in preklopile nekaj stikal v moji 
glavi. Moram povedati, da sem zadovoljen z nekateri-
mi preklopi. Jaz sem, ostali pa ... Eden od preklopov je 
bil ta, da nisem nobenemu z agresivno dominantnim 
odnosom ostal dolžen. Včasih sem, žal, tudi preveč 
povedal. Odgovoril sem na napad s komentarji o no-
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šenju kape. Še v vojski smo imeli več tolerance glede 
kap. Sodelavec je kasneje povedal, da je bilo še njega 
strah, ko sem se začel dreti na nadrejenega. Roko na 
srce, saj ni želel nič tako strašnega, le to, da nosim 
kapo na glavi. Tudi njemu »nad glavo« stojijo nadreje-
ni. Dobil sem bitko. No, vojne pa ne …

Čez nekaj dni sem že sedel pri direktorju v čakalnici. 
Imel je seksi mlado pomočnico. Joške do Koroške in 
kratko krilce. Vsaj nekaj lepega v tem sranju, sem si 
mislil. Opazoval sem jo in čakal, da ji pade svinčnik z 
mize, da se dvigne in ga pobere. Aha, pa še kaj! Di-
rektor me je prijazno poklical noter. Povedal mi je, da 
ga takšne bedarije, kdo je kriv in zakaj, ne zanimajo. 
Vprašal me je, kako se počutim in se lepo pogovarjal 
z mano. Ne morem reči, da je bil pizda. Zanimali so 
ga odnosi v službi, če je kaj problemov, če imam kaj 
povedati o kom. Hmm ... Zanimalo ga je preveč. 

»Nikoli nisem nobenega cinkal, pa tudi zdaj ne mis-
lim,« sem mu vljudno, kulturno in odkrito, med osta-
lim, povedal. Preden pa sem zapustil stol pisarne, mi 
je rekel, da me mora kaznovati kot zgled drugim. Bilo 
mi je vseeno. 
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»Če me morate, me morate,« je bil moj hmm ... tihi 
komentar. 

»Ne sekiraj se. Ne bo nič hudega. Tako pač mora biti,« 
je odgovoril.

In kaj sem se naučil iz vsega tega? To, kar zna že cel 
svet in verjetno nekdo v kakšni drugi galaksiji. Kot bi 
rekli naši južni sosedje: »Ćuti i radi.«

Samo enkrat se živi, sem si dostikrat ponavljal. Kljub 
svojim težavam sem se odločil zamenjati službo ali 
napredovati v tej in narediti nekaj več v življenju. Prvi 
korak je bil obnoviti znanje tujih jezikov. Najprej sem 
se lotil angleščine. To ni bil problem, saj smo doma 
velikokrat gledali filme in oddaje brez podnapisov, 
prebral pa sem tudi kakšno revijo in strip v tem je-
ziku. Čez pol leta sem naredil mednarodni izpit. Po-
tem sem se lotil ruskega jezika. Od nekdaj mi je bil 
ta jezik zanimiv in lep. V osnovni šoli sem se ga učil 
pet let in mi je v glavi, na moje presenečenje, ostalo 
veliko od tega. Vseeno sem potreboval pomoč. Našel 
sem si inštruktorico. Hmm, lahko bi si sicer inštruk-
torja. Lahko bi, ampak mi ni padlo na kraj pameti. Na 
spletu sem našel podatke od ene bejbe iz okolice in jo 
poklical. Bila je zelo prijazna, simpatična punca, nekaj 
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let mlajša od mene. Inštrukcije sva imela v majhnem, 
pisarniškem prostoru velike knjižnice v Novemu mes-
tu. Velikokrat je pohvalila moj napredek. Cvetel sem 
kot rožica spomladi. Bil sem priden in vzoren učenec, 
umazanih seksualnih fantazij. Konec predavanj, učenj 
in priprav. In naredil sem državni izpit. Imel sem dva 
poklica, prakse, kolikor kdo rabi, znal sem tuje jezike, 
kaj pa še potrebuje delodajalec … Odločil sem se, da 
v proizvodnji ne bom štel niti porno igralke brez oblek. 
Imel sem nekaj razgovorov za službo v naši prestolni-
ci. Mislil sem, da se bodo tam trgali zame. So, kurca 
palca! Na razgovorih so bile osebe, ki so me zasliše-
vale, vedno orto samozavestne in polne same sebe. 
Ker sem še zmeraj imel službo, sem si lahko privo-
ščil kakšen sočen komentar nazaj. Odličen občutek, 
ko lahko nazaj poserješ seronjo. Na razgovorih je bilo 
ogromno kandidatov z visoko izobrazbo in različnimi 
nazivi. Delodajalci pa so v večini potrebovali osebe, 
ki niso prepametne, nimajo prevelikih nazivov in ne 
previsoke izobrazbe. Osebe, ki bodo ponižno spušča-
le glavo in govorile: »Ja, seveda. Takoj, ni problema …« 

Nobeden ni izbral mene. Na koncu sem ostal tam, kjer 
sem. Tam, kjer sem rekel, da bom, dokler se ne znaj-
dem. V kurcu.
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Spomnim se, ko smo se preselili in sem začel hoditi 
v srednjo šolo v Novem mestu. Hodil sem v elektro-
tehnično šolo v Zagrebu in sem jo prav tako nadalje-
val tukaj v Sloveniji. Bil je november in moj prvi dan v 
novi šoli, na novem ozemlju, v drugi državi, v drugem 
jeziku. Nikogar nisem poznal. Učenci v šoli so se že 
poznali med seboj od začetka šolskega leta. Zame pa 
novi učitelji, nove face v razredu, v šoli, na avtobusu, 
v vasi, kamor smo se preselili. Bil sem prestrašen, živ-
čen, bil sem pravi »gušter«. Šola je bila velika in imela 
je kar nekaj smeri izobraževanja. Od elektrotehnike, 
strojne, gradbene, do vzgojiteljske, zdravstvene in do 
ne vem še katere smeri. Ta dan sem prišel malo kas-
neje v šolo. Pouk se je že začel. Hodniki so bili prazni. 
Tu pa tam se je kakšen učitelj ali dežurni učenec spre-
hodil po ogromnih hodnikih še večje šole.

Previdno in strahopetno sem korakal, kot da grem na 
streljanje. Oglasil se je velik in glasen šolski zvonec 
nad mojo glavo. Naenkrat so hodnike preplavili dijaki. 
Kot mravlje, ko porineš palico v mravljišče. Kar mrgo-
leli so iz vseh učilnic tako hitro, kot da nobeden ni 
sedel in poslušal učitelja, temveč so stali pred vrati 
učilnice celo šolsko uro in čakali konec ure, zazna-
movan z glasnim zvonjenjem zvoncev nad visokimi in 
širokimi šolskimi hodniki. Imel sem urnik, na urniku pa 
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drugo uro slovenski jezik. Nisem imel pojma, kje, kako 
in zakaj.

Slučajno sem sredi tega mravljišča zagledal poznan 
obraz. Dečka iz vasi, kamor smo se preselili. Pred tem 
sem ga nekajkrat videl. Prosil sem ga za pomoč in če 
me lahko usmeri, kam moram iti. Izkazalo se je, da 
sva v istem razredu. No, pa se je tudi meni malo sreča 
nasmehnila. Bil sem vesel kot radio.

Prišla sva do razreda in vstopila. Pouk se je že sko-
raj začel. Vsi so me gledali. Nobeden me ni pozdravil. 
Znanec ali boljše povedano prijatelj, v tistem trenutku 
največji, me je povabil, da lahko sedem k njemu. Po-
nudba je bila več kot odlična.

Učiteljica slovenščine je zamujala. Počasi so vsi utih-
nili in usmerili poglede v mojo smer. No, vsaj tako 
se mi je zdelo. Bil sem oblečen kot mešanica pred-
mestnega in kmečkega fantička in nisem izstopal iz 
množice. Doma smo se takrat soočali s finančnimi te-
žavami in mi starši niso mogli ponuditi več. Z bratom 
doma nisva nikoli delala preveč težav glede teh zadev, 
saj sva vedela, koliko je ura. Naučil sem se biti skro-
men. Včasih tudi preveč. Danes mi moja draga vča-
sih drži predavanja, da sem škrt. Ampak bom povedal 
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stokrat, da nisem škrt, temveč samo skromen. Če že 
imam kakšno reč, ki sem si jo želel, pazim nanjo in jo 
nerad posojam drugim. Česar ne potrebujem, pač ne 
potrebujem in si tega ne želim. Kar lahko dam, dam. 
Predvsem tistemu, ki to potrebuje, najraje pa tistemu, 
ki to ceni. Po drugi strani, zakaj bi pa kar tako »podar-
jal« svoje reči? Manj imam, boljše se počutim. Za več 
zdravja pa bi takoj podpisal, brez razmišljanja.

Vrnimo se nazaj v šolske klopi.

Končno je prišla učiteljica. Bil sem je kar vesel, saj mi 
je tišina že prala možgane. Bila je stroga in vsi so bili 
vedno disciplinirani pri njej. Prav tako je bila simpa-
tična gospa, srednjih let, imela je oranžno barvo las, 
očala in celo seksi postavo. Verjetno je bila že infor-
mirana o mojem prihodu, saj je že po uvodnih bese-
dah o snovi, ki naj bi jo obravnavali, omenila celemu 
razredu, da imajo novega učenca. Mene. Vstal sem in 
se predstavil celemu razredu kar s klopi, na kateri sem 
sedel. Mislil sem, da sem razbil led glede živčnosti, 
ampak se je šele začela. Spomnim se, kot da bi bilo 
včeraj. Snov, ki smo jo obravnavali, je bila balkanska 
književnost. Na sporedu je bila Hasanaginica. Bosan-
ska balada iz ne vem katerega stoletja. Učiteljica je 
poklicala prostovoljca, ki bi jo prebral pred razredom. 
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Vsi so povesili glave, le jaz sem pogled strmo uperil 
v njene oči. Bil sem prepričan, da ta moja dosedanja 
taktika učinkuje tudi v drugih državah. Pa se je izkaza-
lo, da ne. Pokazala je s prstom, na katerem je bil velik 
jantarjev prstan, name in spregovorila: »Ti, Nikola, ti 
boš nam prebral.« Pa ne me jebat! Kje ravno mene … 
Potrudil sem se hrabro vstati in prikorakati do nje pred 
tablo. Predala mi je knjigo in se mi nežno nasmehni-
la. Pogledal sem predse in videl cel razred, približno 
trideset učencev, kako čakajo, da se osramotim, nato 
pa sem pogledal v knjigo in videl, kako ogromno ma-
teriala moram prebrati. Skoraj mi je srce odpovedalo. 
No, skoraj. Pogledal sem jih še enkrat in začel lepo 
počasi brati. Trudil sem se lepo knjižno brati, saj sem 
imel vedno dobre ocene iz književnosti v bivši šoli. Po 
drugi strani mi je padlo na pamet: »Kaj me briga, če 
tudi zajebem kaj.« 

Kdo me pa tako odlično razume? Sploh ne vem, ko-
liko časa sem bral. Vem pa samo, da me je učiteljica 
lepo pohvalila, ko sem končal z branjem. Ena od red-
kih oseb, ki so mi ostale v dobrem spominu v obdobju 
šolanja in pri kateri nikoli nisem imel negativne ocene.

Velikokrat sem bil pri psihologinji na razgovoru. Češ, 
zanimalo jo je, kako sem se prilagodil. Nisem je ra-
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zumel niti malo, kaj govori, samo kimal sem z glavo. 
Pri ostalih urah sem si vedno nekaj izmislil, samo da 
sem lahko šel prej domov. Stara mama mi je recimo 
v enem letu umrla osemkrat, sorodniki iz Avstralije, ki 
jih nismo nikoli videli, so prihajali redno ... Nikogar ni 
zanimalo, če je to res. Ko le malo odrasteš, če se malo 
poglobiš vase, lahko prideš do spoznanja, da ne lažeš 
več drugim, temveč samemu sebi.

Zdravstveni problemi so se še zmeraj stopnjevali, prav 
tako kvaliteta mojega življenja. Mislil sem, da bodo z 
leti izginili, ne pa, da jih bo vse več. Na onkološkem so 
me včasih na rednem pregledu, če ni bilo moje zdrav-
nice, vsega pretipali in se čudili kot puran glisti. Po 
njihovem mnenju bi verjetno že zdavnaj moral stegniti 
noge. Ali pa so mi s tem dajali komplimente, ki sem 
jih sprejel po svoje. Po raznih pregledih in nagovar-
janjih zdravnikov, ki so mi svetovali, naj izberem karto 
krajšega delovnega časa, sem jih ubogal. Niso imeli 
slabega namena. Mislil sem, da je dobiti krajši delovni 
čas kar tako. Izkazalo se je, da je ta proces izjemno 
zakompliciran... Na invalidski komisiji za odločanje o 
skrajšanem delovnem času so bili neusmiljeni. Potre-
boval sem itak gore papirjev in potrdil različnih speci-
alistov, ki so dokazovali, da sem nesposoben dela za 
polni delovni urnik. Ampak oni so želeli še več … Vsa 
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ta leta je velik procent ljudi z »zlomljenim srednjim 
prstom« hodil v predčasno ali invalidsko upokojitev in 
izkoriščal sistem. In je to bil eden od razlogov za nji-
hovo neusmiljenost. Kaj pa ostalih petdeset razlogov? 
Kaj je z njimi? 

Čakajoč tako v čakalnici z ostalo »nefunkcionalno« 
delovno silo so leteli komentarji, kako se tam noter 
igrajo bogove in odločajo o človeški usodi. Po ne tako 
dolgem premisleku sem ugotovil, da ta izjava drži. 
Stranke v čakalnici so bile res na robu z živci, vidnih 
zdravstvenih anomalij in problemov, nekateri so po-
vedali, da še komaj funkcionirajo in so že petič tukaj. 
Komisija me ni zadržala več kot pet minut. 

Čakanje na odgovor invalidske komisije za skrajšan 
delovni čas me je ubijalo. Moral pa sem čakati in ča-
kati ...

Pravzaprav moraš vedno nekje in nekoga čakati ... 
Nekdo od zdravstvenih delavcev je omenjal invalidsko 
upokojitev. Danes sanje vsakega starejšega človeka. 
Misel na nekaj takšnega mi je vlivala strah v kosti. Kaj 
naj bi to pomenilo? Konec moje življenjske poti? 
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S krajšim delovnikom težave niso izginile. Le da se 
imam zdaj več časa ukvarjati z njimi. Več časa zanje, 
premalo časa za druge stvari. In seveda več proble-
mov s financ ministrom. Ne več, temveč preveč ... A 
kdo jih nima? Kdo jih nima − sem se trudil potolažiti 
samega sebe.

Skrajšan deloven čas me je naredil napol funkcional-
nega delavca, napol invalida, ki je postajal vse bolj 
neviden. Postavil me je v pozicijo niti v rit, niti mimo. 
Zdravje je res človekovo največje bogastvo in ga je 
treba spoštovati in ceniti. A kaj, ko se tega ne zaveda-
mo, dokler ne zbolimo. Takrat je prepozno. In definitiv-
no drži pregovor − Zdrav človek ima tisoč želja, bolan 
pa samo eno.

Ko sem se v času zdravljenja sprehajal po hodnikih 
jezdecev apokalipse onkološkega inštituta in videl lju-
di v različnih oblikah in fazah zdravljenja, sem spoznal 
še eno globljo modrost. Bolan človek v fazi pred tu-
nelom si ne želi niti tiste samo ene želje – biti zdrav, 
temveč ima željo umreti hitro. Umreti in zapustiti ta 
svet, to sobo, to telo ...

Kam gre? Nekako sem bil vedno mnenja, da se ener-
gija našega telesa prenese v drugo dimenzijo, mogo-
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če v drugo časovno obdobje. Če bi se kdaj znašel v tej 
fazi in bi mi nekako Vsemogočni ponudil na izbiro več 
opcij, bi si definitivno izbral obdobje seksa, droge in 
rock'n'rolla. Kako se drugače umakniti iz tega pono-
relega sveta?

Ugotovil sem, da ima na tem našem planetu vsako 
živo bitje svoj trenutek, svojo uro, dan, leto. Trenutek, 
ko se počutiš živega, polnega sebe, polnega življenja, 
da ne rečem prepotentnega. Ko si še otrok pa te učite-
ljica vedno pohvali mami ali pa ko te gleda huda bejba 
iz separeja v kotu neke jebačke gostilne, ko končaš 
naporen faks in dobiš sanjsko službo, ko te boli kurac, 
kaj drugi mislijo … Kdaj se je moj končal? Verjetno 
je bil moj ovinek na poti življenja konec mojega tre-
nutka. Užival sem ga sto na uro in tam se je ustavil, 
tam je ostal. Nisem imel časa, da bi se privaditi na 
ovinek. Pač se je zgodil. Od otroštva do zdaj sem imel 
še nekaj trenutkov. Ampak sem jih vse porabil. Zdaj se 
samo zapisujem v knjigo dolžnikov Vsemogočnemu. 
Zgleda, da sem v debelem minusu.

V službi vidim veliko ljudi, ki jih poznam že od otro-
štva. Večkrat se sprašujem, kdaj je bil njihov trenutek 
življenja. In kakšen je bil. Nekaterih se spomnim iz go-
stiln in disko klubov, kamor smo hodili kot mulci. Pili 
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so jabolčni sok, v soboto zvečer so imeli obute take 
čevlje, kakršne smo mi v gozd nosili, obleko po mo-
dni muhi generacije nazaj. Kljub drugačnem videzu in 
obleki med ljudmi takrat nisem nikoli delal nobenih 
razlik. Tudi mene so sprejeli ljudje različnih socialnih 
in psiholoških profilov. Ni me bilo sram družiti in poka-
zati se v javnosti z nikomer. Nikoli nisem iskal močne 
družbe in nobenemu nisem lizal riti. Družil pa sem se 
z različnimi kalibri. Vedno mi je po glavi zvenelo: »Ne 
sodi človeka po obleki.« Kolo sreče pa se obrača. Ker 
vsakemu pripada njegov trenutek, je napočil njihov. 
Eden je dobil dobro službo, kjer je zadovoljen in ima 
dobro plačo, kar je danes tako kot zadeti na loteriji. 
Drugi se je poročil s tisto nevidno, neprivlačno bej-
bo iz gostilne, za katero se zdaj slini cela soseska, in 
povrh tega njej za hrbtom natepava svojo sodelavko. 
Kdo ve, mogoče jo skupaj. Tretji, tisti, ki je bil najmanj 
opazen in so se mu največ smejali, se je pojavil na 
sestanku zaposlenih v največjem podjetju v naši regi-
ji kot njihov nadrejeni in jim s podlim nasmehom na 
obrazu in dvignjeno desno obrvjo povedal: »Jaz sem 
vaš novi poslovodja.« V glavi si je mislil: »Zdaj pa vam 
bom jebal mater!« 

Tukaj so tudi tisti, ki imajo enostavno srečo v življenju. 
Verjetno ima tudi to svojo razlago, ampak preveč raz-
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mišljanja za moje možgane. Če se lahko tako imenuje 
vsebina moje lobanje. Edino, čemur še nisem bil priča, 
je obračanje kolesa sreče tistih, ki imajo kvalifikacijo 
ritoliznika. V vrtcu, šoli, službi, družbi … Ti bodo ver-
jetno vedno ostali na istem mestu, kjerkoli že so. In 
sicer v riti.

Torej se ne splača biti seronja, kakorkoli obrneš. Vse 
se vrača, vse se plača.
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IV.

Dopoldne sem doma ležal na postelji in si meril vroči-
no. Kurčeva trebušna gripa me tudi tokrat ni spregle-
dala. Nisem želel poklicati v službo, da me ne bo, ker 
je občutek manjvrednosti in sramu pred sodelavci že 
zdavnaj presegel maksimum. Po glavi so mi švigale 
različne misli in film, ki sem ga gledal pred nekaj dne-
vi. Film, posnet po resničnih dogodkih, o Nezemlja-
nih, ki so ugrabljali ljudi. Pričanja teh ljudi, kaj so vse 
doživeli in preživeli … Film je bil novejši in je zaradi 
vsebine dvignil veliko prahu. Pričevanja ljudi so bila 
srhljiva, da so se mi kocine kar postavljale pokonci. S 
pomočjo hipnoze so ugotovili, da je oseba vsakokrat 
pred spanjem zunaj na okenski polici videla sovo, veli-
ko sivo sovo. Osebe so še razkrile, da se podzavestno 
spominjajo različnih grozot in testiranj svojih notranjih 
organov.

Nedavno sem bral in gledal na televiziji novo teorijo 
zarote. Ameriško, seveda. Naj bi že od druge svetovne 
vojne skrivali Nezemljane in opravljali eksperimen-
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te na njih. Prav tako na njihovi tehnologiji, ki so si jo 
»sposodili«. Vzrok za njihov obisk našega planeta naj 
bi bila vržena atomska bomba. V skrbeh za človeš-
ko vrsto so prišli malo pogledat, kaj se dogaja ... In 
seveda, človek kot človek: »Ubit, pa ustrelit.« Ni va-
žno, svoje ali tuje. Tako da... Vsa ta misteriozna izgi-
notja ljudi in NLP-ji nimajo veze z Nezemljani, ampak 
z ameriško vlado. Ne moreš verjeti. Kako bomo zdaj 
razlikovali ene od drugih?

Mama je prišla pogledat, kako sem, in mi prinesla čaj. 
Mama … Oseba, kateri verjetno ne bomo imel prilož-
nosti vrniti ljubezen in prijaznost, če živimo še vsak po 
sto let. Nežno mi je povedala, naj pridem nekaj pog-
ledat skozi okno. Odgovoril sem ji, da se mi ne da, češ 
da mi ni ravno najboljše. 

»Zanimivo ti bo …« je vztrajala.

No, da vidim še to. Pogledal sem skozi okno in prib-
ližno štiri metre proč je na kolu pri trti sedela velika 
bela sova. Človek, da te kap! Kaj se mi bo še zgodi-
lo? Gledala je nekam daleč na drugo stran. Povedal 
sem mami o filmu. Pošalil sem se, da so prišli po nas. 
»Oni« so tukaj. Mama me je pogledala in izjavila: »Če 
si ti normalen ...« 
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Velika bela sova se je v tem trenutku obrnila in naju 
pogledala. Pogled je trajal nekaj sekund, a nama se je 
zdela cela večnost. Marsikaj mi je takrat rojilo po glavi: 
Kaj, če bi me res vzeli? Mi naredili en servis in postal 
bi spet zdrav kot riba? Kaj in kaj če? Zajebi ti to! Kaj, 
če bi me posilili, vzeli še kak funkcionalen organ in me 
kot odpadek vrgli v eno od njihovih kant za smeti? Ko 
je sova ocenila okolico in naju z mamo, se je dvignila 
in odletela. Gledal sem za njo, dokler se ni izgubila v 
daljavi. Verjetno sem pričakoval, da pride kakšno ve-
soljsko plovilo po njo.

Še nekajkrat sem imel bližnja srečanja s sovami. Prav-
zaprav jih redno videvam. Ali pa »oni« mene. Nedolgo 
nazaj sem se vračal iz službe in pred ozkim mostič-
kom je bila ona. Velika, tokrat siva sova, na rumeno-r-
dečem kolu, ki označuje rob ceste v zimskih razmerah. 
Opazila me je, preden sem jaz opazil njo. Ustavil sem 
avtomobil, odprl okno in jo pogledal. Gledala sva drug 
drugega na razdalji dveh metrov in iskala nekaj … Jaz 
sem še zmeraj želel poslati sporočilo: »Če boste slu-
čajno imeli kaj časa, mi lahko naredite majhen servis.« 

Ona pa je samo obrnila glavo, kot to sove po nava-
di delajo, in verjetno pomislila: »Ti pa si … eno veliko 
tele.«
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Verjetno se je tudi nasmejala, nekje ne tako globoko v 
sebi, in odletela neznano kam.

Zaradi vse večjih in bolj pogostih zdravstvenih težav 
sem se znašel v čakalnici bolnišnice v Novem mestu, 
na oddelku za gastroskopijo. Nisem bil ravno presran, 
saj sem že preizkusil občutek goltanja sonde v času 
služenja vojaškega roka. Takrat sem tamkajšnjemu 
zdravniku nekaj zabrusil nazaj, tako da nisem imel 
super lepih izkušenj. Nisem bil zadovoljen, ko mi je 
grobo rinil nekaj metrov sonde čez žrelo. Tokrat sem 
se odločil, da bom poslušen in ponižen. V čakalnici je 
bilo nekaj starejših oseb. Vprašal sem enega moža-
karja, če je to zanj prvič. 

»Aaa, ne, vsak mesec imam kontrolo.« 

Ne me jebat, človek! Odločil sem se, da ne bom več 
spraševal. Sestra me je poklicala v sobo. Vsi so strmeli 
vame. Nasmejane sestre in zdravnica. 

»Hmm ... Kaj je zdaj?« sem pomislil. 

Zdravnica je prva spregovorila, nato pa sestre. Bile so 
zelo prijazne. Ena od sester me je prepoznala kot de-
lavca z bencinske. A nekako se je nisem mogel spom-
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niti. V času prodiranja sonde v moj gobec do želodca 
me je božala po glavi in me spraševala o službi, kaj 
delam doma … Zdravnica je prav tako nežno opra-
vljala nalogo. Solze so tekle v potokih. No, ne solze 
žalosti. Ampak zaradi nekaj metrov kabla v želodcu in 
bog ve še kje. Čakal sem, da mi kamera pogleda ven 
pri analni odprtini.

Zdravnica je sproti govorila, kaj vidi in česa ne. Ni bilo 
nič takšnega. Čeprav sem doživel nezanimivo izku-
šnjo, sem bil srečen, da je bilo kolikor toliko v redu. 
Zakaj sem pa končal tukaj? Punca doma mi je vsak 
dan ponavljala: »Ne jej toliko šejkov, pokvaril si boš 
želodec!« Baba pa ve! Očitno da. Zaradi nenehnih te-
žav z želodcem sem iskal prehrano, ki bi mi ustrezala 
in poskusil sem boga in vraga. In sem ugotovil, da mi 
doma narejeni šejki odgovarjajo sto na uro. Sadje, ži-
tarice, vitamini … Super sem se počutil skoraj pol leta, 
nič prehladov, imunski sistem odličen. Potem pa spet 
v kurac. Neverjetno. Zdravnica mi je povedala, da sem 
v želodec trpal preveč sadja in zdravilnih rastlin. In kaj 
zdaj? Spet raziskovat. Da te srat pritisne!

Moje življenje po bolezni je postalo ena sama ek-
spedicija. Raziskoval sem in testiral na sebi različna 
zdravila, zdravilne rastline, čaje, pripravke in zvarke. 
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Včasih sem kaj kombiniral po svoje. Velikokrat sem se 
tudi opekel. Sam sebe zajebal z uživanjem določenih 
zdravilnih substanc. A jebat ga, če ne preizkusiš, ne 
boš nikoli vedel. Za tolažbo sem se primerjal z velikimi 
znanstveniki. Včasih so kaj testirali na sebi, večinoma 
pa na drugih. Jaz pa sem imel samo sebe za testiranje. 
Mogoče bi moral vzeti kakšnega soseda in na njem 
kaj testirati. Ali pa raje sosedo. A kaj, ko živim na redko 
naseljenem področju. 

V lekarnah in na spletu sem nabavljal in naročal raz-
lične zdravstvene artikle in preizkušal, če bo kateri 
pomagal. Delal sem mešanice in včasih sem sebe 
posral v usta. Konzumiral sem različne antioksidante, 
vitamine, minerale ... Organizem se včasih ni strinjal 
z določenimi snovmi in me je na to opozoril. Vztrajno 
sem iskal informacije, povezane z nefunkcionalno in 
poškodovano sluznico ust in nosu. V teoriji je bilo vse 
lepo napisano, opisano in narisano. V praksi pa ... je 
čisto druga zgodba.

Redko kateri izdelek je bil koristen in mi je pomagal 
omiliti, ne pozdraviti, ampak samo pozabiti na boleči-
ne ... Če sem ga že izvohal in pogruntal, da mi pomaga, 
veselje ni trajalo dolgo. Čez nekaj časa je enostavno 
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nehal pozitivno vplivati na moj poškodovani imunski 
sistem. Neverjetno ... Ampak res neverjetno.

Spraševal sem zdravnike: »Kako je to mogoče!?« 

Odgovor je bil vedno enak: »Morate se sprijazniti ... 
Bodite srečen, da ste še živ ...«

Po vsej kalvariji je bilo to lepo slišati. Biti živ ... Ampak 
ne me jebat ... Dajte mi samo en namig. Samo enega, 
kako naj si pomagam. 

Tudi Vsemogoči je bil tiho. Njegov pogled je govoril 
več kot tisoč besed: »Sinko moj, sam si to iskal ...« 

Trudil sem se mu dopovedati, da nisem ravno za vse 
sam kriv. Spraševal sem ga, kako je mogoče, da zbo-
lijo za rakom majhni in nedolžni otroci, ki nikoli niso 
videli in konzumirali tega, kar sem jaz. Kako Vsemo-
gočni!? Kako!??

Ni veliko govoril. Iz njegovega pogleda pa nisem us-
pel razbrati, kaj mi želi povedati. 

Trudil sem se pomagati človeku v stiski in še vedno se 
trudim. Včasih me kdo vpraša za kakšen nasvet gle-
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de na moje izkušnje na ovinku življenja. Z veseljem 
mu povem, kako in kje zadevo poenostaviti. Na koncu 
koncev, saj je to ena od mojih zemeljskih nalog. Tukaj 
pa je seveda tudi sistem. Sistem, ki se vedno razvija in 
nas s tem ovira. Koliko nam je tehnologija pomaga-
la, ravno toliko nas je kot ljudi vrnila nazaj. Nazaj, dva 
metra pod zemljo. Od ogromnih LCD-televizorjev in 
monitorjev v spalnicah in kopalnicah, mobitelov, veli-
kih kot deska za likanje z možnostjo brezžičnega sur-
fanja po internetu v postelji in v času odvajanja prede-
lane hrane skozi analno odprtino, robotov v podjetjih, 
ki zamenjajo do petdeset ljudi na enem delovnem 
mestu, vse do umetne hrane in piščanca, ki se v roku 
štiridesetih ur razvije iz jajca v pišče za zakol, politikov 
in podobnih voditeljev držav, ki nam posodabljajo raz-
lične zakone in naredijo, da si sami izkopamo jamo za 
svoje ničvredno truplo. Ne ga jebat!

Stara mama pravi: »Preveč vsega, preveč vsega …« 

Verjetno ima prav. Preveč sevanja z vseh strani, hrane, 
poškropljene s pesticidi in insekticidi, da še škropilec 
ne ve, koliko. Stresa je toliko, da smo že pozabili na 
pomen te besede. Največja fora, meni osebno, je nova 
beseda mobing v službi. Najprej te informirajo, kako 
se lahko obrneš na nadrejenega, kako se lahko prito-
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žiš na izkoriščanje na delovnem mestu, kako lahko to 
in ono. Potem pa to narediš in ti rečejo: »Ja, glej, če ti 
kaj ne paše, pa pojdi ven. Saj še dosti drugih čaka na 
tvoje delovno mesto.« 

Bi ga človek zadavil na mestu. Neverjeten je ta naš 
sistem. A najbolj zanimiva se mi zdi ta zadeva, da če 
želiš nekaj plačati, od računov do položnic, moraš 
najprej plačati davek. Se pravi, moraš plačati, da lah-
ko plačaš. Noro … Kot da gledaš moderno različico 
kakšnega srednjeveškega filma. No, tam potem pa-
dajo glave. Na obeh straneh. Upam, da ne bo tega v 
našem realnem filmu. Ker tukaj ni dveh strani. Pri nas 
se ne ve, kdo koga jebe. In komu dati glavo dol. Pa še 
katero? Zgornjo ali spodnjo?

Kdaj je človek izgubil sočutje do sočloveka? Toleranco 
in podobne stvari. Verjetno takrat, ko je sam sebi pos-
tal problem. Ni več zaupanja, ni več sočutja. Vsakemu 
je njegov problem največji. Bolan človek ali invalid je 
v samo enem primeru lahko obravnavan kot zdravo 
in funkcionalno bitje. In sicer, ko ga nekdo kurca za 
nekaj, posebej na delovnem mestu. Tukaj  kritik ne 
špara jezika in bolnik dobi polno porcijo. Od predjedi 
do sladice. Včasih pa repete. Najprej se nisem mogel 
načuditi tej situaciji. Potem pa sem ugotovil. Človek! 
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Pa oni te ne kurcajo, oni te želijo fizično in duhovno 
pozdraviti in narediti iz tebe pravega dedca. Kot v 
vojski vojaka. Če si tako razložiš situacijo, ti je lažje. 

Enostavno je tudi beseda spoštovanje začela izgub-
ljati svoj pomen. Spoštovanje do soseda, sodelavca, 
prijatelja, do sorodnika. Spoštovanje do človeka. Zme-
raj se ob teh življenjsko pomembnih besedah, ki po-
časi umirajo, spomnim vprašanja, ki so nam ga pos-
tavljale starejše generacije ob kakšnih jutranjih urah v 
gostilni po nekaj gajbah zaužitega piva, ko sem bil še 
aktiven nočni član: »Kaj je bilo prej − kokoš ali jajce?« 
Poskušali smo rešiti to diplomsko vprašanje ure in ure. 
Pravilen odgovor pa je bil: »Prej je bilo vsega.«

Zadnjih nekaj let sem vse več hodil na ribolov. Uži-
val sem ob vodi. Bil sem živčen in neučakan že dan 
pred odhodom. Pripravljal sem se, kot da grem na 
dopust za cel teden. Še danes se spomnim dneva, 
ko sta mi mama in ate kupila prvi ribiški komplet. Bil 
sem še otrok v četrtem razredu osnovne šole. Na eni 
polici doma imam življenjsko pomembne spominke. 
Med njimi se nahaja tudi mašinca za ribolov iz mojega 
prvega kompleta. Bog ve, kje so končali ostali pripo-
močki. Opremo sem z leti menjal in preizkušal različne 
načine ribolova. Menjal oziroma prodajal in kupoval 
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sem drugo, če se je dalo ugodno opremo. Mama mi je 
dostikrat rekla, ko sem želel kaj prišparati in sem kupil 
prepoceni kramo: »Kdaj se boš naučil, da skopuh in 
lenuh dvakrat plačata?« 

Po nekaj nesprejetih nasvetih se je izkazalo, da ima 
prav. 

Lovil sem večinoma na reki Kolpi. Ulov je bil dostikrat 
skromen ali pa ga sploh ni bilo. Vse več sem se po-
govarjal z ostalimi ribiči, ki so se tudi vračali praznih 
košar. In smo spet prišli do zaključka: »Prej je bilo vse-
ga.«

Lovil sem ponoči in podnevi. Ribe so bile že verjetno 
informirane o mojem prihodu. Prišle so se namreč na-
jest hrane, ki sem jo pripravil za prehrano in vabo ter 
so odpeketale daleč stran. Pravi užitek je bil gledati 
zeleno reko, ki pomirja in sprosti telo in duha. Lah-
ko sem sedel ure in ure na svojem ribiškem trinožcu 
in opazoval naravo okrog sebe. Kombinacije barv in 
zvokov, rahlega vetra, ki te kot v filmu boža po licih, 
vonja listja in trav okrog, vonja dreka kakšnega ne-
učakanega ribiča, na katerega sem stopil, ker mi je 
zmanjkalo baterije ponoči. Hmm, ni, da ni.
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Naredil sem tudi ribiški izpit in postal član lokalne 
ribiške družine in družine sosednje države Hrvaške. 
Sodelavec je bil tudi včasih ribič in sva se nekako za-
čela pogovarjati več kot po navadi o ribolovu. Bil je 
nekaj let mlajši in me je nekoliko spominjal na mene. 
Začeli sva skupaj hoditi na ribolov. Uporabljati sva za-
čela različne novitete in pripomočke za ribolov. Ribe 
še vedno niso sodelovale, kot bi bilo treba. Vse več 
sem dobival informacij o tem, kako je ribji svet v kurcu. 
Toliko ptic roparic, toliko faktorjev onesnaževanja, to-
liko ribičev. Odločila sva se preizkusiti srečo na jezerih 
pri sosedih, na hrvaški strani. Jezera naj bi bila polna 
krapov in amurov.

Tam sem prvič ujel večjega krapa. Imel je pet kilogra-
mov. Jezero je bilo namenjeno posebnemu lovljenju 
– »ulovi in spusti«. Po tem ulovu sem v nekaj letih ujel 
zelo lepe in velike ribe v tem jezeru, velike do deset ki-
logramov. Sodelavec se je specializiral za krapolov in 
vložil kar nekaj denarja v opremo. Jaz kot jaz sem se-
veda za malo denarja kupil ogromno opreme. Nove in 
rabljene. Enkrat sem vlekel ven približno trikilogram-
skega krapa in mi je pred obalo počila palica na dva 
dela. Skoraj sem skočil v vodo od jeze. Sramota! Še 
dobro, da me nihče ni videl. Jebi ga! Pa še brez ribe 
sem ostal. Dokler ne preizkusiš na lasti koži, ti ni ravno 
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najbolj jasno. Osel gre na led samo enkrat. Jaz, seve-
da, rad ponovim vajo.

Po kakšnem tednu sem doživel podobno izkušnjo s 
svojo kvalitetno opremo. Ni bilo za govorit okoli. Po-
tem sem si vseeno privoščil kvalitetnejšo opremo. 
Imel sem dobrih štirideset minut vožnje do jezer, pro-
blemi s sluznico ust in nosu v avtomobilu so bili vse 
večji. Moral sem zamenjati lokacijo lovljenja. Bližje je 
bilo treba. Vrnil sem se nazaj na lokalne vode, vode 
brez tako velikih ulovov, ampak bogate z naravnimi le-
potami. Največji užitek je bil dočakati uro, ko se začne 
rojevati dan. Ptice se začnejo buditi, sončni žarki se 
prebijajo skozi zeleno listje dreves, meglica nad vodo 
se počasi dviguje … Ribe začnejo svojo jutranjo cere-
monijo prehranjevanja ali jebanja ribiča v glavo. Med 
enim od teh sproščanj sem sedel na svojem trinožcu 
in bil pozoren na palice in jutranji ribji ples. Čakal sem 
gigantskega krapa. Takrat je zamudil obrok. Nekoga 
pa je vseeno zanimala moja vaba za ribe. Iz visoke 
rečne trave se je pokazala majhna siva miš. Ustavila 
se je meter od mene. Ona je gledala mene, jaz pa njo. 
Nežno in počasi sem vzel iz konzerve s koruzo eno 
zrno in ga pokazal miši. Ni je bilo strah. Ne moreš ver-
jeti, sem pomislil. Počasi sem približal roko z zrnom 
koruze miši. Ustavil sem se nekje na pol poti. No, na 
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pol metra. Miš se je previdno približala moji roki, se 
postavila na zadnje noge ter lepo in hvaležno vzela 
zrno iz moje roke. Obrnila se je in me s pogledom zah-
vale zapustila. Da te srat pritisne! Pa kaj to pomeni, 
sem tuhtal na poti domov. Ovinek življenja je povzročil 
v meni veliko sprememb in preklopov. Bom zdaj lahko 
komuniciral z živalmi kot dr. Dolittle?

Zaradi ribolova sem se dostikrat zbudil ob pol štirih 
zjutraj. Telo ni bilo navdušeno nad zgodnjo uro, am-
pak misel na lepote narave in zeleno površino vode, 
občutek premikanja vrha palice so zmagali. Včasih 
sem namesto ribe domov prinesel slike reke Kolpe in 
okolice, jezer in živali okrog. Ko včasih brskam po ma-
pah s slikami in jih najdem, se brez večjih problemov 
z mislimi vračam zopet tja. Zaprem oči, pripravljam 
vabo, palice, vržem vabo v vodo, sedem na svoj že 
zdavnaj izrabljen trinožec in čakam … Čakam … 

Enkrat me je prijateljica vprašala: »Človek, kako lahko 
tam sediš in vedno nekaj premlevaš po glavi?« 

Misli so mi v ribolovu redkokdaj odtavale stran. Preveč 
teh naravnih lepot je okrog tebe, preveč tega, zaradi 
česar si lahko srečen, da si živ. Tega, zaradi česa bi 
moral biti srečen, da si živ. Pa ne samo zaradi sprošču-
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joče okolice okrog vode, saj imamo takšno ali podob-
no okolico vedno okoli sebe. Poleti zelena drevesa v 
kombinaciji z modrim nebom, jeseni krošnja zamenja 
obleko in nam pokaže še več svojih barv in prosojnost 
sončnih žarkov. Dostikrat se znajdem v gozdu med 
drevjem s pogledom, usmerjenim proti nebu. Skozi 
mogočne veje gledam v nebo in poslušam pesem gi-
banja vej in listja. Trudil sem se ukvarjati s tekom, am-
pak mi moja problematična sluznica velikokrat tega ni 
dovoljevala. Vrata zelene oaze pa so mi vedno odprta. 
Odprta so za vse nas. Za gibanje, za sproščanje, za 
meditacijo … Vedno sem bil mnenja, da človek pre-
malo ceni naravo in majhne stvari okrog sebe. Z leti se 
verjetno človek spremeni. No, kakor kdo.

Pri pogovoru z ostalimi ribiči sem sprejemal informa-
cije o zastrupljenosti naših voda. O različnih kemičnih 
sestavinah, ki plavajo med ostalo floro in favno ozi-
roma se ne premikajo z določenih mest v vodi zara-
di svoje molekularne strukture. S teh ribolovnih mest 
sem že prinesel domov kakšno ribo in jo pripravil za 
kosilo. Od same misli na to me je pritisnilo srat. Kako 
je samo človek sposoben, ko je treba narediti škodo, 
uničiti in zastrupiti, pa sploh ni važno kaj, da lahko 
prejme na svoj bančni račun kakšen znesek. Po televi-
ziji sem gledal dokumentarec, kako iz sosednje Italije 
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peljejo ogromni trajekti, na njih pa na tisoče in tisoče 
kontejnerjev različnih vsebin. Veliko teh kontejnerjev 
zanimive in seveda okolju neprijazne in strupene vse-
bine konča na dnu velike in globoke morske površine. 
Pa ne zaradi neurja ali valov, ampak zaradi tega, ker se 
je kak glavonja s preveliko cifro na bančnem računu 
tako odločil. In mi potem lepo jemo zdrave morske sa-
deže. 

»A saj to ni pri nas … Tega ne delajo pri nas …« je 
nekdo iz družbe komentiral. 

Ne ga jebat, človek! Ne bodi slep! Pri nas je vsega, 
samo zdravja ni. Po vsem tem in zaradi vse bolj pogo-
stih zdravstvenih težav sem se ribolov odločil opustiti. 
Ne bi smel biti preveč na soncu, ne na vetru, jutranji 
vlagi …

Težkega srca sem prodal kompletno opremo in vse 
ribiške pripomočke. Objavil sem oglas, nekaterim sem 
postavil celo višjo ceno, kot so jo imeli v trgovini. Imel 
sem toliko opreme na zalogi kot ena manjša trgovina 
z ribolovnim priborom. Vse je šlo. Ohranil sem samo 
svojo prvo mašinco. Na nekatere stvari sem čustveno 
navezan in ga ni denarja ... Dobro je, da nimam veliko 
takšnih zadev. Odločil sem se, da se bom malo več 
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ukvarjal z zdravjem in s športom. Kolikor mi bodo se-
veda dovolili moji zdravstveni minusi. Naredil bom še 
kaj v tem življenju, preizkusil še kaj, kakšno športno 
aktivnost, kakšen hobi mogoče. Ali pa bom ostal na 
tem, na čemer sem zdaj. Prebral kakšen strip in iskal 
odrešitev med zelenimi vejami mogočnega drevesa. 
Objel ga tu pa tam, da razume, da mislim resno A to, 
da ne bom ribaril, še ne pomeni, da rib ne bom jedel. 
Verjetno več kot takrat, ko sem imel status ribiča. Tudi 
ne, da ne bom obiskoval prelepih kotičkov ob vodi. 
Ne, to že ne pomeni tega.
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V.

Prostori magnetne resonance onkološkega inštituta. 
Po končani preiskavi sem se odpravil iz stavbe do-
mov. Razočaran, seveda, z odločitvijo medicinskega 
strokovnjaka za nesodelovanje na področju informa-
cij. A jebat ga! Povedali so mi, da bodo rezultati znani 
v nekaj delovnih dneh. Ker me je res zanimalo, kdaj bo 
to, sem vprašal, kdaj točno. Odgovor je bil − v desetih 
delovnih dneh. Kurca palca, deset dni! Deset delovnih 
dni je lahko dva tedna oziroma štirinajst navadnih dni. 
Ta informacija mi je sedla, kot da bi mi v službi pove-
dali: »Ja, seveda bodo napredovanja in višje plače.« 
Seveda bo ... Bo, bo … Vinska vigred bo!

Izstopil sem iz stavbe inštituta in se napotil do avto-
mobila, parkiranega v avto hiši. Bil sem žalosten in se 
nisem, kot po navadi, ustavil v trafiki in preveril, ali ima-
jo kakšen nov komplet mojih stripov po ugodni ceni. 
Bil je december. Hladen, oblačen veseli december. Na 
žalost je že zdavnaj izraz »veseli« izgubil svoj pomen. 
Ni bilo več pohajkovanja po gostilnah, decembrskih 
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zabav in še marsičesa. Ali enostavno ne vidim več 
tega? So kriza in prazni žepi občanov krivec za ne-
veseli december ali imajo vsi vsega preveč in je to 
samo eden od tistih dni? Pri plačevanju parkirnine me 
je skoraj kap. Deset evrov … Kaj je narobe s tem sve-
tom? Kaj mislijo, da serjemo denar ali kaj!? Na hitro 
sem se pomiril, saj bi plačal mnogo več, samo da bi bil 
zdrav. Ker to je težko dobavljiva roba – naše zdravje. 
Na poti domov sem dal muziko na radiu naglas in se 
trudil misliti pozitivno ter se dati v šahovsko pozicijo – 
da te boli kurac za cel svet. Ni mi ravno uspevalo. Misli 
so se same vračale nazaj. Nazaj, v čas zdravljenja, čas 
terapij. Čas, ko sem jebal ježa.

Nisem bil pripravljen na še en »ovinek«. Sama misel, 
da bi se moral ponovno spopasti z rakom in s posledi-
cami, ki jih še danes čutim in jih bom do konca opra-
vljene misije na tem planetu, me je metala s tira. Je 
vredno vse skupaj? Vredno muke, agonije, bolečine 
in sto vrst depresij? Čeprav sem sedel v avtu na poti 
domov, sem se v glavi še zmeraj sprehajal po hlad-
nih ljubljanskih ulicah. Gledal ljudi okrog sebe, se tru-
dil poistovetiti z njihovimi mislimi in spoznati njihove 
probleme, skrbi … Samo da se za hip rešim svojih. 
Skupina mladih punc je šla mimo … Za seboj so pus-
tile mešanico parfumov. Takšno, da bi se ob pogledu 
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na njihove privlačne obline in ob enem vdihu dvignil 
tudi devetdeset let staremu biku. Noro … Na postaji 
mestnega prevoza je stara teta hranila golobe. Stara, 
sivih las, osamljena. Kakšna je njena življenjska zgod-
ba? Mogoče desetkrat hujša od moje. Zagnal se je del 
mojih možganov, ki naj bi bil namenjen razmišljanju. 
Kaj je hujše – biti star, žalosten in sam ali imeti raka in 
biti v kurcu?

Nekateri si narobe predstavljajo status imeti raka. 
To ne pomeni biti bolan ali poškodovan. Ko ti človek 
pove, da ima raka, se ne zajebava. On nima samo 
raka. Zraven tega je dobil cel  paket in še ogromno 
drugih problemov, od fizičnih do psihičnih. Do kon-
stantne misli, ki je ves čas ob njem: »Koliko čas mi je 
še preostalo ... Zakaj nisem boljše živel... Zakaj nisem 
to tako in obratno ... Kako bom zapustil osebe, ki jih 
imam rad ...« Verjetno vsak drugače doživlja situacijo 
in vsak ima svojo zgodbo. Skratka, saj smo vsi ene 
mravlje v enem ne tako velikem mravljišču. Na vse na-
čine sem se trudil očistiti glavo takšnega razmišljanja. 
Še vedno sem vonjal parfum mladih študentk in čutil 
vročino njihovih izklesanih teles. Pa še kaj! Človek, kaj 
dela domišljija!
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Minilo je nekaj dni. Pripravljal sem se za v službo. Za-
zvonil je telefon. Na zaslonu sem videl klicno številko 
ljubljanskega območja. Takoj sem vedel – onkološki 
inštitut. Javil sem se. Na drugi strani je bil prav prije-
ten ženski glas, moja zdravnica z onkološkega. Takoj 
je prešla k stvari: »Vem, da nestrpno čakate rezultate 
… Danes sem jih šla pogledat in smo z zdravnico na 
radiološkem oddelku ugotovili, da so vidne patološke 
spremembe in so se nekateri deli v glavi kontrastno 
obarvali. Zelo verjetno gre za posledice radioterapij in 
bo potrebno narediti še eno preiskavo.« 

O, moj bog! Ne me jebat, sem takoj pomislil. Spet sem 
v dreku? Za nekaj sekund je moj slušni center v glavi 
naredil pavzo. Kako je to možno? Pa saj pazim! Pazim 
na prehrano, na gibanje, trudim se ukvarjati s špor-
tom, izogibam se stresu, ne kadim, ne pijem … Kako? 
Kako? Ponovno so se moji super možgani povezali s 
slušnim centrom, ta pa z zdravnico. Še enkrat mi je 
ponovila, ker je začutila molk na drugi strani linije: » 
Nikola ste me razumel? Še enkrat vam bom povedala 
… Zelo verjetno gre za posledice radioterapij.« 

»Aha. Razumem. Upam, da je res tako,« sem odgo-
voril. 
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Lepo me je pozdravila in prekinila. Zdravnica me je 
poklicala zato, ker sem ji dva dni nazaj napisal e-mail 
in jo prosil, naj mi posreduje informacije, ko bo možno. 
In mi jih je …

V službi je včasih tekel pogovor tudi o danes popular-
nem morilcu, raku. Bil sem presenečen, koliko žrtev 
raka in tistih, ki so šele sedaj dobili tovrstne statuse, 
poznajo sodelavci. Na temelju različnih informacij iz 
okolice sem naredil preprosto raziskavo. Osredotočil 
sem se na okolico, kjer živim, naselje ali vas, kjer spim, 
jem, serjem ... Vedel sem, da se je tudi v naši čarobni 
vasi omenjala beseda rak. Ko pa sem odprl povečano 
satelitsko mapo vasi na računalniku in označil hiše, v 
katerih je nekdo umrl ali zbolel za rakom, sem skoraj 
padel v nezavest. Skoraj vsaka tretja hiša je bila oz-
načena. Nekaj neverjetnega. Kaj se to dogaja? Tako 
majhno naseljeno področje, pa toliko obolelih. Po glavi 
so mi šle teorije zarote. Žledolomi, letala, ki nas škro-
pijo z raznimi tekočinami, sadje, namočeno v insekti-
cide, pesticide in v boga in vraga, bio in eko hrana ... 
Bil sem zelo presenečen in zaskrbljen. Tako da sem 
napisal dopis in priložil satelitske slike označenih hiš 
z razlago. Dopis sem poslal na nekaj lokacij, ki naj bi 
skrbele za zdravje občanov. Na Ministrstvo za zdrav-
je, varuhu človekovih pravic in še kam. Dolgo ni bilo 
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nobenega odgovora. Od toliko poslanih e-mailov sem 
po kakšnem mesecu prejel samo en odgovor. Ta je bil 
kratek in jasen: »Zahvaljujemo se za vaše informacije. 
Podatke bomo posredovali za to odgovorni službi.« 

Pa kaj mi enostavno niso napisali: »A dej, ne seri!« Še 
danes, leto dni po tem, ne duha ne sluha o odgovorni 
službi. Ljudje okrog mene pa so mi enostavno rekli: 
»Kaj češ, tako ti to je ... Briga koga ...« 

Spoznal sem, da ne bom nič dosegel in sem nehal 
iskati pravico. Na splošno sem nehal iskati pravico na 
tem svetu, ker sem prepričan, da je ni. Korupcija, kri-
minal, nepravica ... V rokavicah in brez. Tiste brez ro-
kavic vidiš in se jim lahko pridružiš ali se jim izogneš. 
Tisti v rokavicah – so zgodba zase. Ne vidiš oziroma 
ne moreš jih prepoznati, ampak so vedno okrog tebe.

December. Čez tri dni bo moj rojstni dan. Naj bi dobili 
goste čez vikend in imeli zabavo. Jaz pa sproščen kot 
prašič pred klanjem. Noro … Zadnjih nekaj let sem 
postal paničen glede zdravstvenih sprememb in do-
gajanj v mojem telesu. Del mene pravi – opravičeno, 
drugi pa – kaj za kurca, saj veš, da to ni nič … Imel sem 
srečo in jo še vedno imam, da sem obkrožen z ljudmi, 
ki jim je mar zame in mi pihajo na dušo, ko to potre-
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bujem. In to pomeni biti bogat ... Na tem področju sem 
milijarder. In to je razlog, da ne igram jebenega lota. 
Kam naj potem z vsem tem bogastvom? Včasih se do 
teh ljudi obnašam, kot se sicer ne bi smel. A mi je žal, 
žal mi je že po nekaj minutah. Ampak beseda izreče-
na, ne vrne se nobena. Človek res potrebuje čas in iz-
kušnje na življenjskem področju, da bi spoznal osnove 
življenja. Čas pa je tudi artikel, ki ga ne moremo kupiti 
in ga vedno zmanjka na polici. Zato bi čas morali iz-
koristiti za tiste ljudi, ki jih imamo radi, in delati tiste 
stvari, ki nas veselijo, osrečujejo. To naj bi bil ključ do 
sreče. Tukaj se pa spet vmeša sistem in pokaže, da je 
on gospodar našega časa. Tudi on ima slabosti in se 
ga da zajebati.

Vrag mi ni dal miru in sem brskal po internetu in se 
trudil poiskati nekatere izraze, ki jih je uporabila zdrav-
nica z onkološkega nekaj dni nazaj. Našel sem samo 
še več pizdarij, ki so mi dale materiala za razmišlja-
nje. Naslednji pregled sem imel čez tri tedne, verjetno 
bodo tudi takrat opravili še to dodatno preiskavo. Od-
ločil sem se spustiti v bitko. V vojno z mojimi možgani. 
Ne bom se pustil kar tako. Preveč časa in truda sem 
vložil v sebe. Preveč odrekanja. Do ponovnega sreča-
nja z resnico mi je ostalo enaindvajset dni. Izkoristil jih 
bom kakor treba, do maksimuma – na zdravstvenem 
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področju. V glavi so se mi prepletale različne misli: 
»Mogoče bi moral, dokler še imam čas, potegniti 
kakšno črtico belega v nos in obiskati kakšno damo 
noči ali temu primerno zadevo.« 

Leta in leta sem v nos dajal kapljice iz lekarne za boljši 
pretok zraka. Imel sem namreč zvit notranji hrustanec 
in s tem onemogočeno normalno dihanje pri prehla-
du, nižjem zračnem pritisku in verjetno še kakšnem 
dejavniku, ker je bil nos vedno zamašen. Postal sem 
dobesedno odvisen od teh kapljic. Vedno sem jih imel 
v žepu. Včasih, ko sem si jih vbrizgal na stranišču ali 
pred vhodom v kakšno nočno obiskovano lokacijo, so 
vsi mislili, da sem na »Emiliji Kokič«. Moja ožja družba 
pa je vedela, za kaj gre. Ostali pa … ostali pa so imeli 
svoje zamisli, svoje vizije situacije. Ni me motilo. Rav-
no nasprotno – takrat se mi je to zdelo zelo zabavno. 
Čas bo pokazal, kako zabavno je to bilo.

Nekaj časa sem bil prepričan, da so tiste kapljice kri-
vec za moj ovinek, za rak sinusov. Še zdaj nisem pov-
sem prepričan, da niso. V nos si danes razen fiziolo-
ške raztopine in zdravilnih olj ne dajem nič drugega. 
Poškodovana in uničena sluznica nosu in ust je že v 
teh letih okrevanja preizkusila marsikatero zdravilo. 
Zaradi pekoče in boleče sluznice ust, žrela in nosu 
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sem bil velikokrat prisiljen na mnoge ponujene opcije. 
Velikokrat sem si sam povzročil težave z napačnimi 
zdravstvenimi nasveti ali s testiranji določenih zdra-
vilnih zadev. Leta sem na sebi testiral in vodil dnevnik 
rezultatov ter si zapisoval posledice zdravljenja.

Kljub zanimivim idejam svoje temne strani možganov 
sem se odločil spoprijeti se s problemom in strahovi. 
Odločil sem se, da bom vsak dan zaužil super zdravil-
ne pripomočke in se poskušal znebiti negativne ener-
gije. Zaradi različnih testiranj sem kombinacijo enih 
zdravilnih zadev poimenoval super terapija. Prakticiral 
sem jo vsak dan. Nič takšnega, kar ne bi bilo mogo-
če nabaviti v našem okolju. Od kombinacije propoli-
sa, izvlečka brokolija, do sode bikarbone in trenutno 
v naši državi prepovedane substance − THC olja. Iz-
vleček brokolija je antioksidant. Produkt sosedov na 
hrvaškem ozemlju, za katerega so dobili več svetovno 
znanih nagrad za učinkovitost pri okrevanju in zaščiti 
organizma proti prostim radikalom. Soda bikarbona 
pa naj bi bila naravna kemoterapija. O sodi, njeni upo-
rabi in učinkovitosti sem že nekaj prebral in se odločil, 
da bo definitivno moj artikel. Za THC olje sem že slišal 
kakšno leto nazaj. Ker sem toliko tega že preizkusil in 
se že veliko naučil na napakah, sem bil seveda skepti-
čen do tega tako imenovanega zdravstvenega čude-
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ža. Na svoji življenjski poti sem prav tako spoznal raz-
lične čudežne jebače, ki bi ti prodali testise za ledvica. 
Eni so se ukvarjali z bioenergijo, drugi so probleme 
odpravljali s čudežnimi zelišči, tretji s kartami … Ni, da 
ni. Ne trdim, da ne obstajajo ljudje z določenimi spo-
sobnostmi, ker verjamem v energijo okrog nas, verja-
mem v moč zelišč in verjamem v čudesa. Ampak kaj, 
ko na moji poti vedno srečam le pobiralce denarja.

Nekega oblačnega dne sem v službi pregledoval za-
loženost polic v notranjosti trgovine. Do mene je pris-
topil starejši človek, ki sem ga poznal že od prej. Nje-
gova življenjska pot je bila težka, dolga in naporna. Po 
moje si je želel, da se hitro konča.  Povedal mi je za 
svojo bolezen in  način, po katerem se je nameraval 
zdraviti. 

Zdravljenje naj bi potekalo s THC oljem. Tovrstna tera-
pija mi je vzbudila zanimanje. 

 Informiral me je, kako jemati, kdaj, čemu … Mogoče 
mi je dal še kakšno informacijo preveč. Obljubil mi je, 
da mi bo naslednjič prinesel eno dozo. Nisem se pre-
več zanašal na to. Čez nekaj tednov so mi v službi 
povedali, da me je iskal en starejši gospod. Očitno so 
mu povedali, kdaj delam, saj se je čez nekaj dni spet 
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pojavil na vratih. Tokrat ni bil nič preveč zgovoren. Iz 
žepa je potegnil to, kar mi je zadnjič obljubil. Injekci-
ja zeleno črne vsebine, pet mililitrov. Ker sem se po 
zadnjem pogovoru z njim malo izobrazil na spletu o 
tem produktu, sem bil seznanjen s cenovno neprivlač-
nostjo te stvari. Pet mililitrov tega olja naj bi stalo od 
dvesto do petsto evrov na črnem trgu, lahko tudi več. 

Držal je injekcijo in mi rekel: »To je zate.« 

Odgovoril sem mu, da tega ne morem vzeti. Človek, 
saj nimam toliko denarja, sem pomislil. 

»To je zate, to ti dam zastonj.« 

Še vedno nisem hotel vzeti. Prijel me je za roko in mi 
dal injekcijo. Z obema rokama me je prijel za roko 
in me gledal v oči. Nekaj čudnega se je dogajalo v 
njegovih očeh. Nekaj, kar ni iz naše dimenzije, nekaj 
nezemeljskega. In pozitivnega. Obrnil se je in odšel. 
Gledal sem ga, kako odhaja k avtomobilu. Preden je 
sedel vanj, me je še enkrat pogledal … in se odpeljal.

Nekaj tednov po tem zanimivem srečanju smo doma 
pospravljali okrog hiše. Vzel sem kotno brusilko in 
prežagal kos starega železa na pol. Nisem bil pozoren 
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in sem z roko prijel za vroč košček odžaganega dela. 
Skozi tanke rokavice sem začutil pekočo bolečino in 
zaznal vonj zažgane kože. Dobil sem pet centimetrov 
dolgo in nekaj milimetrov globoko opeklino. Po ne-
kaj dneh je bilo videti, kot da se ne bo nikoli zace-
lilo. Spomnil sem se super olja, ki mi ga je dal stric. 
Malo sem ga dal na rano. Saj naj bi zadostovale zelo 
majhne količine. Za vnos v organizem naj bi zados-
tovala velikost riževega zrna. Olje pravzaprav ni olje, 
ampak smola. Po namazani rani sem nalepil lepilni 
trak in pustil delovati dva dni. Po dveh dneh sem po-
novil vajo. Rana se je v enem tednu zacelila in staro 
kožo je začela nadomeščati nova. Po dveh tednih od 
nezgode je bila komaj da vidna. Neverjetno … Po treh 
tednih pa nisem vedel, na kateri roki je bila. Od takrat 
sem nehal dvomiti v THC olje ali bolje rečeno smolo. 
Zato sem se odločil, da jo uvrstim na seznam svoje 
super terapije. Vnašal sem jo tudi v telo. Če ne do-
sežem zadovoljive zdravstvene situacije z vsemi temi 
ukrepi, bom enostavno živo-mrtvi dokaz, da so vse te 
zdravilne zadeve vredne za en mišji kurac.

Negativno energijo sem sproščal na vreči za boks. 
Vsak dan. Vsaj nekaj minut. Nekaj minut vreče, nekaj 
minut razgibavanja … Včasih sem pretiraval in potem 
nisem imel niti negativne niti pozitivne energije.
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Ugotovil sem, da se že nekaj dni okrog hiše sprehaja 
sosedov maček. Lep, tigrast, prijazen maček. Motal se 
je okrog vhodnih vrat, okrog mojega avtomobil, par-
kiranega pred hišo, posedal na polici za rože na dr-
varnici in me vedno opazoval. Mirno in spokojno. Tu 
pa tam mi je malo namignil. Tako, kot to mački delajo.

V času čakalne krize sem se obračal na Vsemogoč-
nega. Vzel sem si nekaj trenutkov, se skoncentriral in 
se mu javil. Nisem bil mnenja, da moraš biti v njego-
vi stavbi ali instituciji za pogovor z njim. Njegovi tako 
imenovani posredniki mi niso bili pri srcu. Zgodovina 
je namreč pokazatelj, da se je vsako sranje začelo na 
njihovo pobudo. Bili so tukaj in so veljali za pozitivne 
posrednike Vsemogočnega, ampak vsi že zelo dobro 
vemo, kakšno je razmerje dobrega in slabega.

Od punce brat in njegova bodoča žena sta naju s 
punco povabila na prednovoletno večerjo, na kateri 
bo igral potencialni bend na njuni poroki. Nikakor se 
nisem mogel sprostiti. Glasba, punce v vročih mini kri-
lih, zapeljive obline. Nič … Ob glasbi, ki mi je budila 
toliko spominov, sem padal vedno globlje v depresijo. 

Punca me je povabila plesat. In šele takrat… Pod ra-
hlo zadušeno razsvetljavo in v njenem toplem, lju-
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bezni polnem objemu sem začutil sproščenost. Želel 
sem, da traja večno … Ko sva prišla domov, je bila ura 
okrog enih zjutraj. Pred vrati naju je počakal sosedov 
maček z družbo. Zdaj sta bili dva … dva mačka.

Zdravnica z onkološkega mi je dala še namig, češ da 
bi bilo dobro, če bi imel kakšne shranjene stare slike 
opravljene preiskave magnetne resonance. Pa sem 
jih res imel. Pred tremi leti sem opravil magnetno re-
sonanco zaradi zdravljenja okvare sluha na enem od 
rednih pregledov v bolnišnici v Novem mestu. Tam 
sem bil redni gost zaradi svoje ORL -problematike.  In 
imel kar nekaj servisov. Nekaj operacij ušesa, opera-
cije nosu … Nekajkrat letno sem imel kontrole … No, 
saj jih še imam. Lečeči ORL zdravnik je zelo znan v 
naši državi, verjetno tudi v širši okolici. Sproščen in 
profesionalen je pri opravljanju svojega dela. Opravil 
je nekaj operativnih posegov na meni – vedno je zbijal 
šale in je znal potolažiti pacienta. Pri pregledih pa se 
je potrudil stranko z optimističnim pogledom na svet 
odpraviti iz svoje ordinacije. Očitno ga je vse skupaj 
zelo veselilo. Magnetno resonanco sem takrat opravil 
v Mariboru, ker je bila čakalna doba v Ljubljani ne-
kaj mesecev. Preiskave so sicer pokazale, da ni bilo 
nič strašnega. Kaj pa, če bi bil človek bolan ali imel 
kakšne resne zdravstvene težave? Saj bi že trikrat do 
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tega pregleda odšel na sprehod po večnih loviščih. 
Če bi jo opravil kot samoplačnik, bi čakal dva tedna. 
V Mariboru pa smo nekoga poznali in sem bil na vrsti 
že čez nekaj dni. Našel sem slike v urejeni lastni ko-
lekciji zdravstvene dokumentacije. Obrnil sem jih proti 
svetlobi in se trudil ugotoviti, kaj gledam. Na slikah 
sem iskal opis stanja, ki ga je opisala zdravnica z on-
kološkega – patološke spremembe. Če bi jih videl ali 
našel, bi to bilo to, ampak … Slike od pregleda zdaj bi 
bile iste kot tiste izpred nekaj let. Človek … Rešen bi 
bil in bi lahko mirno spal. Še ene jebene noči nisem 
mirno spal, že lep čas. Po nekaj minutnem ogledava-
nju slik so mi moji super možgani poslali informacijo, 
naj neham. Bilo je tako, kot če bi moja pokojna sta-
ra mama, ki se je celo življenje ukvarjala s kravami, 
odprla računalnik in se pripravljala zamenjati grafično 
kartico.

Poleg slik je bila še zgoščenka z zapisano vsebino ta-
kratnih preiskav. Preveril sem še to. Želel sem se prep-
ričati in se sam sebi ponavljal besede zdravnice: »Nič 
ni … Zelo verjetno so posledice terapij.« 

Moj računalnik ni podpiral formata tega zapisa ali pa 
nisem imel naloženega programa, ki bi odprl te dato-
teke. Ker nisem mogel več sedeti križem rok in kar ča-
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kati na rezultate, sem kopijo zgoščenke poslal zdrav-
nici na onkološki. Po dveh dneh sem poslal zdravnici 
e-mail in jo vprašal, če je kaj vidnega na teh slikah. 
Odgovora ni bilo. Človek, kaj je zdaj … Nič ne odgo-
varja … Sherlock Holmes v meni je že naredil celo 
zgodbo. Od tega, kako je dobila mojo pošto in začela 
pizditi: »Kaj za vraga mi ta človek to pošilja in tečnari 
…« 

Bila je visoko izobražena oseba iz Ljubljane. Če bi ži-
vela na kakšni lokaciji južneje, bi bil verjetno komen-
tar: »Koga kurca mi ta idiot pošilja to …« 

Do tega, kako so s sodelavci odprli vse te datoteke, jih 
gledali, primerjali z novimi in jih preučevali ter prišli do 
zaključka, da ne bo dobro. 

»Človek, sranje je …« 

Bili so tako šokirani, da mi enostavno ni nič odgovo-
rila. In zdaj čaka na pregled, da mi to osebno pove … 
Tako polne domišljije so bile moje misli. 

Odprl sem okno sobe, v kateri sem imel zloženo do-
kumentacijo, ker je bil to že višek mojega pozitivnega 
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razmišljanja. Potreboval sem zrak. Čist, hladen, zimski 
zrak. 

Prišlo je novo leto. Na silvestrski večer smo bili pri nas 
doma. Prišlo je nekaj naših prijateljev in zabava se je 
začela. Trudil sem se misliti pozitivno. Ampak možgani 
so lovili ovinke na ravni cesti. Imel sem skrit en jo-
int, ki mi ga je dal prijatelj, ki si je s takšnim načinom 
zdravljenja poskušal pozdraviti svojo zdravstveno si-
tuacijo. Predlagal sem moški populaciji, da ga porabi-
mo. Nihče ni bil za. 

»Pa kam smo to prišli, ljudje moji, da nihče ne želi 
enega dima!?« 

Od žalosti in razočaranja sem ga sam skadil, ko sem 
pekel ribe pred hišo. Pekel sem jih v posodi na elektri-
ko. Bil sem tako oblečen, da sem se komaj premikal, 
saj je bilo petnajst stopinj pod ničlo. Bil sem zadet, 
ampak ne tako, kot sem pričakoval. 

»Še trava mi ne pride do živega …« 

Gledal sem ribe, kako se pečejo, in razmišljal: »Pred 
kakšnim desetletjem so prav tako vsi kadili cigarete, 
konzumirali vino in bog ve kakšne žgane pijače, jedli 
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so tudi hrano nepreverjenega porekla … Raka pa, tako 
kot ga je danes, še zdaleč ni bilo. Kaj, kdo in kje je kri-
vec? Stres, prehrana, premalo gibanja ali kaj?« 

Vedno isto vprašanje. Vprašanje večera: »Zakaj jaz? 
Zakaj se to dogaja meni?« 
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VI.

Še en dan do onkološkega pregleda. Zadnjega, upam 
... V glavi sem vedno znova obnavljal kronologijo 
vzdrževanja svojega organizma. Itak sem imel svoj 
tempo in urnik prehranjevanja, gibanja, rekreacije, 
druženja … Beseda druženje mi je postala, na žalost, 
tujka. Odtujil sem se nekako od množice, od družbe, 
od prijateljev. Velikokrat so me poklicali na pijačo, na 
kakšen piknik, ribolov. Občasno sem se vabilu tudi od-
zval. Nisem zmogel znova in znova ponavljati, kakšne 
težave imam, česa ne jem, zakaj ne pijem, zakaj mi 
škodi vožnja v avtomobilu, zakaj je klimatska naprava 
moj smrtni sovražnik, ko hladi ali greje. Nekako sem 
se navadil biti osamljen. V bistvu pa nisem bil res osa-
mljen. Vedno sem imel družbo ožjih družinskih članov 
in sosedov. Držal sem ključ za srečo in se družil s tis-
timi, ki so mi pri srcu, ki me osrečujejo. Imel sem veli-
ko prostora okrog srca. No, še ga imam. Odločil sem 
se žrtvovati družbo za boljše počutje. To ni bila ravno 
moja odločitev, ampak se je imunski sistem tako od-
ločil. Če smo se kam z družbo odpravili, sem vedel, da 



130

ne bo rednih obrokov, da se ne bom mogel izogniti 
negativnim vplivom na moje zdravje in enostavno, da 
bom zaradi tega v kurcu. 

»A daj, nehaj … Sprosti se … Človek, ne bodi pizda … 
Ej, super nam bo …« 

To so samo nekateri izmed gore komentarjev družbe 
okrog. Prepričan sem, da nihče ni imel slabih name-
nov. Ampak me je vse skupaj začelo dušiti in sem se 
raje umaknil, kot da bi vsakič pojasnjeval, se opravi-
čeval in kritiziral. Moja boljša polovica me je tolaži-
la, da je tudi mojim prijateljem težko in da ne vedo, 
kaj bi rekli in zato rečejo kaj takega. Kar mi seveda ni 
ustrezalo. Doma so me prepričevali, naj se udeležim 
srečanj bolnikov s podobnimi zdravstvenimi težavami. 
Ker jih ni bilo v bližnji okolici, se sploh nisem trudil, da 
bi se  jih udeležil. Verjetno bi imel marsikaj povedati. 
Ali pa oni meni. Saj sem leta in leta nabiral izkušnje in 
delal različne teste na sebi.

Včasih sem imel prehude bolečine in pekočo sluznico, 
govoriti nisem bil zmožen. No, danes me stari simpto-
mi tudi obiskujejo. Vse večkrat, prevečkrat.



131

Zdravniki splošne medicine enostavno te informacije 
niso mogli sprejeti. Nič ni bilo videti, razen vnete in 
rdeče ustne votline. Edino na onkološkem so vede-
li, koliko je ura. Na inštitutu, kjer so se s posledicami 
zdravljenja redno srečevali. Saj to je bila cena prežive-
tja. Velikokrat sem na pregledih slišal komentar: »Mo-
rate biti srečni, da je tako.« 

In sem bil. Kljub vsem težavam sem bil srečen in za-
dovoljen, ker lahko diham zrak. Pogledam nekam da-
leč navzgor in vdihnem s polnimi pljuči. Užival sem 
v okusu in vonju hrane, saj včasih zaradi pogostih 
prehladov in posledično nefunkcionalnega vonja in 
okusa tega nisem bil zmožen. Vsako leto je želodec 
našel artikel, ki je bil artikel leta. Ali je bil to čokolino ali 
riževa čokolada, ajvar, ingver, sadje, zelenjava … Lah-
ko sem ga jedel tudi do štirikrat na dan. Noro … 

Spet so se vrstili komentarji: »To ti ni zdravo, ne smeš 
toliko tega …« 

In to sem vedno slišal od tistih, ki so imeli neke svoje 
muhe glede določenih stvari. 

»Pa kaj, če si privoščim nekaj,« sem komentiral. Od 
nečesa moraš umreti … 
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»Najboljše bi bilo, če bi umrl na kakšni dobri bejbi. 
Da umreš kot jebač,« bi komentiral en stari stric, ki je 
obiskoval lokacijo, kjer delam.

Osemindvajseti dan »dogajanj« je prišel. Sedel sem 
v čakalnici onkološkega in čakal, da me pokličejo v 
sobo številka pet. Tam sem namreč vedno imel pre-
gled. Kakšen teden pred temi pregledi sem opravil 
kontrolni pregled v Novem mestu pri svojemu ORL 
zdravniku. Tako da kot po navadi nisem bil s psiho v 
kurcu, ker naj bi bilo vse okej. Tokrat je bilo druga-
če. Tokrat bom seznanjen z rezultati testov magne-
tne resonance. Kaj, če ne bo dobro, so šle misli po 
glavi, čeprav sem mislil pozitivno. Okolje, vonjave ok-
rog mene in spomini so delali svoje. Z mislimi sem se 
vrnil nazaj v čas zdravljenja, v prvo nadstropje inšti-
tuta, in se sprehajal po hodnikih s svojo »prikolico« 
kemoterapije. Čakajoč brata, ki me je skoraj vsak dan 
obiskal in mi prinesel informacije iz zunanjega sveta, 
sem na kratko »špijuniral« po ostalih sobah. To, kar 
sem videl, ne bom nikoli pozabil. Umirajoči s svojci in 
z župnikom, pacienti, priključeni na sto in eno cev in 
priključek, reveže z odrezanimi deli telesa … Človek 
… Sprehajal sem se mimo žrtev »jezdecev apokalip-
se«. Če nekdo misli, da mu je hudo zaradi zlomljene 
noge, poškodbe na roki ali hematoma na očesu, naj si 
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zamisli »sprehod po tunelu jezdecev«. Zaposleni tam 
so takšne situacije verjetno drugače sprejemali ne 
vem, kako bi drugače razložil njihovo hladnokrvnost 
in funkcionalnost. Za njih sem bil samo številka. Kot 
tisti, ki so ga prej pokrili z rjuho čez glavo.

Punca me je stisnila za roko močneje kot po navadi. 
Pogledal sem jo v oči in videl, kako premalo človek 
ceni trenutke, ko si zdrav, ko lahko nekaj narediš, pa 
se ti ne ljubi narediti ali ne želiš, ko ti je težko prizna-
ti napako ali je ne želiš. In ti je tako težko opravičiti 
se. Kar naenkrat sem se znašel v ordinaciji pred svo-
jo zdravnico … Bila je oseba štiridesetih let, športne 
postave, pozitivna, simpatična, prijazna. Čakal sem. 
Srce mi je razbijalo. Zunaj pa sem bil mrtvo hladen. 
Zdravnica je začela z razlago. Gledal sem jo v oči in 
se trudil ugotoviti, kakšne barve so. Vohal sem njen 
zelo privlačen, sladkast parfum. Ta dan mi je nos de-
lal kot strela. Povedala mi je, da niso mogli naredi-
ti primerjave s slikami, ker jim enostavno računalnik 
ne sprejema CD-jev. Pa da popizdiš, sem pomislil. Za 
vsak slučaj sem prinesel s seboj originalen CD in ji ga 
izročil. Nekaj dni pred tem mi je ena stranka na ben-
cinski razložila, kaj pomeni izraz 'za vsak slučaj': »Za 
vsak slučaj ima še župnik kurac.« Jasno, ne?
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Fizični pregled je bil okej. Nobenih večjih sprememb. 
Potem pa sem vprašal: »Ob kateri uri bomo naredili ta 
dodaten test?« 

»Aaa ... ne, ne danes. Naročili vas bomo, da boste čim 
prej na vrsti.« 

O, ne, pa komu sem se jaz to zameril! Ne moreš ver-
jeti! Kot da sem na kakšnem testu za specialne enote. 
Specialne za kaj? Zdravnica me je na ta pregled naro-
čila konec meseca. Šlo je za pregled PET CT. Že sama 
beseda se mi ni zdela zanimiva. Takoj me je asociirala 
na grozljivko, ki sem jo gledal, ko sem bil še v osnovni 
šoli, Pet sematary – Mačje pokopališče. Zgodba go-
vori o družini, ki se srečuje z življenjem po smrti. Tak-
rat sem oboževal gledanje grozljivk. Po navadi sva jih 
gledala z bratom skupaj, včasih pa se nama je prid-
ružil tudi sosed. Sedeli smo na sedežni kot sardine v 
konzervi in bili tiho kot miši. Včasih nam je idilo po-
kvarila kakšna odrasla oseba, ki nam je to razložila kot 
zdravju škodljivo. Res?

V temu času je bilo popularno gledati filme in se o 
njih pogovarjati. Še cel teden po gledanju. Bili so to 
časi video kaset, frizur fudbalerk, igranja fliperjev. Časi 
Puma športne obutve, časi disko glasbe in rock'n'rolla 
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… Spomnim se, ko smo še živeli v Zagrebu in smo z 
mamo in bratom prišli na obisk k sorodnikom. Živeli 
so v bloku, nekaj minut peš od nas. Takrat sem prvič 
videl video kasete. Tako so me navdušile, da jih imam 
še danes pred očmi ... Video kasete Sony 180 minut 
v črno-rdečem plastificiranem kartonskem ovitku in z 
rumenimi podnapisi na piratski izvedbi filma, ki se je 
predvajal.

Nedaleč stran od kraja, kjer smo živeli, je bila videote-
ka. Bila je v prvem nadstropju enega od velikih blokov. 
Dneva, ko sem prvič vstopil, ne bom nikoli pozabil. 
Prostor je bil velik približno deset kvadratnih metrov, 
imel je dolge pulte in polne police videokaset. Takrat 
sanje vsakega osnovnošolca. Za pultom sta delali dve 
punci. Verjetno kakšni študentki. Bili sta samozavestni 
in se sprehajali s prižganimi cigaretami v rokah. Vonj 
dišav vanilje, ženskih parfumov in cigaret se je širil po 
prostoru. Nekaj, kar mi je tako lepo sedlo v nosnice 
tisti hip, da ne morem nikoli pozabiti. To je bila lokacija, 
kje sva si z bratom sposojala filme skoraj vsak vikend. 
Nekako sva doma imela prepoved gledanja filmov čez 
teden. Šola, učenje in podobne zadeve. Tam sem si 
tudi sposodil svoj prvi porno film. No, vsaj mislil sem 
tako. Bil sem osnovnošolec v razvoju – kaj pa je naro-
be z erotično vsebino? Tisti dan je v videoteki delala 
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ena privlačna bejba. Delal sem se, da iščem nekaj po 
katalogu filmov in zbiral pogum, da se odpravim do 
nje in povem, kaj bi rad. Končno sem se opogumil in 
povedal, katero številko filma bi si želel izposoditi. Kot 
nalašč tega filma ni bilo na polici. Vprašala me je, če bi 
kaj drugega. Si bi želel mehki pornič ali kaj trdega? O, 
moj bog ... Menjal sem barve kot novoletne lučke, kot 
pokvarjeni semafor, kot ne vem kaj. Samo sem univer-
zalno kimal z glavo na vsako njeno vprašanje.

Svetovala mi je en mehki porno film z dobro vsebi-
no. Kar vzel sem ga in odpeketal ven kot mali ptič po 
veji. Bil sem razočaran nad filmom, saj je bil res mehki. 
Malo so se slačili in stokali na suho. Ničesar pamet-
nega nisem videl. Definitivno ne tistega, česar sem si 
želel. Razen sebe, rdečega kot rdeča paprika, ko sem 
se vračal iz videoteke.

Spomnim se, ko so mi v šoli na začetku šolskega leta 
iz garderobe ukradli nove Puma copate. Bile so kla-
sične, visoke, bele. Bil sem vesel kot radio Veseljak, ko 
sem jih dobil. Ate jih je kupil meni in bratu. Nekje sta z 
mamo izvedela za popust in nama jih privoščila. Stvari 
smo nosili do konca oziroma dokler niso razpadle. Bili 
smo skrbni in smo pazili na svoje stvari. Še danes se 
držimo te discipline ... Prav tako se spomnim očetove-
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ga razgrajanja po pisarni ravnatelja naše osnovne šole 
zaradi teh ukradenih copat. Sedel sem pred ravnate-
ljevo pisarno in čakal ateta. Zraven mene je sedelo še 
nekaj starejših učencev, težkokategornikov po obna-
šanju, ki so verjetno čakali na kazen. Po tem atetovem 
glasnem pogovoru so name nekako gledali drugače. 
Češ, to je kul. Želel je pravico. Ni je dosegel. Majhen 
človek jo redkokdaj doseže.

Človek, bili so to lepi časi. Časi, ko je tehnologija poča-
si dobivala zagon. Vzela ga je preveč, saj bo to vplivalo 
na naše zdravje, bolj kot si predstavljamo. PET CT je 
preiskava v enem gigantskem stroju, kjer moraš ležati 
pri miru. S to preiskavo ugotavljajo zgodnje oblike ra-
zvoja raka in vidijo že same signale njegovega razvoja. 
Je to pozitivno čudo tehnologije? Imajo jih samo nekaj 
v Sloveniji. Če se ne motim, so mi povedali, da ga ima-
jo v Ljubljani in Mariboru. Še dober termin sem dobil, 
glede na popularnost »rak'n'rolla«. Pred preiskavo ti 
vbrizgajo radioaktivno snov, ki je osnovni del tovrstne 
preiskave. Mislim, ne moreš, da ne dobiš po pički. Že 
sama misel, da mi bodo vbrizgali radioaktivno govno, 
mi ni bila nikakor všeč. Najbolj zanimivo pa je bilo to, 
da bom spet moral čakati osemindvajset dni. Tako kot 
na magnetno resonanco, tudi pregled v sobi številka 
pet. Kaj se to dogaja!? Vedno so okrog mene neke 
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uganke in matematične enačbe s preveč neznankami. 
Ali pa je to tako enostavno, da ne morem razvozla-
ti tega? Po tem pregledu smo šli na kosilo in počasi 
domov. Domov v Belo krajino. Doma pred vrati nas je 
počakal sosedov maček in njegov kolega. Sedela sta 
pred vrati in bila tako mirna, kot da se poznamo že 
dvajset let. Naenkrat pa sta se izza vogala pokazala še 
dva mačka. Dvojčka, zlate barve. Seveda, tudi ta dva 
prijateljsko razpoložena. To je že višek, sem pomislil. 
Kaj se dogaja? Vse sem jih pobožal in se enostavno 
nisem mogel načuditi temu dogajanju. Če sem po-
ložil roko na kateregakoli od njih, sem začutil takšno 
sproščenost kot že dolgo ne. Obrnil sem se proti av-
tomobilu in želel vzeti vrečko, ki je bila na zadnjemu 
sedežu. A na škarpi, približno petnajst metrov stran, 
je sedel še en črno-bel maček in si oblizoval prednjo 
taco. Kar usedel sem se na sovoznikov sedež in obne-
mel. To noč sem spet sanjal. Kaj drugega kot seveda o 
mačkah. Mačka na škarpi, mačka na balkonu, mačka 
v vreči, mačka na mački ...

Trudil sem se biti aktiven vsako minuto. Če se je telo 
ustavilo, je psiha začela preveč delati in možgani raz-
mišljati, obdelovati podatke in zapiske. V službi sem se 
trudil vedno nekaj delati tudi takrat, ko ni bilo strank. 
Doma sem čistil in urejal okolico kot nekakšen obse-
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denec. S športom sem se toliko ukvarjal, kolikor je to 
dovolila fizična pripravljenost. Nisem želel pretiravati 
in se postaviti v položaj, v katerem nisem vedel, ali 
sem živ ali ne. Umirjen sem bil. Doma so mi povedali, 
da sem neprepoznaven, a so mi kljub temu vedno stali 
ob strani. Da sem neprepoznavno žalosten in zamiš-
ljen, so verjetno mislili. Obrnil sem se na Vsemogoč-
nega in ga vprašal klasično Shakespearovo vpraša-
nje: »Bo ali ne bo?« 

V težkih trenutkih je človek zadovoljen z lepo bese-
do in če mu bo kdo ponudil objem, ga bo z veseljem 
sprejel. Na srečo sem bil tega deležen večkrat na dan. 
Moja življenjska sopotnica me je včasih okregala, češ 
da preveč paničarim. O, kako sem si želel, da bi imela 
prav! Vedno mi je stala ob strani, me objela, pobožala 
po glavi, našla lepo besedo in ponujala pogovor. Jaz 
pa sem včasih nezadovoljen z svojim življenjem, odre-
agiral kot pravi prasec. Če ne bi bilo nje, ne vem, če bi 
bil takšen, kot sem zdaj. Funkcionalen. Bila je športen 
tip človeka. Veliko je dala na kvalitetno prehrano in 
medčloveške odnose. Njen vpliv name je bil ogromen. 
Posebej glede športnih aktivnosti, prehrane in dolo-
čenih pogledov na svet. Na ta naš veliki svet ...
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V skladišču bencinskega servisa sem nekaj dni po 
pregledu zlagal robo. Slišal sem zvonjenje svojega 
telefona v garderobi. Na zaslonu telefona sem zopet 
videl ljubljansko omrežno številko. Vedel sem, kdo 
je. Javil sem se. Slišal sem prijazen glas zdravnice z 
onkološkega inštituta. Bila je hitra in jasna: »Nikola, 
imam dobro novico. Primerjali smo izvide magnetne 
resonance ter ugotovili, da ni bistvenih razlik. Tako da 
… Vse je v redu.« Ostal sem brez teksta. Pufff! Pavza v 
glavi, brenčanje, tišina …

»Halo, Nikola ... Halo …?« sem slišal zdravnico. 

»Ja, tukaj sem.« 

Lepo sem se ji zahvalil. 

»Če bi bila zdaj tukaj, bi vas najraje objel!« sem rekel 
svoji zdravnici. 

Glasno se je nasmejala, simpatična kot vedno. Sve-
tovala mi je, naj vseeno opravim PET CT preiskavo. 
Zaradi tega nisem bil vesel, ampak me je prva novica 
tako razveselila, da sem drugo kar zablokiral. Končno 
sem se malo sprostil. Možgani so dobili informacijo, 
ampak so potrebovali čas, da jo razširijo po ostalih 
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organih telesa. Da se tudi oni sprostijo. Res mi je od-
leglo! Ampak čutil sem stisko. Stisko zaradi tega do-
datnega pregleda. Upal sem, da bodo ti rezultati prav 
tako v redu. Saj sem mislil pozitivno, ampak nisem se 
mogel znebiti misli: »Hmmm … Kaj, če bo kaj naro-
be?« 

Drugi, pozitivni del mene pa je vedno prisoten po-
navljal: »Ne ga jebat! Saj paziš na prehrano, izogibaš 
se stresu, ješ dodatne super aditive … Kaj naj bi bilo 
narobe!? Človek, sprosti se!« 

Takrat sem se večkrat spomnil na šalo, ki mi jo je so-
delavec povedal kar večkrat na leto. Šalo o punci, ki je 
prišla k zdravniku in mu povedala, da je noseča, am-
pak ji ni bilo nikakor jasno zakaj, kako. 

»Saj sva pazila ... imela kondom …« je rekla. 

Zdravnik pa je odgovoril: »To vam je tako kot v pro-
metu. Lahko vi pazite, kolikor želite, a kaj, ko drugi ne 
pazijo.« 

Smešno, ampak resnično.
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Prometne življenjske gneče so postale prevelike in 
neznosne. Sploh ne veš, kdo te jebe v glavo in kdo ti 
želi dobro. Lahko pazimo na prehrano, na svoje po-
čutje, na marsikaj. Vedno se pa najde nekdo, ki se ti 
»poserje po glavi«. V takšnih situacijah sem se trudil 
odreagirati odraslo in zrelo, popustiti,, brez izpadov in 
agresivnega odziva. Včasih je uspelo. Sem pa potem 
cel popoldan ali večer tuhtal, zakaj sem popustil in 
ostal posran. Zakaj se v sebi ne počutim prav dobro. 
Včasih sem pokazal zobe nazaj. Ufff! Je bilo še huje. 
Odločil sem se odmakniti od kakršnihkoli konflik-
tnih situacij. To pa je v današnjem svetu neizvedljivo. 
Razen če se ne misliš preseliti nekam daleč stran. V 
kakšno drugo dimenzijo. Tako sem nek popoldan se-
del pred hišo. Bilo je lepo sončno vreme, modro nebo 
… Gor pa prometno za popizdit. Letala so bila name-
njena v vse možne smeri. Neverjetno. To naj bi bila 
pika na i v procesu »sranja na glavo«. Dol »serjemo 
drug drugemu na glavo«, tisti gor pa nas »poserjejo 
vse skupaj«. Nekje, ne tako daleč gor, zagotovo mora 
biti nekdo, ki mu je to tako smešno, da ne more verjeti. 
Nekdo ali nekaj.

Ko sem se v službi odpravil na stranišče, sem po na-
vadi v garderobi pogledal na mobitel, če me je kdo 



143

klical. In me je res. Spet ljubljanska klicna številka. Kaj 
je zdaj? 

Takoj sem pomislil: »Sranje! Sigurno so zamenjali iz-
vide in je nekaj narobe.« 

Nič nisem okleval in sem takoj poklical nazaj. Klicali 
so me z oddelka PET CT. Želeli so mi samo sporočiti, 
da me lahko sprejmejo prej na pregled, in sicer čez 
tri dni. Strinjal sem se s predlogom. No, ni bilo tako 
strašno. Zakaj sem postal tako paničen zaradi tega!? 
Sam sebi sem razlagal, da pač tako je. Verjetno se 
tudi drugi tako tresejo, samo ne obešajo tega na velik 
zvon. Pripravljal sem se tudi na pregled pri psihiatru, h 
kateremu so me nagovorili na onkološkem. Tudi doma 
so mi namignili, naj obiščem  serviserja možganov. V 
tej celi zgodbi o čakanju na preglede sem se odločil, 
da si privoščim in se pregrešim s kakšno zadevo. S 
hrano, mislim. Z nečim, kar že dolgo moja sluznica ust 
ni začutila. Spomnim se prve pločevinke piva. Bila sva 
še otroka, brat in jaz, ko sta mama in ate vsakemu pri-
voščila eno majhno pločevinko piva za novo leto. Naj 
ju ne bi odprla. Občudovala sva ju nekaj ur, potem pa 
na skrivaj odprla. Embalažo sva imela še nekaj let po 
tem na polici kot suvenir. Bolj kot trofejo. Še zdaj se 
spomnim tega piva. Vonja bele pene in zlate tekočine 
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z mehurčki. Piva si že ne bom privoščil, ker me po dru-
gem požirku že peče zgaga. Če pogledamo z druge 
strani, sem ga že toliko popil, da bi lahko imel manjši 
ribnik pred hišo. Kakšnih sladkarij moj želodec tudi 
ne prenaša najbolje. Kot tudi ogromno ostalih stvari. 
Ne moreš verjeti. Meni moji telesni organi želijo samo 
najboljše. Možgani se izogibajo konfliktnih situacij, že-
lodec ne sprejema nezdrave hrane, roke ne želijo ali 
ne zmorejo držati orodja … Noro!

Nekega pomladnega popoldneva sem se vračal iz 
službe domov, se peljal mimo mesnice in se spomnil 
na svinjske možgane. Ko smo bili še otroci, nam jih 
je stara mama pripravila za zajtrk dan po kolinah. Ta 
okus je bil nekaj nepozabnega. Pri kolinah smo tudi 
mi otroci imeli neko vlogo. Prenašali smo kose mesa 
gor in dol, podali kakšen pripomoček, za nagrado pa 
dobili svinjski mehur. Mehur so nam napihnili in smo 
se potem z njim igrali, ga metali, brcali. Odrasli pa so 
veselo hodili okrog s krvavi rokami in noži. Zabava, da 
te kap! Vedno je bil ta dan moker in blaten. Tudi po-
tem, ko sem kot odrasel sodeloval pri takšnih običajih, 
mi ni bilo zanimivo. V glavnem, vstopil sem v mesnico. 
Niso jih imeli na zalogi. Mesar pa mi je prodal neko 
telečjo svinjarijo. Struktura, podobna možganom, am-
pak veliko bolj cenjena. Povedal je, da v Franciji za to 
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plačujejo mastne denarje. No, pa sem vzel ta priželjc. 
Naslednji dan nam je mama za kosilo pripravila tovr-
stno specialiteto po receptu mesarja. Človek, bilo je 
za bruhat! Prekleti Francozi. 

Moj sosed bi komentiral: »Še naoljeno metlo bi požr-
li.« 

In nekako me je minila tovrstna nostalgija.

Spet je nastopil en dan pred pregledom. Bil sem neka-
ko še vedno živčen kljub informacijam z onkološkega, 
da so bili izvidi magnetne resonance v redu. Ta dan je 
šel z menoj v Ljubljano moj stric, čeprav sem na tovr-
stne preglede šel najraje sam. Ne vem, zakaj. Nekako 
sem bil občutljiv in ranljiv, ko sem imel koga bližnjega 
zraven. Sprejel sem ga, češ da se bova pogovarjala in 
da mi ne bo dolgčas. Imel je prav.

Prišla sva na onkološki inštitut. Iskala sva oddelek nu-
klearne medicine. Že samo ime oddelka prebudi do-
mišljijo. No, vsaj mojo. Ena od sester je opazila, da sva 
videti izgubljena in je pristopila. Ni kaj, ena izmed pri-
jaznega osebja. Saj ne, da obstaja neprijazno … Pravi-
len izraz bi bil nezainteresirano. Na koncu koncev, če 
bi si vsaka sestra za vsakega obiskovalca vzela nekaj 
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trenutkov, kam bi pa prišli. Napotila naju je v kletne 
prostore. Ne vem pa, če je opazila, da sva s stricem, 
ko je odhajala po hodniku, preiskovala njene obline. 
Raziskavi njenega telesa sva se posvetila temeljito.

V kleti je bilo res tako, kot da sva v kakšni nuklearki. 
Oddelki za radiologijo, nuklearno medicino, laborato-
riji … Ni, da ni. Zdravnik me je kar hitro poklical v sobo. 
Pripravili so me na preiskavo, mi razložili, kako pote-
ka, in mi dali navodila. Postopek naj bi trajal približ-
no tri ure. Ker sem imel prevelik srčni utrip, sem dobil 
tableto za sprostitev in si s tem prislužil še dodatno 
uro čakanja. Noro! Usedel sem se v eno od čakalnic 
med ostale čakajoče in ... čakal. Med čakanjem na 
klic sestre sem s pogledi raziskoval okolico, preučeval 
ljudi, se trudil ostati miren, da ne bo treba zaužiti še 
kakšno tableto. Pa spet kakšno dodatno uro odsede-
ti. Čakalnica je bila zaprtega tipa, dimenzij približno 
šestnajst kvadratnih metrov. Notri je že pred mojim 
prihodom sedelo nekaj ljudi. Ena starejša gospa s 
svojo hčerko na eni strani manjše mizice, na drugi 
pa prepotentni gospod petdesetih letih s svojo ma-
mico. Mame so bile mirne in skoncentrirane. Gospe 
osemdesetih let. Verjetno so v življenju že preživele 
marsikaj, tako da jim ta test ni deloval tako strašno. 
Prepotentnež se je, zgleda, trudil osvojiti srce mlajše 
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gospe nasproti. No, bil je tako vsiljiv in zgovoren, da je 
bilo videti, da hoče nekaj več. Kot na primer vsebino 
njenih spodnjih hlačk. Najmanj.

Hvalil se je, da dobro kuha, kako je sposoben urejati 
okolico – ne vem, kaj je s tem mislil, govoril je o svo-
jih odhodih na morske horizonte, o prijateljici Ireni na 
hrvaškem otoku Hvaru, kako odlično pripravlja ribe … 
Človek, prav na kurac so mi šle njegove štorije. Trudil 
sem se, da ga ne bi poslušal. Po drugi strani pa – se-
dim meter in pol stran od njega in kaj za vraga naj 
delam. Pogledal sem na uro. Večkrat. Mogoče preveč-
krat. Glede ure in časa nisem imel večjih težav v živ-
ljenju. Posebej po »ovinku«. Čas je pridobil na hitrosti. 
Ne vem, če se to zdi samo meni in sem samo jaz o 
tem razmišljal, ampak se je vse skupaj oziroma cela 
ta moja življenjska zgodba dogajala prehitro. Moja 
zgodba in zgodba človeštva na splošno. Spet je sis-
tem imel prste vmes. Obveznosti, opravki, naloge, ki 
smo jih imeli in dobili vsi skupaj, so nam naredili dol-
žino dneva prekratko za življenje.

Prav dobro sem se počutil, ko se mi je ura ustavila in je 
bila minuta dolga kot ura. Ne morem reči, da to velja 
za lokacijo, na kateri sem bil trenutno, ampak – jebat 
ga. En stric, ki je že dolgo nazaj preminil in je s svoji-
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mi pregovori zaznamoval naše otroštvo, bi rekel: »Ja, 
življenje je kurba.« 

In se potem deset minut smejal. Kot otroci smo ga 
gledali in se smejali njegovim izjavam, včasih smo se 
ga bali, ko je pijan razgrajal in kričal. Ampak vse te 
njegove izjave in napovedi so se uresničile. Življenje 
se res igra z nami. Kot da bi si podajali žogo nekje 
na odprtem morju. Nekdo ti lahko vrže žogo daleč in 
plavajoč za njo lahko utoneš ali pa te odnese morski 
tok. Lahko pa ti nekomu predaleč vržeš žogo. Lahko ti 
je super in uživaš, naenkrat pa iz globine pride morski 
pes in ti odgrizne noge. Ali pa, če imaš srečo, te cele-
ga poje. Življenje je včasih lepo, včasih pa jeba, čista 
jeba.

Vrata čakalnice so se odprla in vstopil je še en paci-
ent. Bila je to gospa štiridesetih let, simpatična, spetih 
svetlih las, v bež krilu in srajci ne preglobokega de-
kolteja enake barve. Usedla se je k sosednji mizici in 
pogledala okrog sebe. Bila je zamišljena, s pogledom 
uperjenim v tla. Osvajalec je še vedno govoril in go-
voril. Ker sem ga že imel poln kurac, sem se odločil, 
da se presedem k novi gostji naše čakalnice. Približal 
sem se ji in jo vprašal, ali lahko prisedem. Pogledala 
me je in privolila. Kar začela je pogovor. Verjetno je 
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komaj čakala, da z nekom spregovori kakšno bese-
do. Bila je res simpatična, zanimiva in prijazna. In kot 
nalašč pride sestra in me pokliče. Zakaj se ura zdaj ni 
ustavila!?

S sestro sva vstopila v prostore, namenjene prei-
skavam magnetne resonance. Usmerila me je v eno 
manjšo temno sobico, kjer sta bili dve postelji. Temna 
zavesa je varovala zasebnost postelj. Sestra me je po-
legla na eno, pokrila in prijazno povedala, da moram 
biti pomirjen. Bila je prijazna oseba srednjih let. Koliko 
točno, nisem imel časa oceniti. Nosila je belo-modro 
majico, skozi katero so bile na precej bogatem oprsju 
vidne bradavice, usmerjene v smer mojega obra-
za. Pokimal sem z glavo, češ, seveda bom pomirjen. 
Ker soba ni imela vrat, sem imel s postelje pogled na 
predprostor magnetne resonance. Tam je bilo nekaj 
študentk in nekaj osebja. Nekatere študentke so bile 
iz tujine, ker so se na trenutke vsi pogovarjali v angleš-
čini. Ker nisem imel kaj drugega početi kot meditirati 
ali poslušati, kaj se okrog mene dogaja, sem se odločil 
za prisluškovanje. V izogib negativnemu razmišljanju 
in testiranju svoje angleščine sem se trudil razvozlati 
pogovore v angleškem jeziku. Nič kaj posebnega se 
niso pogovarjali. Nič, kar bi me zanimalo. Oči sem 
malo zaprl. Moram priznati, da mi je ležanje godilo. 
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Utrujen sem bil od dolgega čakanja, pokrit, v ležečem 
položaju. Kaj si ne bi privoščil ene kitice spanca. Zbu-
dila me je sestra, ki se je tiho usedla poleg. S seboj 
je imela neobičajno kovinsko škatlo. Na škatli je bil 
znak Pozor, radioaktivno! Sranje! Počutil sem se kot v 
nekem filmu – žanr: grozljivka, seveda. Ogledal sem si 
jih verjetno preveč. Tokrat sem pa jaz bil glavni igralec. 
In če je tako, naj ne bi umrl kar tako. No, ne na sredini 
filma. Ne gre tako. Življenjski film pa je precej druga-
čen od filma hollywoodske produkcije. V tem našem 
filmu dobesedno jebe nor zmedenega.

Sestra je pazljivo odprla kovinsko škatlo in iz nje po-
tegnila precej veliko kovinsko injekcijo. Človek, da te 
srat pritisne. Kaj bo s tem!? No, samo ogrodje je bilo 
veliko, vsebina je bila dokaj majhna. Vsebina injekcije 
je mogoče bila majhna, vsebina njenega modrčka pa 
veliko večja. V tem ležečem položaju je bila ta vsebina 
videti še veliko večja. Raje sem se ukvarjal s tem kot 
pa z radioaktivnim sranjem, ki ga bom dobil čez ne-
kaj sekund v žilo. Opazoval sem jo med opravljanjem 
dela. Škatla za prenos injekcije in injekcija sama sta 
dajali hladen in strašen občutek. Posebej pa nalepka 
na škatli. Njene roke so bile nežne in tople. Občutek, 
ki takoj spremeni mnenje o sliki na škatli. Kasneje mi 
je pojasnila, kakšna je vsebina injekcije in kaj se doga-
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ja pri tovrstnem testu. Test naj bi odkril tudi najmanj-
še aktivnosti rakastih celic v telesu. Vsebina injekcije 
pa je bil radioaktivni sladkor. Sicer sem se pa že sam 
pozanimal o tem vsem na spletu. Prav tako mi je vse 
to pojasnila moja zdravnica na onkološkem. Če pog-
ledamo z ene strani: v redu, lepo. Odličen test, ču-
dež tehnologije. Če je kje kaj, se bo začelo zdravljenje, 
preden se bodo tudi zle celice začele razvijati. Če pa 
pogledamo z druge strani: koga kurca mi je še tega 
bilo treba! Radioaktivno škodljivega testa magnetne 
resonance! Še dodatno sem dobil v žilo radioaktivno 
sranje. Ne moreš verjeti! Po tretji strani pa spet: zakaj 
jaz, zakaj se to meni dogaja?!

Sestra me je pokrila in rekla, da bom še slabo uro po-
čakal. Pa ne me jebat, sem pomislil. Kdaj bo konec 
tega sranja? Ni me bilo strah preiskave, temveč nje-
nih rezultatov. V drugem prostoru nasproti je na steni 
visela ura. Prej je sploh nisem opazil. Zdaj pa nisem 
umaknil pogleda z nje. Tu pa tam sem zaprl oči, a ko 
sem jih odprl, je minilo šele deset minut. Medtem je 
prišlo do menjave strank magnetne resonance. Sestra 
je po priimku poklicala osebo poleg mene. Zdaj sem 
lahko videl, kdo se je skrival za temno zaveso. Bil je 
to tip v kratki rdeči jopici, visok skoraj dva metra in 
imel je približno sto trideset kilogramov. Ker sem le-
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žal, je bil videti kot trol iz filma Hobbit. Ta čas čakanja 
sem se trudil prespati. Prijazna, bogatogrudna sestra 
me je zbudila iz mojega hiper spanca. Bil je moj čas. 
Končno sem videl osebje, ki sem ga poslušal skoraj 
dve uri. Bile so študentke iz tujine, nižje rasti in nizke-
ga števila kilogramov, nekaj naših študentk – videlo se 
je, da imajo naše bolj razvite navade prehranjevanja, 
in nekaj odgovorne starejše populacije. Spet ne tako 
starejše. Zdravniki štiridesetih, petdesetih let. Napotili 
so me v prostor magnetne resonance. Študentke iz 
tujine so prevzele vodstvo. Starejši pa so jih opazovali. 
Tolažil sem se tudi s tem, da naj bi bili naši ljubljanski 
strokovnjaki priznani po celem svetu glede svojih do-
sežkov na področju medicine. Po celem svetu, mogo-
če celo dlje.

Bil sem nag od glave do pasu. Vso medicinsko osebje 
je gledalo njega. Ponosnega, modrega, utrujenega od 
bojev, velikega zmaja na moji levi roki. Izza njegovega 
hrbta zahaja sonce za velikim skalnatim gorovjem. V 
ozadju na nebu je na svoje nočno potovanje vzletelo 
trinajst črnih reptilov, zmajevih mladičev. Žarki zahaja-
jočega sonca, ki padajo na zmaja, mu dajejo prav po-
seben čar in mešanico barv, zaradi katere še dodatno 
izstopa. Izkoristil sem ta trenutek in pogledal medi-
cinsko osebje. Vse do zadnjega. Nobeden pogleda ni 
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usmerjal v moje oči. Ta trenutek že ne. Zanimalo jih je 
nekaj nenavadnega. Verjetno kot vsakega. Nisem jih 
pa zanimal jaz. Jaz kot oseba, kot stranka, kot pacient, 
kot gost v njihovi hiši.

Sestra iz tujine je z nasmeškom pristopila k meni in v 
angleščini povedala, da se moram sleči do konca. Da 
ne bi izpadel neumen, sem se tudi jaz začel pogovar-
jati in odgovarjati v angleščini. Slekel sem še hlače in 
z nasmehom vprašal, ali naj slečem še spodnje hlače. 
Ne, ne, je bil hiter odgovor študentke. Vsi v tem pro-
storu smo se začeli glasno smejati. Smeh je zasenčil 
mračne misli in razmišljanja. Na trenutke sem pozabil, 
kje sem se nahajal. Ulegel sem se v stroj. Sestra in 
študentka sta mi z nasmehom na licih dali še napotek 
ali dva. Po dvajsetih minutah je bilo testa konec. Ker 
sem želel takoj izvedeti rezultate testa, sem prijazno 
vprašal zdravnico, ali se da kaj pogledati. Ni želela so-
delovati na tem področju. 

»Najprej zdravnik specialist, potem pa dalje,« je od-
govorila. 

Kot sem pričakoval. Ko sem se oblačil, je zdravnica 
odšla iz prostora. Gledal sem študentko iz tujine, kako 
se približuje, in pomislil – zakaj ne bi še nje vprašal 
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po rezultatih, saj me ni razumela, kaj sem že vprašal 
zdravnico. In sem jo res, v angleščini. Lepo je poveda-
la, da ni problema in da se bo pozanimala. Odšla je v 
drugi prostor in se pozanimala. Pri kom drugem kot 
pri odgovorni zdravnici. Pri tisti, ki sem jo jaz že prej 
vprašal. Ko je stopila čez vrata, je zdravnica pristopila 
in mi še enkrat lepo povedala, da mora rezultate testa 
najprej pogledati zdravnik. Ponižno in poslušno sem 
prikimal z glavo. Sranje! Kar sram me je bilo.

Bom pa počakal. Na zunaj tega ni bilo videti, ampak 
notri me je kar žrlo. Čez nekaj dni sem spet poslal 
e-mail svoji zdravnici na onkološki. Želel sem dobiti 
informacijo o rezultatih. Verjetno sem ji že šel na živce 
s svojim nenehnim spraševanjem. Za zadnje informa-
cije, ki mi jih je velikodušno posredovala in je pokazala 
dobro voljo večkrat, sem ji poslal milkino bombonjero 
Thank you. Ker se mi je ta dan mudilo, sem pomoto-
ma kupil bombonjero z napisom I love you. Ko sem jo 
želel zapakirati in poslati, se mi je prižgala žarnica v 
glavi. Človek! Bilo bi zanimivo, da bi ji to poslal. Čakal 
sem na njen odgovor kot Sahara na dež. Večkrat na 
dan sem preveril e-mail. Odgovora ni bilo. Začeli so 
se vrteti celovečerni filmi v glavi. Načeloma grozljivke 
in napeti trilerji.
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Prišel je tretji dan čakanja na rezultate. Pri redni dnev-
ni kontroli elektronske pošte sem zagledal odebeljeno, 
črno označeno neprebrano pošto. Pošiljatelj: zdravni-
ca z onkološkega inštituta. Srce se mi je za trenutek 
ustavilo. Krč se je pojavil od nekod v želodcu, ura v 
dnevni sobi je postala tako glasna, da bi si najraje z ro-
kami pokril ušesa. Življenje se mi je začelo vrteti pred 
očmi. Slike iz foto albumov, mobitela, računalnika … 
Totalni kaos trenutkov in dogodkov.

Jebat ga, kar bo, pa bo, sem rekel glasno sam sebi. 
Pisalo je kratko in jasno: »Nikola, vse je v redu.« 

Sploh nisem mogel prepoznati pozitivnega ali nega-
tivnega navala energije, ki se je v tistem hipu pretaka-
la skozi moje telo. Bilo je to nekaj prekrasnega in hkra-
ti zastrašujočega. Imel sem občutek, da bom doživel 
živčni zlom. Vstal sem in nato pokleknil. Zahvalil sem 
se Vsemogočnemu za vse. Njemu prvemu, ker je pač 
bil prvi zraven. 

Ta dan sem bil dela prost. Stopil sem iz hiše in pogle-
dal okolico. Nebo je bilo lepe modre barve z nekoliko 
oblaki. Izza enega se je skrivalo sonce. Trava je počasi 
že dobivala svojo svetlo zeleno barvo in nam dala na 
znanje, da bo kmalu nastopila pomlad. No, saj več nisi 
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siguren, kdaj bo nastopilo kaj. Pomlad in jesen sta be-
sedi, ki sta počasi izgubili svoj pomen. Imamo samo 
vroče in hladno vreme. Temperaturne spremembe pa 
so tako velike, da vplivajo na naš človeški organizem, 
želeli to ali ne. Približal sem se drevesu pred hišo in 
položil roko nanj. Gledal sem njegovo skorjo, razvija-
joče se veje ob prihodu pomladi in se trudil razvozlati 
misterij – kdo sem jaz? Kdo je človek? Tako majhen v 
tem vesolju, a tako zapleten. Kako se nam morajo oni 
gor smejati. Vsemogočni in njegova družba kot E. T in 
njegov klan. Jebi ga, naj se folk zabava.

Pomlad, hmm … Kaj mi bo tokrat prinesla? Kakšne 
misterije letos? Enačbe za rešiti, kakšne bolečine in 
probleme za razvozlati ... Takšen prihod pomladi mi 
je v zadnjih letih ostal zelo v spominu. Vedno prinese 
nekaj novega. Neke nove zdravstvene težave. Če ne bi 
tega doživel, ne bi verjel. Ampak vsako leto drugačne 
oblike. Zakaj? Ker sem leto pred tem nekako ugoto-
vil, kako reagirati na problem ali ga celo pozdraviti. In 
zakaj bi mi družba nadstropje višje letos prizanesla? 
Se takšne stvari dogajajo vsem!? Nas imajo sedaj res 
pod kontrolo!? Če vidijo, da se predobro počutiš in ti 
gre odlično na življenjski poti, te na hitro prizemljijo. 
Mogoče pa napačno razmišljam. Mogoče me želijo 
izpopolniti in imajo višje cilje in naloge zame. Ali pa 
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je enostavno čas, da neham razmišljati. Mogoče pa je 
samo prišel moj čas ...

Velikokrat sem razmišljal, kaj bi bil, če ne bi zaplesal 
na glasbo »rak'n'rolla«? Kje bi bil sedaj? Kaj bi delal in 
seveda s kom? Bi imel kakšno sanjsko službo po kon-
čani višji izobrazbi, bi se preselil kam drugam, v večje 
mesto, imel že otroke in tudi skrbel zanje? Preveč sem 
razmišljal. Življenjska cesta in ovinki na njej so me pri-
peljali do lokacije, na kateri sem sedaj. Do lokacije, na 
kateri sem včasih v kurcu, včasih pa v pizdi. Ampak – 
sem! Še zmeraj sem, na tem s cestami prepletenem 
modrem planetu, čigar osnovne in seveda najlepše 
atribute človek na žalost ne vidi več.

Vesolje je veliko. Večje, kot si mislimo. In nič ni tako, 
kot se nam zdi, da je. Nekaj pa je zagotovo. Vse se 
vrača, vse se plača. Vse dobro, kar narediš za bližnje-
ga, znanca, neznanca, se ti bo vrnilo. Prav tako slabo. 
Vse do zadnjega ... Če mislimo, da se bomo izvlekli, 
je treba razmisliti še enkrat. Pa ne predolgo. Velika je 
verjetnost glavobola.

Približno eno leto po prebranem nestrpno pričako-
vanem e-mailu z onkološkega inštituta, pozitivnem v 
mojem primeru, mi je Vsemogoči spet omogočil veli-
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ko »veselico« mojega telesa in duha. Vsemogoči ali 
pa moj dolgoletni mednožni prijatelj, s katerim delim 
posteljo celo življenje. Saj sploh ni pomembno ... Dobil 
sem namreč status očeta. Od mnogih sem slišal, kako 
je to, kakšen je to občutek, evforija, zadovoljstvo, sre-
ča in gore emocij, ki se pretakajo po duši, čez srce in 
telo. Ko pa doživiš to čarobno, zanimivo in nepozabno 
avanturo in ti medicinsko osebje poda tvojega otroka 
v naročje, ko se ti ulijejo potoki solza po licu, ko se 
ti odpre srce in te to nedolžno bitje pogleda s svoji-
mi očmi, takrat začutiš ta občutek ... Občutek, zakaj 
si tukaj, tukaj v tem življenju, v tej dimenziji, kaj je tvoj 
namen in smisel življenja. Ko otrok raste in ti začne 
skakati po glavi, verjetno spremeniš mnenje ...

Vsa ta leta sem bil zraven, ko je veliko mojih prijateljev 
in prijateljic dobilo dojenčka. Nekako drugače sem 
gledal na to. Seveda sem bil vesel in bilo je zanimivo, 
ampak ta občutek mi je bil neznan. In zdaj se prvič 
srečujem z njim in upam da bo trajal večno ...

Ne morem pa reči, da je bila pot do tega občutka za-
nimiva in lahka. Moja draga si je želela, da bi bil poleg 
nje pri porodu. Nekako nisem bil prepričan, da je to 
potovanje zame, ampak po nekajkratni sugestiji sem 
popustil in seveda privolil. Tistemu, ki je tam nekje v 
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zakonu predlagal, da je lahko partner osebe, ki rojeva, 
zraven, mu se poserjem na delo. Porod je bil dolg. Imel 
sem občutek, da bom rodil jaz. Menjal sem barve kot 
kameleon. Največkrat pa sem bil zelen. V porodnišnici, 
v nadstropju, kjer se rojeva, je bilo ogromno sob z bo-
dočimi mamicami. Ob moji prisotnosti so bile vse pol-
ne. Po hodniku so se širili zvoki joka, stokanja, rjovenja 
... Nos je zaznal različne spektre vonjav. Od krvi, blata, 
urina, zdravil, do ne vem česa še. Biti zraven osebe v 
takšni situaciji pomeni, biti ji v pomoč, spodbujati jo in 
pihati ji na dušo. Ko sem gledal, kakšne bolečine trpi 
in v kakšni agoniji je, sem tudi sam padal v določena 
stanja in psihične faze. Od stanja žalosti, sočutja, pa-
nike, jeze, vse do faze biti v kurcu ... Lahko je pame-
tariti in biti hraber in pomagati na takšen način osebi, 
ki je ne poznaš tako dobro in ne sočustvuješ z njo sto 
na uro. V eni knjigi o samurajih, ki sem jo prebral v 
času »duhovne krize« zdravljenja, so bile opisane nji-
hove taktike in psihološki pristopi do nasprotnika. Ni 
jim bilo mar, če bodo v boju umrli ali preživeli. Edino 
tako so lahko preživeli bitko. Ko so se enkrat vmešala 
čustva v sistem, je pa bil konec ...

Tukaj pa je bodoča mati tvojega otroka, tvojega dra-
gulja, tvoja ljubezen, tvoj življenjski sopotnik ... V tej 
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situaciji so jajca malo manjša kot ponavadi in pogum 
pokaže drugo stran lica.

A tudi tukaj sem zbral nekaj poguma. Trudil sem se, 
koliko sem mogel in ji bil soliden oproda. Mogoče bi 
se lahko še bolj potrudil, ker je bila ona veliko večji 
vitez. Medicinsko osebje je bilo zelo prijazno in se je 
zadeva končala brez večjih in posebnih zapletov.

Bil sem presrečen. Končno sem se znašel nekje v ča-
kalnici, po štirinajstih urah, na enem od stolov in utru-
jeno gledal medicinske sestre, kako premikajo poste-
lje in medicinske pripomočke. 

Pomislil sem: »Ne morem jaz pobegniti bolnišnicam 
in zdravstvenim institucijam. Enostavno ... ne morem!«

Naslonil sem glavo na omaro zraven in z mislimi, z za-
prtimi očmi, odpeketal stran za kakšne pol ure. Nisem 
se zavedal svojega novega položaja. Če pogledamo 
malo bolje, napredoval sem v tej »vojašnici življenja«. 
Postal sem oče. Oče! Bom zmogel vse te dolžnosti in 
obveznosti? Bom zmogel vse to, glede na vso to mojo 
zdravstveno problematiko? Ne vem, če bom, ampak 
nekaj vem zagotovo. Da se bom jebeno potrudil ...
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Velikokrat sem razmišljal, kaj bi bil, če 

ne bi zaplesal na glasbo »rak'n'rolla«? 

Kje bi bil sedaj? Kaj bi delal in seveda 

s kom? Bi imel kakšno sanjsko službo 

po končani višji izobrazbi, bi se preselil 

kam drugam, v večje mesto, imel že 

otroke in tudi skrbel zanje? Preveč sem 

razmišljal. Življenjska cesta in ovinki 

na njej so me pripeljali do lokacije, na 

kateri sem sedaj. Do lokacije, na kateri 

sem včasih v kurcu, včasih pa v pizdi. 

Ampak – sem! Še zmeraj sem, na tem s 

cestami prepletenem modrem planetu, 

čigar osnovne in seveda najlepše 

atribute človek na žalost ne vidi več.
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Pisec zgodbe je rojen v Novem mestu leta 1976. Osnovno šolo je končal v Zagrebu, 
srednjo pa nadaljeval v Novem mestu. Življenjske poti je imel velikokrat zamegljene in 
velikokrat jih je izbiral po slabem vremenu tako, da je prevečkrat izbral krivo pot.

Poletje po končani osnovni šoli in čas, ko se je moral odločiti odrasti ali ne, mu je 
ostalo zapečeno na hard disku v glavi. Prav tako besede enega od starejših, zdaj že 
pokojnih sovaščanov, ki so po nekaj litrih alkohola hodili po vasi in delili življenjske 
nasvete: »Ljubezen je kurba. Življenje je kurba.«

Končal je srednjo elektro šolo. Nekaj let potem 
pa je naredil prekvalifikacijo v ekonomskega 
tehnika. Vedno so ga zanimali tuji jeziki. Želel je 
tudi nadaljevati izobraževanje, ampak je naletel 
na »ovinek življenja«.

»Cesta je bila zamegljena in ovinek je bil velik 
in spolzek ...«

Nekako pa ga je izpeljal. Bil je poškodovan in 
zaznamovan za celo življenje. Karoserija je bila 
poškodovana, ampak mašina se je še dokaj 
držala.

Srce se še ni dalo. Pisec se je trudil obnoviti karoserijo. Ampak je vsakič naletel na 
težavo. Ko je obnovil en del, se je poškodoval drugi. Ko je izumil in ugotovil formulo za 
rešitev težave, se je rodila nova. Napredoval je. Sam pa tega ni tako videl. Želel je živeti 
kot ostali okrog njega. Želel je manj napak na sebi, manj zdravstvenih problemov, manj 
obiskov pri zdravnikih in kirurgih. Želel je preveč!

Dokler se nekega lepega dne ni dobro pogledal v ogledalo in se odločil živeti tako, kot 
mu je ponujeno. Živeti kot »star fucker«.*  

* zvezdni jezdec


