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Jo`e Horvat s Sergejem Ver~em

Horvat: Ko na internetu pogledam va{o bibliografijo, berem najprej vrsto 
naslovov va{ih del s podro~ja gledali{~a (a le eno je iz{lo v knji`ni obliki – 
Evangelij po Judi), toda v nadaljevanju tudi naslove {tirih romanov. Ste 
najprej avtor dramskih besedil, dramatik? Glede na {tudij na ljubljanskem 
AGRFTju bi dejal, da vas je gledali{~e najprej/najbolj pritegnilo. Kaj 
vas je torej najprej zamikalo, gledali{ka igra, pisanje dramskih besedil? 

Ver~: Sam se ne spominjam, a mama mi je pravila, da sem kot dete v sta
jici zelo energi~no trgal papir in pri tem neizmerno u`ival. Pozneje sva z 
bratom Van~kom pod maminim mentorstvom v ne ve~ kot osem kvadra
tnih metrih veliki sobi uprizarjala ali, bolj{e re~eno, v nekak{ni zgo{~eni 
obliki improvizirala predstave, ki sva jih gledala v tr`a{kem Slovenskem 
gledali{~u. In {e pozneje – mislim, da sem bil star kakih deset let – sva 
z mamo napisala opereto Premiera v New Yorku (jaz sem bolj pisal po ma
minem nareku) in jo v najini sobici z bratom tudi uprizorila. Spominjam 
se, da je brat odigral kakih {est vlog (kar naprej se je moral preobla~iti, 
saj je skakal iz ene vloge v drugo), jaz pa kot njegov dve leti starej{i brat 
samo eno – ta glavno. Nova besedila sva prepevala po napevih, ki se jih 
je mama spominjala z obiskov predvojnih operetnih predstav. Imeli smo 
tudi svojo publiko (v tisto sobico se je natla~ilo kakih deset gledalcev, 
v glavnem so{olk in so{olcev), pa tudi vstopnino smo pobirali … mislim, 
da po sto lir. Tile za~etki torej zgovorno pripovedujejo o tem, da sta bila 
v mojem `ivljenju gledali{~e in pisarija vedno tesno povezana. Še pose
bej slednja, saj sva v poznej{ih letih z bratom izdajala v nekaj izvodih na 
pisalni stroj natipkano revijo Novice v mesecu (1960–1963), ko sem `e 
obiskoval u~itelji{~e pa mese~no ciklostilirano revijo Mladinska tribuna 
(1964). Ta je postala glasilo slovenskih srednje{olcev v Trstu. Nekaj let 
pozneje smo ustanovili tudi Slovensko amatersko gledali{~e ali SAG 
(1971–1975), ki je v petih letih delovanja doseglo zavidljive uspehe, celo 
na dr`avnem nivoju, saj smo s Fojevim Burka{kim misterijem zastopali 
slovensko gledali{ko ljubiteljstvo na festivalu jugoslovanskih ljubiteljskih 
gledali{~ v Trebinju v ̂ rni gori. @al se je zgodba s SAGom kon~ala dokaj 
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klavrno. Za kaj je {lo? Po petih letih se nam je zahotelo doma~ega teksta, 
ki naj bi ironi~no, satiri~no, v nekak{nem pamfletisti~nem slogu (bili 
smo mladi in polni revolucionarnih izzivov!) o`igosal zamejsko politi~no 
`ivljenje. Tako sva s kolegom napisala gledali{ko besedilo Pappen story 
ali Zgodbo o papici. V skupini pa smo imeli izdajalca, ki je izvod na 
ciklo stilu pravkar razmno`enega besedila br` odnesel na politi~ni forum, 
od katerega smo bili finan~no in nasploh eksisten~no odvisni. Ker so 
v Pappen story nastopali tudi ne v najlep{i lu~i prikazani politi~ni veljaki 
s tega foruma, so nam ~ez no~ ukinili vso finan~no podporo. In SAGa ni 
bilo ve~! A zgodba z gledali{~em in pisarijo se je nadaljevala.

Horvat: Ker govoriva o gledali{~u, ne morem mimo vpra{anja o sloven
skem gledali{~u pri Slovencih v zamejstvu. Ker ga (npr. SSGju v Trstu) 
dobro poznate, me zanima, kako ga do`ivljate – in kako ga do`ivljajo 
Slovenci (lahko govorimo tudi o Italijanih?) v ~asu vsesplo{ne krize? 
Lahko `ivi svoje dramatike?

Ver~: Po eni strani sem vam za to vpra{anje hvale`en, po drugi pa ~utim 
do njega nekak{no mr`njo, bole~ odpor, saj znova odpira nikoli do konca 
zaceljeno rano. Tr`a{ki teater smo do`ivljali kot nekaj prvinsko izjemno 
svetlega in ~istega. Vsaj za dve generaciji je bilo tako. Za tisto, ki se je 
kalila pri Slovenskem amaterskem gledali{~u (Milica Kravos, Ivan Ver~, 
Boris Kobal in jaz sam) in za ono poznej{o, ki je obiskovala Gledali{ko 
{olo SSG in so jo vodili prof. Josip Tav~ar, re`iser Mario Ur{i~, dramska 
igralka Mira Sardo~ in drugi, pa tudi sam sem pri njej sodeloval kot men tor 
za dramsko igro. Te`ko je to razlo`iti, a na SSG smo gledali kot na za~aran 
grad, nekak{en na{ gledali{ki Olimp, na katerem bivajo bogovi (igralci, 
re`iserji, celó administracija s tehniko vred). Z nekaterimi igralci (z Mi
ro Sardo~, Zlato Rodo{ek, Silvijem Kobalom, Stanetom Stare{ini~em, 
Adrijanom Rustjo in {e kom) smo vzpostavili pristne ~love{ke odnose in 
se dru`ili tudi izven teatra. Pomagali so nam pri realizaciji na{ih ljubitelj
skih predstav, {e zlasti Mira Sardo~. ^e kaj znam ali vem o sloven{~ini, 
tako govorjeni kot pisani, se moram zahvaliti predvsem dvema za jezik 
izjemno ob~utljivima ~lovekoma: dramski igralki Miri Sardo~, ki je leta 
in leta trmasto vztrajala pri dobri, jasni in lepi izreki, ter mojemu profe
sorju sloven{~ine na u~itelji{~u A. M. Slom{ek v Trstu, prof. Janku Je`u, 
ki je sicer kar naprej spodbujal mojo nebrzdano fantazijo, da sem postal 
eden stalnih sodelavcev dija{ke mese~ne revije Literarne vaje, a hkrati 
z vso strogostjo porde~il moje literarne in druge prispevke (seveda tudi 
{olske naloge), saj sem v svoji ustvarjalni eruptivnosti pogosto pozabljal 
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na slog in slovnico. V zadnjih dveh desetletjih je rde~i tintnik nadome
stil svin~nik, s katerim me moja `ivljenjska sopotnica, dramska igralka 
Minu Kjuder, kot prva bralka mojih romanov prijazno in z vso potrebno 
ob~utljivostjo odli~ne poznavalke slovenskega jezika opozarja na slogov
ne in druga~ne nerodnosti. Zelo sem ji hvale`en! 

Vendar pa moj odnos do tr`a{kega gledali{~a ni bil zmeraj tako pozitiv
no naravnan. Res je sicer, da sem tako reko~ odra{~al z njim. V otro{kih 
letih sva z bratom improvizirala vsebine gledali{kih predstav, o katerih 
nam je pripovedovala mama Milena. Z bratom sva se celó {la nekak{no 
“top lestvico” najbolj priljubljenih tr`a{kih gledali{kih umetnikov. Moj 
idol je bil re`iser Jo`e Babi~, bratov pa scenograf Jo`e Cesar. Iz ~asopi
sov sva izrezovala njune fotografije (a tudi fotografije tr`a{kih igralcev), 
jih lepila na omaro in tekmovala, kdo je nalepil ve~jo fotografijo. Za `e 
omenjene Novice v mesecu sem pri dvanajstih letih pisal “gledali{ke 
kritike” … Vse to (prvi~) pripovedujem tudi zato, da bi sam razumel, 
od kod ta katulovski amo et odi slovenskega gledali{~a v Trstu. Ko je 
zvedave otro{ke o~i zamenjal treznej{i pogled, se moje osnovno ~ustvo 
do gledali{~a ni spremenilo, je pa odnos do njega postal bolj kriti~en. Še 
posebej v letih Slovenskega amaterskega gledali{~a v Trstu, ko smo ̀ eleli 
biti nekak{na repertoarna alternativa edinemu teatru zamejskih Sloven
cev. Kar naprej smo se z direkcijo za nekaj pogajali: od zahteve, da teater 
svojim igralcem omogo~i sodelovanje z nami do razli~nih pogledov glede 
na{ega sodelovanja s teatrom (ve~krat so potrebovali statiste ali igralce 
z minimalnim tekstom). To navidezno so`itje je dokon~no prekinila afera 
z `e omenjenim inkriminiranim tekstom Pappen story. S SSGjem sem 
pozneje sodeloval kot avtor svojih dramskih tekstov, v~asih kot re`iser 
(a bolj redko), nekaj ~asa pa kot njegov uslu`benec (urednik gledali{kega 
lista in soumetni{ki vodja). Ravno to zadnje obdobje, ko sem s kolegoma 
Jamnikom in Kobalom sooblikoval umetni{ko podobo teatra, je bilo – vsaj 
zame – najbolj bridko. Od~aralo mi je ne samo iluzije o tem gledali{~u, 
ampak predvsem tisto prvinsko ljubezen, ki sem jo do SSGja gojil vse 
od otro{kih let. Zato se mi je to gledali{~e dokon~no priskutilo. Odlo~itev 
za re`isersko trojko, ki naj bi za eno mandatno obdobje umetni{ko vodila 
SSG, se je izkazala za povsem zgre{eno in jalovo. V tisti sicer prijateljski 
in kolegialni trojki sem se po~util osamljenega, {e ve~jo osamljenost in 
odve~nost pa sem za~util pri vseh upravnoumetni{kih segmentih te usta
nove, ki so se tudi javno, predvsem prek svojih sindikalnih predstavnikov, 
opredeljevali proti nam. Nekateri mediji, na katere smo najbolj ra~unali, 
so nam odrekli sleherno podporo in nam zlonamerno nagajali, da sploh ne 
omenjam zasmehovanja zaradi na{ih druga~nih, bolj v tr`a{ko  stvarnost 
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usmerjenih pogledov o vlogi manj{inskega gledali{~a v Trstu. Tudi po
manjkanje pravega dialoga med upravitelji gledali{~a in nami je pripo
moglo k odlo~itvi, da smo ob koncu prve sezone teater vsi trije zapustili. 
Glede zadnjega dela va{ega vpra{anja pa mislim, da Slovenci v Italiji zelo 
tradicionalno do`ivljajo to gledali{~e, tako kot vse, kar je zamejskega. ̂ e 
naj parafraziram tisti slogan, ki pravi, da “kdor ne ska~e ni Slovenec”, 
nisi zamejski Slovenec, ~e ne prebira{ Primorskega dnevnika in nima{ 
abonmaja SSG. Slovenci v Trstu in Gorici, da sploh ne omenjam sloven
ske Bene~ije, so tradicionalno vezani na povedne in gledljive predstave, 
zavra~ajo pa eksperimente s klasi~nimi teksti, ker jih ti dolgo~asijo in jim 
obi~ajno ne nudijo nobenega estetskega u`itka. Res me zanima, kako bo 
novemu umetni{kemu vodji SSGja uspelo prevzgojiti to ob~instvo, ki je 
na tr`a{ki teater vezano predvsem ~ustveno. 

Kar zadeva italijansko ob~instvo, ki obiskuje predstave SSGja, pa 
mislim, da je ta odstotek zelo skromen. Zato sploh ne vidim smisla in 
razloga, da se tako kratkovidno udinjamo politiki `e davno pre`ivele 
fratellance. Navsezadnje (davkopla~evalci) pla~ujemo kar nekaj ljudi, 
da prevajajo celotna besedila predstav in vse ~lanke v gledali{kih listih 
s kolofonom vred v italijan{~ino. Za ta denar bi raje anga`irali nekaj 
novih igralskih mo~i. Sicer pa – nam mar Italijani na svojih predstavah 
v gledali{~u Rossetti ali gledali{~u Miela ali kjer koli drugje izkazujejo 
podobno pozornost? Navsezadnje je enakopravnost tudi stvar sorazmerij, 
ne pa prevlade enega nad drugim. Sicer pa je na{a zgodovinska usoda 
znana: smo hlapci, rojeni za hlapce … Spra{ujem se, kako naj v takem 
hlap~evskem in sicer{njem pobitem vzdu{ju, ko se na sejah upravnega 
sveta SSGja govori samo {e italijansko, vznikne doma~a dramatika? Je 
samo naklju~je, da so zadnjo doma~o noviteto (Samomor kitov) na veli
kem odru SSGja krstili pred devetnajstimi leti?

Horvat: Kaj lahko poveste o svojih proznih za~etkih in vzrokih, da ste se 
kot gledali{ki ustvarjalec posvetili tudi romanu? Doslej so iz{li {tirje va{i 
romani, od katerih sta prva dva podnaslovljena kot kriminalna romana, 
predzadnji kot roman, zadnji, ^lovek, ki je bral Disneyjeve stripe, pa 
nima podnaslova. Toda glavni lik vseh knjig je komisar Benjamin Perko, 
tr`a{ki Slovenec, ki vodi preiskave umorov, ki se zgodijo v Trstu oziroma 
v njegovi bli`ini, na Krasu. Tako najbr` ne glede na dejstvo, da niso vsi 
podnaslovljeni kot kriminalke, sodijo v ta `anr – kaj je za vas izzivalno/
privla~no pri tej zvrsti romana? V ~em je za avtorja ~ar kriminalke?

Ver~: S pisanjem za gledali{~e sem odnehal tudi zato, ker v tej pisariji 
preprosto nisem ve~ na{el smisla. Odlo~itev je bila povsem zavestna, 
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v veliki meri pa sta ji botrovala vsaj dva umetni{ka vodja. Onemogo~ila 
sta mi, da bi svoje tekste sam re`iral, moji estetski pogledi na teater ali 
re`ijski koncepti, ~e ho~ete, pa se niso nikoli povsem skladali s koncepti 
kolegov, ki so re`irali moje izvirne tekste ali prevode. @al. ^e bi v meni 
`ivel samo avtor, mislim, da bi nesporazume med avtorjem in re`iserjem 
hitreje poravnali. Ker pa sem po svoji duhovni naravnanosti in izobrazbi 
tudi re`iser, je drugi ve~krat prevladal nad prvim. Dejstvo je, da se mi 
je v nekem trenutku `ivljenja literatura, konkretneje roman, zdela bolj 
privla~na od pisanja ~istih dialogov. Tudi iz povsem prakti~nih razlogov. 
Pri pisanju za gledali{~e se mora{ dogovarjati z vrsto ljudi, pri pisanju 
romana pa samo z enim ~lovekom, z zalo`nikom. Dialog z zalo`nikom 
je produktivnej{i od dialoga z umetni{kim vodjem gledali{~a. ^e je 
zalo`niku roman v{e~, ga bo uvrstil v svoj knji`ni program, avtorju pa 
ne preostane drugega, kot da ~aka na izid knjige. Pogovori z umetni{kim 
vodjem, ki se mu v~asih pridru`ijo {e dramaturg, re`iser in scenograf, 
pa so dolgotrajnej{i in, tudi ko postavi{ vse pike na i, {e vedno ne ve{, 
kak{na bo na koncu predstava. Iz te gledali{ke muke, polne negotovosti, 
me je re{ila literatura. Ko sem leta 1991 objavil prvo kriminalko, Rolan
dov steber, je bilo to podro~je `anrsko {e devi{ko. Šele pozneje so se kot 
gobe po de`ju pojavljale raznovrstne kriminalke in detektivke slovenskih 
avtorjev. Vendar skoraj srame`ljivo, bolj v bli`ini ironije ali komi~nega, 
kot da bi ~istost tega `anra, ki je bil v prej{njem re`imu zapostavljen, {e 
vedno ne imela pravega mesta v literaturi. Zato so nekateri avtorji `anr
sko opredeljene romane kamuflirali, kot bi hoteli pri{epetati bralcu: “Kar 
beri mojo kriminalko, a pazi, da je ne bo{ jemal preresno!” Preprosteje 
povedano, kriminalko so bastardirali s komedijo, grotesko s kriminalko 
ipd. Meni pa je bilo od vsega za~etka jasno, da je kriminalka ̀ anr, ki tako 
v svoji zasnovi kot izpeljavi zahteva, da avtor vsaj v osnovnih izhodi{~ih 
upo{teva `e klasi~na Van Dinejeva pravila, po katerih mora bralec imeti 
enake mo`nosti za odkrivanje morilca, kot jih ima literarni detektiv. Se 
pravi nobenega sprenevedanja! @lahtnost tega `anra in njegova `elezna 
pravila, ki omogo~ajo, da si {e pred samim pisanjem zgradi{ trdno osnov
no zgradbo, v katero bo{ ume{~al prostore svoje zgodbe, pa so bila tista – 
da tako re~em – ontolo{ka izhodi{~a, zaradi katerih me je ta ̀ anr navdu{il. 
Dr. Matja` Kmecl, ki je napisal zanimiv uvodnik v moj roman Skrivnost 
turkizne meduze, med drugim ugotavlja, da je literarni kritik Tzvetan To
dorov “svoj~as pisal o razliki med detektivskim in 'pravim' romanom in 
posebej poudaril, da mora biti vsak 'pravi' roman napisan po unikatnem 
in neponovljivem pravilu sui generis in bi veljal za slabega, ~e ne bi bil; 
kriminalni roman pa nasprotno – slab je, ~e se ne ravna po zelo trdnih in 
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domala predpisanih funkcionalnih shemah, kakr{ne so do dandana{njih 
dni tudi `e bolj ali manj jasno dognane in zapisane …”. Na{ ugledni lite
rarni zgodovinar nadalje ugotavlja, da je v mojem romanu “nekaj, kar bi 
`e omenjeni Todorov imel za 'pravi' unikatni roman … gre predvsem za 
dodatno slikovito freskiranje tr`a{kega socialnega in kulturnega okolja 
in njegovo unikatnost”. Naj pri tem zapi{em, da sem, ne da bi poznal To
dorova, prav na teh izhodi{~ih “unikatnosti” gradil vse svoje romane, ne 
da bi pri tem pozabljal na Van Dinejeva pravila, med katerimi je tudi to, 
da naloga detektiva ni, da ljudi pripelje pred oltar, temve~ pred sodnika. 

Horvat: Zdi se, da so za pisanje dobre kriminalke ob pripovednih ve{~inah 
potrebna neka posebna znanja, ki jih sicer{nje romanopisje ne zahteva 
v tolik{ni meri. Mislim na znanja in poznavanja del, ki ga opravljajo 
posamezni ~lani preiskovalne ekipe. Je torej pred pisanjem kriminalke 
treba pre{tudirati strokovno literaturo tega podro~ja, tj. kriminalistike? 

Ver~: Seveda je research kriminalistike in njenih preiskovalnih metod ne 
samo potreben, ampak nujen. Nepoznavanje te stroke bi pomenilo isto, kot 
~e bi hotel opisati konja, pa ga v `ivljenju, razen na sliki, {e nikoli nisi vi
del. Po drugi strani je res, da se fantazijsko da marsikaj pri~arati. Ameri{ki 
pisatelj Martin Cruz Smith ni bil nikoli v Rusiji, kaj {ele v Moskvi, pa je 
dogajanje svojega znamenitega romana Park Gorkega postavil prav v znani 
moskovski park. Vendar se mi kljub temu zdi, da se pred dolgo avanturo 
pisanja kriminalke mora{ najprej opremiti z vsem potrebnim znanjem. To 
pa zahteva nekaj ~asa, zlasti ~e `eli{ o stvareh pisati kar najbolj konkretno 
in ne na splo{no. Spominjam se, da sem se pri romanu Skrivnost turkizne 
meduze kar nekaj ~asa ukvarjal s problemom sinteti~nih kislin. Najprej sem 
izvedel, da z njimi avtokleparji odstranjujejo barve z avtomobilov. A to mi 
ni zado{~alo. Podatek je bil neuporaben. Šele ko sem ugotovil, da sinteti~ne 
kisline uporabljajo ne samo v avtokleparskih delavnicah, ampak tudi v av
topralnicah kot topilo za smole in ~istilne ma`e za motorje, sem lahko 
nadaljeval pisanje romana. Sicer pa so pristopi h kriminalki zelo razli~ni. 
Georges Simenon, eden mojih najljub{ih avtorjev, se sploh ni ukvarjal s t. 
i. znanstvenimi dokazi, kot so lahko sledi, made`i in sploh vsa mikrosko
pija. Mojstrstvo njegovega pisanja je preiskoval~eva intuicija, ki v za~etku 
preiskave samo opazuje in ovohava prostor, kjer je `rtev `ivela. Bistveno 
druga~en pristop k raziskovanju kriminalnega primera pa ima, denimo 
 Patricia Cornwell, avtorica {tevilnih kriminalnih romanov, prevedenih v kar 
{estintrideset jezikov, ki pa je, v~asih nekoliko pretirano, prav obsedena 
z laboratorijskimi analizami in raz~lenjevanjem izsledkov raztele{evanja 
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v secirnici. Osebno se nagibam tako k eni kot drugi tehniki pisanja, obe 
pa zahtevata veliko predznanja. Sámo védenje o vsem tem pa prav ni~ ne 
pomaga, ~e tehnicisti~nih podatkov ne pregnete{ s pripovedno ve{~ino. 
Vendar, kot sem `e prej omenil, brez sprenevedanja! Se pravi, vse se mora 
zdeti verjetno, dokazi morajo biti neizpodbitni, zna~aji resni~ni. Še tako 
neve{~ bralec se takoj zave nerodnosti, na katero mogo~e nisi niti pomislil.

Horvat: Nekje sem bral, da vam niso blizu dela Agathe Christie, raje 
imate romane Georgesa Simenona. Morda zato, ker va{i romani niso 
samo kriminalne zgodbe, temve~ tudi dru`benokriti~ni prikaz dana{nje 
dru`be, ki je korumpirana, iz ~esar izvirajo zlo~ini in krivice? Kako ste 
pri{li do ideje za Rolandov steber (ZTT, 1991); mislim na izbiro `anra pa 
tudi na samo snov, v ozadju (ali ~asovni globini) katere tli upor slovenskih 
domoljubov proti okupatorjem med drugo vojno. Ste morda naleteli na 
resni~ne protagoniste tega dogajanja, morda tudi na prototip komisarja 
Bena, ki preiskuje umor Sanje Haderlap?

Ver~: Nad deli Agathe Christie se res nisem nikoli navdu{eval. Moti 
me njihov aristokratski zna~aj, nekak{na pocukranost in zlaganost tiste 
angle{ke high society, ki pa o~itno ima prav zaradi tega posebnega vzdu{ja 
vse mo`nosti, da se v tistih razko{nih stanovanjih dogajajo zelo zapleteni 
zlo~ini. Stvar okusa pa~. Veliko bli`ji mi je “proletarski” zna~aj del Geor
gesa Simenona. Pri tem ne mislim samo na njegove romane s komisarjem 
Maigretom, ki so v ve~ini primerov vezani na Pariz ali njegovo okolico, 
pa~ pa predvsem na {tevilne druge romane, v katerih avtor o~arljivo opi
suje francosko pode`elje in ljudi, ki tam `ivijo. Zato me zelo ~udi, da je 
pri nas ta {armantni romanopisec tako zapostavljen. Med petsto in ve~ 
romani bi se `e na{lo nekaj takih, ki bi zanimali tudi slovenskega bral
ca. Osnovna ideja za Rolandov steber pa je nastala ob spoznanju, da je 
slovenska narodnostna skupnost v Italiji, kljub razlikam, ki jo predvsem 
v politi~nem pogledu zelo zaznamujejo, v bistvu monolitna in zaprta 
enota, katere prag tujec te`ko prestopi. V tem primeru so tujci tudi tr`a{ki 
kriminalisti, ki preiskujejo smrt Sanje Haderlap, a ker se je primer zgodil 
znotraj slovenske manj{ine, mu ne pridejo do dna. Na{i, slovenski ljudje 
se pa~ neradi pogovarjajo s tujci … Ker pa bi novi {ef tr`a{ke policije, 
dr. Rea, rad ~im prej razre{il primer, se spomni na nekega slovenskega 
kriminalista, ki slu`buje na jugu Italije, v Eboliju pri Salernu, in ga po
vabi v Trst, prepri~an, da bo preiskovalec slovenskega rodu la`e pri{el na 
sled dekletovim morilcem. Tako se za~enja prva zgodba s komisarjem 
Benjaminom Perkom, za prijatelje Benom. Glede zgodovinskega ozadja, 
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ki ga omenjate, pa naj priznam, da sem letega povsem naklju~no vgradil 
v zgodbo. Pri razre{evanju primera smrti Sanje Haderlap sem pa~ potre
boval neko to~no zaznamovano preteklost. Mislim, da se romani pi{ejo 
tudi tako. Za~ne{ pri neki osnovni ideji, ki je v primeru kriminalke truplo, 
kam te bo razvoj dogajanja pripeljal, pa je `e stvar navdiha in pisateljske 
spretnosti. Spretnost pisateljevanja je najbr` tudi v tem, da ne poka`e{ s 
prstom na protagoniste romana, ~e{, to je ta pa ta, ampak da resni~nim 
modelom iz `ivljenja doda{ ali odvzame{ nekatere zna~ajske zna~ilnosti, 
ki jih v resni~nem `ivljenju (pre)izrazito opredeljujejo. V tem smislu se 
je rojeval tudi komisar Beno. 

Horvat: In Skrivnost turkizne meduze (ZTT, 1998)? Pripoved o njej se 
v veliki meri ustavlja ob vpra{anju moralnoeti~ne praznine, la`nivosti 
in sprevr`enosti sodobne dru`be (na primeru nekega intelektualnega 
kro`ka v Trstu). “Ta svet je `ivi pekel,” pravi Marina Girlinger, `rtev tega 
kro`ka. V tem svetu se utaplja slovenska prisotnost v mestu … Je Trst 
v tem smislu za Slovence nevarno mesto? V primerjavi z drugimi romani 
je tu najve~ govora tudi o umetnostni dedi{~ini Slovencev v tem mestu. 
Le po naklju~ju?

Ver~: Te`ko bi trdil, da je Trst za Slovence nevarno mesto … Res je, da je 
{e pred ~asom to bil prostor za spopad vsaj dveh nacionalizmov in njego
vih politi~nostrate{kih interesov, danes pa {e to ni ve~. Trst postaja vse 
bolj multikulturno mesto, ki po~asi, a vztrajno izpodriva tako Slovence 
kot Italijane. Najbr` ni golo naklju~je, da so slovensko Tr`a{ko knjigarno 
odkupili prav Kitajci, ki so v tej biv{i in edini slovenski knjigarni v mestu 
odprli trgovino. Sicer pa so `e ve~ji del Trsta, zlasti njegovo terezijansko 
~etrt, pokupili prav Kitajci. Sledijo jim druge jezikovne skupnosti, od 
{pansko govore~ih priseljencev do Grkov, Bosancev in Srbov, ki se kot 
nacionalna identiteta vse bolj uveljavljajo ne samo v gospodarskem, pa~ 
pa tudi v dru`benopoliti~nem smislu. Zato se Slovenci, ki jih je v samem 
mestnem sredi{~u bilo ̀ e tako malo, selijo na Kras ali okolico, v zadnjem 
~asu pa se jih vse ve~ naseljuje tudi v Slovenijo. Nekaj podobnega se 
dogaja z italijanskimi some{~ani, le da jih je ve~ kot nas in zato {e ved
no obvladujejo klju~ne polo`aje v mestu. Nekdaj razvpito geslo Trst 
Tr`a~anom desni~arsko usmerjene stranke Lista za Trst, ki je nekaj let 
celo vodila ob~insko upravo, je danes ~isti anahronizem. Tr`a~anov je 
vse manj, Kitajcev pa vse ve~ … 

Spra{ujete me o umetnostni dedi{~ini Slovencev v Trstu. Ta je `e zdaj 
komaj opazna. ^ez nekaj let je skoraj ne bo ve~, saj bodo tujci pokupili 
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prav vse, kar se kupiti da, o slovenski prisotnosti v Trstu pa bodo govorili 
samo {e grobovi … V tem smislu se mi zdi, da je moj roman Skrivnost 
turkizne meduze zelo poveden. Tako Slovenci kot Italijani se niso nikoli 
kaj prida ukvarjali s prihodnostjo tega mesta, z njegovim razvojem. Stari 
rek, da se Tr`a~an pred problemi raje umakne v Barkovlje na kopanje, 
je {e danes aktualen. Ti moji some{~ani, tako Slovenci kot Italijani, svoj 
eksisten~ni svetilnik raje usmerjajo v preteklost, ki je manj bole~a od 
negotove, kaoti~ne sedanjosti. Na dejstvo, da je bila rajnka Avstrija pod 
vodstvom habsbur{ke monarhije urejena dr`ava, prisegajo vsi, Slovenci 
in Italijani, saj je bil to ~as, ko se je obojim godilo tako dobro, kot nikoli 
prej ne pozneje. Skoraj bole~a navezanost na preteklost se v `e omenje
nem romanu ka`e prav v o`ivitvi nekdaj slavnega Dunajskega kro`ka, ki 
pa v svoji tr`a{ki razli~ici postane zdru`ba nevarnih kvazi intelektualcev, 
ki razen sanjarjenja z odprtimi o~mi ne zmorejo ni~esar drugega … pa se 
jim kljub temu zgodi truplo. 

Horvat: Tradicionalni zlo~ini se me{ajo z delovanjem zakonitega poslov
nega sveta, pravi polkovnik Rocco komisarju Benu, in {e: “Slovenska 
mafija je dejavnej{a, kot si mislite.” Tako beremo v Pogrebni ma{karadi 
(Cankarjeva zalo`ba, 2003). To zadnje je morda presenetljiva ugotovitev, 
toda je izre~ena samo za fabulativne potrebe v romanu? Je od tod tudi 
motiv za njegovo pisanje?

Ver~: Po razlagi SSKJja je mafija res podtalno delujo~a skupina ljudi, 
ki prikrito, ilegalno in nezakonito ustvarja dobi~ek in {~iti svoje privatne 
interese. Je pa zmotno misliti, da se mafijci kot nekak{ne podgane skri
vajo v podzemlju in le od ~asa do ~asa prilezejo iz svojih lukenj. Prav 
nasprotno. Tudi v Sloveniji sodobna mafija `ivi svobodno pod soncem 
in se razpreda po vseh vejah oblasti, {e najbolj vztrajno pa v politiki, ki 
prina{a mastne zaslu`ke. V Sloveniji takim ljudem pravijo tajkuni. To pa 
je – vsaj po mojem – samo milej{i izraz za mafijce v najbolj dobesednem 
pomenu besede. Afere v zvezi z zadevo Patria, Istrabenzom, pivovarno 
La{ko itd. so tipi~no mafijske afere, recimo s kan~kom slovenske poseb
nosti. Priznajmo si `e enkrat: ko smo ustvarili novo dr`avo, smo raznim 
lumpom omogo~ili, da so svoje lovke stegnili na vse strani in pod za{~ito 
svoje stranke ~ez no~ obogateli. Še zjutraj pa so se hvalili z juna{tvom in 
kako so edini zaslu`ni za osamosvojitev Slovenije. Vse to me spominja 
na sicilijansko mafijo, ki naj bi Angloameri~anom omogo~ila izkrcanje na 
italijansko obalo. Kako naj po{tenjaki ̀ ivijo v taki zme{ani dr`avi, ki {~iti 
svoje najbolj pokvarjene dr`avljane in se do njih, ko `e morajo v  zapor, 
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obna{a kar se da pietetno? Pa {e ena posebnost slovenske mafije, ki pa 
je vsebinsko podobna vsem drugim mafijam na svetu: ko za~uti, da ji 
nekdo stopa na prste, ga kot mogo~ega terorista preprosto ovadi ameri{ki 
varnostnoobve{~evalni slu`bi CIA. Danes je to zelo aktualno in ni~ ni bolj 
u~inkovitega kot to, da doti~nega ~loveka prika`e{ kot veliko nevarnost. 
Ugotovitev, da je “slovenska mafija dejavnej{a, kot si mislite” torej ni 
izre~ena samo za fabulativne potrebe v romanu Pogrebna ma{karada. 
Sicer pa – razen v zelo redkih izjemah (`e omenjeni roman Rolandov ste
ber) – takih potreb pri pisanju nimam. Nehumanosti sveta, kar kriminalka 
v svojem bistvu je, no~em za~initi z nekak{no aprioristi~no teznostjo, 
ker bi se v takem primeru po~util kot pijanec, ki se trdovratno dr`i plota. 

Horvat: Mo`, ki je bral Disneyjeve stripe (Modrijan, 2009) je najbolj “slo
vensko” delo, saj so njegovi protagonisti ve~idel Slovenci na Tr`a{kem, 
izvor hudodelstev pa je propad velikega slovenskega podjetja v Trstu. 
V ta propad je vpletena tudi politika iz Slovenije, poro~a Benu akter iz 
Slovenije, Marjan. Zdi se, da se dogajalni tok od prvega romana do tega 
zadnjega vedno bolj napolnjuje s slovensko snovjo: je bilo to v na~rtu – ali 
pa je to “izsililo” resni~no ̀ ivljenje, ki je vedno bolj iz tira in ne prizana{a 
celim dru`inam …?

Ver~: Mislim, da sta dve vrsti pisateljev: tisti, ki pi{ejo o veselih, in tisti, 
ki pi{ejo o bolj `alostnih re~eh. Sam sodim med slednje. ^e se torej do
gajalni tok mojih romanov vedno bolj napolnjuje s slovensko snovjo, je 
to skoraj naravno. @ivljenje na robu slovenske arene `ivljenja pisatelju 
omogo~a, da bolj kriti~no opazuje ta mikrokozmos, ki se mu pravi tudi 
`ivljenje ob – zdaj `e biv{i – meji. V ~asu, ko nastaja ta intervju, ni~ ni 
ve~ tako, kot je bilo: ne v biv{em zamejstvu niti v mati~ni domovini. Kot 
da so se v ~asu ne samo slovenske, ampak tudi manj{inske tranzicije re~i 
povampirile in tako skazile, da skoraj ni vrnitve nazaj. ^eprav sem po 
naravi optimist, sem v tem pogledu zelo pesimisti~no razpolo`en. V za
dnjem ~asu smo se Slovenci v Italiji oprijeli zadnje re{ilne bilke, ki smo ji 
za vodilo postavili parolo, da skupaj zmoremo. Spra{ujem se, kaj skupaj 
zmoremo? Eno Pre{ernovo proslavo na leto, potem pa spet vsak na svoj 
breg med vsakodnevne prepire? ^e je `ivljenje Slovencev v zamejstvu 
skoraj brezperspektivno, se to malodu{je, ko prestopi{ biv{o mejo, samo 
{e stopnjuje. Tako imenovana zgodba o uspehu se je iztro{ila kmalu po 
tistem, ko je Slovenija postala samostojna dr`ava. Po za~etni evforiji je 
bila bole~ina ljudi {e ve~ja. Po eni strani so tisti, ki so {pekulirali s slo
vensko osamosvojitvijo, ~ez no~ pretirano obogateli, po drugi pa so tisti, 
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ki so tudi prej `iveli od po{tenega dela, ~ez no~ obubo`ali. Slovenske 
kriminalne zdru`be in posamezniki, ki so ves ~as samo ~akali na ugodno 
prilo`nost, so se kot mi{i za~eli razmno`evati in oglodali dr`avo skoraj 
do temeljev. Kako naj na taki duhovno in materialno vse bolj pusti in 
osiroma{eni goli~avi vzklijejo ideje, ki so botrovale ustanavljanju nove 
samostojne dr`ave? V tem smislu smo pisatelji kriminalk privilegirani, 
ker se nam kriminalni dogodki kar sami ponujajo. 

Horvat: Zanimivo bi bilo med drugim analizirati posamezne slovenske 
like v teh besedilih. A v tem pogovoru se ustaviva pri komisarju Perku, 
Slovencu iz Trsta. Kak{en lik je to? V Trst ga iz Ju`ne Italije, kjer je 
v slu`bi, povabi tr`a{ka kvestura, da bi raziskal umor Sanje Haderlap 
(v Rolandovem stebru), nima dru`ine, na svojem podro~ju je vrhunski 
strokovnjak, slovenstvo ga ne obremenjuje, a ga nikakor ne zanika, slo
vensko izro~ilo ga zanima, toda ni tradicionalen borec zanj. Se pravi, da ga 
ne idealizira, {e manj zanika, a kakor da je v narodno obrambnem smislu 
indiferenten … Kako naj ga bralec razume?

Ver~: Vem, da so nekateri bralci mojih romanov ve~krat ugibali, kdo se 
skriva za podobo komisarja Perka. Mogo~e sam avtor? Odgovor na to 
vpra{anje zna biti vsaj tako zapleten, kot je zapleteno iskanje odgovora, 
ali se William Shakespeare lahko ena~i z avtorjem Kralja Leara, Othel
la, Macbetha in drugih velikih mojstrovin iz elizabetinske dobe. Ve~ina 
bralcev se s to dilemo sploh ne ukvarja, kar je seveda dobro. ^e roman 
bralca pritegne, se bo preprosto prepustil avtorjevi fantaziji in ga taka 
ali podobna vpra{anja ne bodo vznemirjala. Druga~e je z dolgo~asnim 
romanom, ki mu ne vidi{ konca, a kljub temu `eli{ priti do njega. V tem 
primeru je avtor odprta knjiga. Slab{i je roman, ve~ja so ugibanja o tem, 
koga je avtor skozi dolo~ene like hotel izpostaviti. Kar zadeva samega 
komisarja Bena, ne morem zanikati, da se pri oblikovanju njegovega lika 
nisem zgledoval tudi po sebi. Vendar pa to, da tako moj preiskovalec kot 
jaz rada pijeva gren~ico Unicum in kadiva cigarete Diana, {e ne pomeni, 
da je komisar Beno moj alter ego. ^e bi to bil, bi preprosto pomenilo, da 
sem napisal slab roman. V nekem intervjuju je Georges Simenon priznal, 
da mu je slavni komisar Maigret podoben v eni sami potezi: oba kadita 
pipo! Benovo slovenstvo? V mojem prvem romanu Rolandov steber je ta 
nacionalna opredelitev res nekoliko preve~ izpostavljena. Mogo~e zato, 
ker sem s to oznako hotel opraviti enkrat za vselej. Benovo slovenstvo 
je nekako na robu, tako kot je na robu slovenstvo vseh tistih, ki so od{li 
na svojo samostojno pot. To pomeni, da za svojo poklicno kariero niso 
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dol`ni nikomur, {e najmanj slovenskim ustanovam v zamejstvu. Tako 
Benovo slovenstvo pridobi mo~, saj lahko s pokon~no dr`o raziskuje kri
minalni dogodek, ki se je zgodil znotraj slovenske narodnostne skupnosti 
v Italiji. A ne samo to. Medtem ko Slovenci v Italiji `e desetletja jo~ejo, 
kako jih italijanska dr`ava zapostavlja, je za komisarja Benjamina Perka 
slovenstvo privilegij, ki mu omogo~i, da se iz Ju`ne Italije preseli v svoje 
rojstno mesto. V bistvu sem ̀ elel povedati, da moj komisar sintagmo “biti 
Slovenec” do`ivlja povsem normalno, prirodno, {e zdale~ ne travmati~no. 

Horvat: O va{em na~inu pisanja, tj. “gradnji” same pripovedi, Matja` 
Kmecl v spremnem zapisu k Turkizni meduzi omenja kot specifiko “retar
divno zastranjevanje, zaustavljajo~e intelektualiziranje” – kot da bi s tem 
hoteli pisavo okrepiti z miselnimi spoznanji oziroma ob~utji sveta, ki jih 
v druga~nem izrazu sre~amo tudi v Evangeliju po Judi. Saj so vsa ta dela 
napisana iz istega do`ivljanja resni~nosti?

Ver~: Prav gotovo. Svet, ki ga do`ivljam, me po svoje pogojuje, a hkrati 
opredeljuje kot ~loveka in pisatelja. Sicer pa mislim, da je do`ivljanje 
resni~nosti – vsaj v umetnosti – premo sorazmerno z duhovnim in 
biolo{kim razvojem ~loveka. Ko sem tam pri osemnajstih, dvajsetih letih 
za~el pisati, me je poganjala predvsem nebrzdana, eruptivna fantazija. Mi
slim, da je to v mladosti normalno. Pri mladem ~loveku je ena temeljnih 
resni~nosti nekak{no svetobolje. Zato pa so literarni za~etki pri mladih 
bolj usmerjeni v poezijo, ker se v njej ~lovekov ego lahko kar najbolj 
sprosti. Med odra{~anjem pa postopoma ugotavlja{, da svet ni ~rnobel, pa 
tudi, da se po njem ne sprehajajo samo bele ra~ke. Ho~em povedati, da z 
`ivljenjskimi izku{njami raste{ in dograjuje{ svoj zna~aj, ki se neizbe`no 
ka`e tudi v literaturi. Tisti ego, ki je v mladosti usmerjal vse tvoje po~etje 
(Hamletov sindrom mladostne neprilagojenosti, ko mora uravnati svet, 
ki je iz tira), se vse bolj umika zrelej{im in zato treznej{im pogledom na 
`ivljenje. Med vzpenjanjem na vrh svoje miselne Kalvarije postopoma 
lo~uje{ zrnje od plev, bistveno od nebistvenega, smisel od nekak{nega 
umi{ljenega nesmisla. Tako se zgodi, da se ti med lu{~enjem kamen~kov 
iz tistega, ki se je neko~ zdel nepremostljiv zid, nenadoma prika`e skro
mna leha tvoje resni~nosti. @ari{~e tvojega pogleda na svet se v temeljih 
spremeni. V tej do kraja zo`eni optiki te slovensko vpra{anje ali vpra{anje 
slovenstva ne zanima toliko kot rezultanta duhovnih vrednot velikanov 
na{e literature, ampak bolj kot mikrokozmos lumparij, ki se po osamo
svojitvi dogajajo v tej dr`avi. Saj ni, da bi te Pre{ernov poziv k spravi ali 
@upan~i~evo prepri~anje o poti, ki jo bomo na{li, pustila  hladnega, idejno 
ambivalentnega, zna~ajsko zlomljenega. Prav nasprotno! Zdaj, v zrelih 
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letih, ko si dokon~no nehal biti utopisti~ni sanja~, se lahko samo spra{uje{, 
kako je to mogo~e. Kako je mogo~e, da smo tako zabredli in izdali mo`e, 
ki so neizmerno verjeli v slovensko pokon~nost? 

Horvat: Kako na~rtujete naprej, proti peti knjigi s komisarjem Benom 
Perkom? Prej omenjeni “pekel” se ne ohlaja, korupcija je vse huj{a, zato 
marsikdo meni, da je kriminalka prava zvrst dana{njega ~asa …?

Ver~: Zdaj, ko to pi{em, {e ne vem, kak{na usoda ~aka komisarja Bena 
Perka. Po eni strani se zavedam, da se je postaral, tako kot njegov avtor, 
zaradi ~esar ni ve~ tako pro`en, kot je bil neko~. Po drugi strani pa se te`ko 
lo~im od njega. Nekako mi no~e iz glave … V moji pisateljski delavnici 
so tudi ideje in osnutki za romane brez komisarjeve prisotnosti. A bolj si 
dopovedujem, da ga v nekem nastajajo~em romanu ne potrebujem, bolj 
se mi skozi zadnja vrata ves radoveden pri{tuli. Ne vem, kaj naj z njim 
storim. Mogo~e me {e vedno preve~ navdihuje, da bi mu kar tako zaprl 
vrata. Literarni junaki so trdo`iva bitja … @e ve~krat omenjeni Simenon 
v svojih Spominih navaja, kako se je po tolikih in tolikih romanih s komi
sarjem Maigretom odlo~il, da ga dokon~no upokoji, pa ni {lo. Literarni 
junak je preprosto hotel {e naprej `iveti v pisateljevi fantaziji. Po tem 
dogodku je Simenon napisal {e kakih trideset romanov, v katerih je glavni 
protagonist prav komisar Maigret. S takimi in podobnimi pisateljskimi 
kriznimi problemi se je zelo intenzivno ukvarjal Luigi Pirandello (Šest 
oseb i{~e avtorja, Nocoj bomo improvizirali, Velikani z gore itd.) in svoja 
gledali{ka razmi{ljanja o videzu in resnici pripeljal do skrajnih logi~nih 
posledic. Spra{ujete me, ali je kriminalka prava zvrst za dana{nji ~as. 
Ne vem. Navsezadnje ima tudi Sveto pismo kar nekaj poglavij, ki se od 
kriminalisti~nega `anra, kot ga razumemo danes, lo~ujejo le po pisatelj
skem pristopu (izgon iz Raja, Kajn in Abel itd.). Tudi v Odiseji so taki 
nastavki, ki jih lahko beremo kot napeti triler (zapeljevanje siren, Polifem, 
Odisejeva vrnitev na Itako itd.). Kaj pa je Dantejev Pekel, ~e ne ena sama 
srhljivost? Ali nekatere Shakespearove tragedije, ki so pravi zgled mojstr
skega obvladanja kriminalistike (recimo Macbeth ali mi{nica v Hamletu). 
V zgodovini svetovne literature zgoraj na{teti in drugi véliki avtorji niso 
ra~unali samo na bo`jo iskrico, da bi iz nje vzplamtela umetnina, pa~ pa 
so bili tudi odli~ni obrtniki, ki so se zavedali, da brez dobre, napete, v~asih 
srhljive, ve~krat pa prav s kriminalisti~no tehniko pisanja za~injene zgod
be ne more biti dobre literature. Ta pa lahko nosi oznako odli~nosti samo, 
~e bralca ne dolgo~asi. @al pa danes ta karakteristika vse bolj izginja tako 
iz literature kot z gledali{kih odrov.


