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V s e m  so tru d n ik o n i in  b ra lc e m  u red n ištv o  in  u p ra v a
»MLADIKE«

DUHOVSKA ZVEZA v Trstu bralcem 
In sotrudnikom z željo, da bi jih 
»Mladika« razveseljevala in pleme­
nitila njihovo mišljenje in da bi pri­
našala v slovenske družine čisto 
resnico in blagovest. Evangelija.

SLOVENSKA PROSVETA pozdravlja 
za božič vse krajevne organizacije 
in prijatelje slovenskega prosvetne­
ga dela in jim želi mnogo uspehov 
v novem letu.

SLOVENSKO KATOLIŠKO PROSV. 
DRUŠTVO V GORICI želi vsem 
prosvetarjem In vsem Slovencem na 
Goriškem in po svetu prelepo božič­
no duhovno prerojenje.

SLOVENSKI ODER pozdravlja vse 
svoje člane in obiskovalce dram­
skih prireditev. Srečen božič!

ODBOR ZA KATOLIŠKI DOM v Go­
rici vošči vesel božič in srečno no­
vo leto vsem prijateljem ln podpor­
nikom v upanju, da bomo kmalu s 
skupnimi napori videli kronano na­
še prizadevanje.

SLOVENSKI KULTURNI KLUB bo 
v božičnih praznikih v duhu tesno 
povezan med seboj, 9 prijatelji ln 
z vsemi Slovenci po svetu.

RADIJSKI ODER želi, da bi s a n t 
boljšimi oddajami zadovoljil in raz­
veseljeval svoje drage poslušalce. 
Vesel božič!

SLOVENSKA KATOLIŠKA SKUP­
NOST želi srečne praznike svojim 
prijateljem in somišljenikom. Vsem 
Slovencem pa želi v novem letu po­
polno uveljavitev demokratičnih na­
čel In srečno svobodno življenje.

»KATOLIŠKI GLAS« pozdravlja svo­
je  bralce in jim želi vesele prazni­
ke in srečo v novem letu.

SLOVENSKA VINCENCIJEVA KON­
FERENCA v Trstu želi vsem do­
brotnikom slovenskih revežev ln 
župnijskim odborom blagoslovljene 
praznike in srečno novo leto.

MARIJANIŠČE na Opčinah želi gg. 
duhovnikom in vsem svojim do­
brotnikom po župnijah blagoslov­
ljen božič in srečno novo leto.

SLOVENSKA DIJAŠKA ZVEZA in 
DEKLIŠKA ZVEZA ter ostale ver­
ske organizacije žele svojemu član­
stvu in njihovim družinam blago­
slovljene praznike.

SKAVTSKA DRUŽINA bo v velikih 
praznikih tesno duhovno združena 
ob jaslicah. Pozdravlja vse svoje 
prijatelje in dobrotnike.

SLOVENSKA MARIJINA DRUŽBA v 
Rojanu svojim članicam in vsem 
slovenskim družinam v Rojanu.

PEVSKI ZBOR . SKEDENJ želi vese­
le praznike vsem prijateljem, do­
brotnikom in vsem škedenjskim 
slovenskim družinam.

KINO DVORANA BAZOVICA želi v 
praznikih in v novem letu čim bolj 
zadovoljiti svoje obiskovalce.

KINO TABOR V DOLINI želi svojim 
dragim obiskovalcem mnogo zdra­
vega razvedrila v praznikih In v no­
vem letu.

Ta številka Mladike stane 100 lir, po pošti 120 lir. Celoletna naročnina (10 
šlevilk) 600 ( 800) lir. Naročnina za ves 'Ttnik v .Ameriki stane 254 dolarja



Bliža se sveti dan Gospodovega rojstva in tako želi Mladika poslati svojim sotrudnikom in bralcem bo­
žične pozdrave in božična voščila. Saj ga ni med nami človeka, da bi šel božič neopažen mimo njega, in 
v našem narodu menda ni odraslega, ki bi se mogel docela izogniti močnemu vtisu svetega večei-a, če­
tudi se ponekod trudijo, da bi božič črtali iz koledarja našega ljudstva.
Božič sicer nima tiste pretresljive majestete velikonočnih praznikov, pač pa je to dan poln svete krščan­
ske poezije in ljubke domačnosti, ko se družinski člani, povezani med seboj ne le po krvnem sorodstvu am­
pak tudi po istih verskih idealih, shajajo okrog jaslic in božičnega drevesca ter se tako družinska vez, 
pokrepčana po božičnem duhu, spet na novo učvrsti.
Božič nas vsako leto dviga iz prozaične vsakdanjosti in nas vabi, naj se zazremo v visoke ideale božje 
resnice, bratstva, sloge in miru. Bolj ko kdaj prej smo tega klica potrebni v sedanjih časih, ko je teo­
retični in praktični materializem zasužnjil mnoge narode, ko nebrzdani nacionalizmi onemogočajo mirno 
sožitje sosednjih ljudstev, ko blazna oboroževalna tekma grozi z uničenjem človeškega rodu z vsemi kul­
turnimi dobrinami vred. Svetovni mir visi dejansko na prav tanki nitki.
Človeštvo je žalostno razkrojeno ne le na politični Vzhod in Zahod, ampak še bolj v svetovnem nazoru gle­
de največjih življenjskih vprašanj. Na eni strani množica takih, ki vidijo izključno v materialnih dobri­
nah napredek in rešitev človeškega rodu; na drugi strani pa peščica takih, ki sicer ne zametujejo mate­
rialističnih udobnosti, vendar trdno verujejo v prednost duha in v odločilno moč duhovnih dobrin, po­
sebno tistih, ki jih je narodu prineslo krščanstvo. Moderni človek iz onega tabora je ves omamljen od teh­
ničnega napredka in misli, da se z atomsko silo in s streljanjem raket v svetovni prostor pričenja nova 
doba v zgodovini človeškega rodu, doba, ko se bo človek prosto sprehajal med raznimi svetovi in ne bo 
več potreboval starega upokojenega Boga stvarnika. Usodna zmota! Saj se brezumna materija ne more 
gibati po pravilih umne matematike, če ni nad njo veliki mojster, ki je pognal svoje satelite ali sputni- 
ke že pred milijardami let.
Mi mladikarji radi priznavamo vse prave materialne dobrine modernega napredka, naj že prihajajo od 
Vzhoda ali od Zahoda; vendar smo prepričani, da so duhovne dobrine neizmerno večje vrednosti. Prav 
tako smo prepričani, da ne bo mogel zgolj tehnični napredek ustvariti nove dobe v zgodovini narodov. 
Ne materialni napredek, temveč duhovne struje, te so rezale in režejo nove dobe v teku tisočletij. Ne bo 
se tedaj pričela nova doba, ko bomo poleteli na Luno, pač pa tedaj, ko bo božja resnica premagala ma­
terialistične zmote, ko bo krščanska ljubezen pogasila sedanje sovraštvo in ko se bomo s slovanskimi bra­
ti na Vzhodu zedinili na Petrovi skali.
To so misli, ki se nam porajajo, ko ob letošnjem božiču zremo v jaslice, v Detece božje. Od tam bo Mla­
dika zajemala moč za nadalnje delo; z lepo slovensko besedo dvigati naše ljudstvo k versko-moralnim ide­
alom naših dedov, da se ohrani narod zdrav na svoji grudi in učaka božični mir resnične svobode.
V tem smislu želimo vsem sotrudnikom in bralcem vesel in blagoslovljen božič.

Dr. JAKOB UKMAR



e s e m  o božični pesm i
M i r k o  J a v o r n i k

PRVA KITICA
Ko so prve zvezde začele militi sveti večer, se 

je žalostna in na smrt osamelega srca vračala s 
pokopališča kakor že tolikokrat na ta dan. Natan­
ko pred petindvajsetimi leti sta ji dva gluha gro­
ba požrla vso srečo, kar je je kdaj imela. V enega 
so položili njega, v drugega njunega sinka. Na pr­
vi grob je nocoj nesla nekaj poslednjih rož, na dru­
gega je zasadila smrečico s svečkami, da bodo sve­
tile obema. Eno in drugo je pokropila s solzami, 
ki jih je mraz spreminjal v ledene iskre, brž ko so 
padle na rože in na smrečje.

Vso pot nazaj ji je srce kljuvala ena sama mi­
sel : »Srebrna poroka . . .  srebrna poroka . . .  s smrt­
jo . . .  s smrtjo . . .« Še po mestu je jokala, da ni 
skozi solze videla ne ljudi, ne božične bleščave in 
bogastva. Da je nekje v življenju, se je zavedela 
šele, ko je skozi vrata, odprta v cerkev, privrelo 
tiho orglanje . . .

Ni imela kam in zazdelo se ji je, da bo nocoj 
v cerkvi še najbolj doma. S praga je skoz napol 
razsvetljeno hišo božjo videla jaslice in je hotela 
do njih.

A tam je zagledala roj otrok z zlatimi obrazi, 
tako podobnih tistemu njegovemu, čigar jaslice so 
bile že petindvajset let grob. Sedla je daleč proč v 
temno klop in začela še huje jokati. Samo napol in 
od daleč je skozi ihtenje bolj čutila ko slišala, da se 
je z kora oglasila pesem . . .

Nič ni vedela, kdaj jo je premagala trudnost. 
Veke so se ji same od sebe sklenile in pogreznila 
se je v spanec. Cez kdo ve kdaj se ji je zazdelo, da 
se je pesem spet zagnala s kora, sprva nežno in 
drobno, potem pa vse močneje in vse mogočne j e ..  .

Z rastočim petjem je začela rasti tudi cerkev 
in se spreminjati v širno stolnico, polno slepeče, 
srebrne luči. Srebro je lilo skozi okna, od stropov, 
iz velikanskih jaslic, ki so segale čez ves prostor, 
kjer bi moral biti oltar. Tudi sama je bila vsa v 
srebrni svili, v rokah pa je imela velik šop tistih 
rož in smrečja, kakor ga je bila pod večer nesla 
na grob.

Pred jaslicami je stal mašnik, oblečen za slo­
vesno opravilo. Razklenil je roke, ko da jo vabi. 
Potem je skozi sanje zaslišala glas, ki ji je bil znan, 
ko da je od vekomaj njen: »Pridi. . .«

Počasi in boječe je šla proti njemu. Množica po 
sredi cerkve ji je spoštljivo odpirala pot med sabo 
ter jo molče pozdravljala. Z vsakim korakom in z 
vsakim akordom orgel, ki so spremljale njene sto­
pinje, ji je legalo v srce več in več nepoznanega 
miru, ki se je spreminjal v še bolj nepoznano srečo.

Ko je stala pred njim, je vse naokoli utihnilo. 
Bil je prav tak, kakor je vedela, da mora biti njen

sin petindvajset let po slovesu: lep in dober. Gle­
dala sta se brez besedi tako dolgo, da sta si s po­
gledi povedala vso ljubezen, kar se jima je je na- 
zorelo v tem neskončnem času.

Potem ji je sin pomignil, naj se ozre. Tedaj je 
poleg sebe zagledala njega, ki je bil njegov oče. 
Sin jima je položil desnico v desnico in njuni roki 
zvezal s svojo, v srebrno poroko za sveto noč in za 
vekomaj . . .

DRUGA KITICA
Končal je večerjo in ni čutil več nobene želje 

— kakor po navadi, zakaj imel je vse, kar je moči 
na svetu dobiti. Omamljen od poslednjega požirka 
bujnega vina se je razgledoval po napol prazni re­
stavraciji. V desetinah motnih, zarošenih zrcal ni 
videl drugega kakor svoje votle oči, ki so mu za­
čele pešati, da ni vedel, kdaj so mu ugasnile. Za­
spal je polahko, kakor vsega nasičen otrok.

Nikdar ni sanjal, ne v snu in še manj v budno­
sti. Nocoj, na sveti večer, pa se mu je primerilo 
celo to . ..

Sanjal je o njej, ki je že tako dolgo ni bilo več 
in ki je bila morda edino bitje, katero je imel v 
življenju rad. Zagledal je sebe in njo, kako sta se 
bila spoznala tedaj, prav na tak večer.

Tudi takrat je bil prazen, brez želja in vsega 
naveličan. Po večerji v restavraciji je mislil naro­
čiti nekaj plesne godbe. A ko se je ozrl proti orke­
stru, so tam prav tisti trenutek prižgali na dreve­
scu ob odru roj drobnih isker, da je bilo podobno 
nebu, polnemu gorečih solza. Za njimi pa je za­
gledal oči, ki so bile še svetlejše od umetnih zvezd 
in v njih je gorelo nekaj kakor prave solze ..  . Bile 
so oči edine pevke v orkestru, ki so prazno in otož­
no strmele vanj.

Tedaj se je tudi v njem nekaj prižgalo. Pokli­
cal je dekle k sebi. A ko je prišlo, sta se samo gle­
dala, dokler ga ni ona vprašala, kaj bi želel. Ni ji 
odgovoril ničesar in tako je odšla nazaj k odru. A 
skoraj še isti hip, še preden se je zavedel, da je 
morda smešen, so privalovili do njega tihi akordi, 
iz katerih se je potem vzdignil njen glas in ga pre­
sunil še bolj kakor prej njene oči ..  .

V teh tihih sanjah nocoj se mu je na lepem za­
zdelo, da spet sliši tisto njeno pesem . . .

Na lepem se mu je privid menjal. Ni bilo več 
njenega obraza in njene bližine. Začutil pa je ne­
kaj, česar tudi ni več poznal kaj bolj kakor take 
sanje. Začutil je željo . . .  Željo posebne vrste: da 
bi storil nocoj komu kaj dobrega . . .

Sanjal je, da je skočil k telefonu ter naročil v 
list mali oglas: »Nekdo, ki ima vsega, bi rad za 
božič storil kaj dobrega. Kdor je potreben, naj se 
oglasi tam in tam . ..«



Čas se je preblisnil, ko da ga ni in že se je zna­
šel naslednji dan v svoji pisarni. Pred njo je ča­
kalo neznansko ljudi, katerim je bilo iz oči videti, 
da nimajo drugega kakor stisko in želje.

Druge stotine so ga prosile po telefonih.
Naročil je deliti vsem in je dajal tudi sam ter 

razdal vse, do površnika, katerega je stisnil otož­
nemu, drgetajočemu otroku, ki niti prositi ni mo­
gel.

Potem se mu je zdelo, da se je spet znašel v re­
stavraciji in je videl, da ne more plačati več niti 
računa. Prosil je, naj mu zapišejo in naj mu po­
jejo na dolg še in še.

Bil je srečen in si je želel samo, da se ne bi več 
prebudil iz sanj in iz tiste njene pesmi, ki se je 
bila nocoj znova oglasila.

TRETJA KITICA
Za sveti večer je bil obljubil morda na deset 

krajev, da bo zatrdno prišel. Toda zdaj se ni me­
nil za nič in je mrzlično hitel domov kakor vedno, 
kadar mu je začelo goreti srce in ga sililo, da mo­
ra pisati pesmi. Bil je prepričan, da bo nocoj vr­
gel iz sebe tisto, ki ga je žgalo vse življenje, a ki 
se mu je uresničevalo vedno samo v sanjah. Sanje 
pa je v budnosti vedno pozabil in pesmi, ki bo po­
vedala vse, kar je moral ljudem razodeti, ni bilo 
in ni bilo.

Zdaj se mu je zdelo, da se ga sanje po dolgih 
mesecih spet polaščajo in ni mogel prilike zamu­
diti.

Toda ko je doma sedel za mizo, sta mu misel 
in ogenj uplahnila. Srce mu je bilo spet tako pra­
zno kakor papir, ki je čakal pred njim. Neboglje­
no se je oziral v slepo okno, a za njim ni bilo dru­
gega kakor noč.

Čez dolgo se mu je pogled ustavil na starinskih 
jaslicah, edinem spominu, ki mu je bil ostal na ma­
ter. Lučka, ki je trepetala pred njim, je zdaj pa 
zdaj osvetlila obraz Jezuščka, ki ga je zrl izpod 
priprtih vek prav tako milo in otožno kakor njegov 
otrok, ki so ga tisto ognjeno noč pred šestnajsti­
mi leti ubile bombe.

SLAVKO

Sveta noč 
bo razpela 
svoja večna krila, 
jasna, snežnobela, 
ter vstopila 
v brezličnost 
naših dni.
Vsa zemlja bo postala oltar 
in zvezde, kot sveče 
plamteče — 
večne zarje: 
in vsak izmed nas 
Uo prinesel svoj devr 
iz svojih skritih jas.

Dolgo je gledal tja. Bolečina, ki se je ni mogel 
ubraniti, mu je začela jemati zavest. Čez kdove- 
kdaj se mu je zazdelo, da je Jezušček počasi vzdig­
nil ročico, natanko tako, kakor jo je vzpenjal nje­
gov otrok: ko da prosi nečesa za se, za sto tisoče 
drugih.

Naslednji trenutek je bil hlevček velik kakor 
zares, jaslice prav tako, Sinek božji pa je iz mate­
rinega naročja širil roke in vabil k sebi množice, 
ki so se lile tja z vseh štirih strani neba ter pe­
l e ..  .

Pesnik se je znašel nekje daleč zadaj med nji­
mi. Tisto, kar bi moral povedati vsemu svetu, mu 
je bilo spet prav na koncu srca. Toda — kakor 
zmeraj v sanjah — tudi zdaj ni imel pri roki ni­
česar, da bi pesem zapisal.

Ko je Sinek božji videl, da si ne upa naprej, je 
stopil Mariji iz naročja in je bil v hipu pri njem. 
Položil mu je ročico na čelo.

Pesnik je tisti trenutek zagledal, da drhtita 
pred njim v zraku dva drobna angelčka ter mu dr­
žita pozlačen pergament.

»Piši!« mu je tiho velel Jezus, ga je prijel za 
roko in mu jo začel voditi po pergamentu.

Pesnik ni videl, ne slišal ničesar. Čutil je sa­
mo, kako mu iz srca teče skozi drhteče prste ognje­
na, mogočna, vse obsegajoča, vse osrečujoča pesem, 
ki jo je nosil v sebi od zmeraj.

Bilo mu je, ko da je pisal tako dolgo, kakor ga 
je žgala v srcu. Ko se mu je zazdelo-, da mu je Je­
zušček izpustil roko in da je napisal vse, je odprl 
oči in videl, kako angeli neso njegov spev in ga pri­
penjajo čez nebo. Od vse neskončne pesmi ni razlo­
čil drugega ko en sam stih, ki je v plamenečih cur­
kih in med bučanjem množic gorel čez svet: »Mir 
ljudem na zemlji.«

Bil je srečen kakor človek, ki je povedal in storil 
vse, kar je moral, ter si ni želel več ničesar, niti pre­
bujenja . . .

ČETRTA KITICA
Bil je sam, kakor nihče v njegovi deželi. Dese­

tine milijonov ljudi ga je malikovalo. Metali so se 
mu pred noge in njegovo ime napisali na mesto 
Boga, v katerem je videl še edinega tekmeca. Za­
to je zapovedal odpraviti vse, kar je spominjalo 
Nanj: zvonjenje in češčenje in praznike, celo ti­
stega v spomin Njegovega rojstva. Njegovi pod­
ložniki so na sveti večer delali v tvornicah in ka­
zalo je, da povsod še bolj vneto in dalje kakor dru­
ge dni.

Toda vedel je, da navzlic vzklikanju njemu in 
njegovim mislijo nocoj na vse koga in na vse kaj 
drugega kakor nanj in na tiste praznike, ki jim jih 
je naklanjal on.

Ta večer je zgodaj odslovil dvor in spremstvo. 
Hotel je biti s svojim srdom in s svojo pozlačeno 
in poveličano samoto sam.

Tja proti polnoči ga pa ni več zdržalo v gradu. 
Vrgel je nase plašč s kapuco za čez glavo in po­
kril z njim vsa znamenja svoje oblasti. Po skritem 
izhodu, ki ga je za primer sile poznal samo on, se 
je izmuznil skozi trojni obroč straž. Hotel je vi­
deti, kako ljudstvo v prestolnici izpolnjuje zapo­
ved, da ga ni praznika razen njegovega.



Ceste so bile prazne, luči še manj ko sicer. Sem 
pa tja je na križišču stal stražnik ter ga sumljivo 
gledal, če ne nosi pod plaščem česa prepovedane­
g a . . .

Hodil je dolgo, ne da bi bil srečal človeka, ali 
slišal živ glas. Vse je bilo zaprto in mračno.

V predmestju, najbolj oddaljenem od gradu, je 
med polomljenim drevjem zagledal zasneženo lo­
po. Skozi njene špranjaste stene so udarjali prame­
ni luči, podobni zvezdam repaticam.

Stopil je do najširše in najsvetlejše špranje. 
Pogledal je skoznjo in videl, da je lopa polna otrok, 
ki so vsi imeli suhljate obrazke in svetle oči, uprte 
v majhne, zguljene jaslice na sredi. Pred jaslica­
mi je gorelo nekaj svečk — premalo, da bi mogel 
iz lope udarjati tak zvezdnati soj; premalo, da bi 
se samo od njihovega ognja dolge pajčevine, ki so 
visele od stropa in bile polne drobne rose, lesketale 
kakor srebro . . .

Čudni in nedovoljeni nočni zbor ga je razsrdil, 
ko je videl, za kaj gre. že je hotel s škornjem vdre­
ti trhlo steno ter stopiti med njo. Tedaj pa mu je 
korak in voljo ustavila pesem, ki so jo vzdignili 
otroci. . .

Še trikrat ali štirikrat je hotel vzdigniti nogo, 
a je ni mogel. Petje pa ga je prevzemalo in ga hro­
milo, da tudi ni mogel proč.

Na lepem se mu je zazdelo, da so se stene raz­
maknile in da stoji sam samcat pred tisoč in tisoč 
nežnimi očmi, ki so ga zrle žalostno, na moč slad­
ko. Tako sladko, da je na lepem začutil silno, ne­
premagljivo željo, kakor je ni poznal pred nobe­
nim človekom: željo, da bi ga ti drobni, premrli, 
bledi, preplašeni otroci ljubili; da bi ga vsaj ne­
kdo na svetu ljubil, samo to noč in tudi le eno sa­
mo liro.

Romal je s pogledom od enega obraza do dru­
gega, neskončno dolgo. Sleherni par tistih otožnih, 
mehkih oči je vprašal: »Kajneda, saj me boste lju­
bile?« Toda odgovora ni bilo nobenega.

Spraševal je vedno nagleje, tako da se je na 
smrt utrudil. Potem je zaprl oči ter z drobcenim 
glasom še enkrat ponovil: »Kaj naj vam dam, da 
me boste ljubili?«

Tedaj je iz jaslic sredi lope vstalo drobceno, 
drgetajoče dete ter počasi vzraslo do njega in nad 
njega. Zazdelo se je, da je seglo do neba in začel 
je trepetati. Tedaj je zaslišal glas, v katerem je 
zvenelo milijon odmevov, in glas mu je rekel: »Daj 
nam svobodo!«

Tisti čudni trenutek bi bil dal za njihovo ljube­
zen vse. A ko je hotel spregovoriti, ni bilo nikjer 
več ne lope, ne tisoč prosečih oči, ne svetlobe. Vse­
naokrog je bila nerazumljiva noč, čez katero je 
bežala ena sama zvezda in sejala na svet in nanj 
tisto usodno pesem od prej . . .
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Zakaj se je Smzo spreobrnil ?
Prijatelj Jožiro, Japonec, konvertit, diplomira­

ni kemik, zdaj bogoslovec, ki mu je »najprej Bog, 
potem pa takoj kemija«, a morete z njim resno 
razpravljati o Kantu in Goetheju, Tomažu in Pi­
cassu, Berdjajevu in Einsteinu, mi je oni dan ves 
srečen pokazal pismo, v katerem mu brat Sinzo na­
znanja skorajšnji krst. Osrednja točka njegovega 
spreobrnjenja se v živo dotakne vprašanja, ali mo­
re zgolj laicistična kultura zadovoljiti duhovne 
težnje in potrebe mislečega človeka. Ker zanima 
to vprašanje vedno močneje tudi nas Slovence, ob­
javljam pismo s kratkim uvodom, ki ga je za »Mla­
diko« napisal prijatelj Jožiro.

Rafko Vodeb

»Nam Japoncem manjka nekaj, kar bi odgovarja­
lo krščanstvu v zapaduti kulturi«. Na talke in podob­
ne trditve lahko naletite pri skoraj vseh največjih 
japonskih pisateljih, čeprav niso kristjani.

Japonska je ponovno stopila v stik z Zapadom v 
drugi polovici 19. stoletja; nova tehnika in novi duh 
sta jot taiklo očarala, da si je hotela v najkrajšem ča­
su osvojili evropsko civilizacijo’. Ves narod se je vr­
gel na delo s prirojeno pridnostjo in vztrajnostjo. 
Danes imamo najmočnejšo industrijo’ v Aziji (lani 
smo v gradnji ladij prekosili celo Ameriko) in mo­
derna zapadna kultura je postala last najširših ljud­
skih množic. Vendar na cilju nismo našli, kar smo 
iskali. Še vedno nam nečesat manjka.

Bahavo laicistična zapadna civilizacija se ni mo­
gla prav vključiti v japonsko kulturno tradicijo, ta 
pa spet ni mogla postati življenjsko jedro uvožene 
civilizacije. V čem bodi torej bistvo- naše kulture? S 
tem vprašanjem so se mučili vsi japonski misleci in 
razumniki, posebno zadnjih petdeset let. Bilo je mno­
go bridkih žrtev (število samomorov je med pisatelji 
zelo visoko). Tudi kulturni ali politični nacionali­
zem in komunizem sta pridobila največ pristašev na 
račun tega vprašanja.

Če se torej kdo približa krščanstvu s te strani, po 
občutku praznine, ki jo v človeku zapusti zgolj laič­
na omika, ima to dejanje veliko kulturno vrednost. 
Potrebno je, da se Japonska docela zave praznine, 
ki jo nosi v selbi.

Vprašanje, ki nas muči, je torej podobno krizi, 
ki jo doživlja zapadni svet, le izhodišče je drugač­
no: Japonci nismo »izgubljeni sin«, ampak »bogati 
mladenič«; naše bogastvo je tradicija, pa tudi laična 
zapadna kultura, ki smo si jo prevzeli. Kolikokrat se 
je že zgodilo, da je kdo »odšel žalosten; imel je 
namreč veliko premoženje«.

Sledeče pismo mladega japonskega inteligenta je 
živa priča tega duhovnega vrenja:

Dragi Jožiro!
Res, dolgo sem molčal. Tri leta Ti nisem napisal niti 

ene vrstice. Iz maminih pisem si sicer izvedel, kaj sem po­
čel, kako sem živel; v resnici pa nisva vedela drug o drugem

Avrelij Lukežič: Makedonski trg

ničesar, saj nisva poznala ne mišljenja, ne dejanj. Vendar 
se mi zdi, da sem Ti zdaj blizu, kakor da bi mi bil pisal 
bogvedi kolikokrat. Živo namreč čutim, da naju veže ista 
molitev in ista milost; njena veličina mi polni srce do vrha, 
brez primere, čeprav sem dokaj časa živel nemirno in gre­
hov polno življenje, sem bil večkrat deležen velikih milosti. 
Zdaj začenjam doumevati, da je Bog Ljubezen in da ne bi 
mogel preživeti enega samega dneva brez milosti in brez 
molitve. V bogoslovnih vedah sem šele začetnik in dobro 
vem, da je moja vera slabotna in polna zmot. Vendar grem 
h krstu veselo in zaupno. Krščen bom na praznik Gospodo­
vega Razglašenja.

Dolgo sem iskal rešitve v pisanju. Menil sem namreč, da 
bodo lepo oblikovane plemenite besede postale meso in kri, 
da bodo zaživele lastno življenje, ki se bo vračalo vame, me 
bogatilo in mi prinašalo neizrečeno srečo. Domneval sem, 
da bo v njih ostalo kakor v spominu vse, kar sem izgubil; v 
ponovnem srečanju z izgubljenimi, a še vedno živimi stvar­
mi bom našel srčiko življenja.

Toda vsi poizkusi v tej smeri so bili jalovi in so zamrli 
pred sadom. Moje življenje je postalo — da sam nisem ve­
del kdaj — zgolj površinsko, zunanje, telesno. Sprevidel 
sem, da bo nujno prišel dan, ko ne bom mogel več ničesar 
zares ljubiti. Ker še nisem poznal bolečine in njene vredno­
sti, sem slepil samega sebe in sem v začetku pisal brez lju­
bezni, kar tako; na koncu pa nisem spravil iz sebe niti be­
sede več. Razumljivo je.^da se mi je v takem duševnem sta­
nju katoliški nauk zdel nepremagljiva ovira in reči morem, 
da je bil ta čas upor katoličanstvu edini smoter mojega 
življenja. Ali bolje: neprestano in na vse sile sem iskal 
poti, po kateri bi se mu mogel izogniti. Večkrat me je obšla 
skušnjava, da bi postal katoličan iz utrujenosti in obupa.

Na srečo ni prišlo do tega. Dnevi so minevali, mene pa 
je držala pokonci moška vera Belgijca P. V. in Francoza 
P. L., ki sta me po enkrat na teden učila francoski. Ko mi 
je duhovnik razložil pomen reka »Dieu n’est que l’Amoum, 
sem se pomiril. Prav gotovo je veliko pripomogla tudi ma­
mina vera in njena ljubezen. (Ko se je nama pred tremi le­
ti spreobrnila, sem bil ves iz sebe od jeze in zoprnosti...) In 
vedno bolj je rastlo v meni prepričanje, da je prazno slepi­
lo vse, kar sem prej menil o pisanju in sreči, in da je višek 
sreče v ljubezni■ ker pa je Ljubezen Bog, se naše upanje 
uteši le v Njem. Zdi se mi, da so bile že vse moje prejšnje 
blodnje v bistvu iskanje ljubezni in Boga.

Seveda mi še zdaleč ni bilo vse jasno in lahko. Moral 
sem prositi za milost Boga, ki sem ga včeraj še zanikal. (Ne­
koč me je uslišal na tako jasen način, da me je njegova po­
moč skoraj oslepila). Uprl sem se, bežal, taval; stal sem 
pred zaprtimi vrati zapovedi, ki jih nisem mogel razumeti, 
in večkrat je bilo moje pričakovanje razočarano. Kot berač 
sem tedaj moral prositi za vero. Kljub vsemu temu sem pre­
pričan, da se nisem spreobrnil po sili. Čutim namreč, da me­
je vodila milost in da me bo vodila še v bodoče; zato veru­
jem, preprosto in vedro, v to milost. Res sem še slaboten in 
ne znam ne moliti ne živeti, kakor bi moral, vendar me 
vseeno navdaja velika sreča, ker vem, da se mi ni zdaj ni­
česar bati.

Za zavetnika sem si izbral sv. Janeza Evangelista, ker 
mi je oznanil blagovest, ko je zapisal »Beseda je meso po­
stala;« in sv. Bernarda, katerega molitev nSpomni se, o 
premila Devica Marijan sem tolikokrat molil, ko mi je bilo 
hudo.

Vem, resnične težave se šele začenjajo; še bo žgala bole­
čina, a zdaj poznam njeno vrednost. Z vsem srcem hočem 
ljubiti Boga, vanj verovati in ga častiti.

Tvoj
Sinzo



M O D E R N I  U T R I P I

V prazničnem razpoloženju se zaziramo v dela, 
ki so jih ustvarili naši umetniki izven osrednje 
Slovenije v pre.leklem letu. Tipamo za njihovo 
mislijo, očarani od blesteče lepote, tople iskrenosti 
in prodornega gledanja. Razmišljamo o utripu te­
ga našega malega življenja in ga primerjamo z 
utripom velikega sveta...

Intimnost, barva in pesem drobnega Krasa po­
je v drobni kot biser izklesani črtici Vinka Beliči- 
ča in v ateljejih naših slikarjev: Spacala, Černi­
goja, Lukežiča, Cesarja, Sakside• poje ob bridkem 
spominu na str,to življenje v pesmi Ljubke Soriije- 
ve. Potem se ta svet širi v velikem tekstu Rebule 
in Pahorja, vendar šteje njun delež osrednja Slo­
venija v svojo žetev. Nekje daleč utriplje argentin 
ska Slovenija v novi, moderni prozi Zorka Simčiča 
in v razmišljajoči pesmi Franceta Papeža...

ZORKO SIMČIČ: ČLOVEK NA OBEH 
STRANEH STENE

Od študentovske povesti »Prebujenje«, ki jo je 
nekaj več kot dvajsetletni Simčič izdal med vojno 
v Ljubljani, do tega »človeka«, ki je izšel več kot 
deset let pozneje v Buenos Airesu, je dolga pot. S 
prvencem je takrat zbudil zanimanje, s »Člove­
kom« pa je razbil začarani krog povojnega parti­
zanskega in domobranskega spisovateljskega kram­
ljanja, ki še vedno polni knjige, revije, liste in li­
stiče; napisal je delo, ki daleč presega raven slo­
venske literarne province in ki bi poleg Kocbeko­
vega »Strahu in poguma« edino utegnilo zanimati 
mednarodno leposlovno javnost.

Zunanja zgodba traja eno samo noč, spomin­
sko pa sega pol stoletja nazaj. Simčič opisuje slo­
venskega begunca, »čudnega človeka«, povprečne­
ga, brezimnega pisarčka, ki preveč išče in prema­
lo misli in se počuti slabo med ljudmi, »ki jim je 
vse razumljivo in preprosto«; ki ni mogel »gleda­
ti za vsako novico samo dogodek in ne tistega ne­
znanega za njim«; ki je odšel v svet pravzaprav 
brez potrebe, pa je vesel, da je zunaj, čeprav se 
tudi tam ne znajde in ima tako »tujini dve, domo­
vine pa nobene«, kajti »jaz sem bil vedno begu­
nec«. Zdaj se odpravlja na sever, kjer si je kupil 
kos zemlje in kjer se bo po petih letih sestal z že­
no. V dremavici med spanjem in bedenjem vstaja­
jo osebe in dogodki od mladih let: Oče, karikatura 
uboge podoficirske pare v stari Avstriji in prvi Ju­
goslaviji, ki se ne more dokopati do narednika vod­
nika in bi oba sina raje ubil, »kakor da bi vaju vi­
del v tej obleki« ; drobni možiček, ki je skrival svoj 
obup za železno disciplino in boječnost za ledeno 
masko, ker so se mu zaradi vernosti vsi smejali, 
druga žena pa ga je skoraj sovražila. Mati, »o ka­
teri ni vedel, ali jo je res poznal ali pa se mu je 
to le zdelo.« Mačeha, preprostega porekla, a resnič­
na krasotica, »domačim tujka, tujim na cesti zago­
netna« ; brat, po postavi in značaju pravo nasprot­
je Človeka.

Žena Marija navadna ženska, ki jo je vzel, ker 
je bila sama, in ji je bil hvaležen, da ga pusti biti 
to, kar je. Bratova zaročenka Katja, drzna, zago­
netna, usodna ženska, po odtujenosti podobna ma­
čehi, ki vedno ve, kaj hoče, in zna to tudi doseči;

ena tistih zagonetnih, »ki po njegovem z nikomer 
ne govorijo« in ki »ne gredo nikdar nikomur na­
proti in obraz se jim more neverjetno spremeniti, 
kadar očitajo«; ki ga pa prav zaradi te drugačno­
sti bolestno razdraži, da se ob bratovih parah (bil 
je domobranec) prepusti prešuštnemu razmerju z 
njo, ga nadaljuje med revolucijo v Ljubljani in po­
tem v Trstu, kamor se je zatekel, in mu njeni obi­
ski zbudijo sum, da je »na oni strani«. Po tem spo­
minskem podoživljanju pa vstane, gre ven in sreča 
Katjinega brata s sporočilom, da je ona že dva me­
seca v Buenos Airesu in se želi z njim sestati. Po­
tem mojstrsko opisan pogovor z njenim bratom v 
baru in nočnem zabavišču, ko zvemo, kaj pomeni 
»na obeh straneh stene«, blodnje po mestu in no­
vi spomini (»Dokler boš sam, se ti ni treba bati«) 
do črnega avta, ki ga dohiti nad železniškim pod­
vozom in se za njim ustavi, da stisne oči in čaka, 
pa ne sliši strelov; le nekdo skoraj po otroško za­
ječi in »kovinast, težak predmet gluho pade na gu­
mijasto preprogo«: »Prvič v življenju ni vedela, 
kaj storiti.« Njemu pa ostane dvom: iz ljubezni, 
ali iz sovraštva?

Vendar Simčiču ne gre za zgodbo. Zunanje do­
gajanje mu je le pretveza, snov, ogrodje, da more 
na zaznavno razumljiv način posredovati notranji 
svet svojih ljudi, grebsti globlje za motivi, znaki, 
vzroki in usodo drobnih dejanj, razvozljati skriv­
nostno prepletanje in medsebojno vplivanje člove­
ških usod, ko more ena sama beseda ali pogled spro­
žiti kamenček, ki postane plaz. Simčič ne pripo­
veduje, ne modruje, ne opisuje, ampak le projici­
ra notranje doživljaje na troje platen, ali bolje: v 
treh plasteh: površinsko, realno dogajanje v tisti 
noči; svet spominov in premišljevanja; ognjeni pre­
bliski, intuicije, odločitve, s krvavim naporom do- 
mišljenje resnice. (Zadnja plast je pisana v le­
žeči pisavi). V tem je spretno upošteval (ne slepo 
posnemal) tehniko modernih pisateljev — Faul­
kner je napisal »Krik in bes« 1927.

Lojze Spacal: Dolina treh mesecev



Rudolf Saksida: Jesen 1955

Vsakogar, ki mu je pri srcu slovensko pisanje, 
bo presenetila in razveselila dovršenost Simčičeve 
pisateljske tehnike. Pri nas je namreč še vedno pre­
več v časti pisateljsko ljubiteljstvo in šušmarstvo. 
Naši pisatelji premalo bero; zato je njihovo pisanje 
zastarelo, površno, slab posnetek preživelih vzorov 
iz mladih let. Dokaz za Simčičevo tehnično znanje 
je izvirna zgradba novele, polna prepletov, stopnje­
vanja, premolkov in povzemkov; še bolj pa res iz­
reden čut za pravo mero in za disciplino lastnih ču­
stev. Zna obmolkniti, ko mu pride pod pero »ganlji­
va« beseda, ki bi zbudila v nekaterih bralcih potok 
solza, a bi uničila estetsko ravnotežje; pove le toli­
ko, kolikor je potrebno v tem trenutku, za to podo­
bo ali dejanje; na eni strani se strogo drži umetni­
ške neprizadetosti, odmaknjenosti, na drugi strani 
pa doživlja v sebi usodo svojih junakov in jim pu­
sti lastno življenje (prepričan sem, da je na koncu 
marsikatera oseba drugačna, kakor si jo je v za­
četku zamislil) : odtod logična utemeljenost in ne­
prestana notranja napetost, ki traja od prve do 
zadnje strani (in še čez) in ki je že sama na sebi 
znak velikega umetnika.

Izvirna je tudi »Človekova« problematika, ker 
načenja mnogo vprašanj, ki jih drugi slovenski pi­
satelji ne znajo ali ne smejo obravnavati: glavni 
junak je zelo povprečni izobraženec, slabič, a ne 
slab človek, ki nosi v sebi kopico narodnih značil­
nosti (občutek hlapčevske manjvrednosti in zato 
kmečko bahaštvo, nevezanost, miroljubnost, čust­
venost in vrtanje vase) in osebnih kompleksov, ki 
so plod samotne, žalostne mladosti (v znamenju 
očetove obupane krute utesnjenosti, mrzle mače­
he, brata, ki mu je bil vedno tuj) in napačne ver­
ske (»klerikalne«) vzgoje ob očetovem zgledu. Ka­
ko ta človek doživlja vojno in revolucijo, posebno 
pa begunstvo. Kako življenje v domači družini, za­
kon s tiho, dobro ženo in bridko ljubezen do Katje, 
ki jo vodi divja elementarna sila? Kot sem že ome­
nil, je zunanje dogajanje postranskega pomena; 
ves poudarek je na notranjem duševnem prepleta­
nju, ki ga spoznamo iz dejanj in dogodkov, postav­
ljenih v naše okolje in naš čas. Simčič svojega »Člo­
veka« ne sodi, ne razpravlja o pravilnosti njegovih

idej in odločitev, ampak enostavno projicira nje­
govo notranjost, vzroke in učinke njegovih dejanj; 
vse drugo je bralčeva stvar.

Morda bo kdo pogrešal katarzo v klasičnem 
pomenu, spet druge bi utegnili motiti nekateri pri­
zori in nekatere izjave junakov. Vendar taki po­
misleki niso upravičeni: delo ni pisano za otroke; 
mnenje, da mora biti umetnina »vzgojna«, je da­
nes nevzdržno celo za večerniško pisanje; katarza 
v klasičnem pomenu ni bistveni del umetnine; po­
litično vrednotenje umetnine je nesmiselno. Pri 
vsem tem se mora umetnik držati le enega pravi­
la : da zla nikoli ne zamenja z dobrim. Tega pa Sim­
čiču prav gotovo ni mogoče očitati.

Avtorju je uspelo vdihniti tej tako določeni ose­
bi veliko splošno veljavnost: »Človek« je slovenski 
slehernik, mlajši brat Lepe Vide, Desetega brata in 
Martina Kačurja; malo manj romantičen, bolj fi­
lozofski, človek z našimi sodobnimi vprašanji, da 
bo vsak izmed nas marsikdaj videl v njem same­
ga sebe; obenem pa presega meje domačijstva in 
raste na raven vsečloveške tragike in veličine, sla­
bosti in lepote; zato je prav, da je ostal brez ime­
na: Človek. Tako smo dobili iz begunskega okolja, 
ki že samo po sebi lahko zabrede v najhujši kam- 
panilizem, morda najmanj provincialno delo po 
vojni. (Mimogrede: Kaj nam ostane, če s tega vi­
dika pretehtamo vso slovensko literaturo, tudi ti­
ste pisatelje, ki jih morajo znati pri maturi?).

Marsikaj bi bilo še povedati: o dobri psiholo­
ški analizi in zrelem poznanju človeka; o jeziku, 
ki je lep, bogat, večkrat nov, da bo zanimal celo 
filologa; o slogu, ki je oseben, iskriv, preprost, pa 
do konca izdelan in učinkovit; o podrobni izgrad­
nji stranskih oseb (brat, Gordona, voznik v pra­
gozdu); o lepoti otroških spominov; o grozljivi, 
prividni jasnosti, ki jo avtor doseže s čisto prepro­
stimi izraznimi sredstvi; o dobrohotni ironiji, ki 
po svoje izraža ljubezen do človeka; o avtobiograf­
skih značilnostih. Pa bi bilo predolgo. Poleg tega 
pa je »Človek« delo, o katerem se bo še veliko pi­
salo, čeprav po šestih mesecih molčijo o njem mno­
gi slovenski listi in revije, ali pa ga omenijo z ne­
kaj skromnimi vrsticami, ko sicer zapišejo in opi­
šejo vsako še tako rahitično leposlovno dete. Res, 
težko je razumeti ta »kulturni« — t. j. nekulturni 
— molk. Ali ne izvira morda iz dejstva, da piše 
Simčič brez vsake politične ihte in je urednik edi­
ne slovenske kulturne revije, ki nima za sabo no­
bene organizirane ideološke ali politične skupine? 
Ali pa je pri drugih vsega kriva Simčičeva nesre­
ča (sreča v nesreči), da je begunec? Toda taka 
vprašanja so skoraj že polemika . . .

»Slovenski kulturni akciji«, ki je sprejela »Člo­
veka« med svoje redne knjige, gre priznanje in za­
hvala, posebno če pomislimo, da je kulturno delo 
za ljudi iz njenega kroga dostikrat kratko in ma­
lo junaška žrtev.

V tej zvezi dobi knjiga še posebno vrednost, 
ki gotovo ne bo ušla mlademu pisateljskemu rodu 
okoli »Mladike«; v »človeku« bo našel marsikateri 
odgovor, zgled, pobudo in tisto globino, ki jo mla­
dina danes kljub nasprotnemu videzu zavestno išče.

RAFKO VODEB



FRANCE PAPEŽ: OSNOVNO G OV O RJEN JE

V Buenos Airesu je izšla prva zbirka pesmi 
Franceta Papeža pod naslovom Osnovno govorje­
nje. Pesnika doslej slovenska javnost še ni dosti 
poznala, ker je razmeroma mlad in ker se je ogla­
šal največ v argentinskih slovenskih revijah pod 
različnimi psevdonimi. Papež se je rodil leta 1924 
v Črnomlju. Študiral je v Ljubljani in Senigalliji 
v Italiji, danes je uradnik v neki argentinski to­
varni.

Zbirka ima nenavaden, nič pesniški naslov, 
prav tako je nevsakdanja tudi vsebina pesmi. O 
naslovu pravi pesnik sam, da mu gre v pesmih za 
»govorjenje o naših osnovah, o našem bistvu, o sa­
mi eksistenci tu, kjer smo in kakor smo«. S temi 
besedami pa je tudi že nakazana vsebina pesmi, ki 
jih je v zbirki 25 in so razvrščene v treh skupinah 
z naslovi: Stvari, Ljudje, Čas. Papeževe pesmi ni­
so izraz trenutnega doživetja in občutja, kakor smo 
vajeni pri drugih pesnikih, ampak so misli o bi­
stvu življenja. To je neke vrste filozofija, podana 
na pesniški način. Nekatere misli so jasne in pre­
proste, druge filozofske in odmaknjene, mnoge so 
nekake domislice, ki jih je treba po večkrat pre­
brati. Pesniku je vse samo »uvod« in »priprava« 
za »veliki, končni nemir«. »Življenje in svet sta 
uvod, kjer je važno mirno pričakovanje in pridobi­
vanje tega, kar rešuje v poltemi, medtem ko vse 
drugo odhaja v praznino in nič.« Drugič mu je živ­
ljenje »petje in razumevanje, zdaj in prej, upor 
in stalno vračanje — eno samo veliko ponavljanje 
in začetek«.

Zbirka izzveni nekam hladno in večini bralcev 
ne bo ugajala. Predaleč je od naše dosedanje pred­
stave o pesmi. Morda se ji bomo sčasoma privadi­
li kakor sodobni umetnosti.

Pesmi so dobro zgrajene, brez kitic in rim, v 
nekaki pesniški prozi. Zbirka je bogato ilustrira­
na, toda ilustracije nimajo s pesmimi druge skup­
nosti od te, da so pognale iz istega osnovnega raz­
položenja kakor pesmi. Brez vsebine so, le nekak 
okras knjigi.

Rudolf Saksida: Sv. Križ (risba)

LJUBKA ŠO R L I: VENEC SPOM INČIC

Letos je Gorica prispevala pesniški delež naši 
poeziji. V bibliofilski izdaji je izšla ob 20 letnici 
smrti Lojzeta Bratuža knjiga pesnice Ljubke Šor- 
lijeve z naslovom Venec spominčic možu na, g?~ob. 
Posvetila jo je pokojnemu možu. Uvod v knjigo 
je napisal Anton Kacin in je stvarno in toplo pri­
kazal Bratuževo življenje in delo. Bil je človek ve­
re in dobrote, slovenski skladatelj in pevovodja, 
duša in glava pevskega življenja v slovenskem de­
lu goriške nadškofije.

Njegova žena Ljubka Šorlijeva mu je pokloni­
la sonetni venec, v katerega je izlila vse svoje trp­
ljenje ob izgubi ljubljenega moža. Njena ljubezen 
ga išče brez miru in jo spominja srečnih dni, ko 
sta se na Tolminskem spoznala, se poročila in si 
ustvarila topel dom. Dva otroka sta jima večala 
srečo, kar je prišel tisti črni dan, ki ji je ugrabil 
moža. Groza in bolečina sta ji pretresala dušo, kri­
vice so jo pritiskale k tlom, da so se ti pleča kri­
vila pod bremenom. Toda zatekla se je k Mariji in 
vera v onostransko srečanje z dragim ji je dala 
moči, da ni omagala.

Sonetni venec je pretresljiva izpoved mlade že­
ne, ki ji je v cvetu let usoda iztrgala moža, ki ji je 
bil izpolnitev dekliških sanj in edina opora. Ču­
stva so globoka in iskrena, podana v tekočih ver­
zih in izklesanem jeziku. Tako so bogata, da napol­
njujejo ves venec, nikjer se ne ponavljajo ali raz­
blinjajo. Njeno ranjeno srce se obtožuje nikogar, 
kar je še posebna vrednost te pesnitve. Sonetni ve­
nec ima akrostih — posvetilo: Lojzetu Bratužu in 
enako zgradbo kot Prešernov Sonetni venec.

Knjigo je razkošno opremil Maks Komac.
Knjiga ni sicer obsežna, a prerašča okvir nava­

dne izdaje. V njej je drobec velike usode in zgodo­
vine slovenskega idealista in s tem drobec pretres­
ljive preteklosti našega naroda. Venec je umetni­
na in dokument.



P E S E M  B E S E D E  I N  P E S E M  B A R V E Jože Vztehlud.

VINKO BELIČIČ: DOKLER JE  DAN

Pred petnajstimi leti sem napisal besedo o nje­
govi prvi knjigi, Molitev na gori, Beličičevi naj­
daljši prozi. Potem je izdal prvo pesniško zbirko, 
Češminov grm. V Trstu je izšla najprej njegova 
druga pesniška zbirka, Pot iz doline, nato črtice 
Kačurjev rod in zdaj spet črtice, Dokler je dan.

Po čudni usodi hodiva z Beličičem že dolgo vzpo­
redno pot. Pogosto se srečavava, v usodnih trenut­
kih se pogosto skupaj odločava. Zato marsikatero 
njegovo misel in čustvo poznam. Poznam njegova 
razpoloženja in razumem njegovo bolečino, razu­
mem rahlo ostrino njegove besede in njegov spro­
ščeni smeh. Zato je gotovo zame vsaka Beličičeva 
knjiga novo in veselo vasovanje pri njem na domu, 
na gmajni, v šoli, na ulici. . .

Vendar, ko pozabljam na vse to in prebiram 
njegovo zadnjo zbirko, pa mislim na vse, ki jo 
jemljejo v roke, se mi zdi, da mora priti ta tako 
zelo odkrita beseda, tako izredno poštena misel do 
slehernega srca. Tako zelo je odkrita, da bi se vča­
sih v strahu ozrl okoli sebe in pomislil, ali jo bo­
do sprejeli vsi z enakim spoštovanjem resnice in 
z enako poštenostjo in se ji ne bo kdo grobo po­
smehnil. Tedaj bi me to zabolelo.

Beličič je v pesmi in črtici, v vseh svojih pete­
rih knjigah enak lirik. Tista sanjava, čudežna Bela 
krajina, ki občuti njeno lepoto menda samo tisti, 
ki je njen otrok, ali je vsaj večkrat in dolgo dihal 
njen zrak in se opajal ob resju in brezah, ta deže­
lica diha iz Beličičevih verzov in črtic. Ponavlja se 
kot refren, kot odmev edine sreče.

Iz njegove poezije — kajti poezija je pi'i njem 
prav tako črtica kot pesem — vstajajo dobri ljudje. 
Iz daljave se dviga materina podoba, še v grobu se 
premikajo njene ustnice in mu šepetajo pesem naj­
večje ljubezni.

Beličičeva misel je posebno v zadnji zbirki do­
gnana. Življenje ga je upogibalo, ali je še bolj brid­
ko občutil njegovo neusmiljeno resničnost kot je bi­
la v resnici in je zato že daleč preko katarze. Narav­
nost bojim se, da je preutrujen in da je že preveč 
dognano in jasno vsako stvar na svoje mesto posta­
vil. Ljudem prihaja nasproti z besedo odpuščanja, 
zaboli ga navidezni odmik sočloveka, čeprav se je 
bil morda on sam odmaknil, pa ga drugi niso ho­
teli motiti. Njegova duša zaznava najtišje nihanje 
vetra.

Iz zadnje zbirke pa vstaja, kljub temu, da je či­
sta, prečiščena lirika, obenem tudi podoba velikih 
socialnih neurejenosti časa, podoba tragike sodob­
nega izobraženca, ki pa se vedno trga iz grobosti 
družbe in dviga sproščen in svoboden ter stopa na 
nova, pa čeprav težko začeta pota.

Mali svet, ki ga Beličič motri pod drobnogle­
dom, da se vanj ne more prikrasti nobena laž in 
mu noben odtenek ne more uiti, je tudi v jezikov­
nem in slogovnem oziru izpiljen do najmanjše po­
drobnosti. Morda bi to ali ono primero, ki postaja

v naturnosti otroškega sveta povsem naravna, na­
domestil, ker je vsakdo ne bo občutil enako narav­
no. In Buenos Aires, ki naj bi menda knjigo zalo­
žil, bi morda izpustil. Vse črtice namreč tako zelo 
izpovedujejo čas, človeka, misel, da, celo zrak s 
Krasa in Trsta, da knjiga ne spada nikamor dru­
gam. Buenos Airesu lahko tolmači samo vse to, 
kar Beličič doživlja tu.

P R I NAŠIH SLIK A RJIH

Poseben užitek je obiskovati ateljeje naših sli­
karjev. Ti obiski so že sami napoved bližajočih se 
praznikov.

Najprej sem obiskal slikarja AVRELIJA LU- 
KEŽIČA, ki ga bralci Mladike že dobro poznajo, 
saj v svoji ljubeznivosti rad ustreže naši prošnji, 
da popestri revijo s čudovitim bogastvom svoje de­
lavnosti.

Atelje LOJZETA SPACALA te prevzame s svo­
jo liriko, ki jo izraža na svojski, moderen način. 
Te umetnosti ne moreš takoj razumeti, če se vanjo 
ne poglabljaš. A ko jo začutiš, si prevzet od njego­
ve lirike, od utripa in dramatičnosti Krasa, ki ga 
umetnik s skromnimi sredstvi, le z nekaj barvami 
in linijami izraža v čudoviti harmoniji. Te dni bo­
do odprli veliko razstavo Spacalovih del v velikih 
dvoranah Državnega muzeja v Mtinchenu. Razsta­
va bo retrospektivna in bo prikazala umetnikovo 
dvajsetletno delo. Razstavljal bo od 100 do 120 del.

Od razstave slikarja JOŽETA CESARJA nas 
loči le nekaj časa. Upamo, da bo nepreklicno v ja­
nuarju v naši občinski galeriji.

Goričan RUDOLF SAKSIDA dela tiho in mar­
ljivo. Razstavljal je v Sloveniji, januarja pa bo­
do odprli razstavo njegovih del na Reki.

Nazadnje sem prišel do nestorja tržaških slikar­
jev, prof. AVGUSTA ČERNIGOJA. Morda zato, 
ker se na šoli najpogosteje z njim srečujem. Nje­
govi hodniki in njegov atelje žari v živih barvah, 
da kar omotičen stopiš v hrup mesta. Prihodnje 
leto bo brez dvoma za svoj življenjski jubilej v na­
šem mestu priredil kako večjo umetniško manife­
stacijo.

Manjšina, ki ima toliko odličnih in priznanih 
pesnikov barv, ni revna. Le pozabiti ne smemo, 
da jih imamo.



H e n r i  G h ô n nI V I C A
BOŽIČNA ZGODBA

Sneg po strehah, sneg po ulicah, sneg povsod, 
od streh do ulic, med navpičnimi stenami visokih 
delavskih kasarn, zamazanimi od saj in noči.

V božični zgodbi vedno sneži. V tem pogledu se 
ta zgodba ne bo ločila od drugih. V nobenem po­
gledu ne.

Snega bo dovolj. In godila se bo v revni hiši. V 
tej revni hiši bo revna soba. V revni sobi revno 
dekle, rahlo in nežno in prav sinjih oči.

Ime ji bo Ivica. Cula bo pri petletnem fantič­
ku, ki je bolan. Najbrž je njen bratec. Za drušči­
no jima bodo čadasta petrolejka, šepava miza, pre­
drt stol, škrbast vrč za vodo in skleda za umiva­
nje, na posteljnjaku na pol prazna žimnica in napo­
sled gašperček, čigar tenka cev predira streho zra­
ven strešne line, ki se odpira in zapira ko pokrov. 
Pred gašperškom je par čevljev — v gašperčku pa 
nič ognja. Žalosten božič! Še dosti bolj žalosten ka­
kor si ga ta ali oni misli. Dekle je nezakonska ma­
ti in njen bratec, Gegene, ni njen brat, marveč njen 
sin.

Tega živ krst ne ve, razen gospe Geindrove, hiš­
nice: gospa Geindrova ve vse, toda zatisne oči. Ne 
vprašuje Ivice: »Kam pa?« kadar odhaja zvečer 
zdoma, potem ko je Gegene zaspal. Dobro ve, da je 
Ivica, ki je delala v tovarni čevljev, tri mesece brez 
posla in da njena brezposelna podpora ne more za­
dostovati njenim potrebam. Rekla bi ji pač: »Ne 
čakajte, da vas zasačijo! Prijavite se rajši za knji­
žico!« Ve pa tudi, da je za tisto, ki si dobi »knji­
žico«, vsega konec in da se svoj živ dan več ne iz­
mota. Bo že prišel čas, ko bo tovarna za čevlje za­
čela spet delati, ni zlomka! Ljudje vendar ne mo­
rejo biti brez čevljev.

Gegena kuha vročina ..  . Dete Jezus se rodi to 
noč. . .  Zunaj je takšno, da bi psa ne spodil izpod 
strehe ..  . Ivica bo pa vendarle šla na cesto. Trije 
razlogi so za, eden proti. Le-ta edini je na pogled 
mnogo močnejši kakor oni trije: Gegenova želja, 
Gegenovo pričakovanje, Gegenovo veselje — njim 
nasproti pa spoštovanje do božjega Deteta.

Mesec dni je že, odkar sanja Gegene samo o 
vlaku na navijanje, ki ga občuduje sleherni dan 
in večkrat na dan na poti v šolo in iz nje v izložbi 
Pariškega bazarja. Lastnik bazarja je neki gospod 
Gregor, majhen škiljast starec, ki je podoben škra­
tu in bi se ga bal, če bi ne imel na prodaj toliko 
zakladov.

»To ni zate, dečko, midva nisva zadosti bogata.«
»Je pa Jezušček bogat!«
»Je, pa vsemu tudi on ne more kaj.«
»Če bi ga prosil, bi mi ga gotovo prinesel. . .«
Gegene je trdovratno prosil v sleherni svoji mo­

litvi. Prepričan je, da ga bo Jezušček uslišal. Zbo­
lel je in njegova želja je tem bolj vroča. Ni ga več 
izhoda: Ivica je obljubila »v Jezuščkovem imenu.«

Ogrnila je svoj površnik, ki skriva njeno rev­
ščino, si zataknila glavnik v pristrižene lase, si po­
rdečila lica in ustnice, dala na glavo baretko in si 
jo potegnila na levo uho; krasi jo zaponka z umet­
nim diamantom. Tako je na njej nekaj fantovske­
ga. To je moškim všeč — in treba se bo smehljati. 
Ugotovi, da Gegene spi, upihne luč in gre na ce­
sto. »Že spet!« vzdihne gospa Geindrova, ko jo vi­
di iti mimo.

Gegene ne spi. Sanja, tuhta, blodi. Postavlja ču­
dežni grad, ki bo iz njega prišel Jezušček z veli­
kim jerbasom igrač, in na vsaki bo listek. Zmoti­
ti se namreč ne sme. Ne gre, da bi vtaknil punčko 
v čolnaste čižme kakega fanta.

Kod bo prišel? — Na kmetih, pri starem oče­
tu, je velik kamin, v katerem lahko stojiš pokon­
ci. Gegene se spominja tistega savojskega dimni- 
karčka, ki je nosil svizca v svoji malhi zraven 
grebljice. Zlezel je v kamin kakor opica in se pri­
kazal spet bolj črn, le belina oči je bila tako bela 
in zobe je imel tako svetle! Prava reč, če bi nare­
dil Jezušček isto! On se niti ne bi zamazal: saj se 
ne more zamazati. Toda kako bo tukaj, v tej pod­
strešni sobici, kjer je samo gašperček, ki nanj s te­
žavo postaviš dva likalnika? Ali bo moral skozi 
cev? Če bi poskušal, bi utegnil obtičati v njej, re­
vež — z vlakom vred. Torej skozi strešno lino? 
Ali sme? Kako jo bo odprl? . . . Zapletena reč. Sa­
ma na sebi bi že skuhala vročino, če bi je že prej 
ne imel. Treba je zaupanja, katerega skrivnost po­
zna edino Gegene. Gegene veruje, sam zase veruje, 
toliko in bolj kakor vsi ljudje skupaj in to verni 
ljudje. Takšna reč ti je v krvi, tega se ne naučiš.

Gegene veruje v vse, ker vse upa. Gegene veru­
je, da se Jezušček lahko spravi v majhno hostijo. 
Tem laglje bo prišel skozi ozko cev pri gašperčku. 
Gegene veruje, da se Jezušček lahko spusti z neba 
kakor bleščeč snežni kosmič, ki jih sam dela, in na­
lahno pristane, ne da bi se polomil. Gegene, ki se 
poti in šklepeče z zobmi, ki se marsikdaj obriše za 
kosilo ali večerjo in je v šoli večkrat tepen, ki ve, 
da »sestrica« ni srečna in da ima grd posel, ki ga 
moraš opravljati samo ponoči, veruje, da je nebo 
za to ustvarjeno, da na svetu vedno vse uredi. Ne 
bi znal povedati, kakšen je tisti grdi posel, in iz­
mišljuje si čudne reči: morebiti lošči čevlje po ho­
telih, nalaga na pečice po ulicah, rešuje ljudi, ki 
se potapljajo, pobira otroke, ki so se izgubili, br­
ska po smetiščih in odlagališčih smeti in zbira iz 
njih cunje za cunjarje tega okoliša pa najde mor­
da kdaj zlato iglo vmes, pometa kleti, koder živijo 
škratje, šiva na stroj plesne obleke za vile v pro­
strani, svetli delavnici iz kristala ali pa samo po­
je v kavarni: lep glas ima, Ivica. Ta razna dela ji 
ne donašajo dosti, toda nekega lepega jutra ji pri- 
neso srečo.



Kadar govori Gegene o svoji sestri, se mu samo 
eden posmehuje — Anatole, rdečelas dečko, ki ima 
kosmate roke in ga ni nič prida. Govori prostaško 
in Gegene ga ne razume: naučil se je govoriti na 
kmetih. Anatole ne veruje v Jezuščka: »To so tra­
parije!« Neko sveto noč se je delal, kakor da spi, 
in je z enim očesom prežal izpod odeje. In je videl 
svojo mater, »debeluharico, ki je zmeraj pijana« 
— on vsaj pravi tako —, kako je položila vrtavko 
v njegov desni čevelj in kos čokolade v levega. — 
To Gegena ne moti. Jezušček se pri hudobnih deč­
kih kajpak ne oglaša. Kadar prežiš nanj, ga ni. 
Zahteva, da zaupaš. Če bi se zanašal Gegene samo 
na Ivico, da bi dobil svoj vlak, bi se lahko obrisal 
zanj. Toda dobil ga bo: saj se ne zanaša nanjo.

Ivica je na cesti. Prva njena skrb je, da se pre­
priča, da »Pariški bazar« ni zaprt in da vlak še ni 
bil prodan. Skozi snežno zaveso vidi nekaj svetlo­
be. Prva svetla izložba je špecerija rdečkarjev, Za­
družni konzum. Druga je mesarjeva izložba. Nato 
sledi dolg zid brez svetlobe in za njim »Marseil- 
leski bar«. Izogne se mu. Trgovina gospoda Gre­
gorja ne more biti več daleč. Toda razsvetljava v 
izložbi je tako borna — gospod Gregor ne razsi­
pava z denarjem —, da jo opaziš šele takrat, ka­
dar jo imaš pred nosom. Ivica se upre strahoma s 
čelom in rokami v izložbeno šipo. Zaželeni vlak sto- 
luje še vedno na svojem častnem mestu, lepo je raz­
vrščen v škatli s svojimi signali in tračnicami, 
svojo zeleno in črno pleskano lokomotivo, svojimi 
tremi vagoni, svojim tovornim vagonom. Zdi se, da 
je še lepši kakor poprej. Punčke po štirideset sou- 
jev, ki stoje v svojih prekratkih srajčkah zraven 
njega, ga srepo gledajo: zavidajo mu. Ivica išče 
listek s ceno: ve zanjo, toda morebiti je znižana. 
Kdo neki v tem revnem koncu mesta bi dal toliko 
denarja za igračo? Ona. Samo ona. Odrine vrata.

»Spet prihajam zaradi vlaka. Ga še niste pro­
dali?«

»Ne,« pravi gospod Gregor. »Ste se torej le od­
ločili?«

»Da, vzamem ga. Ampak ne takoj.«
»Kdaj pa?«
»Ne bom se mudila, gospod. Kdaj zaprete?«
»Med enajsto uro in polnočjo.«
»Prav. Pridržim si ga.«
»Če ne plačate vnaprej, vam ne morem jamčiti 

zanj. Ne bom samo zaradi vas zavrnil kupca!«
»Vrnila se bom, gospod. Oh, to vam pa lahko 

obljubim!«
»Ko boste imeli denar ..  . ampak ga nimate.«
»Kmalu ga bom imela.«
»To ni gotovo. Pri tem vremenu je posel za­

nič . . .  vsak posel, mislim.«
Gospod Gregor se nasmehne pod svojo čepico 

iz vidrovine. Z eno roko si pogladi kozjo bradico. 
Očitno je, da ve, s kom govori, in Ivica to opazi. 
Obzirno doda: »Ljubezen in sneg ne gresta vkup, 
dete moje.« In Ivica nagne glavo. »Pojdite,« nada­
ljuje, »le poskusite. Toda igračo za pet in štirideset 
frankov — saj boste priznali, da je norost. Tamle 
imam majhno opico za tri pet in štirideset.«

Prišla zima je, sneg in mraz . . .

»Vlak bi rada imela.«
»Prav. . .  Prav!. . .  Potem pa ne izgubljajte ča­

sa, deklič.« Odpre ji vrata in Ivica izgine v noč in 
med njene bele lise.

Poguma ji ne manjka. Zaprtih oči, brez pože­
lenja in brez gnusa stopa svoji običajni tlaki na­
sproti. Prvi, ki se ga bo lotila, bo nosil Gegenov 
vlak v rokah, vsaj del vlaka. Ta lokomotivo, dru­
gi vagone, naslednji — če bo treba treh — tračni­
ce. Ker jim je vnaprej hvaležna, se ji zde celo lju­
beznivi, poželenja vredni, saj so ji po previdnosti 
odmenjeni. Napis »Hotel« na razsvetljeni svetilki. 
Ta svetilka se sveti v daljavi kakor zvezda Modrih. 
Ivica ne ravna prav, ko misli na zvezdo: ljubega 
Boga ne smemo vmešavati v te reči.

Hotel. . .  Hotel. . .  Hotel . . .  Pravi pločnik je 
na levi, skozi za plotom. Obrisi prihajajo iz bara. 
Drugi čakajo negibno na priliko. Žensko, katero 
koli žensko, nasmeh in malo kože. Ljubezen, ki je 
loterija, slepa strast. V sveti noči so listnice nabite.

Ivici je treba samo stopiti na ono stran ceste. 
Tam čaka Gegenova sreča . . .  Obotavlja se. Sram 
jo je. — Ali ne ljubi več svojega fantička? ..  . ■— 
Ne tegale! . . .  — Ne onegale! . . .  — Nobenega! . . .  
Nenadoma se obrne na desno med nedoločno vidna 
zemljišča, pospeši korak. — Teče. Beži. Ne razu­
me več, kaj je v njej. Močnejše je kakor sama. Iz­
volila si je pot brez upanja, kjer srečaš samo pi­
jance, ki niti poti več nimajo. Ivica joka, joka, jo­
ka in se zgrudi v sneg.

Pri njih doma imajo vegasto cerkev z jaslica­
mi zraven kora. Votlina je iz poslikanega papirja, 
živali, Marija in sveti Jožef so iz sadre in Jezu­
šček iz lecta. Leži na pravi slami: čisto gol je, ves



rožnat kakor je bil Gegene, ko je prišel na svet, 
ampak lepši. Ivica je bila verna. In še veruje. Za­
kaj bi ne verovala več? V Jezuščkovem imenu je 
obljubila Gegenu. V Jezuščkovem imenu bo polo­
žila pred gašperček tisti vlak. Jezušček sam jo pô  
oblašča v svoji rojstni noči. Ko se bo vrnila v pod­
strešno sobico s škatlo v roki, bo v resnici pred­
stavljala Jezuščka, bo sama Jezušček. Pa že duša 
pri tem ne bo imela deleža, ali je mogoče, da bi 
kupila z grehom svojega telesa darilo, ki bi ga mo­
rala podati čistih rok, z rokami Jezuščka samega? 
Gegene bi to opazil. Gegena ni mogoče prevarati. 
On pričakuje ta dar od Jezuščka, ne od koga dru­
gega. Naj torej poskrbi Jezušček zanj. Ivica ne mo­
re ničesar več.

Ivica se je spremenila v snežen kip. Brezma­
dežni sneg je njeno varstvo. Oglasi se zvon, ki glas­
no vabi k polnočnici v mesto. Ivica vstane, teče, se 
spet znajde na ulici. Hotel. . .  Hotel. . .  Hotel. . .  
Moški jo nagovori in jo stisne k sebi. Izmota se mu 
in vpije: »Ne!« Hvala Bogu, trgovina je še odpr­
ta. Plane vanjo kakor vihra in se oklene prodajne 
mize. Ne čuti več telesa, v glavi ji je prazno. Go­
spod Gregor je ne spozna.

»Prihajam po vlak,« šepeta.
»Ah! . . .  Imate denar?«
»Nimam ga.« Gospod Gregor ne utegne ugovar­

jati. »Plačala vam bom pozneje, gospod . . .  Nocoj 
je božič . . .  velik praznik. . .  Nisem mogla . . .  ni­
sem m ogla ... razumete? . . .  Ampak Jezušček je 
obljubil. . .  in če Jezušček ne drži besede . . .  je vse­
ga konec, vidite . . .  je vsega konec...«

Povedala je, kar je bilo treba: ustnice, glas, be­
sede ji drevenijo, koprena ivja ji zastre oči. Znaj­
de se drugje — ali nikjer.

Gegenov mlin v možganih se kar naprej vrti. 
Sanja, da je zaspal. Potem sanja, da se je prebu­
dil. Nekdo da je odprl vrata v sobo. »Jaz sem,« 
pravi Anatole. »Nič ne maraj.« S končkom sveče 
v roki prihaja na prežo pred vratca gašperčka, da 
bi spazil Jezuščkov prihod. Ne mara domov, za­
kaj doma so suhi. Ker čakajo Jezuščka tukaj, ga 
hoče pričakati tudi Anatole. Počene, nažge čik in 
pljune v gašperček. »Bomo že videli,« pravi . . .  
Gegene vpije, naj odide. »Tu sem, tu ostanem.« Če 
ostane tam, Jezuščka ne bo. Gegenu šine misel v 
glavo: vstane na svoji postelji, odpre strešno lino 
in spleza na streho. V sanjah je to strašno lahko. 
»Kaj ga pa s . . .  ? Prehladil se boš in boš gagnil. 
Zaprl bom, ne maram se prehladiti.« Gegena manj 
zebe kakor Anatola. In vendar je v sami srajci, 
zadnjico ima v snegu in z nogami se je oklenil 
strešnega žleba! Kako lepa je noč! Kako imenitno 
je, če sediš takole blizu zvezd! Zdaj jih že nekoliko 
vidiš, padajoči kosmiči so manj gosti. Gegene lovi 
kosmiče, ne topijo se mu na dlani. Igra se, poje. 
Nenadoma se trije veliki kosmi odtrgajo z neba, 
eden plava naprej, oba druga mu sledita. Natanko 
je videti njihove veje, cvetove in konice. Podobni 
so neotipljivim, od znotraj razsvetljenim lestencem. 
In Jezušček je na prvem, ovenčan z božičnimi ro­
žami, ves v belem in bos, in dva bela angela sta 
na drugih dveh in nosita dolge srebrne mreže, pol­

ne igrač. »Začnimo tukaj,« pravi Jezušček. »Kje 
je vlak?« Tako blizu Gegena je, da se Gegene do­
tika njegove haljice. »Kaj delaš tukaj, dečko?« — 
»Tebe čakam.« — »Tukaj ne smeš čakati.« — »Ni­
sem jaz kriv. Kriv je Anatole. Zraven gašperčka 
čepi in preži, da bi ti ne mogel dol. On ničesar ne 
verjame . . .  ampak jaz verujem vse . . .« — »Čakaj! 
Poglej skozi lino!« Jezušček potolče po cevi in ve­
lika mustačasta podgana skoči iz gašperčka in puh­
ne Anatolu v nos in steče za njim po stopnicah. 
Gegene se smeje, ampak vprašuje se, kdo mu bo 
odprl strešno lino, ko bo hotel spet v sobo. »Pridi 
z menoj!« mu pravi Jezušček. In vsi trije se zba­
šejo v ozko cev, Jezušček, vlak in Gegene, in pri­
stanejo v sobi brez sleherne težave. »Zdaj pa spet 
lezi in dobro spi! Ko bo prišla sestrica domov, mo­
raš spati. Ampak jutri zjutraj, ko ti bo pokazala 
tvoj vlak, ji boš povedal tole moje naročilo: ,Se­
strica, ne maram več, da hodiš zvečer zdoma: Je­
zušček je tako naročil.’«

Ko se je umaknila svetu, kjer je toliko trplje­
nja, ko so izginili ulica, sneg, trgovina, je tudi Ivi­
ca zasanjala. Spet je hodila po ulici, toda bil je 
svetel dan. Snežilo je, ampak sneg je bil gorak ka­
kor puh. Bila je trgovina, ampak je gorelo v njej 
brez števila luči — in gospod Gregor je bil lep mož 
z dolgo belo brado in smehljal se je svojim stran­
kam. In govoril je Ivici: »Vzemite, kar koli vam 
je všeč, ljubo dete. Vse to je Jezuščkova last. Vse­
ga se lahko dotikate: vaše roke so čiste.« In Ivica 
je odgovarjala: »Samo vlak bi rada.« Stari gospod 
ji ga je sam zavil in zavezal in ji ga dal v roke.

*

Gospod Gregor je obvestil gospo Geindrovo. Le­
ta je stopila tisti hip v trgovino, ko je Ivica spet 
odprla oči. Odnesli so jo na nosilih. Položili so jo 
na posteljo, ne da bi zbudili otroka, in jo obložili 
z grelci s toplo vodo. Zdravnik je menil, da ne bo 
nič hudega. Gospod Gregor, ki ni bil slab človek in 
je brez dvoma razumel, kako in kaj, je bil položil 
na nosila skrbno povezano škatlo. V njej je bil vlak.

Dobri ljudje bodo poskrbeli, da dobi Ivica spet 
službo.

VESNA

Težka roka —  sama kost —  
na moje dveri trka; 
bliža se že kose ost, 
bilka sok posledn jič srka —

Pusti me, da vsaj se izpojem, 
da izgladim pota... Proč!
Na čelu z mrzlim znojem 
ah, kmalu zdrknem v noč...
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Čeprav sta tiskani besedi močna konkurenta radio in 

televizija, ima vendar odlično mesto pri izoblikovanju sve­
tovnega javnega mnenja. Dočim prodreta omenjena dva 
moderna izuma nekoliko teže v zaostale dežele, in to velja 
predvsem za televizijo, dospe tiskana beseda domala v vsa­
ko zakotno vasico in skozi vsako politično zaveso.

Zaradi velikanske važnosti tega obveščevalirega sred­
stva, imajo vse svobodne države že v svojih ustavnih dolo­
čilih zapisano, da velja za vse državljane svoboda tiska, iz­
ražanja in obveščanja, ne glede na to, kakšen je njihov sve­
tovni nazor. Vsak sme z vsemi svojimi močmi širiti idejo, 
za katero je prepričan, da je najboljša, ne da bi ga mogel 
za to kdorkoli preganjati ali kaznovati. Gospa Eleonora Roo­
sevelt, žena pokojnega predsednika ZDA Franklina Roose­
velta, je ob neki priliki dejala:

»V Združenih državah je nad 1700 dnevnikov in 10.000 
tednikov. Vsak časopis lahko svobodno piše o svetovnih do­
godkih ter jih razlaga, kakor želi. Med 150 milijoni držav­
ljanov, pri 1700 dnevnikih in 10.000 tednikih seveda mora 
biti tudi nekaj skrajnežev. S temi skrajneži lahko postopa­
mo na dva načina. Prvi način je, da jih vržemo v ječo; dru­
gi način pa je, da z njimi javno debatiramo ter jih pod 
težo razlogov spravimo k bolj pametnim nazorom. Mi ima­
mo rajši drugi način.«

Nekateri se s takim stališčem ne strinjajo in zatrjujejo, 
da ni večjega zla kot je svoboda tiska, ker omogoča širjenje 
zmot in dopušča bohotenje nemorale. Zato, pravijo, jo je 
treba odpraviti. Tiskajo naj se samo dobri časopisi, a ostali 
naj se prepovedo. Tako stališče pa je težko zagovarjati, 
ker bi se potem postavili v isto vrsto s tistimi, ki pravijo, ko 
pridejo na oblast:

»Pri nas ni svobode tiska za buržuazijo. Toda kaj je v 
tem čudnega? Nikdar se nismo obvezali, da bomo dali svo­
bodo tiska vsem razredom in da bomo osrečili vse razrede.«

S tem, da bi vodilni možje svobodnih držav sprejeli pre­
poved demokratičnih svoboščin, in ena najpoglavitnejših je 
svoboda izražanja, bi svoboda postala le fraza. Svobodna dr­
žava bi izgubila prav tiste odlike, ki jo ločijo od diktature 
in jo dvigajo visoko nad njo. Odprli bi na široko vrata dik­
taturi in prizadeta politična gibanja bi se umaknila v pod­
zemlje, od koder bi pripravljala revolucijo. S tem bi sami 
dali slovo svobodi in miru.

Res pa je, da se tiskajo tudi laži ter obrekovanja in da 
se po tisku širi nemorala. Res je tudi, da katoličani ne 
morejo gledati brezbrižno vsega tega. Toda gledati je treba 
dlje kot do jutrišnjega dne in zlu je treba odpomoči teme­
ljito. Poiskati je treba vzroke takega stanja in popraviti 
storjene napake. Če ljulka nima ugodnih tal, usahne ali 
pa sploh ne zraste. S potrebnimi socialnimi reformami in z 
zvišanjem življenjske ravni v svobodnih državah bo storjen 
prvi korak. Takisto potrebno pa je tudi potrpežljivo delo 
prepričevanja, da pripravimo, kot je dejala g. Roosevelt, lju­
di do bolj pametnih nazorov. S takim svobodnim pogovorom 
naj se prikaže zijoč prepad med svobodo in tiranijo. Tako 
bomo lahko ugotoviti, da so premnogi v zmoti ne iz 
hudobije, ampak ker so verjeli lažnivim prerokom. Vsi ti 
ljudje so nedolžni, pravih krivcev pa je le peščica.

Pri križarski vojni za zmago Resnice ima katoliški tisk 
važno mesto. Pobija naj laži in prinaša naj vedno le resni­
co. Iz vsake njegove vrstice naj diha ljubezen do bližnjega, 
prijatelja ali neprijatelja, kajti Jezus je dejal: Ljubite svo­
je sovražnike; delajte dobro tem, ki vas sovražijo, in moli­
te za tiste, ki vas preganjajo in obrekujejo, da boste otro­
ci vašega Očeta, ki je v nebesih.« (Mt. 5, 44, 45)

Prihodnji mesec je posvečen katoliškemu tisku. To je 
tedaj mesec dni boja za Resnico in z njo za ohranitev slo­
venskega izročila in slovenske besede. Nihče izmed nas ne 
more stati ob tem dogodku brezbrižen.

PODRŽAVLJENJE,
EGIDIJ VRŠAJ DA ALI NE?
PREDSEDNIK: čast mi je, da v našem društvu nocoj po­

zdravim dr. Kapitala, inž. Komuno in g. Svobodnjaka. 
Ljubeznivo so sprejeli vabilo za javno razpravo o go­
spodarstvu. Gospodje, prosim!

SVOBODNJAK: Dovolite dve besedi o osnovi za. razpravo! 
Predmet nocojšnje razprave je gospodarstvo, ne politika. 
Smo ljudje, ki se odpravljajo na »Faustovo iskanje 
resnice«.

KAPITAL: Zapisano je: »Resnica vas bo osvobodila!«
KOMUNA: Pogovor od človeka do človeka!
SVOBODNJAK: Kaj je cilj gospodarstva? Gmotna blaginja! 

Blaginja naroda, blaginja posameznika. In kaj mislimo 
z blaginjo? Blaginja je posest dobrin, katere potrebuje­
mo za življenje. Dobrine si kupimo z dohodki. Cim večji 
je povprečni dohodek posameznika, tem večja je blagi­
nja v državi. Povprečni dohodek je del narodnega do­
hodka, a narodni dohodek je sad proizvodnje dobrin. 
Po domače bi torej rekli: obilo proizvajajmo in bomo ži­
veli v blaginji.

Proizvodnja — narodni dohodek — povprečni doho­
dek — blaginja!

Socialne težave nastajajo, kadar ni ravnovesja med 
dobrinami in potrebami, žal so potrebe človeštva običaj­
no večje, kakor sta kmetijska in industrijska proizvod­
nja dobrin.

KOMUNA: G. Svobodnjak, te besede podpišem od prve do 
zadnje.

KAPITAL: Ljudje se pogosto strinjamo glede ciljev. Jabol­
ko razdora so različne poti, ki vodijo do cilja. Kljub 
temu hoja po različnih poteh sama na sebi še ni zlo, ka  ̂
dar so člani skupnosti zreli za sožitje po starem reku: 
ločeno korakati, skupaj udarjati.

SVOBODNJAK: Hvala, dr. Kapital! Vzeli ste mi tako re­
koč besedo iz ust. Cilj gospodarstva je blaginja, a poti 
do blaginje imenujemo gospodarske ustroje. Za 20. sto­
letje sta značilna predvsem dva na nasprotnih polih 
stoječa gospodarska ustroja: kapitalizem in socializem.

KAPITAL: Kapitalizem je gospodarski ustroj, ki temelji na 
zasebni pobudi, na osebni lastnini proizvajalnih sred­
stev in na svobodni konkurenci. Zaslugo ima za indu­
strijsko revolucijo zadnjih sto let. Ta revolucija pome­
ni novo poglavje v človeški zgodovini, ker je odprla vra­
ta množični proizvodnji industrijskih dobrin.

KOMUNA: O pojmu socializma vlada dandanes babilon­
ska zmeda. Ponovno bi bilo treba zaklicati v svet: daj­
te besedam njihov pravi pomen! Prvotni socializem—



star kot civilizirana družba — se enači s socialno pra­
vičnostjo in s pravično razdelitvijo dobrin. Glede tega 
bi lahko odkrili sorodnost celo med Platonom in sv. 
Pavlom.

Sodobni socializem je odgovor na kapitalizem. Zgo­
dovina je bibavica, v kateri si podajata roko plima in 
oseka. Socializem kot odgovor kapitalizmu daje prednost 
državni pobudi ter družbeni lasti proizvajalnih sred­
stev. »Zahtevati od vsakogar po njegovih sposobnostih 
— pravijo socialisti — dati vsakomur po njegovem de­
lu.«

Sodobni socializem se je skozi desetletja razvil v 
dve struji, ki se razlikujeta in si nasprotujeta: laburi- 
zem in komunizem. Laburizem temelji na evoluciji ali 
mirnem razvoju družbe, komunizem na revoluciji ali 
nasilnem prevratu.

Podržavljen je, da ali ne? Za komunizem je podržav- 
Ijenje nujnost. Zakaj? Cilj komunizma je brezrazredna 
družba. Zato mora odpraviti »posest«, ker je ta  poleg 
»oblasti« počelo delitve družbe v razrede.

Brezrazredna družba je z gospodarskega vidika — 
utopija. Človek nižje civilizacije ni poznal razredov. Ti 
so se z razvojem omike porajali iz potrebe po obrambi 
in po delitvi dela (specializacija). Sposobnejši in sreč­
nejši člani skupnosti so ustvarili vojaški in lastniški 
razred. Sodobna družba se dalje razvija po poti specia­
lizacije ter ne v smeri atavističnega vračanja v kameno 
dobo...

To je teorija. In praksa? »Pod komunističnim reži­
mom — trdi Djilas — se ne poraja brezrazredna družba, 
temveč vstaja »novi razred«, ki bolj kot kateri koli dru­
gi razred v zgodovini kopiči v svojih rokah — oblast 
in posest.«

SVOBODNJAK: Gospodje, ostanimo v mejah gospodarstva!
KOMUNA: Laburizem (Anglija, švedska) hoče odpraviti zlo­

rabe kapitalizma. »Svobodna konkurenca«, pravijo ka­
pitalisti. Toda kako naj tekmujejo nemaniči s petičniki? 
Denar je sveta vladar, ker daje i posest i oblast...

Človek je ustanovil državo, da ščiti šibkejšega pred 
močnejšim. Državna pobuda ima poslanstvo, da prepreči 
izkoriščanje človeka po človeku.

Keynesova ekonomska šola zahteva, naj država z 
načrtnim gospodarstvom drži ravnotežje med proizvod­
njo in potrošnjo. Kako naj država ozdravi gospodarsko 
depresijo (brezposelnost)? Vzrok krize — pravi Anglež 
John Keynes — je nezadostna potrošnja. Vlada mora 
zato ustvariti povpraševanje po blagu. Povpraševanje pa 
naraste, če se poveča kupna moč ljudstva, to je zaposli­
tev. Vlada naj dvigne zaposlitev z javnimi deli. Za jav­
na dela naj z novimi bankovci razširi denarni obtok in 
bančna posojila, toda brez razpisa novih davkov. Zaradi 
večjega povpraševanja po blagu se končno poveča pro­
izvodnja ter z njo narodni dohodek in blaginja.

In res, britanski laburisti so za svoje vlade uresni­
čevali vprav popolno zaposlitev.

Utilitarna teorija uči, da stvar postane dobrina, ka­
dar zaradi svojih lastnosti lahko zadovolji kako člove­
kovo potrebo. Delavec je oblikovalec, ki med prizvodnjo 
daje stvari zaželene lastnosti. Kateri proizvajalni čini- 
telj je torej važnejši, delo ali kapital?

KAPITAL: Inž. Komuna, ali se vam zdi, da Keynesova teo­
rija vodi v inflacijo (visoke cene)? Klasična šola opozar­
ja, da naložbe ne smejo nikdar presegati narodnega pri­
hranka (narodni dohodek manj narodna potrošnja). Iz­
daja novih bankovcev za javna dela poveča denarni ob­
tok in posledica velikega denarnega obtoka so visoke cene.

Kako pobijamo inflacijo? Denarni obtok je moč 
zmanjšati z zasebno in državno pobudo. Zasebniki mo­
rajo varčevati in skrčiti tudi kupovanje na obroke (me­
nice so del denarnega obtoka). Vlada pa zviša diskontno 
mero, omeji bančna posojila, vrže na tržišče vrednost­
ne papirje ter potegne iz obtoka odgovarjajočo količino 
bankovcev.

Proti utilitarni teoriji postavim kvantitativno teori­
jo. Inflacija dokazuje, kako velik obtok zmanjša vred­
nost denarju. Prav tako pade vrednost dela, kadar je 
preveč delavcev. Zakaj naj bi kapitalist plačeval delav-

ce po njihovih življenjskih potrebah (družinske plače), 
ko na borzi dela določa delu ceno le razmerje med po­
nudbo in povpraševanjem?

SVOBODNJAK: Gospoda, iz vajinih izvajanj je moč za­
ključiti, da se Keynesova in klasična šola pravzaprav 
dopolnjujeta, še več, tako laburizem kot kapitalizem ho­
četa — veliko proizvodnjo. In podržavljenje? Preizkus­
ni kamen zanj je ravno proizvodnja. Podržavljenje je s 
kapitalističnega in laburističnega vidika upravičeno, če 
koristi proizvodnji. Cilj je proizvodnja (blaginja), za­
sebna ali državna pobuda je le sredstvo...

KAPITAL: Proizvodnji so poleg podržavljenja podrejene tu­
di plače. Dirka plač in cen vodi v gospodarski prepad. 
Pač pa je mogoče plače povečati brez vpliva na cene, 
če istočasno naraste proizvodnja. Ni potrebno poudar­
jati, da proizvodnja narašča po zaslugi tehničnega nar 
predka in specializacije delavcev.

KOMUNA: Ali je moč dandanes zaradi državne pobude go­
voriti o prehodu iz kapitalizma v laburizem? Gre za no­
vo sožitje med delom in kapitalom: ponekod v industriji 
uvajajo državno soudeležbo (Italija), drugod spet de­
lavsko soudeležbo (Zahodna Nemčija). Na pragu — kot 
kaže — je nova doba gospodarske demokracije, »demo­
kracije kruha in svobode...«

SVOBODNJAK: Vsak gospodarski ustroj je nepopoln, ker 
je delo človekovih rok. Današnja družba plačuje delavca 
po njegovem delu. To je pravica! Družba prihodnosti 
naj ga plačuje po njegovih potrebah. To je ljubezen! 
Tista dejavna ljubezen, katero sta oznanjala socialna 
papeža Leon XIII. in Pij XI.

PREDSEDNIK: Gospodje, najlepša hvala 1 Veselilo nas bo, 
če zdaj ostanete med nami ter prisostvujete zabavnemu 
delu društvenega sestanka...

Jože Cesar: Lastni portret



KULTURNA JESEN V GORICI 
Ko so naši briški vinogradniki spravljali 

svoj letošnji sladki vinski pridelek, je v Go­
rici v dvorani Brezmadežne nastopil oktet 
»Planika« tukajšnjega SKPD. Slišali smo ga 
dva večera, v soboto 12. okt. in v nedeljo 13. 
okt. Zbor vodi mladi organist iz Pevme Franc 
Valentinčič in je že prejšnje leto nastopil v 
Gorici in tudi na tržaškem radiu. Slovensko 
občinstvo ga torej že nekoliko pozna. Letos 
je čez poletje in v mesecu septembru pripra­
vil spored pesmi, ki jih je dirigent razdelil 
v tri dele. V prvem je izvajal osem različnih 
pesmi slovenskih skladateljev. V drugem so 
se oktetu pridružile tudi dekleta ter so skup­
no zapeli štiri pesmi za komorni mešani zbor. 
V tretjem delu so zopet nastopili sami fantje 
s sedmimi pesmimi. Skupno so torej zapeli 19 
pesmi raznih skladateljev. Občinstvo je zbor 
s simpatijo sprejelo in obakrat napolnilo dvo­
rano. Kritik v KG prof. M. Filej je o koncertu 
zapisal, da je pokazal lep napredek okteta in 
da bo v bodočnosti gotovo žel še večje uspe­
he.

VERSKA IGRA »SV. ELIZABETA«
Teden dni za oktetom »Planika« je dramski 

odsek dekliške Marijine družbe v Gorici v 
isti dvorani pokazal gledalcem lepo versko 
igro »Sv. Elizabeta«. Takrat smo obhajali mi­
sijonsko nedeljo, zato je bila verska igra prav 
na mestu. Dekleta Marijine družbe prirejajo 
igre vsako leto tudi po večkrat, zaradi tega 
so nekatere med njimi zelo domače na odr­
skih deskah. To se pozna pri nastopih, ko po­
dajajo doživeto in sigurno, brez treme. Sv. 
Elizabeta je ena najboljših verskih iger msgr. 
S. Gregorca iz Gorice. Ob živem igranju je 
dosegla tudi lep uspeh. Igro so nato ponovili 
v nedeljo 3. novembra.

PEVSKI KONCERT ZBORA 
»LOJZE BRATUŽ«

Osrednja kulturna prireditev v letošnji je­
seni je pa bil pevski koncert zbora »Lojze 
Bratuž« SKPD iz Gorice. Tudi ta koncert smo 
slišali dvakrat in sicer 23. ter 24. novembra. 
Vsakoletni koncerti pevskega zbora »Lojze 
Bratuž« so pod vodstvom dirigenta prof. M. 
Fileja velik kulturni dogodek, ki bi jih mo­
rali bolj uveljaviti, če občinstvo dvakrat na­
polni malo dvorano na Placuti, je za tak kon­
cert odločno premalo. Saj so koncerti tega 
zbora vedno na umetniško najvišji ravni med 
slovenskimi kulturnimi prireditvami v zamej­
stvu in poleg tega je to naše gore list, ni 
uvoženo blago, ki bi ga plačeval Bog ve kdo. 
Če velja za vse naše kulturne prireditve, da 
so sad truda in kulturnega prizadevanja na­
ših domačih ljudi, moremo to v še večji me­
ri reči o koncertih zbora »Lojzeta Bratuža«. 
Iz brezprimernega idealizma in požrtvovalno­
sti dirigenta in pevcev nastajajo ti koncerti. 
Zato naj bi občinstvo v še večji meri kot do 
zdaj znalo ceniti trude. teh idealnih ljubite­
ljev slovenske glasbe.

Koncert sam je bil posvečen pesmi Simona 
Gregorčiča. Zato so vse predvajane pesmi bi­
le na besedilo goriškega slavčka. Ne bom se 
spuščal v podrobno razčlenjevanje posamez­
nih pesmi, ker bi želel, da bi ta koncert mo­
gli slišati tudi Tržačani, kot smo ga slišali 
Goričani, zlasti še da bi ga mogli slišati tudi

P o v e s i  ir, č a su  n a s e l i t v e  S lo v e n c e v

F K A X C  J E Z A

»Pospremim te de doma«, je rekel on. Hiša Cuipitiusa Ciupilia' 
misa je 'bila blizu. A komaj sta napravila nekaj 'korakov, se je odtr­
gala od izpod temnega portala, podobnega črnemu vhodu votline, 
temna senca in stopala k njima. Magona je komaj zadušila krik 
strahu, Erik pa je zagrabil za meč.

»Jaz sem, vzvišeni poveljnik, kipar Aurelius A vi tus1«, je rekla 
človeška senca pred njima. V temi sta razločila majhnega moža, 
ogrnjenega v dolg plašč.

»Res je«, je vzkliknila Magona. »Poznam ga.«
»Kaj hočeš?« je vprašal Erik neprijazno.
»Vzvišeni poveljnik, ne zameri, da te nadlegujem,«, je rekel 

oni in stopil bliže, da sta začutila njegovo vinsko sapio. »Prejle senn 
te videl, da si jezdil mimo, in seim te počakal, da te nekaj vprašam, 
če do voliš, te

»Kaj hočeš?« je ponovil Erik.
»Vzvišeni, gospod, povej mi, če boš zapodil te barbare izpred 

mesta in nas rešil. Poglej, vzvišeni poveljnik,« je nadaljeval s lili" 
pajočim pijanskim glasom,, ki ga je trgalo kolcanje; »jaz sem ki­
par in imam polno delavnico lončenih in kaimenitih kipcev in dru­
gih lepili stvari, 'ki so samo za omikane ljiudd. Samo ti jih znajo, ce­
niti. Barbari pa mi bodo vse razbili, če vdrejo v mesto, vse mi bo­
do uničili, kakor so mi že enkrat v Panoniji, da sem pribežal do 
konca Obubožan in skiooro nag v Celeio. Presvetla gospodična, liči 
Cupitusa Cupilianusa, laliko potrdi to, četudi je bila takrat še 
otrok.«

»Res je«, je prijazno rekla Magona, dasi se ji je studil pijani 
kipar. Še nikoli ga ni videla talko pijanega.

»Zakaj pa si se tako napil, Aurelius Avilus?« je vprašala.
»Na korajžo«, je rekel kipar in kolcnil, da ga je kar zaneslo. 

»Na korajžo, na korajžo, presvetla gospodična. Ti barbari nimajo 
nič v čislih umetnikov!«

»Pojdi spat in miren bodi, ne bodo razbijali tvojih kipcev«, 
je rekel Erik malo prijazneje.

»Hvala ti, vzvišeni poveljnik! Pomiril si me, res si me pomiril. 
Šel bi s teboj nad barbare, pa ne znam vihteti drugega kot dleto... 
Langobardi ste imenitni ljudje. Huip!« se mu je spet kolcnilo, ko 
je zakolovratil proti vbodu, svoje delavnice.

Nenadno pa se je ustavil in se udaril po čelu.
»Oj, vzvišeni poveljnik, slišiš? Vzvišeni poveljnik!« je začel 

kričali za njima.
Ustavila sla se. »Kaj še hočeš?«
»Pridi no enkrat pogledat moje vaze in kipce, presvetli gospod, 

ko boš opravil z barbari. Če boš hotel, ti bonu izdelal oprsje iz gli­
na ali marmorja. Prav poceni ga bom izdelal zate!

Okno Cupitusa Cupilianusa je bilo razsvetljeno.
»Pridi noter na čašo vina«, je rekla Magona. »Povedala bom 

očetu o najini zaobljubi. Vesel bo.«
»Tudi jaz bi rad govoril z njim«, je dejal Erik.
Secundina ju je čakala v atriju. »Gospod je zaspal«, je zašepe­

tal a.
Magona je po prstih odšla v očetovo sobo.
Cupitus Cupitianus je sedel v stolu z visokim naslonjalom v 

svoji sobi in res se je zdele, da spi. Sivo glavo je Imel povešeno glo­
boko na prsi. Pred njim na mizici je stala napol prazna čaša vina 
in skoraj nedotaknjena večerja. Magoni je bilo žal, da bi ga zbudi­
la. Rahlo ga je pobožala po raskavem, neobritem licu. Že nekaj dni 
se ni več rodno' bril. Ni utegnil.



Toda on je vseeno začutil hčerin ljubeči do tiik. Dvignil je gl a* 
v o in se nasmehnil.

»Dolgo te ni bilo«, je rekel in mežikal z očmi, kakor da se s 
težavo prebuja iz sanj. »Hotel sem že poslati pote.«

»V cerkvi sem bila, oče. Toliko ljudi je tam, ki molijo, da 
bi nas Bog rešil pred barbari«.

»Že«, je rekel, »a v teh časih je nevarno hoditi sama v temi 
po ulicah.« Iz njegovega glasu sta1 govorila bolj ljubezen in strah 
kot očitanje.

»Secundina je bila z menoj in Erik me je pospremil,«
»Kje pa je?« se je vzdramil stari decumvir.
»V atriju čaka«.
»Naj pride noter. Reci, da ga čakam.«
»Še prej bi tli rada nekaj povedala, oče.« Magona mu je sedla 

na kolena kakor vedno, kadar se je hotela pocartati pri njem ali 
si kaj izprositi od njega, o čemer je vedela, da ji ne ibo' rad dovolil. 
Objela ga je okrog vratu in pritisnila svoje lice na njegovo. Toda 
njegove trde sive kocine so jo zbodle, da se je naglo odmaknila.

»Au! ICalkio bode!«
»Kaj bi rada, Magona?« je vprašal.
»Rada bi, da sprejmeš Erika za svojega sina.« Gledala ga je, 

kakšen učinek bodo napravile te besede nanj. »Prosil me je, da 
bi postala njegova žena.« Nato pa je siktrila obraz na njegovih 
prsih.

»Nocoj?« je rahlo začudeno vprašal decumvir.
»Da, zdajle, ko me je spremljal na poti iz cerkve.«
»In ti si privolila?«
»Da, oče«, je rekla, ne da bi dvignila glavo, položeno na nje­

gove prsi.
»Vesel sem tega, Magona«, je rekel decumvir. »Tega sem si že 

dolgo želel, ker je fant iz zelo plemenite langobardske družine, 
hraber in dober, čeprav še malo lahkomiseln. A menil sem, da ga 
nimaš rada.«

»Sem si premislila«, je rekla ona nekoliko poredno in se igra­
la z zaponko na njegovem, pasu, ne da bi ga pogledala.

»Ženske sle samosvoje, kdo vas razume«, je rekel. »Tudi naj­
boljša ima svoje mulie; to sem videl tudii pri tvoji materi. In še za­
čuditi se nisem smel, drugače je bila takoj vsa v solzah,« se je 
nasmehnil.

»A jaz sem bolj pogumna, ali ne, oče?« ga je pogledala.
»Nekioliko že. Upam, da imaš vsaj to po meni.«
Poljubila ga je, nato je skočila potomcu in odprla vrata v 

atrij.
»Erik!« je poklicala.
Mladi Langobard je moral skloniti glavo, da ni zadel z visoko 

čelado ob podboj vrat. Magona ga je prijela za roko in ga odpelja­
la k očetu.

»Pozdravljen, gospod!« je nagnil Erik glavo v pozdrav.
»Zdrav, poveljnik!« je odzdravil decumvir in vstal. Bil je 

srednje rasli1, a kljub sivim, lasem in utrujenemu obrazu še krepak. 
Njegova plečata postava in ostro rezani, zagoreli obraz sta vzbujala 
vtis možatosti in zrelosti, ob kateni se je zdel Langobardov mla­
dostni obraz še mnogo bolj mlad, kot je bil v resnici.

»Blagoslovi naju, oče«, je prosila Magona. Pokleknila je in 
potegnila Erika za roko', da se je tudi on spustil na eno koleno.

Decumvir je stopil k njima in napravil vsakemu križ na čelu. 
Nato ju je rahlo dvignil in pokazal Eriku, naj sede, in se tudi sam 
spet udobno spustil v naslanjač, kakor človek, ki se pripravlja na 
važen razgovor.

»Prinesla bom vina, oče«, je dejala Magona.
»Prinesi, hčerka, prinesi!«
»Čakal sem te, poveljnik«, je rekel decumvir.
»Oprosti gospod, zadržale so me priprave pri četi... in še neko 

srečanje«, se je pošalil.

po radiu. Poudaril bi le eno: krona vsega kon­
certa je bil zadnji tretji del, ki je obsegal Pre- 
mrlovo kantato Gregorčičeve Jeftejeve prise­
ge. To pesem pozna verjetno vsak Slovenec. 
Ko je zapeta, pa človek občuti njeno lepoto 
v še večji meri. Tam spozna, kako nedosegljiv 
umetniški užitek je lepa pesem v lepi melo­
diji.

Goričani so torej v tej jeseni sejali prav 
obilno. Tri pomenljive kulturne prireditve v 
dveh mesecih je lepa setev. Naj bi ne ostalo 
pri tem.

NAŠI CERKVENI ZBORI
Ob prazniku sv. Cecilije, zavetnice cerkve­

nih pevcev, so se zbrali razni tržaški cerkve­
ni zbori, 'da bi pregledali storjeno delo ter 
napravili načrte za naprej. Marsikje je bil red­
ni vsakoletni ¡občni zbor, na katerem so izvo­
lili nove odbore.

Odbor, kakor tudi članarina sta za zbore 
važna činitelja, dobra podlaga za trdno in 
resno nadaljne, delo.

Ta dan naj bi se uvedel polagoma povsod 
kot vsakoletno praznovanje sv. Cecilije. To 
bo vir navdušenja za bodoče udejstvovanje.

Nekdaj je bila navada, da so se zbirali pev­
ci okrog praznika Treh Kraljev; imeli so ve­
čerjo, veselo zapeli ter zaključili vse s ple­
som; in to je bilo vse.

Naj pride nov duh v sedanje zbore, ki je 
tako zelo potreben, zato da se dvigne cerkve­
no petje iz stare okostenelosti.

Nihče ne more oporekati velike važnosti in 
velikega pomena cerkvenega petja; v pretek­
losti (mislim predvsem na 25-Ietno dobo pri­
silnega kulturnega molka izven cerkve) in tu­
di sedaj.

če je res, da cerkveno petje zelo dviga bo­
goslužje, je obenem tudi oder umetniške vred­
nosti. Saj ni le posvetna pesem umetnina, am­
pak prav tako cerkvena.

Tudi v naših cerkvenih zborih je velika si­
la. V mestu samem imamo redno cerkveno 
petje v 8., v okolici pa v 13. cerkvah, torej 
deluje na Tržaškem skupno 21 zborov; eni 
napredujejo bolj, drugi manj, a vsem mora­
mo priznati rednost m vztrajnost, tako, da so 
si ustvarili sčasoma pravo tradicijo — prven­
stvo, na katero smo lahko ponosni.

Te, zbore veže ideal in ljubezen do petja, 
ljubezen do materinega jezika in do krajevne 
cerkve, ne pa denar.

Delo, ki ga opravljajo naši zbori, je najprej 
Bogu v čast, a je tudi umetnost, trajnost, če­
sar nimamo pri drugih prosvetnih zborih, ki 
se pojavijo in kmalu tudi zginejo.

Vsem našim zborom velja naročilo: Pogum­
no naprej! Zbori naj se povežejo v organiza­
cijsko celoto, naj jim bo podlaga delaven od­
bor ter mesečna članarina. Poleg cerkvenega 
naj gojijo tudi narodno petje, da bodo ohra­
njena prosvetna društva in tudi pomnoženi 
prosvetni in pevski nastopi.

Velika pomanjkljivost vlada še v izboru pe­
smi, ki so le prevečkrat vedno iste. In ven­
dar imamo dosti novih. Sezimo po njih; s 
tem bomo dali tudi novo pobudo skladate­
ljem.



Da bomo dosegli večje uspehe, pripravimo 
večkrat skupne nastope, ker ti nudijo pevcem 
veliko spodbudo za nadaljne delo, našim lju­
dem pa mnogo zadoščenja.

VEČER OPERNIH ARIJ
V petek, 22. novembra so gostovali v Avdi­

toriju pevci ljubljanske opere: sopran Zlata 
Gašperšičeva, tenor Miro Brajnik in bas Vla­
do Korošec ob klavirski spremljavi dr. Danila 
Švare.

Na sporedu so bile Donizettijeve, Puccinije­
ve, Mozartove in Masenetove arije v prvem 
delu, v drugem pa dela slovanskih skladate­
ljev Smetane in Čajkovskega. V programu 
smo pogrešali kako domačo skladbo.

Zlata Gašperšičeva je prvič nastopila v Tr­
stu, a nas je presenetila s svojim bogatim 
glasovnim in liričnim talentom, ki ji daje mož­
nost visokega vzpona.

Tenor Miro Brajnik je sicer Tržačanom 
znan, a po vsakem ponovnem nastopu je opa­
ziti pri njem viden napredek, ki je toliko več­
ji, če upoštevamo njegova mlada leta.

Ladko Korošec je izrazit bas-komik. To je 
njegova velika odlika. Izvirnost v komični 
interpretaciji, združeni z bogato in spontano 
mimiko, kaže v Korošcu poklicno odrsko iz­
življanje.

Nastop solistov je bil vsak zase dobro pri­
pravljen. Koncert dostojno predstavlja sloven­
sko glasbeno kulturo in je seveda posebej za 
tržaške Slovence praznik.

ORGELSKI KONCERT NA OPČINAH
V prisotnosti tržaškega škofa, raznih civil­

nih oblasti in številnega občinstva je bil 24. 
novembra na Opčinah orgelski koncert, ld ga 
je izvajal s samimi orglami ter malim orke­
strom priznani tržaški organist Emilio Buso- 
lini. Koncert je bil ob priliki blagoslovitve no­
vih orgel. Na sporedu so bile skladbe Rhein- 
bergerja, Bacha, Francka, Bossija ter Pre­
mrla.

Velik pomen tega koncerta za tržaške Slo­
vence je v tem, da so na Tržaškem prvič iz­
vajali slovenskega skladatelja v vrsti svetov­
nih avtorjev.

Opčine so prva slovenska vas na Tržaškem, 
ki je nudila tako važen glasbeno kulturni do­
godek.

Orgle je izdelala tvrdka Zanin po Busolini- 
jevi zamisli.

CERKVENA PESMARICA
Goriška Mohorjeva Družba je izdala dru­

gi ponatis cerkvenih pesmi. Prvi je bil pona­
tis zbirke »Svete pesmice«.

Tako imamo pred seboj cerkveno pesmari­
co, ki sicer ne vsebuje novih pesmi, a je bila 
izdaja potrebna že dalj časa in je lepa zdru­
žitev treh dosedanjih pesmaric: Gospodov 
dan, Božji spevi in Zdrava Marija, ki jih je 
pripravila tedanja znana trojica: Vodopivec, 
Terčelj, Bratuž.

Opozorili smo, da nekatere pesmi v teh pe­
smaricah niso prikladne ali primerne za na­
še zbore iz raznih razlogov. Ker so omenjene 
izdaje pošle, ni imelo pomena ponatisniti jih 
v prvotni obliki. Urednik je zbral iz vseh treh 
pesmaric 107 pesmi, Id so se pokazale do se­
daj za naše zbore najprikladnejše, ter so do­
bile novo celotno obliko v Cerkveni pesmari­
ci. Ponatis je uredil prof. Mirko Filej s po­
močjo nekaterih tržaških in goriških glasbe­
nikov.

V taki obliki bo pesmarica najbolj ustreza­
la potrebi naših zborov. Dušan Jakomin

Decurión je ostal resen. »Malo prej sem imel tukaj razgovor 
z nekaterimi vodilnimi možmi v mestu«, je rek,el. »Ni še dolgo, kar 
so zadnji odšli. Razpravljali smo, o položaju. Strinjali so se z me­
noj, da te okličemo za kralja Norika, ko boš pognal barbare nazaj 
in zagotovil naši deželi varnost, da bo lahko ljudstvo mirno živelo 
po' svoji krščanski veri in po lastnih zakonih.«

»Vsi so bili za to?«
»Vsi« je odvrnil decurión. Ni hotel povedati mlademu povelj­

niku, da so imeli nekateri rimljanski veljaki v mestu sicer pomi­
sleke proti temu, da hi oklicali mladega Langobarda za kralja no­
riške dežele, ki je ostala po odhodu Langobardov brez pravega 
gospodarja in nastežaj odprta barbarskim vpadom, a jim ni pre­
ostalo drugeSa kakor privoliti, ker druge možnosti ni bilo; razen 
tega so bili v manjšini. Cupitus Cupiliauus si ni tajil, da si po­
mišljajo morda na tihem tudi nekateri Kelti, misleč da ima on pri 
tem še druge, lastne načrte. Vedeli so pač, da je mladi langobard­
ski poveljnik zaljubljen v njegovo ličerko, saj to je bilo' znano vse­
mu mestu in tega Langobard tudi ni skrival. Če pa bi postal Erik, 
Wulfov sin, kralj Norika, bi postala Magona, hčerka decumvtlrs 
Cupitusa Cupitianusa iz Celeie, noriška kraljica. To jim ni prijalo, 
ker so mu zavidali. Odkrito niso’ upali povedati tega in tudi niso 
bili proti načrtu, da bi izbrali nekoga za kralja, ki bi vzpostavil 
ter utrdil osredtajo oblast nad Norikom, da se bo laže ubranil bar­
barov, in tudi niso ugovarjali, da naj bo to mladi Langobard, od 
katerega je zavisela rešitev pred barbari. A na tihem so mu le za­
vidali. Dovolj glasov v tem je prišlo, do njegovih ušes. Sicer so’ vsi 
vedeli, da njegova hčerka noče skleniti zakonske zveze z lango­
bardskim poveljnikom, ki je zaradi nje zapustil spremstvo kralja 
Alboina, vendar pa niso dvomili o tem, da ga bo vzela, ko bo po­
stal kralj.

Vendar pa vse to Cupitusa Cupitianusa ni skrbelo. Vedel je, 
da ni drugega izhoda, kakor obnoviti noriško kraljestvo, ki so ga 
Rimljani pred stoletji odpravili, in nikogar drugega ni bilo1, ki bi 
mu lahko ponudili kraljestvo razen mladega Langobarda. On je 
razpolagal z edino, četudi majhno vojsko v deželi. Poleg oddelka 
konjenice v Celeii je poveljeval še nekaterim drugim posadkam, ki 
so jih pustili Langobardi v deželi in po katere je bil že poslal, da 
bi prišle branit Celeio' pred barbari. Poleg tega je bil iz ene najple­
menitejših langobardskih družin. Morda iklralju Alboinu ne bo 
prav, da bo postal mladenič kralj nad deželo, ki je bila še pred 
kratkim langobardska, vendar pa mu mora biti to ljubše, kakor 
da postane obrska ali slovenska. Nazadnje bo uvidel, da je naj­
bolje, da vlada Noriku eden njegovih velikašev, ker sam ne mere 
obdržati oblasti nad njim. In verjetno bo poslal Eriku tudi po- 
moč proti barbarom, če bo sila...

MARIJ MAVER

O t 02 !-ta p<22>0Hi lmala m at ĵ stica
»Izpuli mi lističe bele, 
k tlom me. upogni, veter! 
Pri meni se čebela je pojila 
in bila sem srečna; — ■ 
potem je k drugi odletela.a

Nežno glavico sklonila je 
marjetica in zaihtela.
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BRUNA PERTOT

Božično, pesem
Zvečer ob jaslicah 
ho mirno in lepo, 
ko lučke v vejah 
bodo dogorele, 
ko bo nemir 
m  kratek čas ugasnil 
in vse srčne strune 
ubrano bodo pele . . .

Srečan je p red  prazniki

V toplem decembrskem popoldnevu je gospa M. S. s 
Proseka izpolnila svojima malčkoma željo, da so obiskali 
Miramarski park in grad.

Vsi trije so opazovali bele labode, ki so veličastno 
plavali med vrbičjem in lapuhon, ko sem se jim približal.

»Gospa«, sem ji rekel, »ste na sprehodu?«
»Nista mi dala miru«, pravi gospa, »zato sem jima ob­

ljubila, da bomo šli, ko bo prenehala burja. in  tako smo tu.«
»In zdaj že komaj čakate božiča? Kako in kje ga boste 

letos proslavili?«
»Doma. Zame je božič najbolj intimen domač praznik 

in zato bom naredila vse, da bi nam bilo vsem doma ob 
jaslicah lepo. Božič je tisti dan v letu, katerega se bomo 
vedno veselili.«

»Gospa, ste preživeli kdaj božične praznike, ki so se vam 
za vedno vtisnili v spomin?«

»Sem.«
»Doma?«
»Ne! V gorski vasici je bilo. Nepopisen prizor, ko so 

ljudje s svetlimi baklami v rokah prihajali iz vseh dolin k 
polnočnici v jam i cerkvi. In tisti sneg! In zvonovi, ki so 
peli tako čudovito lepo. Mislim, da je bil to moj najlepši 
božič.«

»Gospa! želim srečen božič Vam in Vaši družini.« »Tudi 
Vam lep božič in Mladiki«, mi je želela gospa, ko sem pove­
dal, od kod sem prišel.

DRAGO ŠTOKA

J A S L I C E .
Včasih so trdili, da je treba začetek jaslic 

pripisovati svetemu Frančišku iz Assisija.
Danes, ko bolje poznamo zgodovino umet­

nosti, folklore, liturgičnih in verskih iger 
ter ljudskega verovanja, ne moremo prizna­
ti »asiškemu revčku« te prednosti. Njegova 
zamisel je bila res lepa in je odgovarjala ču­
tu tedanjega človeka, ki je bil poln vere in 
je iz te vere tudi živel. A ta svetonočna po­
božnost je bila le izraz upodobljajoče in li­
kovne umetnosti ter verskih iger, ki so bile 
tedaj v razvoju.

Jaslice, upodabljanje svete družine v Be­
tlehemski votlini, so tako stare, kakor je 
stara krščanska umetnost. In kakor se je ta 
umetnost razvijala, tako so nastajale tudi 
jaslice. Najprej so bile samo slike. Pozneje 
so te slike dobile plastično obliko.

Verno ljudstvo se ni več zadovoljilo samo 
s slikami, ampak je hotelo božično skriv­
nost tudi doživeti. Hotelo je pogledati v 
hlevček, poizkusiti, kaj je sveta družina ob­
čutila v prvi sveti noči, spoznati revščino 
božjega Sina in njegove Matere, govoriti s 
pastirčki, ki so prvi pritekli k votlini. Ho­
telo se je ob jaslicah poučiti o globokih ver­
skih resnicah, ki so jih te razodevale, in o 
lepih lastnostih zakonskega in družinskega 
življenja, ki so odsevale iz obraza Marijne- 
ga in Jožefovega.

V jaslicah so vse te podobe oživele, vse so 
dobile obliko in postavo. Tako sta verni in 
neverni človek mogla poromati v mislih v 
Betlehem,

Prvi poskusi »postavljanja« jaslic segajo 
v trinajsto stoletje. Za časa renesance so ja­
slice dobile v likovni umetnosti trdno opo­
ro. Osemnajsto stoletje predstavlja za jasli­
ce zlato dobo. Tako v Italiji, kjer je v Neap­
lju umetnost postavljanja jaslic dosegla svoj 
višek; tako tudi v nemških krajih, zlasti na 
Bavarskem in Tirolskem.

Po osemnajstem stoletju je navdušenje za 
jaslice nekoliko padlo. Tega je bila kriva 
doba prosvetljenstva. In to krizo so posebno 
občutile nemške dežele, kjer so jaslice zašle 
že v domove. Od začetka našega stoletja se 
pa ponovno opaža v nemških krajih večje 
zanimanje za jaslice.

Ni treba posebej poudarjati, da so jaslice 
najprej postavljali v cerkvah. In tako je v 
glavnem ostalo še vedno v Italiji. Iz cerkva 
se je ta navada prenesla v domove. To velja 
zlasti za južne nemške dežele, kjer so šte­
vilni domači umetniki pripravljali zarije le­
sene podobe. In pri domačih jaslicah in ob 
božičnem drevesu je družina na sveti večer 
občutila vso lepoto srečnega družinskega živ­
ljenja.

Slovenski kraji in slovenski ljudje so ja­
slice prejeli od svojih južnih in severnih so­
sedov. Sprejeli so jih pa tako radi in se jih 
tako oklenili, da si skoraj ne moremo pred­
stavljati, da niso zrasle na naših tleh.

Skrbimo, da bodo jaslice ostale! Naj le 
pride božično drevesce z lučkami in darovi. 
A te lučke imajo svoj pomen le tedaj, če 
gorijo nad jaslicami kot odsev tiste nebeške 
luči, ki osvetljuje skrivnost učlovečenja bož­
jega Sina. Lojze Škerl



December, sveti večer. Intimnost je legla na 
hiše. Ljubezen je v srcih in vsakdo začuti, kako 
velik dar je družina.

Samo pri njiju ni bilo tega, ni bilo več druži­
ne. Mati in hči sta se zaprli sami vase, da bi zaje­
zili tok spominov na prejšnje svete večere, na tiho 
srečo treh ljudi. Ostali sta sami in hiša je bila pra­
zna, preveč prazna za dve izmučeni ženski. Hči ni 
bila več mlada, vendar ni bila pripravljena na to, 
da bi izgubila moža. Kako neki, saj je bilo preveč 
let skupnega življenja, ljubezni in navezanosti, da 
bi se človek pripravljal na smrt. Ko bi bil Bog po­
slal otroke. .., a jih ni bilo in sedaj je ostala sa­
ma, obupno sama! — Sveti večer je bil, njega pa 
ni bilo od nikoder.

»Mati, ne morem več!« je naenkrat zakričala 
žena. Preveč vsega se je nabralo v njej. Dušilo jo 
je.

»Kaj se je zgodilo?« je vprašala mati. A saj je 
vedela, saj se je tudi ona najbolj bala praznikov, 
ker sta takrat še najbolj čutili pomanjkanje neko­
ga, ki bi ga imeli radi in ki bi jima vračal ljube­
zen. Praznina v njunih srcih se je večala in čas ni 
zalegel.

»Ne morem več, ne morem več!« Solze so se ji 
udrle po razoranih licih. Oči je imela motne in ko­
žo uvelo. Njen izraz je klical mater na pomoč.

»Prosim te, Ana, ne bodi otrok. Saj veš, da nič 
ne pomaga.«

Starejša ženska je hotela biti trda. Ko bi se še 
ona udala obupu, bi ne bilo nikogar, ki bi pomagal 
njeni hčeri. Žalost jo je tako strla, da je postala 
po duši starejša od svoje stare matere. Ta je to 
vedela in bi jo rada povlekla iz otopelosti, ko bi le 
vedela kako.

»Mati, ne razumeš, ne moreš razumeti! — Me­
ni ni več do življenja.«

»Nehaj!«
Jok jo je tako stresal, da je staro mater bolelo. 

Že sedem mesecev se je to dogajalo.

B. ZEMLJA

ifu e tr i  n o r

Sveta noč, 
kako si te želim!
Ko prideš ti,
se srečam z milijoni ljudi,
ki bodo dobre volje
šli čez betlehemske poljane,
in z angeli neba
in s tabo — onstran morja.

Y

»Ana, pripravi mizo.«
Ženska je ostala na svojem mestu in je z ne­

skončno žalostjo strmela v prazno.
»Ne smeš se prepustiti obupu, ne smeš otrpni­

ti. Delaj, delaj, karkoli!«
Materine besede so bile sedaj mehkejše. Smilila se 
ji je hči in ji še vedno ni mogla pomagati.

»Mati..  .« zmajala je z glavo. Saj sem že vsa 
trda, zunaj in znotraj.«

Mati ni odgovorila. Prehudo ji je bilo. Ko bi le 
vedela za kakšno rešitev! Tudi hči je grebla vase 
in iskala izhoda. A misli so bile tako malo prožne. 
Ovirala jih je mora, ki jo je tlačila fizično in du­
ševno. — Ko bi le imela še koga razen matere, ko 
bi imela sina, otroka . . .  otroka . . .  V njej je nekaj 
zatrepetalo. Otrok! Da, otrok, tudi če ni njen, le 
da je nekdo, ki naj ga ima rada. Sina, da, sina si 
želi, sina!

»Mati, kakega otroka vzamem za svojega.«
Plašno je izrekla svojo misel in pogledala ma­

ter. Ta se je ozrla vanjo. Otroka? Odkar ji je umrl 
mož, je prvič izrazila željo po družbi, prvič se je 
zganila iz svoje otopelosti. To je bila rešitev.

»Da, Ana, da. Otrok. Takoj, danes, čimprej. 
Otrok! On ti bo pomagal, Ana.«

Mati se je oddahnila, morda se je vračalo živ­
ljenje.

Moj Bog, kaj je rekla? Ana se je prestrašila 
svoje misli in svojih besedi. Ne, ne! Saj ni mogo­
če, ni mogoče. Tujec naj pride v njihovo hišo, v nje­
no srce?! In kaj poreče Ivan, njen edini ljublje­
nec? Ne, tujca ne, ne more, ne more!

»Ana, kaj ti je?«
Mati je zaslutila notranji boj in se prestrašila.
»Kaj ti je, Ana, povej?«
»Ne morem, mati, . . .  ne moreni!«
Mati jo je samo pogledala.
»Premislila sem. Otrok bi lahko zavzel Ivanovo 

mesto v mojem srcu in to ni prav. Ni prav! Ne sme 
se zgoditi. Ivan mora ostati edini. On bi ne bil za­
dovoljen. Mati . . .«

»Ana!« Krik se je izvil iz starke. Po dolgem ča­
su so bile solze v njenih očeh.

»Ana, ne tako, ne! Tvoja žalost naj bo čista, ne 
pregrešna. Ne greši, Ana, da bo lahko v miru po­
čival.«

Oči so jo skelele. Šla je in prijela hčer za roko.
»Pridi.«
Peljala jo je pred jaslice. — Prva je pokleknila 

starka in sklonila sivo glavo.
»Poglej ga. Nag je in zebe ga. Pomagaj Dete­

tu. Danes je Sveti večer.«
»Oh mati, mat i . .  .«
Otroški smeh se je že razlegal v njunih srcih 

in zadnje solze so pripravljale dušo za veliki tre­
nutek. Odrešenik iz jaslic se jima je smehljal.
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Le kolikokrat je že napovedovalka tako naznanila radij­
sko igro! Zanimalo me je in sem vprašal, »še malo poča­
kaj«, so mi rekli, »kmalu bo okrogla številka«.

Danes vam jo izdam:
V prvi polovici januarja bo imel Radijski oder svojo 

3000. oddajo. Julija je preteklo 1,1 let od prve oddaje, stopa 
torej v 12. leto svojega delovanja. Danes ima 40 članov in 
lahko tedaj praktično izvede katerokoli radijsko igro. Pred

Skupina RO 1954 pri oddaji (od leve proti desni): Danila Si- 
lova, Jože Peterlin, Stana Oficija, Slavko Rebec, Slava Mezge- 
čeva, Drago Petkovšek, Zdravko Ocvirk in Ludvik Klakočer

nekaj dnevi je imela naša skupina tretji občni zbor, odkar 
deluje samostojno z izpričevalom Komisariata. Na skupšči­
ni, ki je bila nekako jubilejna, je prof. Peterlin, ki je Radij­
ski oder ustanovil in ga v umetniškem oziru tudi vodi do 
danes, nanizal nekaj spominov. Velja omeniti vsaj nekaj 
stvari.

O začetnih pravi:
Ko je prišel po vojni trenutek, da smo dobili poleg šole 

tudi dnevne daljše radijske oddaje, je bila potrebna radij­
ska igralska družina. Tedaj je bilo težko ustvariti radijsko 
igralsko skupino, ker je znalo premalo tržaških Slovencev 
knjižno slovenščino. Treba je bilo dobesedno na stanova­
nja in tam preizkušati in vaditi. Med prvimi srečanji je bila 
gospa Stana Oficija, ki je poleg velike igralske nadarjenosti, 
čutila vedno do umetnosti in do lepe materine besede tudi 
veliko ljubezen. Ona se je med prvimi tržaškimi Slovenci 
pridružila in je delu in skupnosti darovala velik del svojega 
srca, ki ni bilo nikdar zahrbtno in ni nikdar razočaralo. 
Malo kasneje se je priključil Slavko Rebec, ki sem ga po na­
ključju srečal v Gorici in ne v Trstu. On ima poseben jubi­
lej v številu naših oddaj. Potem so prišli drugi, ki so pogo­
sto spet odšli iz Trsta, do najmlajšega rodu, ki se že nekaj 
let uveljavlja in ki bo — ostal.«

Nekaj kritičnih trenutkov.
»Ko so 1949 člani Slovenskega narodnega gledališča in 

vse njim sorodne skupine in posamezniki čez noč odpoveda­
li vsako sodelovanje na radiu, ker je takrat začela delovati

v Kopru radijska postaja in njihovo politično vodstvo ni bi­
lo več zainteresirano nad tržaško slovensko radijsko postajo, 
tedaj je moral Radijski oder prevzeti vse oddaje. Bili smo 
namreč mnenja, da mora radijska postaja ostati in moramo 
zato vse storiti, kar zmoremo. Bila je gotovo problematična 
naloga pred mlado nepoklicno igralsko skupino.

Drugi kritičen trenutek je bil, ko so odšli iz Trsta v 
Ameriko in Avstralijo igralci z dolgoletno radijsko prakso in 
je bilo treba postaviti vse delo na nove noge.

Vse te kritične trenutke je RO prestal. Gotovo so se ti 
pretresi poznali v kvaliteti oddaj. Vendar se ni nikdar zgo­
dilo, da bi bili postavljeni pred tako nalogo od strani radij­
skega vodstva, ki bi je ne zmogli.

Ni manjkalo še težav, ki bi niti ne bile potrebne, pa te 
naj pokoplje čas.

S prihodom pod RAI je Radijski oder dobil iste naloge 
kot jih je imel prej, našel pa je veliko razumevanja za svoje 
delo v glavnem ravnatelju Ing. Candussiju. z edino željo, 
da bi kvaliteta oddaj bolj in bolj zorela, začenja RO četrti 
tisoč pred mikrofonom.«

Mladi smo veseii te tradicije in hočemo na njej graditi 
in zoreti.

NEKAJ VAŽNEJŠIH BOŽIČNIH ODDAJ
Opoldanska predavanja: 17. 12.: Sveti večer po deželah 

Evrope; 20. 12.: Sveta roža — legenda o telohu; 26. 12.: Bo­
žič v juž. Ameriki; 31. 12.: Novo leto pri misijonarjih; 3. 1.: 
Starodavna maša z mečem v Čedadu.

Pesmi in novele: 24. 12. ob 20.30: Božič v pesmi; 25. 12. 
ob 12: ponovitev; 25. 12. ob 19,15: J. Peterlin: v  svitu zvezd 
(dram. novela); 26. 12. ob 19.15; J. Stritar: Priletnega sam­
ca sveti večer (dram. novela); 1. 1. ob 19.15: P. Jeza: Ada­
mova skrivnost (dram. novela); 6. 1. ob 19.15: V. Beličič: 
Hišica še stoji (dram. novela).

Dramske oddaje: 24. 12. ob 21.: E. Gregorin: Kralj z 
neba; 25. 12. P. Calderon: Veliki oder sveta; 26. 12. ob 17.: 
F. Milčinski: Krpan mlajši; 28. 12. ob 18: Dickens: Božično 
voščilo 29. 12.: Gheon: Božična skrivnost; 31. 12.: Blum- 
menthal — Kadelburg: Pri belem konjičku.

Livij Valenčič

IZZA MIKROFONA
Spremembe na radiu: Nismo še poročali, da je bil ime­

novan za napovedovalca Marijan Slokar, 
da je prevzel vodstvo oddelka za predavanja Ado Lapornik 
in dramski oddelek ing. Boris Sancin.

Na 3. letni skupščini Radijskega odra je bil ponovno 
izvoljen za predsednika Livij Valenčič, za umet. vodjo pa 
ponovno prof. Jože Peterlin.

Skupina RO 1955 (od leve na desno): Stana Oficija, Lojzka 
Peterlinova, Jože Peterlin, Krasulja Suhadolčeva, Slavko Re­

bec, Adrijan Rustja



(& JL
|2 U U tU U te

u oJ i p

BOJAN PAVLETIČ

SLOVANI IN ŠPO R T
Čeprav velja šport za nekaj sodobnega, nekaj, kar je ustva­

rila šele današnja doba, sega vendar v daljno preteklost. Po­
znali so ga že v davnih časih, le v drugačnem pomenu besede. 
Kitajci so brcali nekak nogomet že pred več tisoč leti. O grških 
olimpijskih igrah bi bila odveč vsaka beseda. Starim Egip­
čanom je bilo plavanje priljubljena zabava. Škoti so že v prejš­
njih stoletjih merili svoje sile z metom kladiva.

O Slovanih kot športnikih davnine nimamo skoraj nobe­
nih podatkov. Na športno pozomico sveta so stopili razmero­
ma precej pozno. Kje je temu vzrok?

Šport, oziroma točneje povedano telesne vaje so bile v 
preteklih stoletjih in tisočletjih domena vladajočih družbenih 
slojev, bojevitih narodov ali pa vsaj takih, ki so se iz raznih 
zgodovinskih vzrokov dvignili nad ostala plemena. Tako ve­
mo, da so se pri Starih Grkih ukvarjali s telesnimi vajami le 
svobodnjaki. V srednjem veku so se ukvarjali z viteškimi 
turnirji in lovom kot športom le plemiči. Domovina sodobnega 
športa — Anglija — je bila v preteklem stoletju osvojevalna 
dežela, ki je znala dobro oceniti vpliv telesnih vaj na svoje 
vojake itd.

Vrnimo se nekoliko v preteklost. Slovani so bili od nekdaj 
izrazito nevojaški narod, ki se je ukvarjal pretežno s pastir­
stvom in poljedelstvom. Kot taki seveda niso opravljali raz­
nih bojnih in borilnih iger. Kasneje je večina Slovanov padla 
v suženjstvo, v katerem so ječali več stoletij. Ko so se pola­
goma do 20. stoletja osvobodili, so se seveda znašli v družbi 
ostalih narodov brez vsake športne tradicije in tako niso k 
arhajični dobi sodobnega športa doprinesli ničesar, razen v 
telovadbi, ki pa je bila tedaj bolj propagandno sredstvo. V do­
bi med obema velikima vojnama so pričeli tudi posamezni slo­
vanski narodi slediti ostalim, ki so tedaj na tem področju 
mnogo pomenili. Seveda so bili tudi tukaj najuspešnejši tisti, 
ki so bili na najvišji kulturni stopnji, tam, kjer je bila živ­
ljenjska raven najvišja. Tako so med prvimi izstopili Cehi, 
poleg njih Slovenci, nato Hrvati in Poljaki. Ruski narodi in 
Ukrajinci so se zaprli z železno zaveso tudi na športnem pod­
ročju in tako oškodovali za prenekateri uspeh vso slovansko 
skupnost narodov.

Po drugi svetovni vojni se je položaj temeljito spremenil. 
Nedvomno je k temu največ doprineslo dejstvo, da so vsi 
Slovani dobili nove vladavine, ki so trošile za razvoj športa 
v svojih deželah velikanske vsote denarja. Ob izdatni finanč­
ni pomoči, seveda, rezultati niso izostali. In tako so se pričela 
pojavljati imena kot Zatopek, Kuc, Mihalič, Stjepanov, Sidlo,

Kočerka, Vlašič, Ponomareva, Zibina in nešteto drugih. V 
športnih igrah so postali Slovani skoraj nepremagljivi: ho­
kej, nogomet, vaterpolo, odbojka itd so postale discipline, v 
katerih so danes Slovani velesile. Tako ni čudno, če so tre­
nutno Rusi kot celota najmočnejši narod na športnem pod­
ročju in so presegli že same Amerikance, ki doslej niso imeli 
tekmeca. Res je, da cesto ne moremo primerjati okoliščin, 
v katerih se danes dokoplje do veljave kak slovanski športnik 
oziroma moštvo ali pa tekmovalec oziroma moštvo v ostalem 
svetu. Razlika v podpori je tako velika, da često nevarno za­
maje pravilnik o diletantizmu.

Vendar pa se športni rezultati ne merijo po količini pod­
pore, ki jo dobi športnik oziroma njegova ekipa. Enote za me­
rilo uspeha so še vedno le točke, centimetri in sekunde. Če 
pa merimo s temi enotami, potem moramo ugotoviti, da so 
danes Slovani kot športniki mogočna velesila, ki je na poti 
k vrhuncu svoje slave doslej opravila le krajši del poti.

PLANICA V ŠTEVILKAH
Sneg je spet pobelil planine. Smučarji pripravljajo smuči. 

Ne bo dolgo, pa bodo oživele velike skakalnice. Med njimi za­
vzema pomembno mesto slovenska Planica.

V planiški dolini so skupno 4 smučarske skakalnice: 25, 50, 
80 in 125 meterska ali »Mamutska skakalnica«. Slednjo je zgra­
dil leta 1933 ing. Bloudek. Prve tekme na njej so bile leta 1934.

Mamutska skakalnica, katero so obnovili pred 3 leti ima 
naslednje mere: Od izteka do vrha zaletišča je visoka 159 
metrov in je druga najvišja športna zgradba na svetu. Višja je 
le nemška skakalnica v Obersdorfu 161 metrov. Planiška ska­
kalnica pa je od vseh velikank najvarnejša in za skakalce naj­
lažja. Od spodnjega dela skakalnice do njenega vrha je približ­
no pol ure hoda. Zaletišče je dolgo 156 metrov z naklonom str­
mine 35 stopinj ter dopušča hitrost 110 km na uro. Doskočišče 
ima naklon 41 stopinj, ima kritično točko pri 110 metrih, do­
pušča pa skoke do 125 metrov. Na vrhu zaletišča je koča za 
ogrevanje tekmovalcev. Ob strani skakalnice stoji 26 metrov 
visok sodniški stolp. V Planici so bili doseženi naslednji sve­
tovni rekordi: 1934 Ruud (Norveška) 92 m, 1936 Bradi (Avstri­
ja) 101 m, 1939 Bradi (Avstrija) 107 m, 1941 Goring (Nemčija) 
118 m in 1948 Tschanen (Švica) 120 m. Letošnji rekord Planice: 
Recknagel (Vzh. Nemčija) 124 metrov. Sedanji svetovni daljin­
ski rekord ima Finec Luiro, ki je v Obersdorfu na Bavarskem 
skočil leta 1951 139 m. Najboljša Slovenca: Finžgar in Polda 
114 metrov.



R A  Z G L E D I

V nedeljski oddaji »Kdo, kaj, zakaj« je povabil g. Mitja 
Volčič, ki domiselno urejuje in dobro vodi to oddajo, da po­
staja bolj in bolj zanimiva, pred mikrofon pisatelja Vinka 
Beličiča. Med njima se je razvil tale zanimiv razgovor:

VOLČIČ: Pred dnevi je izšla v Trstu lično opremljena knjižica. Na platni­
cah piše: Vinko Beličič: Dokler je dan. Kritika je delo pohvalila, eno- 
dušno ji priznavajo veliko iskrenost — in za to iskrenost je treba pogu­
ma, ki je ena temeljnih postavk pisateljevega dela.

BELIČIČ: Vloga pisatelja je po mojem iskati resnico življenja za njega vi­
dezom. To resnico mora umetnik izpovedovati pogumno in zvesto. S 
tem se hkrati osvobaja — čisto po evangeljskem stavku: Resnica vas 
bo osvobodila. In kaj je na tem svetu slajšega nego notranja svoboda?

VOLČIČ: Slišali smo, da imate v predalu že napisan roman. Mislite, da je 
ta zvrst v skladu z vašim značajem, z vašimi pogledi na svet? Saj smo 
vas do zdaj poznali prvenstveno kot lirika.

BELIČIČ: Zadnji dve leti sem res pisal in tudi napisal dolg pripovedni 
tekst, priznam pa, da nisem uspel. Tega spoznanja sem sam najbolj ve­
sel. Na področju, ki zahteva fabulo, širino in objektivnost, se lirik ne 
more obnesti. Iz svojega romana, ki ne bo nikdar izšel, sem tri poglavja 
predelal v tri samostojne črtice in jih sprejel v zbirko Dokler je dan.

VOLČIČ: To so verjetno novele iz zadnjih let vašega tržaškega bivanja?
BELIČIČ: Da, tako je.
VOLČIČ: V eni svojih novel Vinko Beličič razpleta misli ob branju lastnih 

dnevnikov, ki so po dolgih letih in po čudnih naključjih zopet prišli 
v njegove roke. In ob njih se začudi: Kako smo bili naivni, zaprti v do­
mačem idiličnem vrtičku. Ali bi se iz tega lahko sklepalo, gospod pro­
fesor, da v provincialni zatohlosti pisatelj ne more razpeti svojih kril?

BELIČIČ: Ne morem zadosti poudariti zadovoljstvo, da me je življenje za­
neslo iz tesnih meja. Da sem ostal v domovini, bi ne doživel toliko sve­
žih vetrov iz širokega sveta. Rast v širino in globino je možna samo 
tam, kjer človek lahko svobodno izpoveduje bolečino razočaranj in ve­
selje novih spoznanj.

VOLČIČ: Zdi se nam, da vprašaj, ki ste ga postavili zadnjemu stavku 
zadnje strani vaše zbirke, ni slučajen.

BELIČIČ: črtico Dokler je dan sem čisto zavestno postavil na konec knji­
ge. Končuje se z vprašanjem, kdaj, kje in kako bom sklenil svojo živ­
ljenjsko pot. Tako se vprašuje človek, ki se zaveda svoje — da se tako 
izrazim — zemljepisne nestalnosti in v podzavesti čuti, da se bo treba 
posloviti. Naj pristavim, da sem s svojim sedanjim življenjem zadovo­
ljen in me zato misel na slovo, bodisi od kraja ali od življenja vobče, 
navdaja s skrito bridkostjo.

S trnjem obdan
Na nabrežinskem pokopališču so 

postavili spomenik župniku Antonu 
Grbcu njegovi prijatelji in znanci, da 
bi se mu skromno oddolžili za veliko 
delo in za veliko ljubezen, ki jo je de­
lil v 13. letih svojega pastirovanja 
kraškemu ljudstvu.

Pok. arh. Radovič, ki je izdelal na­
črt za spomenik, je s trnjem lepo 
simboliziral življenje duhovnika Grb­
ca.

kelih
Ta dobri in vzorni duhovnik je žup- 

nikoval v Nabrežini v času najhujše­
ga narodnega zatiranja. Tedaj se je 
fašizem še posebno zaganjal v našo 
duhovščino, ki je tedaj predstavljala 
edino odporno plast slovenskega izo- 
braženstva. Slovenski duhovniki so 
trdno in neustrašeno stali na brani­
ku v borbi za pravice slovenskega 
ljudstva, še posebno na svojem tori­
šču, to je v cerkvi. Eden iz vrst teh

duhovnikov je bil g. Anton Grbec. Bil 
je vesten delavec v vinogradu Gospo­
dovem, kot mož do vseh pravičen, kot 
sin svojega rodu pa zvest in zaveden.

že v prvih letih svojega pastirova­
nja je občutil vso trpkost življenja. 
Njegova prva duhovniška služba pa je 
bila v briškem Mirniku, ob bivši av­
strijsko italijanski meji. Ob prihodu 
italijanskih čet v ta obmejni kraj, v 
času prve svetovne vojne, so ga za­
prli in odvedli v Italijo v konfinacijo. 
šele po končani vojni se je smel vr­
niti v svoje rodne kraje. Nastopila je 
potem doba krutega fašizma, ki je 
naši manjšini v Italiji prinesla veli­
ko gorja. Posebno so to občutili tisti, 
ki jim slovenstvo ni bila prazna bese­
da. Med te se ja lahko prištevalo žup­
nika Grbca, ki mu je bila prav v ti­
stih časih poverjena nabrežinska žup­
nija. Zaradi svoje značajnosti in ne­
sebične ljubezni do slovenstva je bil 
od fašistov še posebno osovražen ter 
preganjan. Gonja proti njemu pa je 
dosegla svoj višek, ko je bil nasiloma 
pregnan iz Nabrežine. Da bi se izog­
nil hujšim posledicam, se je težko 
preizkušeni župnik moral ukloniti. Z 
žalostjo v srcu je zapustil nabrežinsko 
župnijo, ki mu je bila tako draga ter 
prevzel dušnopastirsko službo v manj 
važni gorski fari Srednje nad Kana­
lom. Tu je med drugo svetovno vojno 
doživel ponovne krivice. Nemške hor­
de so prihrumele v to gorsko vas in jo 
do tal požgale. Zgorelo je tudi župni­
šče in župnik je tedaj prišel ob vse 
svoje imetje, postavljen je bil ob zid 
in prav malo je manjkalo, da mu ni­
so svinčenke nemških pušk prestrigle 
nit življenja. Ob koncu leta 1946 se 
je preselil v Gaberje v Spodnjo Vipa­
vo, kjer se mu je končno obetalo mir­
no življenje. Tu ga je pred dvema le­
toma zadela smrtna nesreča. Ko se 
je vračal z vlakom iz Gorice proti do­
mu, malo pred postajo Rubije, so se 
vrata med vožnjo nenadoma odprla. 
Gospod je omahnil iz vlaka in oble­
žal ob tračnicah s prebito glavo. V 
goriški bolnici je čez nekaj minut 
umrl. Pokopan je na nabrežinskem 
pokopališču, kjer počiva poleg svoje 
matere.

Njegovi prijatelji in znanci iz Na­
brežine so se hoteli oddolžiti spomi­
nu tega odličnega in priljubljenega 
duhovnika in letos so mu postavili 
pred kratkim dostojen spomenik. S 
trnjem obdan kelih simbolizira njego­
vo življenjsko pot, ki mu je bila s tr­
njem posuta. Ta nagrobni spomenik 
naj priča bodočnim rodovom, da v 
naši kiraški zemlji, ki ji je bil tako 
zvest, počiva mož, ki je bil blag in 
vzoren kot dušni pastir, trden in neo­
majen v svojem značaju ter velik v 
ljubezni do Boga in do slovenskega 
naroda.

Stanko Kosmina



Pozdrav
prof. GORŠETU

Pred nedavnim je pra­
znoval v Clevelandu 60 
letnico življenja akad. 
kipar France Gorše. Dol­
ga leta je živel med na­
mi in delal med nami. 
Mladika mu zato pošilja 
prisrčne čestitke k njego­
vemu življenjskemu praz­
niku.

Kipar Gorše je doživel 
že odlična priznanja 
umetnostnih kritikov ob 
številnih razstavah v raz­
ličnih mestih v Jugosla­
viji, v Italiji in drugod. 
Njegova večja dela so na 
primer: Kristus na križu 
v cerkvi sv. Petra pri Go­
rici, Brezmadežna v Opat­
jem selu, Angel miru na 
pročelju cerkve v Devi­
nu, dve marmornati Jigu- 
ri v beograjskem parla­
mentu, nešteto spomeni­
kov po slovenskih poko­
pališčih, največje njego­
vo delo pa je gotovo no­
tranja oprema nove slo­
venske cerkve v Torontu 
v Kanadi.

Njegovo delo po 1931. 
letu predstavlja nekako 
višek zagona. Umetnik je 
bil telesno zdrav, živel je 
sredi umetniškega kroga. 
Iz teh let izhajajo Gorše- 
tove najveličastnejše po­
dobe. Tedaj je umetnik 
pogosto vesel in razigran, 
da ujame tudi vesele mo 
tive.

Po 1945. letu se Gorše 
zresni in ne more prav 
razumeti, da je človek 
lahko tako nečloveški, da 
pobije toliko ljudi kot jih 
je pobil 1945. leta, celo 
svoje lastne brate. Gorše 
tedaj oblikuje v Trstu 
Kajna, ki skriva obraz, 
ko ga Bog sprašuje, kje 
je negov brat?

Ob globokih verskih 
resnicah se Gorše zamisli 
in umiri. Oblikuje sv. 
Frančiška in potem po­
glavja iz naše narodne 
zgodovine, slovenske veli­
kane: Prešerna, Mahniča, 
Jegliča...

A končno se mi zdi, da 
tam v Ameriki ob uri od­
diha sede in misli mu 
splavajo domov, morda 
tudi še na ta košček Slo­
venije, kjer je bival toli­
ko let, na Tržaško, na 
Korcško in Goriško. Te­
daj se naše misli sreču­
jejo z njegovimi.

Jože Peterlin

France Gorše: Svete višarje (linorez)

Pevec je utihnil
Kadar pišemo kritiko o kakšnem umetniku, 

se ustavimo navadno le pri njegovem umetni­
škem udejstvovanju in pri njegovih več ali 
manj sijajnih uspehih, prezremo pa njegovo 
»človeško osebnost«, morda zato tudi, ker opa­
žamo večkrat nasprotje med umetnikom in 
človekom.

V Gigliju pa občudujemo tako umetnika kot 
človeka; umetnika, ki je dosegel vrhunec sla­
ve ter značajnega in jasnega človeka, ki je 
bil vedno zvest svoji družini in večnemu 
Umetniku. Podlaga vsega njegovega življenja 
je bila, poleg izredne ljubezni do matere, pred­
vsem zvestoba njenemu izročilu: »Zapomni si, 
moj dragi, če hočeš lepo peti, moraš imeti ve­
likodušno srce in moraš ljubiti vse brez izje­
me.« Ta načela so bila utrjena v močni in ži­
vi veri. Imel je močno voljo, ki mu je odprla 
mnogo vrat na njegovi začetni poti; trpel je 
pomanjkanje, lakoto in zapostavljanje že od 
otroških let, pozneje pa zavist in odrske za-

kulisne spletke. Po taki poti si je priboril sla­
vo in blagostanje, a ni pozabil revnih in je 
zanje velikokrat pel, posebno zadnja leta. Bil 
je velik, a skromen, tudi v dobi svojih najsi­
jajnejših uspehov.

Naslednik Carusa, tudi v newyorškem Me- 
tropolitanu, je čaral poslušalce s svojim »zla­
tim glasom« 41 let. Sedaj ima samo en glas, 
ki mu je podoben: Giuseppe Di Stefano.

Z Giglievo smrtjo je prenehala znana tro­
jica: Becchi - Gigli - Caniglia in neha z njim 
zadnji predstavnik italijanskega »bel canta«.

V svojem življenju je Gigli imel samo eno 
učenko: hčer Rino, ki jo je imel kot partner 
na odru.

Gigli se je rodil v Recanati 1890 leta.
Njegova smrt pomeni izgubo v vrsti velikih 

glasbenikov: Cantelli, Perosi, Toscanini, Sibe­
lius. Nehote se vsiljuje misel: ali ne zaključu­
jemo morda v glasbi dobe, ki je videla kla­
sične velikane? Dušan Jakomin



ZATON D1VIZMA

ANKETA O FILMU
K ako m isli tržaška in goriš k  a 'm ladina o f ilm u

Zanimalo nas je, kako misli naša mladina o filmu in o problemih v 
zvezi s filmom. Postavili smo nekaj vprašanj le mladini, ker nas je zanima­
lo njeno mnenje.

Po odgovorih sodeč ima naša primorska mladina kar zdrave pojme o 
tem problemu.

Seveda nas je najprej zanimalo, ali gredo radi v kino; odgovor je bil 
v absolutni večini da. Vsi se tudi zavedajo, da je film velike važnosti, po­
sebno V današnji dobi.

Kako pa gledajo starši na obisk svojih otrok v kinodvoranah? Večina 
staršev dovoljuje svojim otrokom, da gredo v kino; eni se ne zmenijo, kaj 
gredo gledat, a teh, po odgovorih sodeč, je malo.

Zanimivo je, da se sodoben mlad človek zaveda, da film lahko kvarno 
vpliva na gledalca, predvsem na doraščajočega (v Ameriki imamo žalostne 
zglede, in ne samo tam), a vsekakor je odvisno od vzgoje. Skoro vsi pri­
znajo, da ima film precejšnjo krivdo za današnjo nemoralo, predvsem za­
to, ker so se oprijeli kina mladi ljudje, ki vsrkavajo vse, naj si bo dobro 
ali slabo.

Po vsebini so najljubši: zgodovinski in komični. Sledijo nato pustolov­
ski, ljubezenski, socialni in verski.

Na splošno polagajo mladi gledalci večjo važnost na vsebino, manj 
na igralce. Med razvedrilom in globino filma, je večina za razvedrilo. Na 
splošno jim je vseeno, kateri igralci nastopajo v filmih; med režiserjem in 
igralci pa gledajo bolj na igralce.

Glede vpliva, ki ga imata film in knjiga, so mnenja, da ima prvi 
večji vpliv, ker ima pred knjigo to prednost, da prikazuje dejanje, kakor 
se resnično odigrava. Poleg tega pa se današnja mladina, tak je bil odgo­
vor, premalo zanima za knjigo.

Jasno je, da pusti film, ki je dobro izdelan in razvija kako problema­
tiko, velik vtis na gledalca — to so skoro vsi priznali.

Kot najljubše in najboljše igralce smatrajo: Mario Schell, Ingrid 
Bergmann, Rocka Hudsona, Gregory Pečka, Chaplina.

Zanimivo, kaj mislijo o obnašanju gledalcev v kinodvoranah; na 
splošno, da je slabo ali tudi nesramno. Za nekoga »italijansko«. Izjavili so se 
tudi, da je odvisno od ambienta, vzgoje in razpoloženja posameznika ali 
malokdo pa je skušal kdaj posnemati kakega igralca.

Na vprašanje, če gledajo, ali je film zanje primeren iz verskega sta­
lišča in če je prav, da ocenjuje Cerkev filme, so skoraj vsi odgovorili pri­
trdilno, na splošno se pa tega ne držijo. Nekateri pač!

Sodba o sedanjih igralkah, o katerih veliko govore in pišejo, je na 
splošno negativna in odklanjajoča. Zanimive so izjave; Premalo oblečene 
in prevečkrat poročene; prazne po duhu in igranju, to praznoto pa odtehta 
telesna oblika; niso vredne tolike reklame in pozornosti; so to, kar hočejo 
dokazati; so »sputniki«, ki so jih ljudje vrgli v zrak.

Glede filmske rubrike v Mladiki so vsi za to, da se nadaljuje, ker 
marsikaj pove in naj se po možnosti izpopolni, ker »moramo tudi mi imeti 
kaj filmskega obzorja«. Naj se tudi ocenijo filmi iz moralnega stališča in 
naj se pove, kateri filmi so vredni, da se jih ogledamo.

Dodatne opombe: Film se je izneveril 80% svojemu namenu. Zasleduje 
preveč trgovske koristi. Premalo je otroških filmov. Bojkotirati je treba slabe 
filme ter veliko pisati o tem problemu, predvsem o kvarnem vplivu filma na 
mladino.

Gary Cooper se poslavlja
Nepričakovano se je razširila novica, da se bo Gary Cooper za vedno 

poslovil od kinematografije. Hollywood je pred njim izgubil že druge znane 
iralce, kot so Ingrid Bergman. Ava Gardner, Mirna Loy. Sedaj pa se je 
njim pridružil še Gary Cooper, ki se je raje odločil za mirno življenje v svo­
jem »ranchu«, katerega si je bil že pred leti kupil. Naveličal se je filmskega 
sveta, v katerem je dosegel velike uspehe in v katerem je njegovo ime zaslo­
velo kot ime tistih igralcev, ki bodo ostali nepozabni.

že zdavnaj js imel igralec namen zaključiti svoje igralsko življenje in 
se ves posvetiti svoji farmi. A nihče ni slutil, da bo to prišlo tako hitro. Pod­
pisal je še kontrakt za dva filma, ki bosta njegova poslednja, nakar bo re­
kel zbogom kinu. — Hollywoodu, ki mu je dal slavo.

Novinarjem, ki so prihiteli k njemu, je rekel: »Rad imam kino — Holly­
wood, a še rajši svoj ranch v državi Montani, kjer mislim v miru, daleč 
proč od mestnega hrupa, preživeti ostala leta svojega življenja«.

Pomanjkanje velikih filmskih igralcev, ki 
se iz leta v leto bolj stopnjuje, je narekova­
lo v Ameriki nov tip »zvezde«. Občinstvo se 
vedno manj navdušuje nad strastno lepoto, 
pač pa se zavzema za hladno lepoto, katere 
začetnica je Grace Kelly. Takozvani »sex 
appeal« se vedno bolj umika v ozadje in ši­
ri se novi ideal »ice water« (ledena voda). 
A vsi ti razni poiskusi očividno kažejo, ka­
ko velika je danes kriza pravih igralcev, ta­
kih ki bi bili na splošno znani in priljublje­
ni. Danes se občinstvo nič več ne naveže 
na igralce, ker je našlo v njih morda oseb­
nost in talent. Drugi činitelj, ki poglablja 
to krizo, pa je pomanjkanje skrivnosti, s 
katero so bili nekdanji igralci obžarjeni. Ta­
krat so bili občinstvu skoro nedostopni in so 
se zato zdeli kot neka bajna, neresnična 
bitja; danes pa jih lahko srečajo povsod, v 
javnih lokalih, na cesti, na obali, gledajo jih 
lahko po televiziji. Poleg tega pa jim je nek­
daj njihovo bajno bogastvo ostvarjalo ne­
kak mit, medtem ko je danes mnogo ljudi, 
ki več zaslužijo kot filmski igralci. Razni či- 
nitelji so torej pripomogli k temu, da se 
danes občinstvo mnogo manj zmeni za igral­
ce kot se je pred desetimi, dvajsetimi leti ali 
manj.

K OLIKO  PO T R O SI
TRŽAČAN ZA KINO

Kinematografska kriza se opazi tudi v na­
šem mestu: v prvih dveh mesecih tega leta 
je znašala skupna vsota dohodkov v tržaških 
kinodvoranah 255 milijonov lir, medtem ko 
je bila lani v istem obdobju 266 milijonov, 
torej 10 milijonov lir razlike, kar pride na 
vsakega prebivalca povprečno 50 lir. So raz­
ni razlogi za ta pojav: prav gotovo bi lahko 
na prvem mestu imenovali televizijo, ki gle­
dalce vedno bolj oddaljuje od kinodvoran, 
sledi nato vedno večje število motornih vo­
zil. Važni faktor pa je tudi zvišanje cen: 
od leta 1950 do danes so se namreč zvišale 
za 53%.

78% denarja, ki ga Tržačan potrosi za za­
bavo, gre v kinodvorane. V letu 1956 so tr­
žaške kinodvorane inkasirale skupno 1 mi­
lijardo, 482 milijonov lir, V letu 1955 je 
prišlo na vsakega prebivalca povprečno 577? 
lir, medtem ko je to število padlo v letu 1956 
na 5279, to je 498 lir razlike ali 9%. Tržaški 
prebivalec vidi letno približno 30 filmov. V 
lestvici italijanskih mest je Trst na sedmem 
mestu.

»PR IJA TE LJSK O
NAGOVARJANJE«

Kot najboljši letošnji film je dobil nagrado 
na mednarodnem festivalu v Cannesu ameri­
ški film »Prijateljsko nagovarjanje« (»La leg- 
ge del Signore«) režiserja - producenta Willia- 
ma Wyllerja.

V glavnih vlogah nastopajo: odlični Gary 
Cooper kot oče družine Birdwell, Dorothy Me 
Gurrie kot njegova žena in Anthony Perkins 
kot njun prvorojenec.

Bolj kot s strani problematike je film zani­
miv po svojem zgodovinskem prikazu ameri­
ške družine. Prvo nagrado pa je dobil pred­
vsem in samo po zaslugi igralcev in režiser­
ja, ki so iz nezanimive problematike znali 

. narediti zanimiv film. R. A.



Vesel božič in srečno novo leto želijo:
GOSTILNA MANUFAKTURNA TRGOVINA TRGOVINA NAOČNIKOV, FOTO­

GRAFSKEGA MATERIALA in podobno
P R I P O ŠT I JO Ž E  PO D O B N IK V IS T A

ZORA PRESL — BAZOVICA OPČINE - Narodna ulica 44 - Tel. 21-090 TRST - Ulica Carducci 15 - Tel. 29-656

TRGOVINA JESTVIN MIRODILNICA ČEVLJARNA
F R A N C  R E SIN O V IČ K A R E L  PO D O B N IK B E N E D IK T  KOŠIČ

TRST, Trg sv. Frančiška 8, tel. 36-809 OPČINE - Proseška ulica 22 - Tel. 21-552 GORICA — Ulica Raštel 1

CVETLIČARNA TRGOVINA JESTVIN TRGOVINA ČEVLJEV
IV A N K A JO S IP  ŠK A B A R A L P IN A

TRST - Ulica dellTstria 17 - Tel. 95-052 OPČINE - Narodna ulica 42 - Tel. 21-026 GORICA — Korzo 34 — Tel. 25-17

GOSTILNA PRODAJALNA ZELENJAVE KAVARNA
»AL G AM BERO « LO JZE K A L IN B R A T U Ž

TRST — Ulica Udlne 37 — Tel. 24-938 OPČINE — Narodna ulica 44 GORICA — Ulica Mamelli 2

TRGOVINA JESTVIN MESNICA URARNA — ZLATARNA
U R D IH M ER ZEK  —  SO SIČ MIKOLJ

TRST, Ul. Fabio Severo 105, tel. 55-618 OPČINE - Proseška ulica 6 - Tel. 21-093 TRST - C. S. Giacomo 3 - Tel. 95-881

GOSTILNA TRGOVINA JESTVIN ZLATARNA in TRGOVINA ČEVLJEV
»P A N A D A « G U Š T IN B R A T A  M A L A L A N

TRST - Ulica Rossini 10 - Tel. 37-909 REPENTABOR OPČINE — Alpinska cesta

KROJAŠKI SALON za dame in gospode GOSTILNA AUTOBUSNO PODJETJE
P O D G O R N IK  L E O PO L D P R I F A N Č K I A U T O V IE  C A R SIC H E

TRST — Ulica Oriani 9 — Tel. 41-915 DOLINA TRST — Ulica Locchl 20 — Tel. 36-794

KROJACNICA TRGOVINA JESTVIN TRGOVINA JESTVIN

LADO  PR E M K U K O S D A N IL O M ARC IG N A C IJ
TRST, Ul. Ginnastlca 35/1, tel. 45-447 MACKOVUE TRST — Ulica S. Marco 10

KROJAŠKI SALON PEKARNA TRGOVINA Z MESNIMI IZDELKI
S T A N IS L A V  K O ŠU T A R U D O L F  M ARC J O S IP IN A  F O N D A

TRST - Ulica Raffineria 5 - Tel. 95-498 BAZOVICA TRST — Ul. Skedenj 93 — Tel. 44-443

TRGOVINA JESTVIN GOSTILNA MANUFAKTURNA TRGOVINA
M IL A N  B E V K K R IŽM A N Č IČ K R A V O S

TRST — Ul. Sonnino 9 — Tel. 41-572 BAZOVICA 113 SKEDENJ — Ulica Sonclnl

PEKARNA IN SLAŠČIČARNA TRGOVINA In GOSTILNA TVRDKA
S A N C IN M A H N IČ W A L T E R  K N E Z

SKEDENJ - Ul. Soncini 153 - Tel. 93-241 BAZOVICA NABREŽINA — Tel. 22-523

ZOBOZDRAVNIK MLEKARNA TISKARNA
D r. P A V L IC A FO R N A ZA R O G R A P H IS

TRST — Ul. Rittmeyer !3 — Tel. 31-813 SKEDENJ — Ulica Servola TRST - Ul. sv. Frančiška 20 - Tel. 29-477
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