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BESEDA OB PREŠERNU
»Ne pričakujte od mene ni- 

kake modrosti ali učenosti!« je 
pred več kot petdesetimi leti v 
Mariboru na Prešernovi pro
slavi poudaril pesnik Oton Žu
pančič. Če veljajo te besede za

pesnika, ki ga mnogi štejejo za 
prvega Prešernovega nasledni
ka, kako veljajo šele zame. A 
vseeno se za hip pomudimo še 
pri Župančiču. Ta je namreč 
dodal: »Jaz se nisem nikdar

bližal Prešernu po znanstvenih 
stopnicah ali po filozofskih 
ovinkih, ampak samo z odpr
tim čutom, s srcem, žejnim le
pote in resnice.« In še je rekel: 
»Vedno niso prihajali k njemu

tako, temveč s svojimi pred
sodki in doktrinami in teorija
mi, zato ga niso spoznali ...«

O Prešernu je res pisal sko
raj vsak umen Slovenec, ki se 
je ukvarjal s pisanjem, saj ima
mo brez števila interpretacij, 
raziskav, znanstvenih spisov, 
biografij, polemik, imamo dra
me o njem, romane, filmski 
scenarij, opero ... Zaposluje 
nas. Včasih res že kar preveč 
natančno. Boris Kidrič je sicer 
takole sodil: »Prešerna so razi
skovalci osvetlili z vseh mogo
čih plati, od čiste estetike prek 
geometrije do hišnih številk!« 
Toda tudi sam ga je nekako 
podredil svoji revolucionarni 
ideologiji, saj pravi: »Le malo
kdo pa je pribil, kar je pravza
prav temeljno: da je duh Pre
šernove pesmi, ki je dosegla 
svoj idejni višek v Zdravljici, 
za takratni čas in takratne slo
venske razmere — revolucio
narno demokratičen ...« Seve
da ni nobenega dvoma, da je 
tako; in iz osnovnošolskih klo
pi nas učijo, kako so partizani 
nosili v nahrbtnikih poleg naj
nujnejšega tudi knjižico Pre
šernovih Poezij, kako smo 
ustanovili Prešernovo brigado 
in kako so se voditelji narod
noosvobodilne vojske in revo
lucionarji odločili, da bodi 8. 
februar kulturni praznik v pri
hodnji svobodni domovini.

Kako grenko ironično se mi 
zdi ob tem dejstvo, da so — na 
primer tudi domobranci, ko 
so na ljubljanskem stadionu 
prisegli zvestobo okupatorju, 
peli njegovo Zdravljico na pro
slavi in ga šteli za svojega prav 
tako kot partizani. Toda to je 
le navidezen paradoks in proti
slovje. Narod je bil razdeljen 
na dva tabora, a Prešeren je le 
eden. Tudi v časih hudih ver
skih bojev, ko je tekla kri, so 
nasprotne strani prisegale na 
isto biblijo. In Prešernove Poe
zije so seveda nekakšna slo
venska biblija, so esenca slo
venstva. Zato ni čudno, da so 
se vsi zatekali k njemu ... Tu
di po vojni, berem, so ga, ka
kor mi doma, praznovali in ča
stili povsod po svetu, kjer smo 
dovolj tragično razstreseni Slo
venci; slavili smo ga mi, toda 
praznovala ga je tudi tako ime
novana sovražna emigracija, 
njegovo Zdravljico pojemo 
pod razpelom ali pod rdečo 
zvezdo ... Prešeren je namreč 
več. Mi živimo današnji dan in 
svoj življenjski vek, Prešeren je 
nekako »večen« in živi že šest, 
sedem slovenskih rodov. ŽiviAndrej Grošelj: Lesarji, hrast 4 m. Dravograd 1986, kip med delom



med nami na moč intenzivno 
že dobrih stoosemdeset let... 

■Njegovo delo je preživelo vse 
»viharje jezne mrzle domači
je«, preživelo »očetov razprti
je« ...

Zato je res čas, da so po Žu
pančiču vrnemo k njemu neo
bremenjeni, brez ideologij in 
teorij, brez doktrin in predsod
kov ... Ne komaj zarasli gro
bovi, ne boleče razprtije in na
slajanje nad napakami v prete
klosti, Prešeren, torej kultura, 
je tisto, kar lahko »zedini rod 
slovenščne cele« in nam vne
me srca »za čast dežele«, »po
tolaži razprtije . ..« Toda mar 
ni to že program enotnega slo
venskega kulturnega prostora. 
Prešeren je zapisal:

»Edinost, sreča, sprava 
k nam naj nazaj se vrnejo ...«

In ni Prešeren kriv, če so ne
katere od teh besed medtem 
devalvirale in izgubile na vred
nosti. Zato je prav, da ob slo
venskem kulturnem prazniku 
spregovorijo na proslavah 
predvsem slovenski kulturniki. 
Dovolj dolgo so nam govorili 
politiki in predvsem kulturni 
politiki. Seveda bi hudomušen 
človek rekel, da so nam kome
diografom, pesnikom, pisate
ljem radodarno podelili te pro- 
slavljavske govore v stilu »mi
krofon je vaš« šele zdaj, ko sa
mi nimajo več kaj prida pove
dati in ko jim skoraj nihče več 
prav ne verjame. In seveda la
žje je bilo govoriti, ko smo 
imeli »sedem debelih krav« 
kot zdaj, ko imamo sedem su
hih let in krav ... Pri tem mo
ram seveda v isti sapi zagotovi
ti, da je prav tako nesmiselno 
in neumno in neresnično deliti 
misleče Slovence na »grde« 
politike in »čiste in zlate« kul
turnike, da o gospodarstveni
kih niti ne govorim ... Vsi mo
ramo izpolniti svojo dolžnost 
na tistem področju delovanja 
za »čast dežele«, ki smo si ga 
izbrali, saj je tudi v tej deželi 
predolgo veljalo, da je lahko 
vsak kopitar sodil danes o go
spodarstvu, jutri o ukinitvah 
železnic, tretjič o ekologiji, če
trtič lahko prepovedal kako 
knjigo in kaj še vse. Zato je 
prav, da prevzamemo usodo 
kulture in kulturne politike v 
roke kulturni delavci sami. To 
pa nam seveda narekujo novo 
odgovornost in seveda konec 
alibičnega obnašanja, kako 
smo kulturniki dobri, pošteni, 
vizionarski, da pa je za slabo 
stanje kriv nekdo drugi izven 
nas, po možnosti že imenova
na »grda politika«. Res pa je 
nadalje, da je prav med sled
njo bilo doslej največ mož ko
pitnih, ki so se razumeli na vse 
na tem svetu, zato ker so pre
brali nekaj poenostavljenega 
Marxa ali gore resolucij. Ne, 
tega ne pravim zato, da bi zdaj 
kritiziral politiko. Niti si pred
vsem sama tega ne zasluži, na
vsezadnje bi prav nič ne poma

galo ... To govorim le zato, 
ker hočem reči, da nam je da
nes treba resničnih in pravih 
besed, besed za današnjo rabo. 
In Prešernove besede so prave 
besede.

Pri tem se moramo sami 
ustvarjalci in kulturni delavci 
bati nekaterih klišejev in 
apriorizmov, ki so nam tako 
pogodu. Eden izmed njih je 
nedvomno vezan tudi na Pre
šerna. Ker sem bil sam dolgo 
časa učitelj in ker nisem še niti 
pozabil, kako so me slavistke 
vzgajale, moram reči, da je tu
di podoba Prešerna v naši za
vesti »zmedena«, neresnična, 
nekako po meri narodu, ki ta
ko rad o sebi pojamra, kako je 
majhen narod sredi Evrope, 
kako mu vsi hočejo slabo, bo
disi onstran Karavank in Pece, 
bodisi onkraj Sotle. Kot da 
sploh ne jemo, pijemo, ljubi
mo, delamo, se tepemo, ampak 
samo pošteno trpimo. In tako 
podobo smo si vtepli glavo tu
di o pesniku, ki ga danes praz
nujemo. Ne, ne rečem, da ni

ža, Zdravljico, Orglarja, Novo 
pisarijo, Zabavljive zapise, 
Svetega Senana, Učencu, Doh
tarja itd. In celo njegova elegi
ja mrtvemu prijatelju se konča 
z verzi: »Trčimo, bratje, še vin- 
ce se smejal«, začne pa z 
»Zbrani prijatelji v spomin ga 
pijemo, / (tvojih veselih in ža
lostnih dni), /zraven si take 
Zdravljice pojemo, /da ni ne
srečen, kdor grobu leži.. . Za
to je že čas, da prenehamo go
voriti o Prešernu le kot o ubo
gem in cmeravo nesrečnem 
pesniku samo zato, ker smo sa
mi cmeravi in večkrat mazohi
stično nesrečni . .. Ne, še malo 
ne mislim zbanalizirati tragike 
Prešernovega življenja in dela, 
toda vsem Ikarusom, ki se za
ženejo k soncu, je pač usojeno, 
da padejo ... Se hitro ne mi
slim spregledati Sonetov nesre
če, Slovesa od mladosti. Elegi
je mojim rojakom. Sonetnega 
venca itd., ki razkrivajo njego
vo eksistencialno tragiko, toda 
v svoji najbolj črni pesmi je 
vzkliknil:

nim še na njegovo duhovito 
vprašanje: »Sme nekaj nas, 
ker smo Prešernove, biti pre
šernih!« In še sam zastavljam 
vprašanje. Smemo misliti o 
pesniku, ki seje pisal Prešeren, 
da je bil kdaj tudi prešerno 
razpoložen... To je seveda 
kliše, ki me moti pri razmišlja
nju o Prešernu. Ce se namreč 
odločimo, da je bil naš največji 
pesnik le ubogi trpeči in nera
zumljeni izjemni posameznik, 
nam to daje alibi, da mislimo, 
naj bodo tudi danes pesniki, 
pisatelji, slikarji... po možno
sti ubogi, trpeči, nerazumlje
ni .. . Ni jim treba omogočiti 
dostojnega življenja in dela, 
saj bodo nekoč kasneje dožive
li posmrtno slavo in kesanje 
prav tako nesrečnih in mazohi
stičnih Slovencev, ki se po ne
kaj desetletjih tako radi obto
žujejo, kako niso znali ravnati 
s Prešerni, Levstiki, Cankarji, 
Slodnjaki, Kocbeki... Morda 
še kdo pri tem pomisli, da je 
pravično, da so skoraj vsi slo
venski pesniki bolehali za jeti

Osrednji govornik na občinski proslavi ob slovenskem kulturnem prazniku Tone Partljič

zares trpel, da ni bil na robu 
obupa, da ga ni razžirala ljube
zenska bolečina, toda vizija tr
pečega, ravnega, ljubezni in pi
jači vedanega pesnika, ki ga 
nihče ne razume, tudi nikamor 
več ne vodi. Kot da ni kljub 
kmečkemu stanu študiral na 
Dunaju, kot da ni doktoriral, 
ko da ni bil navsezadnje le ad
vokat, kot da si ni dopisoval z 
največjimi glavam Evrope ... 
In celo sredi nesrečne ljubezni, 
kjer bi naj — po mnenju slavi
stov in slavistik — samo vzdi
hoval, je nekako uspel narediti 
vsaj troje evidentiranih 
otrok ... In priznali boste, da 
smo si lahko prav ob Prešernu 
še najbolj vedrili dušo, pa če 
smo vzeli v roke Soldaško, Od 
železne ceste. Povodnega mo

»Kako bit' hočeš poet
in ti pretežko je nositi v prsih
al’ pekel al' nebo ...«

Torej ne govorimo in ne pi
šemo o Prešernu samo kot o 
pesniku, ki je nosil v sebi pekel 
in trikrat poskušal narediti sa
momor, bodimo pravični in 
povejmo, da je nosil v sebi tu
di »nebo« in sizifovsko spo
znanje: »Stanu se svojega
spomni, trpi brez miru!« To je 
namreč usoda ne le pesnika, 
ampak vsakega človeka, ki se 
zave absurdnih dimenzij življe
nja in bivanja. Tudi še najbolj 
zakleti eksistencialisti so zapi
sali: »Sizifa si predstavljamo 
srečnega ...«

In ko sem prej našteval nje
gove vedre pesmi, naj spom

ko . .. O drugih klišejih, da je 
bil pijanec in lenuh in da je 
najbolje pisal, če je bil pijan, 
niti ne bom odgovoril. Take 
sodbe, ki jih včasih slišim od 
prav uglednih ljudi, govorijo, 
da ni nekaj v redu s treznostjo 
tistih glav, ki tako mislijo ...

Kidrič je imel prav, ko je za
trdil, da je Prešernovo delo sad 
demokratičnega duha. V svojih 
sporih s Kopitarjem in kopi
tarji vseh vrst je jasno zapisal 
na račun menihov in patrov 
kulture:
»Pusti peti moj'ga slavca, 
kakor sem mu grlo ustva
ril . . .«

Te tolerance, dopuščanja za 
drugačno in različno, se zveči
ne še pravkar učimo. Bili so
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časi, ko so zahtevali od naših 
pesniških slavčkov, da bi žvr- 
goleli litanije in rožne vence, 
potem so prišli časi, ko smo 
hoteli, da bi pesniki žvrgoleli 
koračnice in ode živim in pad
lim voditeljem in herojem, bili 
so časi in so še, ko marsikdo 
prisluhne slavcu, če žvižga tu
je, filozofske, predvsem zahod
njaške viže ... In zdaj so časi, 
ko radi vidimo, da ni pesnik, 
kdor vsaj enkrat na dan ne 
pljune na družbo in na bližnjo 
preteklost... Ne rečem, da ni
so to po svoje koristna opravi
la, toda prav je imel le Preše
ren, ki je zatrdil, naj vsak poje, 
kakor mu je dano in usoje
no.. . Tudi kulturni delavci in 
ustvarjalci se moramo še kako 
učiti demokracije in tolerance.
Kako zviška in nestrpno zna
mo odpraviti z deli, ki niso po 
naši meri, in kako blazno hva
limo svoje vrtičke in plodove. 
Malo slovenskih pesnikov in 
pisateljev bere s spoštovanjem 
svoje kolege. Največkrat za
mahnemo z roko. V gledališčih

je stvar še hujša, od blizu jo 
poznam. Kar napravijo drugi, 
ni vredno nič, kjer smo sami 
poleg, se nekritično navdušuje
mo. Umetniki so bili vedno 
narcisoidni, to ni problem, 
problem je v zanikovanju dru
gega, drugačnega...

Omenil sem že, da je danes 
prav tako nekakšna dolžnost, 
da v svojem ustvarjanju plju
vamo po sebi in po svoji prete
klosti. Seveda sem bil eden iz
med prvih, ki sem se boril za 
kritičnost; za to, da bi stvari 
poimenovali s pravimi imeni 
in besedami, da bi ne bilo no
benih prekletih tabu tem, o ka
terih bi le šepetali in ne bi sme
li pisati in javno spraševati, 
bodisi da gre za poboj domo
brancev, Goli otok, dachauske 
procese, napake kmetijske po
litike, ki seveda ni napaka nad 
kmetijstvom, ampak nasilje 
nad ljudmi, kmeti, vaščani ... 
Toda varovati se moramo tudi 
te politizacije, saj nas lahko 
prav hitro privede tjakaj, od 
koder bežimo.

Zato velja tudi tu slediti Pre
šernu, ki je v pesniški govorici 
spregovoril o temeljnih vpraša
njih naroda in njegove usode 
in zgodovine. Z njim velja ar
gumentirati svoje odgovore 
raznim »jugoslovenarjem« na 
področju jezika in nacionalne 
kulture, z njim velja iskati per
spektivo za naprej. Pri tem ne 
mislim na jalove meteorološke 
materiale o Sloveniji v letu 
2000, ki temeljijo le na upanju, 
da »vremena bodo Krajncem 
se zjasnile, jim mil’še zvezde 
kakor zdaj sijale«, ampak na 
zavest o narodni moči in odgo
vornosti, ki jo je tako jasno iz
pričal v svoji Zdravljici, kjer 
poziva Slovence k aktivnemu 
delovanju, od Slovenk zahteva 
»zarod« nov, mladeničem na
roča, naj jim nič ne ugasne lju
bezen do domačije ... ob vsem 
tem pa demokratično poziva k 
spoštovanju vseh narodov, zla
sti slovanskih, bratskih ... Za
to ni čudno, da je po čudež
nem in povsem prostovoljnem 
plebiscitu postala Zdravljica

Andrej Grošelj: Ptice — pavi 1986, les, okrog 30 cm

Ljubiteljska kulturna 
ustvarjalnost

Ne glede na številčnost članstva 
v ZKO (približujemo se številki 
1500), se v naši občini ne moremo 
ponašati z vidnejšimi uspehi sku
pin, ki bi prispevale pomembnejše 
dosežke k slovenski kulturni pro
dukciji, kajti vse preveč je še odlo
čujoča miselnost o množičnosti in 
manifestativnih oblikah kulturne
ga ljubiteljstva. O tem, v kakšni 
meri je ljubiteljska kulturna 
ustvarjalnost sposobna zagotavlja
ti ustrezno kakovostno raven, pa 
se še ne pogovarjamo: za to je de
loma kriv tudi način financiranja.

Dogovor o enotnem oblikova
nju kriterijev za razvoj ljubiteljske 
dejavnosti, ki ga je izdelala ZKO 
Slovenije, temelji predvsem na

programskih usmeritvah OZKO in 
ZKOS in spodbuja prizadevanja 
za kakovost ljubiteljskih skupin, 
poudarja še večjo neposredno me
njavo in omogoča bolj diferencira
no obravnavo skupin glede na 
ustvarjalne dosežke. Tako naj bi v 
OKS predvsem zagotavljali osno
vne možnosti za delo, zlasti pa 
spodbujali večjo kakovost in do
stopnost najboljših stvaritev kar 
največjemu krogu ljudi. Dogovor 
obravnava razen prvin dostopnosti 
še vrednotenje ustvarjalnosti in na
grajevanja strokovnih sodelavcev. 
ZKO naj bi torej vrednotila kako
vost vseh kulturnih akcij, ki so jih 
pripravile ljubiteljske organizacije 
ne glede na to, kdo jih organizira. 
Vsako akcijo naj bi uvrstili v kako

vostno lestvico — izjemna, nad
povprečna in povprečna kakovost. 
V I. in 2. skupino uvrščenim naj bi 
podpisnik zagotovil celotno oz. 
dogovorjeno kritje stroškov. Na
grade naj bi dobili tudi strokovni 
sodelavci, katerih skupina vsaj en
krat letno doseže najmanj povpre
čno kakovost.

Kratka ocena delovanja ljubi
teljskih skupin v naši občini v zad
njih dveh letih nam pokaže, da je 
daleč najbolj razvita in razvejana 
pevska dejavnost, saj imamo regi
striranih do 20 odraslih zborov, to
da — žal — poprečno s petnajsti
mi pevci. Po kvaliteti izstopata 
dva. Predvidoma bomo že pred za
ključkom tega srednjeročnega ob
dobja poslali vsaj enega na festi

slovenska narodno himna, pa 
če je to že evidentirala sloven
ska skupščina ali ostala Jugo
slavija ali ne! V njej je izpriča
na vera v naš narod, v naše lju
di in izražena slovenska brat
ska odprtost k drugim in 
vsvet... Kdor tega ne razume 
in noče razumeti, ni sposoben 
razumeti Prešerna in ne demo
kratičnega duha.

Hudi časi so pač huda reč in 
zagotovo nas ne čaka nič do
brega. Toda tako je bilo ved
no. Hudi časi pa so tudi časi 
pravih ljudi in pravih besed, so 
časi za Prešerne, ne za Kose
ške! Časi za izpoved, ne za 
propagando! Zato bodo prave 
besede in pravi ljudje vedno 
veljali, v teh časih pa vedno 
več. In to se dogaja s Prešer
nom in njegovimi besedami.
Tako bo vedno, ne le danes, 
bo jutri, pojutrišnjem, dokler 
bomo tod živeli Slovenci. To
rej vedno!

Tone PARTLJIČ

valno prireditev Naša pesem, kot 
smo zapisali v programih.

Gledališka dejavnost se je po 
večletnem mrtvilu zopet razmahni
la, saj smo že v lanski sezoni imeli 
pet premier. Dve skupini (GS Pod
gorje in GS Splošne bolnišnice) sta 
se uvrstili na področno srečanje 
gledaliških skupin. Manj uspeha 
imamo pri spodbujanju gledališke 
dejavnosti na šolah. Tudi z lutkar
stvom je podobno. Ob novem letu 
se že po tradiciji predstavi lutko
vna skupina VVZ, redno deluje tu
di pionirska lutkovna skupina PI- 
KUD OŠ Franjo Vrunč: ta se je v 
tej sezoni uvrstila na področno sre
čanje.

Teče že peta sezona gledališkega 
in prva sezona lutkovnega abon
maja v organizaciji Kulturnega do
ma Slovenj Gradec. Redna gosto
vanja gledališč predstavljajo svoje
vrstne kulturne praznike za gleda
liško občinstvo v naši občini.

Literarni klub še vedno združuje 
pesnike in pisatelje začetnike (in 
tudi starejše) in ljubitelje lepe slo
venske besede iz vseh koroških ob
čin in pripravlja redna mesečna 
srečanja svojih članov. Koroško 
srečanje pesnikov in pisateljev za
četnikov je bilo lani v Slovenj 
Gradcu, letos pa je bila organiza
torica ZKO Dravograd. Lansko le
to je LK ob sodelovanju ZKO in 
OKS izdal dvojno številko Odse- 
vanj. Najuspešnejša folklorna sku
pina v prejšnji sezoni je bila skupi
na Pastirji iz Podgorja, saj se je 
uvrstila na področno in republiško 
srečanje pionirskih folklornih sku
pin. Folklorna skupina Rej iz 
Smartna je praznovala 10-letnico 
plodnega dela, Pastirji pa 15-letni- 
co. Novih spodbud je dalo tudi pr
vo srečanje koroških folklornih 
skupin v Mislinji.

Pri KD Slovenj Gradec delujejo 
tri plesne skupine, katerih člani so 
pretežno dijaki srednjih šol. Vpe
ljana so že tudi redna letna sreča
nja: ob teh se vse bolj uveljavljajo 
strokovni seminarji, ki pomagajo 
utirati pot k boljši kvaliteti. KD 
Slovenj Gradec bo do konca leta 
ustanovilo tudi fotografsko sekci
jo. Ostaja pa še vprašanje filmske
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Lutkovna skupina P!KUD OŠ Franjo Vrunč po predstavi »Fobija«

in organizirane oblike video dejav
nosti. Težave so predvsem materi
alne narave, saj tovrstna oprema 
ni poceni.

Pihalni orkester je opravil veliko 
delo in z‘izredno uspelim koncer
tom oznamenoval 40-letnico delo
vanja. Vidna je kakovostna rast in 
pomlajenost orkestra. Na nasled
njem tekmovanju združenja pihal
nih orkestrov Slovenije bodo naši 
godbeniki nastopili že v II. kako
vostni skupini.

Edina tamburaška skupina v ob
čini deluje pri KD Šmartno; tam
buraši predvsem sodelujejo s fol
klorno skupino Rej. Vadijo obča
sno.

Uradno v Slovenj Gradcu liko
vne sekcij pri ZKO ni, čeprav pri
rejamo občasno razstave del likov
nih del otrok, bienalna je koroška 
razstava. Živahno pa je delo liko
vne sekcije v Splošni bolnišnici in 
odmevna aktivna razstava dejav
nost galerije dr. Stane Strnad.

Odbor za knjigo deluje pri ZKO 
že vrsto let in se povezuje z mati
čno knjižnico. Mladinsko knjigo 
in šolami v občini. Ob mesecu 
knjige redno razpisuje nagradni li
terarni natečaj in organizira sreča
nja mladih z ustvarjalci in nagra
jenci.

Klubske dejavnosti v naši občini 
skoraj ni, izjema je le Literarni 
klub. Ob povabilu ljudi na razgo
vor o radiesteziji se je pokazalo, 
da je tudi za take oblike dokajšnje

zanimanje. Želeli bi nadaljevati s 
podobnimi rednimi ali občasnimi 
mesečnimi srečanji in razvijati oz. 
razpravljati o različni kulturni ali 
podobni tematiki. Vabimo sode
lavce, ki bi bili pripravljeni poma
gati pri organizaciji in strokovni 
izvedbi.

Koncept osrednjih občinskih, 
področnih in republiških srečanj 
bo v prihodnje zastavljen tako, da 
bo še zaostril merila in terjal kvali
teto, tudi za ceno skrčenega obse
ga. Prepričani pa smo, da je to mo
tivacija za še vztrajnejše, stroko
vno poglobljeno in zdravo tekmo

valno ustvarjalnost, ki bo tako lah
ko prispevala še vidnejše tovrstne 
dosežke v skupno zakladnico slo
venske kulture.

In prav bo, da naš delež ne bi 
zaostajal za drugimi!

Marjana STALEKAR

40 let pihalnega orkestra

Pihalni orkester Slovenj 
Gradec stopa letos že v 5. de
setletje uspešnega delovanja. 
Delo in prehojena pot je ned
vomno vsem dobro znana, 
vendar je prav, da na kratko 
obnovimo zgodovino od usta
novitve do današnjih dni.

Pihalna godba Tovarne me
ril je bila ustanovljena na po
budo sindikata tovarne spo
mladi leta 1947. Članstvo je hi
tro raslo, sodelovali so tudi 
godbeniki zunaj tovarniškega 
sindikata. Denarnih in drugih 
težav ni manjkalo, spremenila 
se je organizacija: leta 1960 je 
godba postala samostojno kul
turno društvo — Delavska 
godba Slovenj Gradec.

Za začetno obdobje je znači
len velik entuziazem članov in 
tedanjega dirigenta Jožeta 
Stropnika ter pomočnika Ciri
la Cajnka. Ob podpori delav
cev tovarne so glasbeniki 
vztrajali, čeprav so bili poman- 
kljivo opremljeni. Za nakup 
instrumentov so delavci Tovar
ne meril namenili celo delovni 
dan. Tudi v izobraževanje je 
bilo potrebno vložiti veliko na
porov, saj večina godbenikov 
ni poznala not. Vztrajno delo
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seje obrestovalo; za dan repu
blike 1947 so prvič uspešno 
nastopili pred slovenjgraškim 
občinstvom.

Godba si je nabirala izkuš
nje in pridobivala nove člane: 
to so že bili učenci glasbene 
šole Slovenj Gradec. Množili 
so se nastopi ob različnih pri
ložnostih: samostojni koncerti, 
tekmovanja, nastopi na kultur
nih prireditvah in ob drugih 
priložnostih. Nekaj skladb so 
posneli za Radio Slovenj Gra
dec, pozneje pa tudi za Radio 
Maribor. Na pobudo ZPO se 
je godba pred nekaj leti pre
imenovala v Pihalni orkester 
Slovenj Gradec. Od začetnih 
20 članov se je število povzpe
lo na 46 godbenikov, od kate
rih se nekaj mlajših še usposa
blja za nastope.

Za prizadevno delo in uspe
he je orkester dobil številna 
priznanja. Med najpomemb
nejša sodijo: občinska nagrada 
leta 1967, Gallusova značka le
ta 1972, plaketa SZDL Slovenj 
Gradec 1977, srebrni znak sin
dikatov ter priznanja ZKO. Pet 
Bernekerjevih plaket ter razli
čna druga priznanja in pohva

le kažejo delavnost in uspehe 
članov orkestra.

Najvidnejši tekmovalni 
uspeh je Pihalni orkester dose
gel leta 1985, ko je osvojil prvo 
mesto in zlato plaketo v tretji 
kakovostni skupini na republi
škem tekmovanju pod vod
stvom dirigenta Julijana Burd- 
zija. Toda kvalitetna rast se je 
začela že prej in solidne teme
lje so položili dirigenti: Mirko 
VVeiss, Darinko Krebel, Valen
tin Semeja, Rudi Pust, Marjan 
Valenti in Viktor Poplaz. Zad
njih sedem let vodi orkester 
Julijan Burdzi. Danes, smo 
prepričani, je orkester, ki je 
imel v nekaterih obdobjih ka
drovske in materialne težave, 
na dobri poti, da nadaljuje 
vzpon in doseže še večje uspe
he. Člani s požrtvovalnostjo in 
delavnostjo dokazujejo, da je 
orkester trden kolektiv, čeprav 
morajo marsikdaj premagovati 
skupne in posamezne težave.

Podpira pa jih večina obča
nov: to je dokazal samoupra
vni sporazum o združevanju 
sredstev za delovanje orkestra, 
ki ga je podpisalo okrog 80 % 
delavcev združenega dela obči
ne Slovenj Gradec. Pričakuje

mo, da bodo podpisali še preo
stali.

Zadovoljni tudi ugotavlja
mo, da je domače združeno 
delo, ki se povezuje s tujimi 
partnerji, uspelo le-te spodbu
diti, da so s skupnimi močmi 
podprli prizadevanja orkestra. 
Pred dvema letoma je poslovni 
partner Tovarne usnja — fir
ma Naue iz Zahodne Nemčije, 
podarila orkestru dragocene 
instrumente. Ob zaključku lan
skega leta je tovarna Elasto- 
gran, prav tako partner Tovar
ne usnja, podprla Pihalni orke
ster s pošiljko glasbil. Brez te 
pomoči Pihalni orkester ne bi 
bil tako kvalitetno opremljen 
in delovno uspešen. In še to: 
ob praznovanju 40-letnice so 
se nam uresničile želje po last
nem prostoru, kjer bomo od
slej lahko nemoteno vadili.

Prepričani smo, da bomo ob 
takih možnostih vztrajno na
daljevali delo in dosegali še 
vidnejše uspehe in skrbeli, da 
bomo k doslejšnji rasti dodali 
še kvalitetnejši delež.

Rudi VEROVNIK
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Mladinska knjiga 
v letu 1987

V Mladinski knjigi v Slovenj Gradcu smo tudi v letu 1987 pripra
vili nekaj zelo uspelih kulturnih prireditev, ki so zaokrožile podobo 
kulturnega utripa v našem mestu. Največ je bilo seveda takih, ki so 
želele afirmirati in popularizirati posamezne pomembne knjige, ki so 
izšle, ali pa predstaviti likovne ustvarjalce, katerih likovnih del v na
ših galerijskih prostorih še nismo razstavili. Sploh pa je bilo za večino 
teh srečanj značilno, da so namesto informativne zadobila vse bolj in
timno doživljajsko razsežnost in pomen.

Za Prešernov praznik sta bili kar dve prireditvi. Večer z ilustra
torkama Dunjo Koller in Ireno Majcen je vodil pisatelj in urednik 
Ivan Bizjak, Prešernove pesmi pa je recitiral slovenski igralec Andrej 
Kurent. Druga prireditev je bila namenjena predstavitvi ustvarjalnega 
opusa kiparja Janeza Boljke iz Ljubljane (Prešernov nagrajenec za le
tošnje leto): prijateljsko in nevsiljivo je v pogovoru odkrival ustvarjal
ne dosežke in življenjske poti tega samosvojega slovenskega likovne
ga ustvarjalca pesnik in urednik Tone Pavček. Mnogo laskavih ocen 
je požel večer z dr. Matjažem Kmeclom: ob nekaterih poglavjih nje
gove knjige Slovenska postna premišljevanja so vzniknila številna 
'vprašanja, ki so zadevala usodo slovenskega naroda, in na katera je 
avtor knjige živahno odgovarjal z veliko kulturno širino, idejno globi
no in govorniško-pripovedno rutino. Bil je nepozaben literarno-eseji- 
stični večer.

Zanimivo in svojevrstno je bilo srečanje z Vikijem Grošljem, slo
venskim alpinistom, ki je pod naslovom Do prvih zvezd prikazal v be
sedi in sliki svoja in tovarišev alpinistična prizadevanja in dosežke v 
domačih in tujih gorah.

Zelo je odmevala razstava oziroma predstavitev sodobne raču
nalniške opreme, prve take prireditve na Koroškem: le-ta je vsestran
sko razgibala zanimanje posameznikov in delovnih organizacij za na
predek in uporabnost te opreme oz. naprav na tem področju. Uspeh 
nas je spodbudil, da bomo tudi v prihodnje sledili takim tokovom. 
Novost v naših iskanjih je bila še obsežna predstavitev tujih strokov
nih knjig, ki so v zadnjem času izšle v svetu in za katere se zanimajo 
tudi naši kupci.

Posebno pozornost pa je vzbudila predstavitev Enciklopedije 
Slovenije, v zadnjem času najpomembnejšega založniškega projekta v 
Sloveniji, knjiga, ki nas postavlja ob bok vseh kulturno in znanstveno 
razvitih narodov v svetu.

Nekateri avtorji in ilustratorji so se mudili tudi v letu 1987 na os
novnih šolah (Tarman, Kocijan), Pedenjped pa je v mesecu decembru 
ponudil širok izbor otroških igrač in slikanic za novoletno darilo — 
že tradicionalna prireditev oz. akcija ob novem letu.

Vsekakor kaže posebej poudariti, da smo se trudili pridobiti kar 
najkvalitetnejši in obširen izbor leposlovnih in strokovnih knjig in li
kovnih del slovenskih in jugoslovanskih avtorjev: kupcem smo posre
dovali čez 100 umetniških slik in kiparskih del in se tako postavili — 
kolikor je bilo mogoče — po robu poplavi kiča in slabih del, kar — se 
zavedamo — nazadnje tudi ni nepomembno dejanje. Podobno velja 
za prodajo številnih izdelkov domače in umetne obrti ter različnih 
spominkov.

Posebej želimo poudariti, da ljudje radi prihajajo v naše prosto
re, s pozornostjo sledijo nastopom, živahnim večerom, dinamičnim 
otvoritvam, uživajo ob lepi besedi, duhoviti misli, različnih umetni
ških vizijah sveta, radi prisluhnejo novim mislim in spoznanjem in se 
veselijo srečanj s prijatelji in znanci in nastopajočimi, ki jih morda 
komaj od daleč poznajo. Ob tem pa tudi ne pozabijo pogledati, kaj je 
novega na knjižnih policah. Tako se Mladinska knjiga nevsiljivo 
vključuje v kulturna prizadevanja kraja in krajine, hkrati pa povezuje 
osnovno dejavnost — ponudba in prodaja knjige oz. umetniških slik, 
spominkov in izdelkov domače in umetne obrti itd. — s kulturnimi 
prizadevanji — v prvi vrsti z oblikami, ki naj vzpostavijo neposreden 
stik med avtorjem in bralcem oz. likovnim ustvarjalcem in ljubiteljem 
likovne umetnosti. To je vsekakor prvina, ki je ne kaže tudi v prihod
nje zanemariti, se pravi, da bo naša hiša razen trgovskih opravil tudi 
glede na nadaljnji zastavljeni cilj žarišče tovrstnih kulturnih dogajanj, 
ki bodo — smo prepričani — imela kot doslej širši pomen. Trudili se 
bomo, da bomo te naloge uspešno opravili.

Herta TURlCNIK

k-

Klub UNESCO 
v Slovenj Gradcu

Na predvečer dneva Združe
nih narodov — 23. oktobra — 
1987 — je bil v Slovenj Grad
cu ustanovljen Klub za UNES
CO. Zamisel o takem društvu 
je stara domala že tri leta, saj 
se je porodila leta 1985 ob pi- 
sateljsko-novinarskem sreča
nju Pero za mir. Tedaj je pred
stavnik UNESCO g. I. Hattori, 
predstavnik UNESCO, predla
gal, da bi tudi v Slovenj Grad
cu ustanovili društvo, ki bi po
pulariziralo načela in naloge 
UNESCO, te specializirane or
ganizacije OZN za znanost, 
šolstvo in izobraževanje, pred
vsem pa tudi zato, da bi z ne- 
posrednejšimi stiki lažje orga
nizirali posamezne prireditve, 
ki jih podpira in sofinancira 
tudi UNESCO. V pravilih, ki 
jih je med drugim sprejel ob
čni zbor, sta označena namen 
in delo:

»... širi prizadevanja
UNESCO za mir in varnost in 
krepi kulturno sodelovanje 
med narodi na področju vzgo
je, znanosti in kulture; osvešča 
ljudi v duhu nalog in delova
nja UNESCO; prispeva k spo
štovanju osnovnih človekovih 
pravic in svobode ter medna
rodnega spoštovanja prava; 
skrbi in podpira ohranjanje 
kulturne dediščine in sodeluje 
pri prizadevanjih varstva kul
turnega in zdravega okolja; or
ganizira ustrezno izobraževa

nje in izpopolnjevanje ter pri
pravlja prireditve, ki afirmira
jo naloge in prizadevanja 
UNESCO; sodeluje z UNES
CO in drugimi, ki delujejo za 
cilje UNESCO.« Kot je pose
bej poudarjeno, je dejavnost 
zasnovana na programskih iz
hodiščih UNESCO, klub pa 
usklajuje cilje in interese v 
SZDL z interesi drugih, ki de
lujejo na tem področju člove
kovih civilizacijskih prizade
vanj: klub organizira kulturne 
prireditve in strokovna sreča
nja, na katerih seznanja ljudi z 
dosežki drugih narodov na 
znanstvenem in kulturnem po
dročju, z izkušnjami v vzgoji in 
izobraževanju, sodeluje z druž- 
beno-poplitičnimi skupnostmi 
in organizacijami, samouprav
nimi interesnimi skupnostm 
ter šolskimi, prosvetnimi, kul
turnimi, znanstvenimi in drugi
mi ustanovami in organizacija
mi v občini in republiki, kar 
pomeni, da ne želi biti ozko 
zaprt. Članstvo je prostovolj
no, kdor želi postati član, pod
piše ustrezno izjavo. Klub je že 
vložil zahtevek za vpis v regi
ster društev. Na prvi seji v me
secu marcu si je odbor zastavil 
prvo nalogo: organizacija sre
čanja predstavnikov klubov za 
UNESCO balkanskih dežel 
(predvidoma bo srečanje v me
secu oktobru). Tematika: Poli
centričnost v kulturi.

Še to: Klub za UNESCO vodijo: dr. Matjaž Kmecl (predsednik), pri. dr. 
Drago Plešivčnik (podpredsednik) in prof. Tone Turičnik (tajnik).

Annika Malmstrom: ALLEGRO, Mdlnlycke

odsevanja — 5



O letošnjem delovnem 
načrtu in vizijah 
nadaljnjega razvoja

Koroški pokrajinski muzej 
revolucije deluje kot pokrajin
ska ustanova od leta 1980. Mu
zej so ustanovile občinske 
skupščine in kulturne skupno
sti štirih koroških občin; delu
je za območje koroške krajine 
in celotne zamejske Koroške. 
V muzeju je zbrano gradivo od 
leta 1918 pa do danes, posebej 
je poudarjena zgodovina koro
ških Slovencev v času med 
obema vojnama in med NOB. 
Temeljne dejavnosti muzeja 
so: zbiranje, urejanje in znan
stvena obdelava arhivskega in 
muzejskega gradiva, preučeva
nje zgodovine slovenskega na
roda na Koroškem, posredova
nje izročil delavskega gibanja, 
NOB in dosežkov povojne so
cialistične graditve, objavlja
nje izsledkov raziskovalnega 
dela ter izdajanje ustreznih pu
blikacij. V preteklih letih je 
muzej nenehno premagoval 
denarne težave, ki so izhajale 
iz dejstva, da ga financira pet 
financerjev, od katerih ima 
vsak drugačne možnosti. Tako 
nekatere kulturne skupnosti 
niso mogle poravnati svojih 
obveznosti. Muzej seje ubadal 
tudi s kadrovskimi težavami in 
to je bil vzrok, da ni mogle iz
polniti nalog tako, kot bi mo
ral, skratka, ni mogel odigrati

vloge, ki mu glede na status 
pripada.

Za leto 1988 si je muzej za
stavil dokaj obsežen delovni 
načrt, ki ga bodo delavci, če bo 
financiranje normalno in če bo 
kadrovska sestava ostala vsaj 
taka, kot je doslej, lahko vsaj 
globalno uresničili. Muzej ima 
v letošnjem delovnem načrtu 
precej nalog, izmed katerih so 
nekatere običajnega, sprotnega 
pomena, druge, predvsem razi
skovalne, pa so načrtovane na 
daljše obdobje. Prvo skupino 
predstavljajo raziskovalne na
loge. Strokovni delavci zbirajo 
gradivo za obsežne raziskave. 
Tako bo v naslednjih letih 
opravljena raziskava o koro
ških partizanskih enotah ter 
njihovih bojih in akcijah oz. o 
vojaški zgodovini koroškega 
partizanstva. V okviru te razi
skave bo potrebno izdelati še 
natančno topografijo če zdrav- 
skih partizanskih enot in usta
nov, rezultati pa naj bi bili ob
javljeni v posebni monografiji 
v okviru knjižnice NOV in 
POS. Nadalje raziskujemo 
NOB na območju Mislinjske 
doline in, kar je novost, tudi 
gospodarski, politični in kul
turni razvoj koroške krajine v 
povojnem obdobju — za zdaj

Andrej Grošelj; ženska figura, les. 1985

v letih do 1953. Seveda bomo 
ugotovitve sproti objavljali.

Druga skupina nalog zadeva 
skrb za kulturno dediščino in 
njeno posredovanje. V okviru 
te dejavnosti sodelujemo z 
borci in aktivisti v občinah 
Slovenj Gradec, Ravne na Ko
roškem Dravograd, in Radlje 
ob Dravi: dogovarjamo se, da 
oddajo muzeju gradivo iz let 
NOB, če ga še hranijo. Podob
no načrtujemo tudi za zamej
sko Koroško. Upamo, da bo
mo do konca letošnjega leta 
pridobili domala vse gradivo.
V prihodnjem letu bomo zbra
no gradivo začeli urejati po 
enotnem slovenskem sistemu, 
Muzej ljudske revolucije Slo
venije načrtuje tudi računalni
ško obdelavo.

V naslednjih letih bo nova 
osrednja naloga pridobivanje 
gradiva za povojno obdobje. 
Skupaj z Zavodom za spome
niško varstvo Maribor in Le
sno Slovenj Gradec bomo ob
novili Paučkove bolnišnice. 
Pripravili bomo tudi nekaj 
zgodovinskih kotičkov na os
novnih šolah, največ v Mežiški 
dolini. Sodelovali bomo z Mu
zejem narodne osvoboditve 
Maribor pri posredovanju nji
hove razstave o narodnoo
brambnih taborih: razstava bo 
gostovala v občinskih središčih 
na Koroškem. Do leta 1990 
bomo pripravili potujočo raz
stavo o koroški krajini v letih 
1945—1953. Pomembna nalo
ga bo še nadaljnje zbiranje 
gradiva o zaključnih bojih.

Veliko pozornost posveča
mo pedagoški dejavnosti. Ku
stos pedagog obiskuje domala 
vse šole v naši krajini in pre
gledno posreduje učencem 
gradivo, ki ga hrani muzej. Ta 
program bomo v prihodnje še 
razširili, razmišljamo pa tudi o 
ureditvi sodobne učilnice z vi
deo opremo.

V muzeju se trudimo razviti 
izdajateljsko dejavnost. V le
tošnjem letu želimo v sodelo
vanju z osnovno šolo Rada Ir
šiča izdati brošuro o narodnem 
heroju Radu Iršiču, pripravlja
mo pa tudi vodnik po naših 
razstavnih zbirkah. Razmišlja
mo o ustanovitvi posebne mu
zejske knjižne zbirke, v okviru 
katere naj bi v naslednjih letih 
izhajale preglednejše publika
cije o specializiranih temah. 
Seveda bo vse odvisno od de
narja: računamo na sodelova
nje zainteresiranih DPO, DPS 
in OZD. Sodelovali bomo tudi 
še naprej v programu Knjižni
ce NOV in POS in Knjižnice 
OF.

Zadnja skupina nalog ima 
organizacijsko-strokovni po
men. Mnogo truda smo vložili 
v organizacijo ustanovitve 
Zgodovinskega društva za Ko
roško. Osnovni namen: v koro
ški krajini povezati vse ljudi, 
ki se poklicno ali ljubiteljsko

ukvarjajo z našo preteklostjo 
in ki želijo aktivno sodelovati 
pri ohranjanju naše kulturne 
dediščine, njeni popularizaciji 
in raziskavi. V mesecu juniju 
bomo izvedli okroglo mizo o 
življenjskih vprašanjih koro
ških Slovencev.

Srečanje ni zamišljeno kot 
simpozij, pač pa kot sproščen 
pogovor, in to o času pred voj
no, med NOB in po vojni. Ta
ka srečanja še načrtujemo z 
aktivisti šeleško-mislinjskega 
okrožja, pa mežiškega in dra
vograjskega, pa nekdanjimi ra
njenci in strokovnim osebjem 
Paučkovih bolnišnic itd.

Zastavljeni program bo je
dro dela strokovnih delavcev 
muzeja. Težave pa so, ker nas 
je zelo malo. Drugi podobni 
muzeji — čeprav imajo manjši 
obseg dela — imajo več stro
kovnih sodelavcev: pred leti so 
se uspeli konsolidirati. Če bi 
hoteli nekako normalno opra
viti svoje delo, bi morali imeti 
vsaj pet strokovnih delavcev: 
zato bo naša naloga v nasled
njih letih tudi kadrovska krepi
tev muzeja.

In že je pred nami prihod
nost. Med pomembne naloge 
uvrščamo pridobivanje doda
tnih muzejskih prostorov. Z 
adaptacijo podstrešja — upa
mo — bomo pridobili prostore 
za razstavo o povojnem razvo
ju koroške krajine. Podobno 
razmišljamo o prikazu zgodo
vine koroških Slovencev. Ra
čunamo, da bomo pridobili še 
učilnico, arhiv, depoje, fotola
boratorij, manjši prostor za ob
časne razstave. Vemo, da bo 
uresničitev terjala mnogo na
porov. Prepričani pa smo tudi, 
da bo s skupnimi prizadevanji 
vendarle mogoče kaj več stori
ti.

Muzej tudi ne bo mogel zao
stajati za časom: mnogim to
vrstnim ustanovam so v veliko 
pomoč računalniki. V Sloveniji 
se bomo morali najprej dogo
voriti za enoten računalniški 
sistem v muzejski dejavnosti: 
le tako bo mogoče muzeje tudi 
povezati. Skratka, muzej mora 
v prihodnje še bolj utrditi vlo
go, ki mu pripada. Kot stroko
vna ustanova je dolžan sodelo
vati pri vseh naporih sodobne
ga zgodovinopisja v koroški 
krajini in zamejski Koroški. To 
je temeljna kulturnozgodovin
ska in znanstveno-raziskoval- 
na naloga in temu cilju morajo 
biti podrejene vse druge nalo
ge. Za nemoteno delo pa je 
podlaga nemoteno financira
nje, čemur bo v prihodnje po
trebno nameniti več truda in 
naporov. Krivične so pripom
be, da sodimo v družbeno po
rabo in da bo potrebno progra
me krčiti, namesto da bi jih 
poglabljali oz. dopolnjevali.

Kulturne škode pa navadno 
ni mogoče nikoli več popravi
ti! ’ Marjan LINASI
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Osemdeset let Bogdana Žolnirja
Le malo je najbrž prebivalcev 

Mislinjske doline, pa tudi širšega 
območja koroške krajine, ki ne bi 
poznali tovariša Bogdana Žolnirja. 
Ne le zato, ker je dobršen del svo
jega življenja preživel v Slovenj 
Gradcu, ampak ga poznajo pred
vsem po njegovem vsestranskem 
in neutrudnem delu, ki ga je v vseh 
letih po vojni opravil s ciljem 
ohraniti spomin na krvav boj naše
ga ljudstva za svobodo in za novo, 
pravičnejšo družbeno ureditev.

Njegova osemdesetletna ži
vljenjska pot ni bila lahka. Rodil 
se je 13. aprila 1908 v Olimju pri 
Podčetrtku. Tako kot njegov ded 
in oče, seje tudi Bogdan odločil za 
učiteljski poklic in leta 1927 kon
čal učiteljišče v Mariboru. Že zgo
daj je moral okusiti težavnost uči
teljskega poklica, ko so ga šolske 
oblasti v stari Jugoslaviji premeš
čale tia prijetna in manj prijetna 
učiteljska mesta: v Ribnico na Po
horju, v Belo krajino, nazadnje pa 
v Šmartno pri Slovenj Gradcu. 
Kot učitelj je bil zelo uspešen in 
mnogi nekdanji učenci se ga še da
nes s hvaležnostjo spominjajo. Se
veda pa je kot učitelj moral biti 
povsod, kamor je prišel, gonilna 
sila vsega kulturno-prosvetnega in 
športnega življenja, predvsem ker 
je vzel posebej resno Gregorčičevo 
napotilo: »Dolžan ni samo, kar ve
leva mu stan, kar more, to mož je 
storiti dolžan.« Pri pouku v šoli in 
v društvu sokolskem je kot vaditelj 
gimnastike, smučanja idr. vzgajal 
mladino v naprednem duhu in v 
slovenski narodni zavesti.

Že aprila 1941 so ga Nemci kot 
naprednega in narodno zavednega 
učitelja skupaj z ženo in otrokom 
zaprli v Šmartnem in ga nato iz
gnali v Srbijo. Tam je doživel Uži- 
ško republiko, se vključil v narod
noosvobodilno gibanje in nato še 
aktivno stopil v partizanske vrste. 
Po končani vojni se je vrnil v Slo
venj Gradec in se aktivno vključil 
v izgradnjo porušene domovine.

Sprva je poučeval na več osnovnih 
šolah v Mislinjski dolini, kjer pa ni 
bil samo učitelj, ampak je tudi vo
dil gradnjo in obnovo šol ter bil 
hkrati aktiven družbenopolitični, 
kulturnoprosvetni in športni dela
vec. Po vrnitvi z delovne akcije na 
progi Šamac—Sarajevo je postal 
učitelj na nižji gimnaziji v Slovenj 
Gradcu.

Že kmalu po vojni seje navdušil 
za zbiranje vsakovrstnega gradiva 
iz let NOB. Pridobil je učence, da 
so mu ga pomagali zbirati, in z 
njim je kmalu napolnil šolski kabi
net. Sčasoma se je gradiva nabralo 
toliko, da je bil leta 1951 ustano
vljen okrajni muzej NOB v Slovenj 
Gradcu, tovariš Žolnir pa imeno
van za prvega ravnatelja. To delo 
je opravljal do leta 1974, ko je od
šel v pokoj. Ves čas je delal v mu
zeju ob skromnih materialnih mož
nostih, sam, brez sodelavcev. 
Kljub temu ni klonil, še več, po
vsem ga je prevzelo muzejsko de
lo. Zanj delovni čas ni bil omejen 
na osem ur, tudi sobot in nedelj 
pogosto ni bilo in še misel na letni 
dopust je moral največkrat opusti
ti. Ni imel nikakršnih samouprav
nih aktov, da bi se skliceval nanje 
in zahteval zase kakšne pravice. V 
vsakem trenutku je bil pripravljen 
priti v muzej in potešiti radoved
nost obiskovalcev. Nikoli ne bom 
pozabil, s kakšnim navdušenjem 
nam je govoril o NOB, ko nas je 
učiteljica v tretjem razredu osno
vne šole peljala v muzej. Ves po
poldan sem pripovedoval staršem, 
kaj vse sem slišal in je poleg očeta 
tudi veliko vplival, da sem se že te
daj navdušil za zgodovino NOB, 
delo, ki mi je danes, zahvaljujoč 
srečnim okoliščinam, tudi poklic. 
Neprecenljive so zasluge tovariša 
Žolnirja za prenašanje izročil 
NOB na mladino.

Delo, ki ga je opravil z zbira
njem gradiva iz NOB, pa ima to
likšen pomen, da ga je težko po
vsem realno oceniti in ovrednotiti.

Morda ga lahko okvirno ocenimo 
sodelavci Koroškega pokrajinske
ga muzeja revolucije, ustanove, ki 
je bila uradno ustanovljena 1981 
prav po zaslugi njegovega neu
trudnega zbirateljskega in razisko
valnega dela. Štejemo si v čast, da 
smo njegovi nasledniki. Marsikate
ri borec bi svoje bogate spomine 
odnesel s seboj v grob, če ne bi bi
lo tovariša Žolnirja, ki jih je bil za
pisal. Zbral je ogromno fotografij, 
dokumentov in muzealij. Mnoge 
izmed zbranih stvari so redkost in 
predstavljajo neprecenljivo vred
nost in mnogi tovrstni muzeji bi 
jih bili veseli. Skoraj ni mogoče 
prešteti člankov in razprav, ki jih 
je tovariš Žolnir napisal in objavil. 
Pripravil je številne razstave o 
NOB, udeležil se je mnogih znan
stvenih simpozijev, na katerih je 
sodeloval z referati. Zelo pomemb
na je njegova vloga pri postavlja
nju spomenikov in znamenj NOB. 
Napisal je brošuro o narodnem he
roju Franju Vrunču ter knjigo Par
tizanski tisk ob Mislinji, Meži, 
Dravi. Sploh so partizanske tiskar- 
nice in tisk njegova priljubljena te
ma, zato je obdelal tudi partizan
ski tisk na zamejskem Koroškem. 
Že dolgo se ukvarja z zbiranjem 
gradiva in pisanjem zgodovine ko
roškega partizanstva od začetkov 
vstaje do konca leta 1943. Delo, ki 
ga bo izdal skupaj s piscem Mile
tom Pavlinom, bo dragocen pri
spevek k poznavanju zgodovine 
zamejske Koroške kot sestavnega 
dela slovenskega etničnega ozem
lja in kulturnega prostora.

Ob vsem strokovnem delu v mu
zeju pa je tovariš Žolnir še vedno 
našel čas za delo na drugih po 
dročjih: na družbeno-političnem 
in kulturnem, predvsem pa je opa
zna njegova vloga pri delu za naše 
planinstvo. Sodeloval je pri obno
vi mnogih planinskih koč, planin
skih poti, pisal članke o planinstvu 
ter s fotoaparatom iztrgal mnoge 
lepe prizore z naših gora pozabe.

Tovariš Žolnir sodi med redke 
ljudi, ki so kljub težkim razmeram, 
v katerih so delali, do konca vztra
jali. Tov. Žolnir nikoli ni iskal ma
terialnih koristi, ampak mu je bil 
cilj osebno zadovoljstvo ob opra
vljenem delu in zavest, da je opra
vil pomembno dejanje za družbo. 
Vseskozi je ostal idealist, čeprav so 
časi idealizma iz obdobja NOB in 
prvih povojnih let že zdavnaj mini
li.

Bil je ves čas skrben, vesten, po
šten in skromen. Družba se ga je 
redko spomnila s kakšnim prizna
njem. Pa vendarle je bil odlikovan 
z redom zaslug za narod in zlatim 
znakom OF, dobil je Valvasorjevo 
in Bernerkerjevo nagrado in pri
znanje »Muzejski svetovalec«. S 
plodnim in vsestranskim delom to
variš Bogdan Žolnir tudi po upo
kojitvi ni prenehal in še danes ga 
kljub visoki starosti občudujemo 
zaradi njegovih človeških vrlin, či- 
losti in veselja do dela. Ob njegovi 
80-letnici se mu zahvaljujemo za 
vse, kar je storil za naš kraj, obči
no, krajino. Predvsem pa mu želi
mo trdnega zdravja. Želimo tudi, 
da bi nas s svojo zagnanostjo še 
naprej spodbujal k še bolj ustvar
jalnemu delu pri raziskovanju na
še polpretekle zgodovine.

Marjan LINASI
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Bernekerjeva
priznanja
v letu 1988

JOŽE TISNIKAR je ob petdesetletnici in izidu monograjije leta 
1978 prejel Bernekerjevo plaketo. V desetletju, ki je od takrat preteklo, se 
je njegova umetniška in življenjska pot ciklično zaokrožila. Dozore! 
umetnostni nazor in iz njega izvirajoči rezultati danes kažejo polnokrv
nega umetnika, ki v velikem opusu z izvirno in edinstveno umetniško iz
raznostjo razvija motivni svet univerzalnih človeških resnic, ki je videti 
neizčrpen.

Dokončen prodor Jožeta Tisnikarja v eminentne evropske galerije in 
izid tretje monografije v letu 1986 pa ne pomeni le popolne ajirmacije sa
mega avtorja. Preko njega se na svojevrsten in najboljši način širijo v 
svet tudi plemenite in humanistične ideje ter želje, ki so se izoblikovale v 
zavesti Slovenj Gradca ob velikih mednarodnih prireditvah. Kakor je ra
sel pomen našega mesta v smislu umetnostnega centra z galerijo in kul
turnega središča nasploh, tako se je razvijal Tisnikar in danes dosegel 
stopnjo, ko je prestopi! mejo tako imenovanega »naivnega« slikarstva in 
se trdno vsidral v tokove sodobnega likovnega snovanja ne samo pri nas, 
temveč tudi širše v svetu.

Slovenjgradčani smo lahko upravičeno ponosni na našega velikega 
slikarja, katerega uspehi nam vračajo zaupanje v moč neposredne in 
iskrene izpovedi, ki jo v današnjem razdvojenem svetu moramo posebej 
ceniti, ker jo še kako potrebujemo.

Odbor za podelitev priznanj pri Občinski kulturni skupnosti in Zvezi 
kulturnih organizacij Slovenj Gradec je soglasno menil, da je letošnja 
Bernekerjeva nagrada primerna oddolžitev in spodbuda za nadaljnje 
ustvarjalno delo Jožeta Tisnikarja.

Bernekerjevo nagrado w 
je v letu 1988 prejel Jože Tisnikar :

MARIJA SEVČNIKAR je pred J 4 leti pričela opravljati svoje peda
goško poslanstvo na Osnovni šoli v Mislinji. Kot učiteljica razrednega 
pouka nenehno išče novih, še uspešnejših metod dela ter visoko vrednoti 
tudi vzgojno plat. Predana glasbi že desetletja uspešno vodi otroški pev
ski zbor. ki s prešerno otroško pesmijo plemeniti številne šolske in kraje
vne prireditve ter tudi občinske in republiške revije pevskih zborov. Tako 
uspešno širi pevsko kulturo med mladimi, ki jim s tem vzbuja tudi ljube
zen do lepe slovenske narodne in umetne pesmi.

Poslanstvo lov. Sevčnikarjeve je cenjeno v krajevni skupnosti in ob
čini, zavedajo pa se ga tudi člani Pionirskega kulturno-umetniškega dru
štva osnovne šole Rada Iršiča, ki so tovarišico tudi predlagali za dobitni
co Bernekerjeve plakete za leto 1988.

Tov. Sevčnikarjeva. naj vam bo plaketa zahvala in spodbuda za še 
nadaljnje uspešno delo.

ALBERT BOHORČ Sokličeva zbirka v Slovenj Gradcu spada 
med najpomembnejše kulturnozgodovinske zbirke r Sloveniji. Predmete 
kulturne dediščine različnih strok je več kot pol stoletja zbiral Jakob So
klič. Zbirki je zapustil močan oseben pečat, zato deluje kot homogena ce
lota, v kateri ima vsak predmet svoje ločno določeno mesto.

Po njegovi smrti, ko je zbirka ostala v privatni lasti Župnišča, je ob
stajala velika nevarnost, da bo izgubila svoj visok status, predmeti pa 
ustrezno varovanje. Vsa bojazen pa se je izkazala za odvečno, ko je me
sto slovenjgraškega dekana prevzel Albert Bohorč.

Zbirko je skrbno uredil, da seje organsko vraslla v avtentično oko
lje župnišča. Z minimalnimi posegi v postavitev je ohrani! vse Sokličeve 
zamisli, saj se zbirka le kot taka uveljavlja r celoti. S prijetnim vodstvom, 
ki ga opravlja sam Albert Bohorč. je zbirka postala ena izmed najprivla- 
čnejših kulturnih vrednot in turističnih zanimivosti v občini.

Menimo, da je Bernekerjeva plaketa tov. Albertu Bohorču priznanje 
in zahvala za opravljeno delo in hkrati vabilo za nadaljnje sodelovanje.

8. februarja 1988 sla občinska kulturna skupnost in Zveza kul
turnih organizacij Slovenj Gradec na osrednji občinski prireditvi 
v počastitev slovenskega kulturnega praznika podelili Berneker
jeva priznanja.

Bernekerjevo nagrado je prejel JOŽE TISNIKAR,
Bernekerjeve plakete pa so dobili:
TONE BERDN1K,
MARIJA SEVČNIKAR in 
ALBERT BOHORIČ

Izredno Bernekerjevo plaketo je odbor za priznanje namenil JO
ŽETU ŽAGARJU.

TONE BERDNIK je aktiven glasbenik že 17. leto. V Pihalnem or
kestru Slovenj Gradec je nepogrešljiv godbenik, tajnik in arhivar. Poleg 
tega je tov. Berdnik izjemno požrtvovalen sodelavec in velik del zaslug za 
uspešno in kontinuirano delo orkestra, ki se nenehno srečuje s kadrovski
mi. prostorskimi in jinančnimi težavami, gre pripisati njegovim organiza- 
cijsko-tehničnim sposobnostim iti delavnosti.

Kot član izvršnega odbora Zveze kulturnih organizacij Slovenj Gra
dec se je aktivno in odgovorno vključeval v oblikovanje kulturne politike 
v naši občini, velik pa je njegov prispevek tudi i’ izvršnem odboru Koro
ške pevske zveze, kjer zastopa glasbene interese naše občine.

Bernekerjeva plaketa je tovarišu Berdniku priznanje za opravljeno 
delo. hkrati pa naj mu bo spodbuda za še nadaljnje aktivno sooblikova
nje kulturne podobe našega kraja.

JOŽE ŽAGAR se je osebno in kot predstavnik SMELTA in naš ro
jak že v preteklih letih zavzemal za razvoj kulture in umetnosti v Slovenj 
Gradcu. Sc posebej je podprl prizadevanja ob mednarodni likovni razsta
vi lesorezov, skulptur v lesu in idejnih projektov »enodružinske hiše v le
su« 1988 ob 40-letnici Združenih narodov.

V povezavi z gradbenim podjetjem Kograd je strokovno in gmotno 
izredno uspešno pomagal razreševali klimatsko vprašanje v galerijskih 
prostorih, kar je bilo povezano z zelo komplicirano obnovo celotnega 
ostrešja na galerijskem objektu.

Žagarjevo prizadevanje je zato vtkano v našem kulturnem utripu v 
preteklih letih in še posebej r naštetih mednarodnih likovnih razstavah, 
ki so imele izreden odmev ne le v jugoslovanski javnosti, temveč tudi v 
širšem mednarodnem prostoru.

Odbor je menil, da je s lem podelitev Izredne Bernekerjeve plekete 
tov. Jožetu Žagarju dovolj tehtno utemeljena.
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Tisnikar
in
mediji

Slovenj Gradec je malo mesto, vendar se lahko ponaša z 
množico znamenitih ljudi, ki so se tod rodili, živeli ali ustvarjali. 
V literaturi in enciklopedijah sicer lahko najdemo, daje bil Hugo 
Wolf avstrijski skladatelj (desiravno je njegovo popolno sloven
sko poreklo že ugotovljeno), vendar se kot mesto rojstva povsod 
pojavlja Slovenj Gradec. Hugo Wolf, mojster samospevov, je eno 
največjih imen v zgodovini glasbe. Tudi pri Francu Bernekerju je 
pri rojstnih podatkih zapisano ime Slovenj Gradec. Ta imenitni 
kipar je nekaj časa živel na Dunaju, v Zagrebu, po vojni pa v 
Ljubljani. Slovenj Gradec se tega umetnika simbolično spominja 
z nagradami za kulturne in umetniške stvaritve, ki nosijo ime po 
Francu Bernekerju.

In letošnji Bernekerjev nagrajenec je Jože Tisnikar, imeniten 
slikar, ki ga že za čas njegovega življenja lahko postavimo ob rob

prej omenjenih klasikov. Tisnikar je s svojo umetnostjo ponesel 
ime Slovenj Gradca na vse celine sveta. Tisnikar pa še nikakor ni 
povedal vsega — letos je praznoval šele svojih prvih 60 let...

Kaj zapisati o Tisnikarju, da ljudje še ne bi vedeli, je skoraj
da nerešljiva uganka. Nekaj posnetih filmov, tri impozantne mo
nografije, skorajda nepregledna množica bibliografskih enot in 
znotraj teh smo iskali predstavitev Tisnikarja. O Jožetu so napi
sane izjemne in poglobljene kritike, slikovite reportaže, pa tudi 
kakšni banalni in obrtniško slabo sestavljeni zapisi. Iz te množice 
potiskanega papirja pa je videti, da je bil Jože Tisnikar in njego
vo slikarstvo vselej izziv za kritiško besedo, za novinarsko pero 
pa venomer doživetje ali atrakcija. Prenašamo le drobec zapisov 
o Tisnikarju, ki pa veliko povedo o njegovem ustvarjanju in ži
vljenju.

. . . »Tisnikarje pravi mojster prefinjene barvne gradnje. Prav z bar
vo ustvarja njemu lastno posebno razpoloženje, ki se zrcali v skoraj sa
mih modro-zelenih tonih kot znanilcih morastega videnja vsega tistega, 
kar slikarja privlači kot motiv oziroma kot snov. To niso več tolikokrat 
omenjeni prizori iz prosekture. Danes so to že povsem navadni prizori, 
običajni motivi, še celo tiste njegove značilne kavke ni več (razen ob vho
du na razstavo). Ni več krokarja in ni več začetne okornosti in iz nje izvi
rajoče prevelike deformiranosti obrazov in postav . . .«

(Delo, 29. decembra 1987)

. . . »Tisnikar nimmt unter den Naiven Jugoslawiens eine Sonder- 
stellung ein. Zvvar schdpft er, vvie die meinsten seiner Kollegen, aus sej
nem unmittelbaren landlich—dorflichen Lebensraum. Anders als diesen 
geraten ihm seine Szenen aber nicht zur malerischen Folklore. Der Vor- 
wurf, ein bauerliches Ambiente zur Erbauung eines stadtischen Publi- 
kums zur fast schon esotischen, heilen ldylle zurechtzupinseln, ist Tisni
kar nich zu machen ...«

(Neu Zeit, 17. marec 1983)

... »V vsaki sliki vznika temen in morbiden svet, kjer vladata tesno
ba in bivanjska tujost, kjer vladata odstonost, smrt. Govorili bi lahko ce
lo o stanjih, ki jih v filozofskem jeziku zaznamuje izrazje: »groza zgolj ni
ča«. Svet gluhote, svet onemele zazrtosti v prazno; zastal, zakrnel svet ve
čne noči, more ter netopirjev. Svet spačenih obrazov in obskurnih zna
menj, kjer se ne prime nobena beseda. Človeka se polasti malodušje, 
nihil. Nič človeka stiska, ljudem je tesnobno. V tesnobi nam je grozljivo; 
tesnoba — kot pravi Heidegger — razodeva brezno niča, ki seje naselil v 
vse, kar obsega svet, pa tudi v nas same . ..«

(Delo, 19. oktobra 1982)

»The little Slovenian tovvn of Sloven Gradec, close to the Austrian 
border, is the home of an exceptional self-taught painter, Jože Tisnikar. 
His unusual colours and the vvorld that he paints are so distinctive that 
they have become knovvn among his colleagues — painters and critics — 
as »Tisnikar’s colours« and »Tisnikafs vvorld.« ...

(Revievv, junij 1972)

. . . »Ob novih slikah Jožeta Tisnikarja pa velja opozoriti še na neko 
sestavino. Umetnik je v zadnjih letih dosegel izjemen mednarodni uspeh, 
njegova dela pa predstavljajo temeljni fundus v nekaterih pomembnih 
privatnih galerijah v Evropi. Vsak umetnik, ki je v take odnose ujet pa 
mora do neke mere upoštevati želje in napotke galeristov. Iz ekonomskih 
razlogov se večina galeristov trudi, da bi umetnikov uveljavljeni etablira- 
ni izraz (morda bi lahko rekli: stil) izkoristili prav do zadnjega vlakenca. 
Kljub temu je Tisnikar ohranil integriteto in možni prostor za iskanja — 
zaradi spoštovanja, ki ga vzbuja njegova slikarska umetnost, ima proste 
roke. To pa je privilegij, ki si ga je priborilo le nekaj umetnikov! ...«

(Večer, II. junija 1987)

... »Tisnikarje slikar severa. Njegove slike niso posladkane podobe 
tistega, kar bi želeli, niti podobe, ki bi nekritično posnemale to ali ono 
modno težnjo.. . «

(Delo, 14. julija, 1986)
. . . »Kvaliteta, ki jo je Tisnikar dosegel, je plod osebne bivanjske iz

kušnje. V njegovem primeru psihološke resničnosti smrti oziroma temnih 
strani življenja. Slikar je skozi delo našel posebne vrste likovni rokopis, 
ki je pretresljivo originalen in mu v svetu ni primera ...«

(Primorske novice, 4. januar 1985)

... »In kakšen je Jože Tisnikar, kadar ne slika? Izjemno veder, bi
ster in duhovit človek. Svoji domislici se prvi gromko nasmeji kar sam. 
Jezijo pa ga nadutost, nepoštenost, hivanščina. Kljub svetovni slavi in 
uspehu je ostal skromen, iskren in pošten človek, ki se najbolj razveseli 
srečanja s svojimi v Mislinji in Mislinjskem grabnu . ..«

(Večer, 12. februarja 1988)

. . . »Meni je dobro, moje slike dostigle so dobru cijenu, naročilo u 
Švicarskoj galeriji, s kojom imam trogodišnji ugovor. Medutim, glasine o 
basnoslovnom novcu, milijunima, koji padaju s neba, bez mnogo truda i 
zalaganja, naprosto su koješta. To ne vrijedi samo za mene nego za sve 
umjetnike. Ima, medutim, tu i amaterizma, šarlatanstva koje ponekad tu i 
tamo uspijeva prodrijeti u svijet. Ali, vrijeme čini svoje, ono pravi defini- 
tivnu selekciju. Svi mogu slikati, ali sve ne može biti slikarstvo. Posled
njih godina to je izgleda postalo masovno zanimanje . . .«

(Borba, 15,—16. marca 1986)
Pripravil: Miro PETEK
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HUGO WOLF 
(1860-1903)

Skladatelj Hugo Wolf, geni
alni in z eruptivno ustvarjalno 
močjo nadarjeni mojster poz- 
noromantičnega samospeva, se 
uvršča med nesmrtne velikane 
svetovne glasbene umetnosti.

Rodil seje 13. marca 1860 v 
Slovenj Gradcu.

Očetov praded Joseph Vouk 
je živel v Šentjurju (kjer še da
nes žive družine s tem ime
nom), stari oče Maksimilijan 
pa se je preselil v Slovenj Gra
dec in tam nadaljeval rod s po
nemčenim imenom Wolf.

Mati Katarina, rojena Nuss- 
baumer (Orehovnik), je bila 
rojena v Naborjetu (Malborg- 
hetto) v Kanalski dolini. Njen 
stari oče Gašper pa se je pisal 
Orehovnik in je bil rojen v 
Mojstrani. Zapisovanje imen v 
obeh jezikih je bilo tedaj nekaj 
povsem običajnega. Nedvom
no je slovenska kri prednikov 
obeh staršev požlahtnila in po- 
rodovitila tla, iz katerih je lah
ko pognal genij našega slavne
ga skladatelja.

Oče Filip je bil krznar in tr
govec z usnjem; bil pa je tudi 
navdušen glasbenik: igral je 
violino, kitaro, klavir, flavto in 
harfo. Ustanovil je celo hišni 
orkester. Ob svojem rednem 
delu je vedno našel tudi čas za 
muziciranje, ki mu je bilo pra
va strast. Če je hotel oče kot 
obrtnik in trgovec uspevati in 
napredovati, je moral upora
bljati nemščino. Wolfovi so 
vzgajali otroke v nemškem du
hu. Huga je najprej vzgajal 
oče, ki ga je učil igrati na violi
no in klavir. Ker je bil glasbe
no zelo nadarjen (imel je abso
luten posluh), je hitro napre
doval. S petim letom je že so
deloval v očetovem orkestru. 
Igral je drugo violino. S šestim 
letom je že prvič javno nasto
pil. Leta 1867 je začel obisko
vati dvojezično osnovno šolo. 
Tedaj je družino zadela huda 
nesreča: hišo je zajel požar in 
za obnovo so porabili vse svo
je prihranke. To je potem mo
čno vplivalo na nadaljnje šola
nje Wolfovih otrok. Hugo seje 
izpopolnjeval v igranju klavir
ja pri učitelju Sebastianu We- 
ixlerju. Ko je bil star deset let, 
so ga vpisali v nižjo gimnazijo 
v Gradcu; nato je nadaljeval 
šolanje v Št. Pavlu na Koro
škem in Mariboru, kjer se je 
učil tudi slovenščino. Toda 
mladi Hugo se je posvečal sa
mo glasbi; učenje drugih pred
metov ga ni zanimalo. Bil je iz
vrsten pevec in je znal spretno 
igrati na klavir in orglati.

Leta 1875 je odšel na Dunaj 
in se vpisal na konservatorij. 
Tako se je končno znašel v 
okolju, ki je v vseh pogledih 
spodbudno vplivalo na mlade
ga glasbenika. Študiral je kla
vir, harmonijo in kompozicijo. 
Že po dveh letih študija je mo
ral zapustiti konservatorij. Bil 
je precej čudaškega vedenja in 
vročekrvnega temperamenta: 
uporne narave, divje vihrav in 
kljubovalno vztrajen.

Edina njegova prava strast 
je bila glasba. Odločil se je 
ostati na Dunaju in se sam izo
braževati in izpopolnjevati. 
Nastopila so leta velike revšči
ne, pomanjkanja, poniževanja 
ter telesnega trpljenja. Preži
vljal se je s priložnostnim igra
njem na klavir, korepetiranjem 
in poučevanjem klavirja. Ob 
tem pa je vztrajno študiral dela 
velikih glasbenikov (Bach, Be
ethoven, Schubert, Schumann, 
Berlioz, Wagner) in pesnikov

(Geothe, Heine ...) ter se učil 
angleškega in francoskega jezi
ka. Redno je obiskoval koncer
te in različne glasbene priredi
tve. Neizmerno je občudoval 
glasbo Richarda Wagnerja, ki 
mu je bil tudi največji vzornik.)

Leta 1881 je dobil mesto 
drugega dirigenta opere v Salz
burgu, a se je že po enem letu 
vrnil na Dunaj in leta 1884 po
stal glasbeni kritik pri časopisu 
Wiener salonblatt. Po štirih le
tih sodelovanja, kjer je v član

kih napadal Brahmsa in pove
ličeval VVagnerja, je zapustil 
časopis in se popolnoma po
svetil komponiranju.

Leta 1887 mu je nenadoma 
umrl oče, kar ga je zelo priza
delo. Nesreča in žalost pa sta v 
njem odprla neusahljivi vrelec 
in sprostila njegov genij. Na
stopila so najplodnejša leta 
njegovega ustvarjanja. Založbe 
so začele objavljati njegova de
la. Na koncertih so izvajali 
njegove pesmi. Prihajajo pri
znanja. Izvajalce tudi sam 
spremlja na klavirju. Mnogo 
potuje. Postaja vedno bolj ce
njen in popularen. Ustanovlje
no je društvo Hugo Wolf na 
Dunaju (1897). Ustvarjalno de
lo pa je ustavila neozdravljiva 
bolezen. Doživel je živčni 
zlom. V spremstvu sestre Kat- 
harine v začetku leta 1898 je še 
zadnjič obiskal mater v Slo
venj Gradcu. Po neuspelem 
poskusu samomora so ga pre
mestili v bolnišnico za duševne 
bolezni, kjer je umrl 22. 2. 
1903. Pokopan je na Dunaju v 
bližini F. Beethovna in F. 
Schuberta.

Njegovi največji biseri so sa
mospevi, ki jih je napisal pre
ko 300. Izšli so v zbirkah: Ge- 
othejeve pesmi (51), Morikeje- 
ve pesmi (53), Eichendorffove 
pesmi (43), Španska pesmarica 
(30), Italijanska pesmarica (46) 
in več manjših zvezkov; poleg 
teh pa je ustvaril še več zbo
rovskih del, skladb za klavir, 
orkester, opero Der corregidor 
in pesmi z orkestralno sprem
ljavo ... V pesmih je glasbo 
podredil besedilu. Melodije 
nastajajo iz besedila. Z glasbo 
slika razpoloženje. Klavir se 
zliva z glasom v harmonično 
celoto. Izrazne možnosti kla
virja je povzdignil do zvočnih 
razsežnosti simfoničnega orke
stra. Dosegel je popolno sogla
sje med besedilom in glasbo 
ter je po Schubertu največji 
mojster samospeva, kar jih po
zna zgodovina glasbe.

Oboževalci glasbe Huga 
VVolfa iz vse Evrope so 6. sep
tembra 1903 odkrili na proče
lju njegove rojstne hiše spo
minsko ploščo ob prisotnosti 
matere Katarine, ki je umrla
25. oktobra istega leta. Danes 
je zgradba kulturno-zgodovin- 
ski spomenik in jo vsako leto 
obišče nešteto glasbenikov in 
ljubiteljev glasbe. Leta 1985 je 
bila obnovljena, v atrij pa so 
bile vzidane poleg spominske 
plošče Hugu Wolfu še nagrob
ne plošče staršev ter sestre 
Adriene in brata Gilberta. V 
poslopju deluje tudi glasbena 
šola, ki je uredila spominsko 
sobo in skromen muzej.

VVolfove čudovite pesmi so 
postale trajna last kulturne za
kladnice človeštva in kjerkoli 
bodo zadoneli njegovi nesmr
tni zvoki, se bo proslavilo tudi 
ime njegovega rojstnega kraja.

Jože LESKOVAR
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V sedanjem življenju se vse za
čenja z zgodovino in skoraj vedno 
je potrebno poseči vsaj nekoliko v 
preteklost. V drobni knjižici Slo
venj Gradec ob 700-letnici, ki jo je 
1951 objavil neimenovani uredni
ški odbor, Jakob Soklič, priseljeni 
Slovenjgradčan in občudovalec 
kulturnega bogastva in zgodovine 
tega malega mesta, omenja Huga 
Wolfa in Nestla Golla,... Nemca, 
ki nista dobro znala našega jezika, 
a sta rasla med našim ljudstvom, 
zaradi česar je v njunem delu po
gost tudi naš slovenski vpliv ... 
Hugo Wolf se je gotovo imel za 
Nemca; njegov slovenski izvor 
sploh ni bil znan ali vsaj ne upo
števan. Žal pa pri njem gre za po
poln primer ponemčenja, kot je la
ni s prepisi iz starih matičnih knjig 
po napornem delu dokazal Jože 
Leskovar. Tuji viri, in teh je prese
netljivo veliko, večinoma so av
strijski oz. nemški, so šele v novej
šem času začeli priznavati NVolfov 
slovenski rod, a le po materini 
strani. Da se je družina odrekla 
slovenstvu že v prejšnjih stoletjih, 
je lahko razumeti iz gospodarskih 
razlogov, še bolj pa, da se je mladi 
Hugo Wolf, povsem usmerjen v 
glasbo, docela predal nemški veli
čini na tem področju ustvarjalno
sti, zlasti od Beethovna do Schu
berta in VVagnerja. Vendar ob 
80-letnici Wolfove smrti (Naši raz
gledi 23. 12. 1983) Primož Kuret 
spominja na mnenje zgodnjega 
Wolfovega občudovalca in uteme
ljitelja sodobne slovenske glasbe 
Gojmira Kreka, da je v najstarej
ših Wolfovih delih zaznati motivi
ko slovenske ljudske pesmi (Novi 
akordi 1910, Hugo Wolf in Sloven
ci — ob petdesetletnici skladatelje
vega rojstva). Kuret dodaja, da so 
ta Wolfova dela potrebna podrob
nejše analize.

S tem soglaša tudi Dragotin 
CVETKO v 14. zvezku Slovenske
ga biografskega leksikona, ki je iz
šel leta 1986. V kratkem zapisu 
opozarja na NVolfov slovenski rod 
po materini strani in navaja Kre
kovo mnenje o slovenskih vplivih, 
ki pa. so se pozneje izgubili, in 
NVolfa glasbeno zgodovinopisje 
utemeljeno obravnava kot avstrij
skega skladatelja.

Nasploh pa analitičnih del o 
NVolfovem skladateljstvu in študij 
o njegovem življenju zares ne pri
manjkuje. Doslej najmlajši vir je 
prispeval nemški glasbeni kritik 
Andreas Dorschel s knjigo »Hugo 
Wolf 1860—1903. S pričevanji in 
slikovno dokumentacijo« (Ro- 
vvohlt 1985). Knjiga je torej izšla v 
znameniti zbirki življenjepisov te 
znane zahodnonemške založbe. 
Poleg okvirnega orisa NVolfovega 
življenja in predstavitve vseh nje
govih stvaritev najdemo v njej še 
izčrpno naštete vire podatkov — 
kar 556 navedb in pripomb, časov- 
nico z 32 najpomembnejšimi datu
mi NVolfove življenjske poti, priče
vanja znamenitih sodobnikov in 
privržencev — knjiga posreduje 
mnenja 16 osebnosti in med njimi 
so tudi Hermann Hesse, Thomas 
Mann in Albert Einstein; nadalje 
popoln seznam del: pesmi za solo- 
petje in klavir (E. Mbrikeja 53 pe
smi, 1888, J. Eichendorfa 20 pe
smi, 1880—88, J. W. Goetheja 71 
pesmi oz. spevov, 1889—90, Špan
ska pesmarica 54 duhovnih in sve
tnih pesmi, 1889—90, Italijanska 
pesmarica 46 uglasbitev, 
1890—96); različne upesnitve (31), 
med drugimi tudi Shakespeare,

HUGO WOLF 
v novejših tiskih

Glasbena šola — rojstna hiša Huga Wolfa

Michelangelo in Byron — v razli
čnih obdobjih; odrska dela: opera 
Corregidor (1895—96), nedokon
čana opera Manuel Venegas 
(1897), 3 skladbe za godalni kvar
tet, simfonična pesnitev Penthesi- 
lea (1883—85) po Kleistu, različni 
spevi za solopetje in orkester ter še 
vrsta manjših del. Vsekakor gre za 
obsežen skladateljski opus, kar je 
toliko bolj presenetljivo, če upo
števamo, da je Wolf že v svojem 
sedemnajstem letu zbolel za sifili
som in zadnjih šest let skoraj v ce
loti preživel v umobolnici.

Sledi navedba posnetkov celo
tnih pesmaric, opere in drugih del 
na ploščah (izbor). Posebno zani
miv je izbor bibliografije po po
glavjih: 1. Priročniki, življenjepisi, 
seznami del, slikovno gradivo — 
10 tiskov, od tega 8 nemških in dva 
angleška, v časovnem razponu od 
1908 do 1985; 2. Samopričevanja 
(pisma, kritike, dnevnik) — cela 
vrsta knjig NVolfovih pisem doma
čim in prijateljem oz. podporni
kom (bil je izredno duhovit dopi
sovalec), celotna zbirka njegovih 
glasbenih kritik (ko je bil še mla
dostno nedozorel in zaničljiv do 
vsega, kar ni bilo po NVagnerju), 
dnevnik iz let 1875 — 76 ter drobci 
lastnega življenjepisa; 3. Spomini 
sodobnikov — 11 tiskov od 1911 
do 1972:, 4. Samostojni knjižni ži

vljenjepisi — 12 v razdobju od 
1903 do 1978; 5. Psihopatološke 
študije — 5 tiskov v obdobju 
1922—1960; 6. Glasbene študije 
— 51 tiskov, številni tudi v angle
ščini in francoščini, od 1898 do 
1981. Sicer zares skromni sloven
ski viri niso navedeni, čeprav bi jih 
vsaj za slednje področje nekaj le 
našli. Vsekakor pa je književnost o 
NVolfu že zelo obsežna in zanimivo 
dejstvo je, da se še naprej širi.

Seveda je glavnina Dorschelove 
knjige namenjena njegovi predsta
vitvi Huga NVolfa na 125 straneh. 
Nekoliko nenavadno naslavlja 
uvodno poglavje Bolezen in glas
beni navdih, glasbenikov življenje
pis pa pričenja v naslednjem po
glavju z naslovom Večni samouk. 
Prvi odstavek namenja mestecu 
NVindischgraz, ki da je bilo ob 
NVolfovem rojstvu povsem nemški 
otok v slovenskem naselitvenem 
okolju. Ravno tako napačna je na
vedba, da mesto dobi ime Slovenj 
Gradec šele po razpadu cesarsko- 
kraljeve monarhije, toda to je zna
čilna nemška in avstrijska napaka, 
ki je sicer nepristranskemu piscu 
ne gre zameriti. Preostala tri po
glavja (Glasbeni kritik. Veliki pes
niški spevi; Pesmarice in sen o 
operi; Neplodna leta — Corregi
dor; Konec) obravnavajo njegovo

ustvarjanje in končno obdobje bo
lezni. Glasbeno delo je Huga NVol
fa v vseh ustvarjalnih obdobjih po
vezovalo s književnostjo, pred
vsem nemško. Po drugi strani pa 
so se tudi zanj zanimali številni 
književniki. Dorschel navaja — 
npr. — nobelovca Hermanna Hes
seja iz leta 1928: Ta samotni Hugo 
Steppenwolf (namig na njegovo 
znamenito delo z enakim nemškim 
naslovom, prevod v slovenščino 
Stepni volk) s svojim grozljivim 
pogledom in svojo lepo postavo je 
že vse življenje eden mojih lju
bljencev, to se pravi že nekako od 
mojega sedemnajstega leta, ko sem 
prvič spoznal njegove speve.*

Drugi nemški nobelovec Tho
mas Mann v zapiskih o nastanku 
romana Doktor Faustus (1949); Iz
vlečki iz NVolfovih pisem. Razmiš
ljanja, sanjarjenja, beležke. Spet 
NVolfova pisma. Pomanjkljiva pre
soja, navdušenje za slaba operna 
besedila, neumnosti o Dostojev- 
skem. Zaneseno predzvočje, ki se 
zatem — kot pri Nietzscheju — 
odraža v obsedenosti z lastno veli
čino.

Znameniti fizik Alfred Einstein 
(1950): NVolf ima v sebi celotnega 
Wagnerja in je zatorej bolj zaple
tem v sozvočju in barvitosti kot vsi 
njegovi predhodniki...

Voditeljica nemškega delavske
ga gibanja Rosa Luxemburg v pi
smih iz ječe (letnice avtor ne nava
ja): Prosila bi vas rada še, da mi 
ob priliki prepišete (Goethejev) 
Anakreonov grob. Pravilno sem ga 
dojela šele skozi uglasbitev Huga 
NVolfa; z njo naredi naravnost ar
hitektonski vtis: živo se ti dozdeva, 
da vidiš pred seboj staro grško sve
tišče. In prosila bi še za eno pe
sem, ki prav tako manjka v mojem 
tukajšnjem Goethejevem zvezku: 
Cvetlični pozdrav. Tudi to pesmi
co poznam iz NVolfovega samospe
va, ki je nepopisno lep. Dorschel 
povzema tudi odklonilne sodbe. 
Gotovo najznačilnejša je tista, ki 
jo je dal NVolfov sodobnik in celo 
sošolec Gustav Mahler: Ta mali 
studenček bo kmalu usahnil; čez 
nekaj let ne bo nihče več vedel, 
kdo je bil ta Wolf...

Med najtemeljitejše NVolfove 
poznavalce in raziskovalce spada 
avstrijski glasboslovec, skladatelj 
in kritik Erik NVerba, ki je o njem 
objavil že tri knjige (1971, 1978, 
1984). Od vseh avtorjev je NVerba 
prvi, ki pri NVolfu vsaj po materini 
strani omenja slovenski izvor. O 
njegovih knjigah pa ob kakšni na
slednji priložnosti. Med tem pa bo 
verjetno izšla že naslednja knjiga, 
ki je v Nemčiji piše Kurt Honolka, 
znan po obsežni razpravi Svetovna 
zgodovina glasbe, ki je v nemščini 
izšla 1980 in v slovenskem prevo
du razmeroma že kmalu 1983. Ho
nolka, ki je sedaj v stiku tudi z Jo
žetom Leskovarjem, ker namerava 
upoštevati njegova najnovejša do
gnanja, v omenjeni zgodovini NVol
fu namenja precej pozornosti in 
mu pripisuje velik pomen kot edi
nemu geniju med wagnerjanci.

(Kot je mogoče na temelju ustnih virov 
sklepati, je življenjepisni roman o H. VVolfu 
pisala tudi naša domačinka Ljuba Prennerje- 
va.)

Franček LASBAHER

* V romanu Stepni volk omenja Hesse precej glasbenikov in končno na str. 195 tudi Huga NVolfa, vendar vse vedno le s priimkom, popolnoma pa 
le kot navedeno (Hermann Hesse, Stepni volk, CZ 1986). _____________ ________ _____
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Tone Turičnik

Za človečnost in razumevanje
Razmišljajoče kramljanje s prim. dr. Dragom Plešivčnikom, 
dobitnikom nagrade občine Slovenj Gradec za leto 1987

Primarija dr. Draga Plešivčnika 
ni potrebno posebej predstavljati, 
zato le nekaj podatkov, ki bodo 
pomagali k jasnejšim mislim in 
spoznanjem, ujetih v utrinkih po
govora o delu, ravnanju in priza
devanjih v preteklih desetletjih za 
napredek kraja, stroke, ustanove 
in pristnejših odnosov med ljudmi. 
Čeprav bo že drugo leto slavil 
60-letnico in čeprav je prestal tež
ko operacijo, tega lahkotno giba
nje in svežina obraza ne potrjuje
ta: le košati lasje so domala posi
veli, dokaz, da je bila življenjska 
pot naporna in delavna. Ko je sle
kel partizansko suknjo, je uresničil 
davno mladostno željo: študirati 
medicino. To se je zgodilo pred 
slabimi 40-imi leti v Ljubljani. Po 
študiju se je vrnil na Koroško, v 
slovenjgraško bolnišnico ga je za
nesla pot. Znanje in delavnost sta 
ga postavila na mesto predstojnika 
kirurgije, po smrti dr. Staneta Str
nada pa je prevzel ravnateljstvo 
bolnišnice v Slovenj Gradcu. In 
delo je seglo širše: izvoljen je bil 
za republiškega, potem zveznega 
poslanca. In tako se je znašel v ra
zličnih politično-strokovnih in 
strokovnih telesih, ki so usmerjala 
razvoj zdravstva. Sodeloval je na 
številnih strokovnih srečanjih do
ma in v tujini, pa tudi v domačem 
kraju in v okviru prireditev Mi za 
mir. Evropo je domala prekrižaril 
po dolgem in počez, zbiral znanja 
in spoznanja in prinašal svežega 
duha v domačo zdravstveno usta
novo. Stroko si je bogatil v Ameri
ki in na Kitajskem. Vznemirilo ga 
je, kaj počenjajo drugi in kako, ka
ko je lažje in boljše pomagati so
človeku — bolniku, ki je potreben 
pomoči. Večno ga je gnalo tudi v 
spreminjanje razmer — rast bol
nišnice (širitev, dozidava, moderna 
oprema, delovni odnosi), zaščita 
zdravja, napredek in ugled stroke, 
kraja, domovine, še posebej pa, 
kako je mogoče najti delovni dia
log med poklicem, prizadevanji 
gospodarstva v kraju, delovanjem 
kulturnega društva v bolnišnici in 
kulturnimi prireditvami v kraju in 
Sloveniji. Zato je zavzeto in vztraj
no vodil organizacijske odbore ve
likih kulturnih prireditev ob oble
tnicah OZN v Slovenj Gradcu; od

ustanovitve naprej pa je tudi pred
sednik odbora za urejanje Titove
ga gaja.

In ta hotenja ocenjuje, združuje 
in usmerja v soodvisnosti z drugi
mi dejavnostmi v našem mestu in 
koroški krajini, predvsem pa, ka
dar steče beseda o razvoju turiz
ma. Take poudarke so pomenili 
predlogi in vabila organizacijskega 
odbora in občine pomembnim 
umetnikom, predstavnikom med
narodnih organizacij in državni
kom, da bi prišli v Slovenj Gradec, 
in uresničitev le-teh, kar je posa
meznim prireditvam pridalo še no
ve razsežnosti. Največji odmev je 
imel dvakratni obisk predsednika 
Tita ter obisk Pereza de Cuellarja, 
generalnega sekretarja OZN. In 
številnih osebnosti jugoslovanske
ga in slovenskega političnega, go
spodarskega in kulturnega življe
nja. Prim. dr. Drago Plešivčnik je 
za ustvarjalno delovanje dobil šte
vilna priznanja, nagrade in odliko
vanja (red dela z zlatim vencem, 
red republike z bronastim vencem, 
medaljo zaslug za narod, Berne- 
kerjevo nagrado itd.), najbolj pri 
srcu pa mu je nagrada domačega 
kraja, ki jo je dobil lansko leto, na
grada občine Slovenj Gradec. V 
utemeljitvi med drugim piše:

»Že kot dijak dr. Sušnika na ra
venski gimnaziji je začel Drago 
Plešivčnik aktivno in ustvarjalno 
delo za razvoj in napredek Sloven
ske kulture. Takoj ob prihodu v 
Slovenj Gradec se je vključil v pri
zadevanja za vsestranski razvoj 
kulture in umetnosti v našem me
stu in občini. Zlasti pomemben in 
dragocen je njegov prispevek v 
prizadevanjih mesta in občine Slo
venj Gradec za večje sožitje med 
narodi in borbi za mir v svetu.

Kot dolgoletni predsednik orga
nizacijskega odbora mednarodnih 
kulturnih prireditev v znamenju 
Združenih narodov in UNESCO 
je dr. Plešivčnik skupaj z drugimi 
javnimi delavci soustvarjal temelje 
za domačo in svetovno afirmacijo 
našega mesta. Prireditve in mani
festacije Mir 75-30 OZN, Za boljši 
svet (1979), Mi za mir (ob 40-letni- 
ci OZN), Titov gaj, prizadevanja 
torej, ki so obsegala mednarodne 
likovne razstave, srečanja književ
nikov in novinarjev ter strokovna 
medicinska posvetovanja, so do
kaz za njegovo visoko naravnanost 
in moč vzajemnega povezovanja 
raznih strok v službi človeka.«

Pogovarjala sva se in kramljala 
v njegovi delovni sobi na domu. 
Kakih 10 m' velik prostor je to, 
opremljen s secesijskim pohi
štvom, izbranim in smiselno razpo
rejenim. Še dve značilnosti ni mo
goče prezreti: na mizi, v posebni 
odprti omari in na okenski polici, 
skriti za nežno zaveso, so zložene 
številne knjige, največ strokovne, 
pa tudi mape dopisov, pisem in 
drobni različno popisani lističi; na 
stenah pa visijo Pečkovi pasteli in 
Tisnikarjeva olja iz zgodnjega ob
dobja avtorjeve umetniške poti.

Namesto običajnih vprašanj je 
pogovor stekel kar sam po sebi: 
kajti pri prošnji, ki smo jo uradno

poslali Perezu de Cuellarju, gene
ralnemu sekretarju OZN, da bi 
prevzel pokroviteljstvo nad prire
ditvami v počastitev 45-letnice 
OZN v letu 1990 v Slovenj Grad
cu, se je nekaj zataknilo. Perez de 
Cuellar je posredno že potrdil, da 
sprejema pokroviteljstvo, in to ob 
sprejemu slovenjgraške delegacije 
v Zagrebu julija 1987, pisno pa bo
mo — je bilo rečeno — zadevo 
uredili v naslednjih mesecih. Zdaj 
je potrebno nemudoma preveriti, 
kje in zakaj se je zataknilo! Nič 
nervoze, nič jeznih besed: umirje
na in pretehtana beseda in razmiš- 
Ijujoče zbran in prepričljiv glas 
zaupanja in volje, kar sicer potrju
je tudi rahlo umaknjen, a živ in 
odločen pogled: »Bomo uredili!« 
Značilna poteza in poudarek!

Kar samoumevno se beseda pre
vesi v razmišljanje o turističnem 
sodelovanju ob ugotovitvi, da je 
bilo premalo storjeno ob pomemb
nih prireditvah za ekonomsko 
učinkovitost. Kakor da bi trgovin 
in turističnih organizacij prireditve 
sploh ne zadevale! Vsekakor bo 
potrebno te naloge še obnavljati, 
jih videti tudi v drugih zvezah in 
razsežnostih, kakor je snoval in 
načrtoval pokojni Dušan Dretnik: 
naše zdravstvo mora najti ustrezno 
mesto v vseh turističnih načrtih!

— Z Dušanom sva že razmišlja
la o okrogli mizi zdravstvenih de
lavcev s tematiko o srednjegor- 
skem in visokogorskem turizmu in 
nalogah oz. možnostih, ki zadeva
jo skrb za zdravje, reševanje, orga
nizacijo rekreacijskih sprehodov 
in pripravo tekaških poti za razli
čne bolnike, skratka, razmišljala 
sva o zdravstvenih problemih alpi
nizma in gorništva. Morda bi bilo 
mogoče pripraviti tudi simpozij o 
teh vprašanjih v okviru prireditev 
ob 45-letnici OZN v Slovenj Grad
cu v letu 1990. Pri nas bi se zbrali 
strokovnjaki, ki imajo veliko izku
šenj, pa bi potem strokovno gradi
vo in spoznanja posredovali svetu, 
kot smo to storili po srečanju Me
dicina v posebnih razmerah 
(1985). Marsikaj bi lahko tudi mi 
že zdaj uresničili! Spoznanja o 
zdravstveni vrednosti našega pla
ninskega zraka niso nova in zami
sel vključiti v zdravstvene storitve 
je stvarna in živa in uresničljiva, še 
posebej, ker imamo v Slovenj 
Gradcu dobro razvito zdravstveno 
službo. Precej bo potrebno sicer še 
postoriti, veliko pa že imamo. Hi
treje — recimo — bomo morali 
odpravljati vire onesnaževanja: 
gozdovi vidno umirajo. S Kompa
som in drugimi smo o teh rečeh že 
razpravljali. Toda zaradi krize so 
povsod težave. Mislim, da bomo 
morali združiti sile in uresničiti ta
ko zastavljene načrte in premagati 
ozkosrčne interese! Recimo: zakaj 
ne bi bolnišnica in hotel našla 
skupnega jezika?! Mnogi bolniki 
bi radi šli na dopust, če bi imeli za
gotovljeno zdravstveno oskrbo! 
Obe ustanovi sta v Slovenj Gradcu 
oddaljeni komaj kakih 100 m. V 
bolnišnici lahko oskrbimo diabeti
ke, bolnike, ki potrebujejo umetno 
ledvico, pa hujšajoče pod kontro
lo, organiziramo specialistične

preglede, zdravimo z akupunkturo 
itd. Če krenete na drugo stran me
sta, ste po nekaj minutah že sredi 
polj, malo dalje se začenjajo gor
ske poti! Obremenitve lahko glede 
na zdravstveno stanje in zmožnost 
sproti doziramo! Veliko je mirnih 
kotičkov in počivališč! Tudi Pere
za de Cuellarja smo pred leti vabili 
na naše mirno Pohorje: škoda, da 
se mu je tako mudilo!

Mislim, da se bomo morali vse 
pogosteje vračati k naravi: spošto
vati naravne zakonitosti in sebe in 
spoznanja bolj upoštevati v medi
cini! Stara kitajska medicina ima 
marsikdaj prav: recimo, vrednost 
zdravilnih rastlin je preverjala ar
mada generacij!

— In delo?
— Delo je najžlahtnejša in naj

trajnejša kvaliteta življenja. Člove
ku odmerja status, ugled, smisel. 
In pomaga mu živeti. Življenju da
je socialne, vrednostne in doži
vljajske razsežnosti. Je veselje in 
terja odgovornost. Prisila je su
ženjstvo. Vendar si vsega ni mogo
če izbirati po lastni volji: del ob
veznosti pač moraš sprejeti tudi 
mimo lastne volje. V vsakem delu, 
takem ali drugačnem, pa je toliko 
neodkritega! Pohitim, da čimprej 
opravim tisto, kar moram (največ
krat uradne stvari), da lahko de
lam tisto, kar me veseli — pokli
cno delo. Tu sem radoveden, tu 
preverjam, tu se navdušujem nad 
uspehi in doživljam sebe in spo
znanja, kaj je dobro oz. slabo. Ne 
razumem nesrečnežev, ki tarnajo, 
da je delo križ! Zame je vse zani
mivo, še posebej iskanje v ustvar
jalnost in novost! Novo meje ved
no prevzemalo in mi širilo obzorje. 
Vsak korak k novemu je korak v 
neznano, iskanje boljšega. Gradi
mo na preteklosti in dodajamo no
vo, prihodnost pa bo presodila, 
kaj smo naredili prav. Če sem na
logo sprejel, sem jo dolžan opravi
ti! In čimbolj kvalitetno, kajti lju
dje računajo, da bom začeto pošte
no dokončal. Morda je to odgo
vornost, tudi pred sabo. Pa zado
voljstvo. In veselje ob delu in 
uspehu! Človek tudi tako meri 
svojo svobodo in moč. Pomembna 
podstat je izkušnja. In rutina. Te
plo me je, da sem moral vedno 
opravljati veliko različnih stvari. 
Tudi v stroki. Okoliščine niso 
omogočale, da bi se omejil, nas
protno, terjale so vsestranost. Taje 
za življenjska spoznanja nujna in 
potrebna, predstavlja pa oviro na 
poti v zenit. V naši bolnišnici smo 
se vedno trudili hoditi vštric z dru
gimi. Upoštevali smo nova spozna
nja. Recimo: tako smo razvijali 
travmo. Pa kirurgijo. In druge od
delke iz službe. Pa celotno bolniš
nico. Dosti časa mi je vzelo upra
vljanje in samoupravljanje. In šte
vilne seje in zasedanja. Včasih v 
prazno zapravljen čas! Zdaj je la
žje, ker je ljudi več: veliko je team- 
skega dela! Vsi se trudimo za bolj
še! Tudi naši bolniki imajo pravico 
do najboljšega. Radi bi zmogli več 
in znali več! Povezujemo se s sve
tom, nabiramo izkušnje, jih po 
možnostih presajamo in skrbimo 
za pristne in razumevajoče odnose
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med bolniki in delavci. Pa smo 
prepričani, da je to značilna pote
za našega obraza! In trudil sem se 
dati ji življenjsko vrednost! Mi
slim, da smo uspeli in uspevamo!

— Življenje in smrt?
— Včasih je veljala filozofija, 

da moraš živeti tako življenje, da si 
boš pridobil vstopnico za v raj! 
Toda vemo, da je življenje eno sa
mo in neponovljivo. In tudi filozo
fija se je bistveno spremenila: vse 
več je ljudi, ki le hlastajo za ugod
jem, želijo živeti brez naporov, ni
čemur se nočejo in ne želijo odpo
vedati: da le jaz imam, da se to le 
meni ni zgodilo! To sili v brezduš- 
nost, odtujenost, nasilje. Premalo 
spoštujemo svoja življenja in ži
vljenja drugih, zdravje, ki ga vča
sih lahkomiselno zapravljamo, kot 
da izzivamo usodo, kot da^nas ne 
zadeva, kot da za nas ni smrti! Se
veda, zdravnik je mnogokrat v di
lemi, kaj in kako. Bori se, da tako 
rečem, do zadnjega diha za življe
nje, to mu nalaga poklicna dolž
nosti Tudi v brezupnih primerih! 
Pa gledam in poslušam: v spopa
dih nesmiselno padajo zdravi in 
močni mladeniči, pred katerimi bi 
bila še dolga življenjska pot! Zato, 
ker se politiki ne morejo ali pa no
čejo sporazumeti! Kakšna tragika! 
Pa tudi smrt smo razčlovečili, ji 
odvzeli prirodnost. Mar ni velika 
kvaliteta življenja dostojno umre
ti? Pospremiti sorodnika ali druge
ga človeka, ko se mu je življenje iz
teklo, omagalo telo, v toplem do
mačem okolju v smrt? S človeškim 
dostojanstvom! V bolnišnici pa 
med napravami osamljeno in sa
motno ugasne! Sredi stehnizirane- 
ga sveta. Kako se naj človeško po
slovi? Vsak pozdrav in obisk do
mačih, ko si bolnik, je praznik, 
upanje, veselje, je otipljivi klic ki
pečega zdravja! To sem sam izku
sil, ko sem bil na zdravljenju v tuji
ni. Da, vsaka smrt je borba do zad
njega! Seveda je človeku težko, ko 
srečaš na smrtni postelji znanca, 
prijatelja, tovariša, sošolca iz os
novnošolskih ali srednješolskih 
klopi, z univerze, a mu ne moreš 
pomagati, natanko veš, kako teče 
ugašanje! Za vse moraš imeti do
bro besedo, toplo, ohrabrujočo, 
besedo upanja in zaupanja, kajti 
ne enega in ne drugega ne smeš 
odvzeti, konec moraš postaviti v 
negotovo prihodnost, časovno ne
gotovost, zakaj tudi to je upanje — 
nasilno bi bilo v takih trenutkih bi
ti odkritosrčen, neodgovorno. Bol
nikom ne lažem, ne povem pa jim 
vsega: včasih moram prav domi
selno izbirati besede! Mnogokrat 
pa tudi narava postavi naša pred
videvanja na glavo!

— In odnosi?
— Naši človeški odnosi, mi

slim, v javnem in zasebnem življe
nju so domala brez zaupanja, razu
mevanja, spoštovanja, nekako se 
plazimo po tleh in se obračamo je
guljasto. Brezobzirno smo indivi
dualizirani, vidimo le sebe. Je to 
stiska? Ne verjamemo več vase? Je 
v vseh kriznih časih tako? Razlo
gov za skrhano razumevanje je ve
liko: bogato delo za sociološke ra
ziskave! Ob tem me ppsebej vzne
mirjajo nekatere reči! Najprej be
seda! Ne mislim na jezikovni po
men. Gre za infiacijo! Beseda nič 
več ne pomeni — le papir! Zaduši
li se bomo v papirjih. Papir, štam
piljka in podpis! Kaj pristna, kle
na, tehtna beseda! Beseda kot spo
štovanje! Če stojimo za njo, se po
trjujemo! Se bolj velja za javno be
sedo. Najbrž je tudi drugačna za 
strokovni krog. Vedno pa mora ve
ljati! Za njo mora biti človečnost

in odgovornost! Predvsem pa ja
vna beseda mora biti argumentira
na, dobronamerna. In sam moraš 
verjeti, kar pripoveduješ, vsa oseb
nost mora zaživeti z argumentom.
Ni vedno lahko uskladiti svojih in
teresov s splošnimi: toda to je edi
na pot, da je mogoče razvoj premi
kati naprej. Zdaj smo navajeni sa
mo kritizirati, dobre besede in oce
ne že skoraj ne poznamo ali pa se 
takim mislim celo posmehujemo! 
Vem, da razvoj ni brez konfliktov: 
toda le mirno tehtanje pripelje do 
treznih odločitev. Potem: večno in 
neomajno junaštvo je zmota! Ge
nija, ki ima vse prav, ni: a pogum 
je dragocena lastnost! Nesmiselno 
izpostavljanje je neumnost: toda 
svoja stališča si vedno dolžan bra
niti, jih spoštovati in uresničevati!
Usklajevanje je potrebno, včasih je 
bolje sprejeti kompromis, ker se 
kmalu izkaže, da stvari tečejo v

pravo smer! Toda pri kompromisu 
je tudi meja: in to je prepričanje in 
znanje, ko tehtaš, kje popustiti, da 
drugod pridobiš! Korak nazaj, da 
bo mogoče napraviti dva naprej! 
Razmere niso naklonjene romanti
čnim junakom! Tisto o meji: vča
sih nekako pomaga tudi intuicija.
Ko pa je naloga zastavljena, odlo
čitev sprejeta, cilj jasen, potem je 
treba vztrajati, čeprav je pot tudi 
ovinkasta! Pomembneje sodelova
nje, podpora, soglasnost v teamu, 
skupna naravnanost: v takih pri
merih je mogoče še tako veliko na
logo uresničiti! Mislim, recimo, na 
zidavo otroškega oddelka, na iz
vedbo prireditev ob jubilejih Zdru
ženih narodov, organizacijo stro
kovnih srečanj itd.

— Pa kultura?
— Vedno sem bil blizu temu 

področju človekovega delovanja: 
nekaj je spodbudila domača vzgo

ja, nekaj šola, nekaj okolje, nekaj 
življenjske izkušnje. Vedno so mi 
burili domišljijo gradovi, me zani
male cerkve, slike, kipi, navduše
vale knjige, vzbudila prijetno raz
položenje glasba. Vmes so prišli 
zastoji: tudi čudna filozofija, češ 
kar je staro, je preživelo, veljajo le 
visoki dimniki in navdušujoča ge
sla. Pa smo se počasi treznili! Zdaj 
spet iščemo klasične vrednote, vire 
in trajne korenine. Predvsem mla
di bi danes vse rušili: to je brezgla
vo! V tem je veliko nestrpnosti, sa
movoljnosti, grobosti, neznanja — 
znanje sploh premalo cenimo — 
rekel bi, primitivnosti. Šola in dom 
bi morala storiti več, ko gre za 
oblikovanje ciljev in idealov. Kajti 
vsaka generacija — hoče ali ne — 
nadaljuje tam, kjer so nehali pred
niki. Čim višje je drevo, tem glo
blje morajo segati korenine! Tako 
preteklost sega v sedanjost in po
staja prihodnost! Verjamem v izo
brazbo, verjamem v kulturo! Za 
vse in vsakogar! Zato se še tudi zu
naj poklica trudim, delam z vese
ljem in spoštovanjem, z ljubeznijo 
— za svojo potešitev in skupni 
ugled, napredek in uspeh. Rad 
imam Slovenj Gradec. Jezi me, da 
cestnih tabel, za katere sem name
nil nagrado, še niso postavili! Da 
ljudje ne bi spraševali, kje je ta naš 
lepi dom! Rad imam prijatelje in 
ljudi, ki se trudijo za boljše življe
nje, napredek, rast kulture, za pri
stne odnose med ljudmi! Rad 
imam naravo: morje, planine,
gozdni mir. Rad imam umetniške 
slike, starine, lepe kipe. Če le mo
rem, rad preberem kako leposlo
vno knjigo. Zakaj kultura je nepre
cenljiva družbena dobrina. In take 
so tudi mir, varnost, spoštovanje, 
razumevanje — ideali Združenih 
narodov. Kultura mavrično raz
preda doživetja in poglablja ži
vljenjsko radost, voljo, modrost. 
Nevsiljeno utira poti med ljudmi. 
Starejši vemo, kaj je vojna, na svo
ji koži smo jo v rani mladosti ob
čutili. Gledali smo smrti v oči, vi
deli, kako je človek do kraja raz
vrednoten. Prav tako pa smo spo
znavali neponovljive vrednote in 
vzore tovarištva, poguma, spozna
vali neskončno trpljenje — si da
nes mladi ljudje sploh lahko pred
stavijo, kako je, če izgubiš dom, če 
pred tvojimi očmi bijejo dragega 
človeka, očeta, mater, brata, če ti 
vojna uniči ves življenjski trud. Za
to se aktivno trudim za rast kultu
re; prepričan sem namreč, da je to 
balzam, ki blaži strasti, utira pot k 
spoštovanju in razumevanju in člo
večnosti. In vsi smo se dolžni tru
diti za te cilje! Slovenj Gradec še 
ppsebej zaradi ugleda, ki si ga je v 
preteklih letih pridobil. Če z naši
mi prireditvami, o katerih glas se
ga daleč v svet, prispevamo kan
ček k tem ciljem, če smo prispevali 
korak na poti k boljšemu svetu in 
večji medsebojni naklonjenosti, ra
zumevanju, spoznavanju in spo
štovanju, opozorili, da smo pre
prosti delovni ljudje, ki si z vsa
kdanjim delom v tovarnah, šolah, 
bolnišnicah, delavnicah, pisarnah, 
na poljih in v gozdovih služimo 
kruh zase in za svoje družine, mla
di in stari, povedali, kako nam je 
dragocen mir in kaj nam pomenita 
varnost in sodelovanje, in če je za 
katero zeleno mizo v diplomatski 
ali državniški ali drugi pisarni bila 
ta misel pritrjujoče sprejeta in (bo) 
prispevala k pozitivni odločitvi, 
potem ima naše početje smisel — 
prizadevati si za človečnost in ra
zumevanje.

In trdno sem prepričan, da je ta
ko!
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Ivica Meško

Moj prvi »prvi april«

Tudi nocoj hitim iz sestrske gar
derobe in si kar spotoma popra
vljam uniformo. V mislih prekli
njam avtobus in večno, sopihajočo 
bitko s časom.

Nenadoma mi korak čudno za
mre in za hip ohromim pod težo 
omamnega vonja, ki puhti iz od
delka za intenzivno nego. Zareže 
se vame, kot se ostro zareže skal
pel v drhtečo kožo. Čeprav je 
omamljena od narkotikov - drh
ti!

Drhti v bezupnem boju za nedo
taknjenost, da ostane celota, kar je 
še maloprej bila. Večkrat sem ob
čudovala ta, že v naprej odločeni 
boj drhteče beline in svetlikajoče 
rezine. Začutila sem neomajno 
moč drhtenja in premoč lepljivega, 
sladkobnega vonja po krvi, ki pla
zi po poražencu, najprej plašno 
po kapljicah, nato pa ga z odlo
čnim curkom pogoltne.

— Vi ste pa novi tukaj! No, pa 
poglejva, kakšen bo vaš »prvi 
april« tu zgoraj?

Sežem v ponujeno roko, tako 
hladno in tujo, da me za hip spre
leti srh po telesu. Zazrem se v mra
čno sivino njegovih oči. Kot list za 
listom odkrivam strani čudne žalo
sti, ki veje iz njih, otopelosti in 
kdovekdaj umrle iskrivosti. Kot 
otrok, ki ga frcnejo po prstih, ker 
je prijel v roke dragoceno vazo, 
zardim in se zdrznem. Pa spet 
obračam list za listom, hitreje, mr
zlično iščem dalje. V neizrečenem 
pričakovanju brskam in kopljem 
po mračnem in kot curek ledene 
vode mrzlem breznu. Kje je kak
šna špranja, ki bi prepustila v to 
brezno žarek svetlobe? In kje je 
čudežno omamno, od strasti in na
slade bruhajoče brezno, ki je neu
smiljeno pogoltnilo in kot nepre
bavljivi tujek izbruhnilo na površje 
marsikatero žensko upanje?

Prepustim se omamnemu ritmu 
in vonju, ki veje iz odtelka. Stopa
va od bolnika do bolnika in raz
pravljava o posegih, ki bodo sledi
li. Mračno tišino, skozi katero si 
zaman utira pot zvok aparatur, ne 
predre niti pritajeno vzdihovanje 
bolnice na koncu oddelka. Kot 
blisk pa vanjo odločno zareže ro
pot temperaturnih tabel, ki se ne
marno spuščajo ob stranico poste
lje. Že sva na koncu oddelka. Ko 
pade še zadnja tabla, se mislim 
obrniti in oditi, pa me bolečina 
vzdihljaja, ki pri-haja iz. bledo po
rumenelih ust, kot magnet prikuje 
k tlom.

— Pridite!
Od temperaturne table, ki se je 

maloprej s truščom umirila, mi po
gled zdrsi k bledim prstom na no
gah, nato dalje po hladni belini 
rjuhe in se ustavi pri pomodrelih 
vekah. Začutim silno željo, da bi 
iztegnila roko in potegnila veko 
navzgor, da bi naredila prostor bo
lečini, ki me vleče za seboj in poži
ra. Samo majhna kretnja bi bila

dovolj, da bi ta bolečina našla pot 
skozi porumenelo, od bolezni in 
smrti prepojeno telo. In potem bi 
si tisti žarek tam zunaj, pa čeprav 
ni omamno topel kot sončni žarek, 
utrl pot tudi sem. Prodrl bi skozi 
od življenja in bolezni usahlo veko 
in si vsaj za hip priboril prostor v 
hladnem in jeklenem objemu smr
ti. Veka pred menoj pa še naprej 
ostaja neizrekljivo kruta v svoji ne- 
gibnosti in teži.

Pridite!
Posvetim se delu. Končno si od

dahnem. S pogledom zajamem iz
tegnjene noge in revijo, po kateri 
brezskrbno lista in nazadnje opa
zim še kotičke ust, ki se upogibajo 
pod težo smehljaja. Tudi sama po
iščem stol in ga postavim nasproti 
njegovega. Prijeten občutek me 
premami in iztegnem noge.

Kotički njegovih ust za hip ob- 
mirujejo. Pohotna sivina se priče
nja plaziti najprej počasi, otroško 
radovedno preko cokelj do glež
njev, nato pa v silovitem zamahu 
nemo zastane pod težo vprašujoče
ga pogleda in izpuhti v zrak kot 
milni mehurček. Samo občutek 
iskrenosti in čistosti, le občutenje 
sladkobnega vonja življenja in 
smrti, pa neizmerna želja zadržati 
trnutek življenja čeprav le za 
hip je dovolj, da občutim, kako 
kotički mojih ust rastejo, se dvigu
jejo in posmehujejo njegovim, ki 
so že zdavnaj osnemeli.

Kot strela, ki potuje skozi sle
herno vlakno mojega telesa in me 
z neustavljivo močjo vleče kvišku, 
me zbode pridirljivi pisk aparatu
re, na katero je priklopljeno srce 
bolnice na koncu oddelka. Pisk pa 
kar potuje, odganja pohlepno sivi
no, odpihne utrujenost mišic in me 
postavi na noge. Odrinem stol, s 
kotičkom očesa opazim revijo, ki 
je zdrsnila na tla, stopim nanjo 
za tem piskom, ki vztrajno vpije, 
zavija in me vleče. Samo še korak 
in plaho otipam majhen gumb tam 
zgoraj. Odločno ga potisnem navz
dol. Mrliškega hrupa ni več, zapu
stil je harmonijo sladkobnega vo
nja in se nakopičil v mojih ušesih.

Vpije, kriči, grozi ne odneha! 
Kot bi vse sile svojega življenja 
združila v ta trenutek, iščem in ko
pljem po s smrtjo prepojenem tele
su. ki je kot gaza, namočena v al
kohol, prepojeno s temačnim stru
pom. Srebrna aparatura pa se reži. 
posmehuje in pripravlja novi. mor
da zadnji ples smrti. Začutim svo
jo majhnost pred režečo pošastjo, 
za hip se zavem svoje ničevosti in 
minljivosti. Vsa učenost se ta tre
nutek spremeni v neznaten atom 
in išče špranjo, skozi katero bi do 
kraja izpuhtela. Potuje po prstih in 
izbira med katerima dvema bi 
ušla. Počutim se, kot bi stopala po 
morski plaži, bosa in čista, kot ju
tro, ki ga je spral dež in kot sončni 
žarek, ki se svetleče pozibava na

valovih — še zadnjič, kajti hrup ži
vljenja ga bo že naslednji trenutek 
pregnal v njegovem lesketajočem 
miru. Pustim morskim penam, da 
potujejo po poti, ki so jo izbrale — 
preko mojih bosih nog. Najprej se 
plaho dotaknejo vršičkov prstov, 
nato pa nagajivo pljusnejo dalje. 
Se ponovno vračajo, spet tipajo in 
me potegnejo v igro pen in šume
nja. Čistost jutra, lesketanje in šu
menje valovi tudi v meni. Oči se 
kot v velikem otroškem pričakova
nju združijo z leskom sončnih kri
stalov na morski gladini. Sklonim 
se in iztegnem roko proti tej, kot z 
mahom obra-sli peščeni mehkobi 
in zajamem. Kot bi z enim zama
hom objela lesket, šumenje, pene- 
nje, ritem valovanja in življenja. 
Razgreto peščeno gmoto prekrijem 
s prsti in stisnem. Močno, še mo
čneje, da bi vpila vso njeno meh
kobo in toploto. Neznana teža pa 
mi razklene prste in nemo opazu
jem drsenje peska. Zavem se svoje 
nemoči in še vedno strmim v izte
gnjeno dlan. Morda je ta trenutek 
še vedno v moji roki, morda mi ga 
je uspelo ujeti — vsaj njegov ne
znaten del?!

— Zdravnika!
Začutim nešteto oči, ki se začu

deno zapičijo vame, kot bi izgovo
rila nekaj prepovedanega.

Kaj pa norite! Tu je bilo sa
mo vprašanje časa! Dežurni zdrav
nik je naročil, da ga za ta primer 
ne smemo motiti!

Moje oči mrzlično begajo po le
žeči bolezenski gmoti pred menoj, 
se srdito zaletijo v režečo pošast in 
prebodejo usta za mojim hrbtom.

. . . Nekaj mora biti! ... Tako 
ne more biti!...

Čutim, kako v meni kipi bes nad 
težo veke pred menoj, nad režečo 
pošastjo, ki že zbira svoj orkester. 
Iščem neznatno rešilno bilko, ki bi 
mi pomagala za hip podaljšati, 
ujeti trenutek življenja in pregnati 
zadušljivi smrad smrti. Stisnem pe
sti. da jih je ena sama belina člen
kov in izdahnem:

NE! NE MOREM kar tako
stati!

Naslednji hip pohlepno zagra
bim temepraturno tablo in se zma
goslavno ter hkrati proseče zazrem 
v sivino ob sebi:

Poglejte .. tu piše, kaj še lah
ko storiva!

Nisva še storila vsega, kar tu pi
še!

Mrzlično planem po edinem re
šilnem spoznanju in nekje v dalja
vi zaslišim:

— Pa vam naj bo!
Ta trenutek mi je tako prekleto 

vseeno za svet tam zunaj, za režečo 
pošastjo. Obstaja samo TA trenu
tek. neskončno dolg in minljiv 
hkrati. V njem so vse moje mlado
stne sanje, upi in hrepenenja. Od 
njega je odvisen naslednji trenu
tek.

Plaho in z razprtimi očmi se za
zrem v režečo pošast. Katera bo 
močneje udarila? Ti ali jaz?

Se mi je samo zazdelo, da se je 
umaknila za korak? Moje telo je 
kot napeta struna, ki čaka, kaj bo 
udarilo po njej.

Naslednji hip bi od zmagoslavja 
objela režečo pošast, ki jezno bolji 
vame, v neizmerni sreči bi zakriča
la in izkričala vso napetost iz sebe. 
Uživati ta trenutek čimdlje — roj
stvo novega trenutka ali začetek 
konca prejšnjega?!

Nemo opazujem rahel utrip ži
vljenja. Koliko časa bo vzdržal? 
Bo postal močnejši ali slabotnejši? 
Za koliko časa sva ga podaljšala?

Pomladna noč se pričenja posla
vljati. Le še malo in izpodrinil jo 
bo nov dan, svež in topel. Prinesel 
bo dih pomladi, upanja in hrepe
nenja, žalosti in izgubljenih sanj. 
Se malo, pa se bom tudi sama po
dala v pomladno jutro, ki prihaja.

Nazadnje stopim še k postelji 
ob steni. Lahen in prožen je moj 
korak in telo, ko se sklonim in pri
mem roko bolnice. Tisti trenutek 
pa se izvije iz bledih ust sopihajoč 
vzdihljaj, hlastajoč za pomladnim 
zrakom in življenjem, ki se zunaj 
prebuja. Neznana sila me potegne 
na rob postelje. Roka, hladna in 
mlahava, se me vedno bolj oklepa. 
Vame se zazrejo široko razprte oči. 
Še zadnjič so premagale težo vek. 
Prebadajo me, kričijo, kot bi hote
le vame izkričati radost in bridkost 
življenja, ki se počasi in vztrajno 
umika. Pridruži se jim nešteto dru
gih, temnih, divjih, podobnih vra
njim. Kot netopirji se zaletavajo v 
bele stene, s krili ostro zamahnejo 
proti meni in nemo zastanejo. Po
gled otopi, glava pa počasi in mir
no drsi proti ramenu. Iz ust kot 
strupena kača prileze gosta in le
pljiva kri. Kot bi telo izbruhnilo še 
zadnje znamenje življenja. Izvijem 
se mrtvemu oklepu rok in zravnam 
utrujeno telo. Že se mislim obrniti 
in oditi, ko trčim ob temačno sivi
no oči za seboj, ki se v skrivnostni 
iskrivosti ožijo in režijo. Kot reže
ča pošast, ki utrujena nemo poči
va. Pridruži se jim komaj zadržani 
krohot, mrzel in tuj, da zadrhtim.

Se vam je posvetilo, zakaj 
sem takrat rekel: ... pa vam naj 
bo!? Ste pogledali na uro, ko je 
pričelo pešati srce bolnice? Pre
prost račun draga moja. Če bi bol
nica umrla takrat, bi morala vsa 
dela okrog mrliča postoriti midva 
in to ravno sedaj, ko odhajava. Saj 
veste, dve uri po smrti mora prete
či, da se ta dela lahko pričnejo. Ta
ko pa sva skuhala lep »zajtrk« se
stram, ki prihajajo. Pa še vam sem 
pripravil lep prvi »prvi april« tu 
zgoraj. Ni kaj, ta moja »prvoapril
ska« je bila prekleto dobra!

Z očmi zajamem otopeli pogled 
in mu sledim. Le kaj je hotel še na
zadnje ujeti in vsrkati vase?

Utrujenost izpuhti, nova, nezna
na sila jo izpodrine in me vleče 
VEN, na hodnik.

Sladkobno lepljivi vonj je izgi
nil, klonil je pred dihom pomladi, 
ki se prebuja.

Nebo se v svoji sivini in teži po
časi razpira in gradi špranje, skozi 
katere plašno kukajo sončni žarki.

Megla nad mestom se slovesno 
umika — vsemu novemu, ki priha
ja. Tišino mračnega hodnika na
polni glasen, pravkar rojeni in ži
vljenja lačen otroški jok, ki prihaja 
iz porodne sobe. Hlastajoče zaja
me zrak in globoko zadiha. Naj je 
vdih še tako boleč — poln je upa
nja in neizživetega hrepenenja.

Začetek novega življenja in 
novega dne.
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Tone Turičnik

Krog temne samote

Razumeli boste, da sem prišla.
Ostala sem sama. Nikoli prej, 

najmanj, ko sem bila mlada in pri 
močeh, pa tudi pozneje, ko sem 
imela svoje, mi ni prišlo, da bo 
kdaj tako. Zdelo se mi je, da je ce
lo lepo, da si sam svoj, odvisen le 
od sebe. Toda tako sem mislila, ko 
sem bila pri močeh: pa pridejo leta 
in križi in jim nisi kos, hudič pre
kleti. Saj veste: stari mi je umrl, 
otroci so šli, s sosedi se ne more
mo. Nadloge so, nadloge, še bolj, 
če si bolan. Ne, ne, nobene milo
ščine, ne bojte se! Bom povedala.

Poglejte ta razbrazdani obraz: 
zaradi let ne bi smel biti tak, po 
vsem pa, kar sem doživela, bi mo
ral biti še hujši — kot njiva, pre
orana z najtežjim plugom in pri
pravljena za seme. Sama sem vaga-

la. Pred sabo ne uideš: nimaš kaj 
skrivati, pa čemu tudi?

Tudi teh gubic ne, kaj gubic, 
gub, težkih vrvi: glejte, najprej so 
se zarezale in me udelale pri očeh, 
nenadoma sem jih ugledala, zama
jale so me, se plazile povsod, spati 
nisem mogla, s kolom po glavi je 
bilo to, zaradi teh prekletih zna
menj. Pa sem si dopovedovala, da 
je vse daleč, da bom vse živela in 
doživela, preden bo konec. Prazne 
sanje, lažni upi in svinčeni obupi! 
Težila sem v osišče, pa meje vrtelo 
po obrobju. Razumeli boste.

Potem so se druga za drugo, 
okoli ust in po čelu in tja v vrat, vi
dite, in po licih razlezle in razpred
le, kot bi zemlja razpokala ob hudi 
suši. Od tistega mlečnega, rožnate
ga in napetega obrazka ni kaj pri
da ostalo: morda oči, le da so utru

jene in oslabele. Vem, včasih so 
bliskale ogenj in marsikatero mo
ško glavo, črnolaso ali sivolaso, so 
prežgale: ostalo je le malo pepela. 
Gledate zavaljeni život: žritje in 
starost to naredi. Kdaj je izginila 
gibčnost in vitkost, kdaj se je izgu
bila voljna svila gladke kože, kdaj 
so se razobesile vreče po trebuhu 
in bedrih! Človeka tako zaleze.

In si že v drugi polovici.
Štak.
Potem bolezen: slišite, kako me 

sili, kakor bi naganjal meh. Že 
stopnice, glejte, me dajejo. Nadu
ha. Ta me bo spravila. Oni dan me 
je hotelo zalapniti, kot bi se uta
pljala. Hudičevo, kaj. Razumeli 
boste.

Dolgočasen je ta prostor: kako 
zdržite tu. Okno je res živa raz
glednica kot pozdrav s planin. Ja,

Metka Krašovec; Poletje na Karibih, 1986, sitotisk

Kozji hrbet in Uršlja. Kako sta po 
dežju napeta in blizu. Veste, davno 
je že.

Lezli smo gor, grizli kolena in 
vztrajali. Fant za mano, glasen, kar 
razganjalo ga je. Z veseljem sem 
ga poslušala:

— Kako postavo imaš! Kako 
ritko! Joške! Ej, bi te! Jezila sem 
se. Bil je še bolj razposajen, lovil 
me je, trepkal po bokih. Nerodno 
mi je bilo in vznemirljivo. Starši so 
postavili plotove, bila sem zaplan- 
kana. Kaj se ve, morda pa je bilo 
dobro. Veste, tisto noč je bilo pr
vič. Čudno te zmelje višina in tema 
in samota in razposajenih fantov 
nemirna bližina! Potem sem misli
la, da je z mano narobe, pa na sre
čo ni bilo. Vsakič me je bilo strah. 
Vsem se je tako mudilo — hop 
globoko, malo miganja, pa je že 
konec. Vsi so enaki. Mislila sem, 
da bo mož drugačen: bil je okoli 
mene, da je bilo veselje, potem se 
je spremenil. S težko klado je uda
ril, zahropel, me stisnil in je bilo 
konec. Jaz pa sem ostajala brez 
vsega, ko je bilo vse najbolj napeto 
in občutljivo, ko me je kuhala vro
čica. Vse je mrgolelo v meni. Pa se 
je obrnil in zasmrčal. Včasih ga je 
še prijelo, pa je spet bilo tako. In 
se je kopičilo in raslo v hladnost in 
sovraštvo. Jokala sem, hotela iti. 
Pa nisem. Berem, da je zdaj vse 
drugače.

Potem so prišli otroci.
Garala sem in jih spravila k se

bi.
Čez plot sem tudi poskusila: 

nič, le razočaranje. Vse me je duši
lo, povsod sem segala v prazno. A 
danes slišim: koliko lepih besed, 
čeprav so lažne, in poljubov, če
prav so strupeni, in obljub, čeprav 
so goljufive — za kaj je bil človek 
vse prikrajšan! Tudi mati se mi je 
pozneje, ko sem doumela, zasmili
la. Nikoli ni pripovedovala o tem. 
Pa je najbrž bilo podobno — raz
tegni in bum! Pa čakaš in čakaš, a 
ni, nikoli ni, čeprav je čisto blizu. 
Reva je bila. Za nas — otroke — 
ni imela lepih besed. Včasih, ko se 
je napila, se je raznežila. Trdo jo je 
držalo. Tudi oče je bil grob, pijača, 
kajpak. Prijaznih besed ni bilo 
med njima, molk in prepir, toplote 
nič. Bojda so ju posilili v jarem za
radi zemlje in računov, hudičeve 
barabe, fej! Ah, Judeževi groši! 
Mater sem nekoč slišala, ko je iz
davila črno tožbo: — Poglejte, tam 
pod tistim hrastom so me lastni 
prodali! Boste razumeli.

Vi si sploh ne morete predsta
vljati, kako sem bila tudi zaljublje
na: do ušes, kot se reče. To je bilo 
še prej. Noč in dan sem sanjala sa
mo o njem, zmešal mi je glavo. Vse 
je norelo v meni, do bolečin, telo 
je zajel ogenj, pa volja biti z njim 
in ob njem. Koliko grenkih in le
pih ur je bilo, fant ko smreka, ko 
sonce, kaj bi pravila, saj veste, pa 
je bil tudi zaljubljen. Potem pa, co
prnica hudičeva, ga je spentljala, 
prijateljica, veste, pomislite! Dne
ve in noči sta se mečkala, ej, kak
šno gruljenje! Črno se mi je kopi
čilo, napovedala sem vojsko: ne, 
ne boš ga imela. Podtalno vojsko. 
Nisem se sprla, precej lažnega pri
jateljstva je bilo, počasi sem sejala 
maščevanje, ga negovala in dišavi
la, pripravljala prepad: pa je zače
lo iti navzdol, se krhalo, naraščalo 
in gostilo. Razšla sta se! Ne, ni se 
vrnil. Živimo vsak v svojem kraju: 
ko se srečamo, se oguljeno pozdra
vimo, spregovorimo o vremenu in 
cenah, teh kurbah hudičevih, se 
medlo nasmehnemo, si mlahavo 
potisnemo roke in pohitimo na
prej. Moralo je tako biti.
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Razumeli boste.
Še eno zgodbico moram pove

dati: žuganje mi še zdaj ne da mi
ru. Zaletela sem se vanj in ga po
tem hranila: najprej morda kar ta
ko, potem pa zared. Bil je mogo
čen, da seje kar tresel, kikirikal po 
dvorišču,- plezal na oltar, pa mi je 
šlo na jetra. Igrice in igre in vojna! 
Padel boš in je! Pobirala sem blato 
in ga obmetavala, hudič, kako de
luje. Pa ena laž, pa druga, ju sesta
viš, je tretja. Še danes ne vem, za
kaj. Morda sem sovražila, ker me 
ni opazil. Ne vem. Valovi niso dali 
miru ne podnevi ne ponoči. Pa se 
je prikradlo: njegovo mesto in pla
ča! Kako ogabno! Sum deluje: 
kjer je dim, je ogenj! Termiti pa tu
di podro goro! Slišite, ljudje: od 
kod težak avto, mogočno stanova
nje, potovanja. Bil je poprečen po
štenjak. Pa so začeli drugi, grdo so 
mlatili, napadli z vsemi topovi, po
nižanji in podtikanji: pot na tron 
je bila kar pocvetličena. Pustil je 
in šel. Ah, oblast: kak užitek. Rada 
sem imela, da so se ljudje plazili. 
In tako radi se plazijo in imajo bič. 
Ko ga je preveč, pa je zgodovina 
krvava! Ko je odhajal, ne, roke mi 
ni dal, kako tudi, se je postavil na 
pol metra, še manj, otrdel v obraz, 
uperil oči kot strelice vame in tako 
jekleno hladno rekel, da me še da
nes strese:

— Lisica, tudi tebe bo žrlo do 
smrti!

Razumete!
Veste, šuntali so deda, otroke, 

znancev, prijateljev pa tako nisem 
imela. In ded se mi je nakrpotil:

— Baba, tiho! Tako se bo dela
lo, kot bom rekel!

Veste, reva, drugi so bili za njim. 
Nikoli ni bil kaj, vse so namenili 
meni, podreti me v blato! In brani
ti sem morala gnezdo! Pomislite, 
za njim so stikale: pa sem ga oko- 
motala in privezala k hiši! Potem 
je bil mir. In domači smo si bile 
zadosti. Nikogar nismo prosili, ni
komur dolžni. Imeli smo nekaj. 
Cviliš in imaš! Nekaj, v deveti vasi 
si milijonar! Vsiljivci pa tako ved
no silijo, nimajo mere: so muhe, ki 
sedajo na med ali na drek. Uženeš 
jih z napadom: kaj, le kaj ste zad
njič govorili. Tožila bom!

Zamešaš še otroke, pa malo po
vzdigneš glas:

— Ne vtikajte nosu v moje stva
ri!

In vžge! Zanesljiv vzorec. Lju
dje se izogibajo, se obračajo stran, 
plotovi so močni in trdni. Ni ska
kanja čez, le ugibanje, kaj je na 
oni strani — na svojem si svoj go
spodar!

In to je sončna samota: nihče ne 
sili vate, nihče ne nori in meri, nih
če ne prosjači in ponuja!

Kak ljubi mir!
Ni treba ničesar z nikomer deli

ti!
Žalost in veselje drugih — dese

ta skrb!
Svoj tožnik si in sodnik!
Štak.
Razumeli boste.
S svakom sva se tudi udarila. 

Zaradi tašče. Najstarejši, pač cr- 
kljanček. Saj je dosti napravil za
njo. Hudič, bil je osa in žolč. Z 
drugimi je šlo hitro, ta je bil pa trd, 
zarukan bik. Nisva se mogli, pa 
kaj bi, druga drugi sva na milime
tre merili last, nič pripravljeni od
puščati in zapuščati, bežati ali bo
žati. Le vztrajati! Tudi, ko je zbole
la. Nisem hotela, ko ni zmogla, go- 
drnjavsasta čveka! Po sobi se je ši
ril smrad, napoved smrti, pa zme
šani spomini iz dolgega življenja 
njenega. Pretrgana preteklost je 
postajala zožena sedanjost: gro

zljivo, kako se rušiš! Potem je umr
la. Pa je vsa bratovska in sorodni- 
ška ropotija nehala ropotati. Imeli 
smo mir. Tudi črno bluncanje na 
sodniji je šlo kmalu v pozabo. Plot 
je bil zdaj tak, da skozi ni nič več 
pihljalo! Nikomur nismo bili na
poti, drugi ne nam. Otroci so rasli, 
midva pa sva se starala. Mislila 
sem, da bo večno tako.

Mislila sem, da smo srečni.
Pa seje začelo krhati in skrhalo.
Prehitro in grobo.
Razumeli boste.
Najprej je umrl on, otroci pa so 

šli lepo po vrsti od doma.
Tudi tisti, ki bi moral biti doma.
In zdaj sem sama!
To je mračna samota.
Glejte tisto globoko modrino! 

Kozji hrbet in Uršlja silita v nebo. 
Vse je šlo mimo, viharji in nesreče 
— ostajata. Kaj bi vedela poveda
ti! Boj za vsakdanji kruh, srečo, 
ljubezen, senčne in sončne zgodbe. 
Tisočletja tako. Rodovi prihajajo 
in odhajajo! Odhajamo. Zdaj gre
mo za enim, zdaj za drugim. Še 
malo spomina, pa te ni več. Neka
teri imajo srečo, da so kaj pamet
nega ali nespametnega storili, pa 
jim traja spomin dlje. Le kdo se 
me bo spominjal: še v grob me bo
do glodali. Kako dolgo? Za vsako
gar je ta čas le zdaj, a koliko zda- 
jev je že šlo mimo. Vse ima svojo 
zgodovino! Vem, kako neusmilje
no odhajam!

Razumete!
Ah, glejte, hiša je prazna: pozi

mi kuka povoščeno in prezeblo 
sonce skozi stara okna, saj so kar 
dovolj velika, poleti vro v štiblc ce
le reke svetlobe in vročine, zato ta
ko presneto rade silijo muhe, mrhe 
mrhaste, v prostor, da jih moram 
loviti, stari muholovci so še naj
boljši, pipsi so strupeni, rade zate
čejo oči. In ko tako teče svetloba 
in ko so žalostni in turobni dnevi, 
dež in sneg, ko drevesa težko drži
jo belo breme, ko leži v pokrajini 
mrzla in luha zimskost, slovesna 
maša, ki mi prinaša mir, da obču
tim veličino, glejte, mi poskoči 
spomin v mladost. v davne in lepe 
dni, letne in zimske — ko dninari- 
mo na njivi ali za pečjo, se spogle
dujemo s fanti in dogovarjamo, 
sankamo za hišo in se kepamo, ah, 
na Pohorje in Rahtel nismo hodili, 
tudi ne v tujino, daleč je bilo za 
misel in denar, eh, žalost, ki sem jo 
vedno odganjala, mi potiska pred 
oči nekaj, kar se mi zdi, smrklji 
smrkavi ogoljufani, moreče lepo in 
se izgublja in me spet vabi in jem
lje moje in mene. Udari me, trdo, 
ko se kar naprej potrjuje, da je 
skoraj cel kos življenja za mano. A 
koliko mi še ostaja: kakšna slaba 
polovica mojih letnic je že na oni 
strani, le kdaj sem na vrsti, matilda 
moja!

V domači hiši še vse stoji tako, 
kot je bilo nekoč: le duha po troh
nobi je več. Stari postelji sta še, ta
ki, visoki, polni, s sprednjo višjo in 
zadnjo nižjo zaokroženo stranico, 
velika češnjeva miza, klopi, stoli, 
omara. Tam so shranjene še stare 
brče. Iz kleti udarja vlaga, na jespi 
voham mišji smrad. Tudi stara ura 
z rimskimi številkami je še tam, na 
steni iz hiše v štiblc: še jo navijem, 
potem pa z lenimi udarci ostarelo 
šteje. Bitje me straši: podnevi ga 
redko čujem, ponoči pa hrešči, kot 
bi oznanjalo smrt. Polnoč. Ena. 
Tri. Pet. Ko smo imeli mrliča, smo 
tisto uro ustavili, kazala je čas, ko 
je pokojni ugasnil. Ljudje so prišli 
kropit, pa so pogledali na uro in 
pokimali, pomolili roko in govorili 
o žalosti, sedli na hitro zbite klopi 
in kramljali. Nekateri so prišli, da

so se ga nažokali. Stare navade. Pa 
mislim: to uro sem še dočakala. 
Bom naslednjo? Jutro? Koliko ju
ter? Tednov? Let? Zaspim. Se zbu
dim in se mi spet posmehuje: toli
ko jih je manj. Ah, minevanje, od
hajanje: čisto sem že otročja. Vča
sih me zanese. Glejte, smrti me je 
strah!

Razumete!
Kadar v uri strašljivo škrtne, 

grozeče in vreščeče, kot bi zakričal 
hripavi vran, me je strah. Ne vem, 
česa me strah, strah meje. Potulim 
se, tenko poslušam, zadržujem dih, 
slina se mi nabira, z glasnim golt
ljajem jo spravim v požiralnik, 
drugače bi me zadušila, zdi se mi, 
glejte, da povsod nekdo zalezuje, 
prisluškuje, zdaj zdaj bo planilo 
name, čakam, a je vse mrtvo, nave
ličano, ura niti hitreje niti počas
neje ne tiktaka, odmerjeno, enako
merno. Pa se strah posuši. Tedaj 
neodložljivo zberem misel, da bom 
podnevi ogovorila prvega, ki ga 
bom srečala, sosedo, ki že nisva re
kli a več ko dvajset let. Novica, 
gromska strela, bo usekala med 
ljudi: govorita! Pa pride dan, pa jo 
srečam, vidim, da ona žveči bese
do in jaz jo žvečim, pa se misel in 
pogum skišeta, obrneva se proč in 
greva mimo. Hudičeva božja stra- 
hopetnica! Spet bo črna noč. A čas 
trdobučno teče. Teče. In življenje 
moje.

Razumete.
Spomini: nenapovedano se pri

kradejo, zvečer, ponoči, zjutraj, ko 
skuham kofetek. Včasih, ko je ve
lik dan, drugič, ko veter raja divje 
z meglami čez dolino. Solze me 
posilijo. Nikoli prej nisem jokala, 
no, tam v mladosti že! Zdaj pa mi 
pride samo od sebe. Kot živ stoji 
pred mano, slišim glas:

Zdaj mi pa ni več pomoči! 
Boš že kako!

Glejte, deset let bo, kar ga ni. 
Saj je bilo marsikaj, pa navada je 
železna srajca. Vse bolj se odmika, 
nekako bliže je. Pa pomisel: kako 
si minljiv, drobnih črvov odlična 
hrana! Fej! Glejte, pa slavja, ko so 
se ženili. Ko so prihajali na obisk, 
nehvaležni otroci! Saj imajo svoje 
tegobe! Ko so še bili v gnezdu! Pa 
so jih zmešale mrhe, kurbe hudiče
ve! Potem: ko smo se udarili pri 
denarju. Vem, vem, preveč škrpi- 
časta sem bila. Tudi to je pomaga
lo cefrati dom in domačijo.

In še nekaj se mi razrašča v živo 
grozo: pri tašči sem videla. Ruši se 
v brezno, pada, razpada, svet se 
manjša, zožuje zdrava pamet. Tega 
me je strah. Vsa mladost je prigr- 
mela nadnjo: nesreča, splav, neu
lovljive blodnje. Podzavest. Igra? 
Kar naprej hoče tja domov, kjer je 
bila njena mladost. Samo ta zahte
vek, čedalje silnejši, morda nagon
ski. Tam hoče umreti. Samo do
mov! Kolikokrat na dan! Kdo bi 
vedel. In ko poskusi, uvidi, da ni 
moči. Popusti! Kakšna sila je to? 
Kakšen vir in kakšna moč? Strah 
me je: se bodo tudi pri meni razra
sli ti prepadi in črna brezna? Kako 
te mučijo do bolečin? Veš, da pa
daš? Veš, da ti gre za nohte? In 
ostale so tiste zadnje besede:

Domov, tja domov hočem!
Pošasti mi hodijo v sanje in spa

nje. Režijo se in pačijo, pa ne mo
rem bežati. Včasih se štulijo po so
bi, slišim štorkljaste korake, zgrne
jo se nadme in vagajo, če sem mr
tva. Pa kriknem in se prebudim, 
mokrota se plazi po telesu. Začu
tim trohnobo. Vidim krsto. Votlo 
pada prst nanjo, na mojo zadnjo 
lastnino. Glejte, kaj se mi je sanja
lo: kako hodim za svojim pogre
bom. Pogreb pride na pokopališče.

tu, v Starem trgu, pa sta dve jami. 
Katera je moja? Ne morejo se do
meniti, jaz pa ne morem govoriti. 
Pa me odložijo v prvo. Stikajo gla
ve in tekajo. In vzdignejo me in 
me pretovorijo v drugo. Zgodi se, 
kot me je poniževal brat:

— Ljudje bodo na tvojem po
grebu poskrbeli za salve smeha, 
ploskali bodo, ko se te bodo znebi
li. In najmanj trikrat bodo vzdigni
li trugo iz groba, da se bodo pre
pričali, da si res za zmeraj odšla!

In potem si hočem, vem, globo
ko vtisniti v spomin, kje sem poko
pana, da ne bi pozabila, kje mo
ram postaviti spomenik. Le kaj to 
pomeni? Sranje? Bližino smrti? In 
vse tako mirno in zbrano mislim in 
doživljam, kot da ne bi šlo zame.

Razumete.
Včasih je, kot da bi dajalo zna

menja. Minute in ure iz napetih 
pripovedi dedov in bic so tako na
tančne: tisti trenutek so umirali so
rodniki, bližnji in daljni, in zloveš
če opomnje so bile zanesljive, slut
nje žalosti, da se je zgodilo. Bo tu
di zame oznanjeno na tak način? 
In komu?

In oni dan meje nagovarjalo, da 
bi šla na rojstni dom. Klicali so me 
mladostni spomini. Nisem mogla.

Hudo je tisto suho škrtanje, huj
še nočne more, a najhujši je — 
molk: po dneve ne spregovorim z 
nikomer, le včasih s kurami in 
mačko. Ubogljivo poslušajo, me 
začudeno in dolgo gledajo, morda 
kaj zaslepijo, a glasu ni, človeške
ga glasu. Davno je že: v mladih le
tih smo kar naprej govorili, grizlja
li, občudovali, obrekovali, sanjali. 
Vem, prevečkrat sem ometala z je
zikom, pa se je obrnilo proti. Poz
neje smo bili redkobesedni! A 
zdaj: nepopustljiv in vsiljiv prija
telj je molk. Tišina. Temna samo
ta. Tišina zjutraj, dopoldne, po
poldne, zvečer. Včasih se prestra
šim glasov svojih: zlomljeni so in 
nič kaj moji. Tudi zdaj se zdim se
bi drugačna: čujem besedo, kot je 
tekla nekoč. Pa tudi glas je druga
čen. In vi ste mladi in me posluša
te! Nekdo, ki me posluša! Glejte, 
vsega tega sem malo doumela v 
prejšnjih letih. Je zdaj dokončno 
prepozno?

Pride trenutek, ko si govorim, 
da se sploh začutim, da sem.

Godrnjam.
Tožim.
Sodim.
In tišine se vse bolj bojim.
Všeč mi je tale slika Uršlje. Žen

ska? Spočetje, rast? Novo življe
nje. Staro mora oditi. So, veste, te 
barve v naravi: ni izmišljeno, traja
jo malo časa, nekaj sekund, pol 
minute. Dolina je temna, mrak se

onostranstvo. V šoli sem to slišala. 
Potem izgine vse. Imela bi tako sli
ko: doma po stenah visijo le božje 
podobe, kdove kdaj so prišle v hi
šo. Stare morajo biti, umazane so. 
Nikoli me to ni zanimalo: glejte, 
zdaj pa mi odpirajo režo, pripove
dujejo. Včasih sem mislila, zaruka- 
na terba, da je to drek, pisarji in 
slikarji so zmešani, pač delajo ne
kaj, da živijo. Sem se zdaj pootro- 
čila? Postajam drugačna? Kaj sem 
vse zamudila?! Ah!

Razumete.
Ne, ne bom prosila.
Nikoli nisem nikogar ničesar 

prosila!
Povedala pa bom. Vi bojda ve

ste take reči. Stanovat bi koga vze
la. Morda pa bo. Hiša je velika. Pa 
daleč tudi ni!

Razumeli boste.
Stak.

spušča, ob gon pa zakipi mavrica 
Ste jo kdaj videli? Kot bi gledal ’
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Franc Pečnik

Oporoka
Denar in kremplje
kol je v navadi, hudič dobi.
Rahitične kosti zapuščam 
svojemu zvestemu psu.
Kakšno veselje ga je gledati, 
že ko s telečjimi dela hrsk, hrsk!
Tako ostane v družini
njegov žalostni pogled, ki me spominja
na očeta nad sinom obupanega.
Iz lobanje široke 
naj se žalni zbor napoji.
Jetra in ledvice, če so še za kaj, 
naj kak poštar dobi, za rezervo.
Svoje zobe
zapuščam Džingiskanu, 
strašne škrbine, ki z njimi 
požene v beg ves zemeljski raj!
Srce, če se mu ljubi,
naj s stojnice dekletom mežika,...
Dušo in podobne reči
dajem svojim davnim
prednikom, ki so se ravnokar
spustili z drevesa:
naj zlezejo nazaj tja gor
in nikoli več ne zapuste
tega nebeškega kora!
A iz kože vrečo sešijte,
jo s številkami za srečelov
napolnite! In vse
bo spet tako kot doslej:
pred vsakim se bom tresel, a glej!
brez strahu.

Muham in črvom pa nič!
Zmeraj se posmehujejo, 
ko jim omenim 
večno življenje.

Tožba iskrenega 
samoupra vi ja vca
Breze osvetljujejo praznični 
dan, na belem oblaku 
Bog v nedeljski obleki 
(počasi pripluje).

Ta vražji upornik! Skriti
sovražnik ljudstva, saj sploh ne spoštuje
četrte izmene, večnega delavnika!
Ne boš se več izmazal z nejasnimi 
obljubami, da se poboljšaš, ne 
s prijaznim smehljajem. Zbudili smo se!

Zbudili ljudstvo in zdaj preverja, 
od kod sumljivemu tipu, kakršen si, 
vse to bogastvo, od kod ti svet 
in še vesolje povrhu, 
ko si pa delal samo šest dni!

In ta razsipnost! Vprašam te:
Kaj ne velja varčevanje za vse?
Čemu potem toliko izbruhov življenja, 
toliko različnih rož, namesto 
da bi bile naše kašče zmeraj polne!
In toliko ptic! In 
toliko različnih ljudi! In 
toliko majhnih smrti, ko bi bila dovolj 
ena sama velika!
Čemu toliko vsega in le moja 
steklenica prazna?

Če si postaja
zelo velika, avtobusna ali železniška, 
si zmeraj poln ljudi, ki vrvijo skozte.
V tvoji čakalnici se igrajo otroci, ponoči 
te pobruhajo pijanci, in kljub temu, 
da te varujejo miličniki, prav malo spiš.

Če si postaja — in kaj si drugega, ko gre vse mimo 
in le včasih na tvojih tirih obleži kak ponesrečenec — 
si najbolj žalosten na svetu, ker ne moreš 
nikamor odpotovati. In vendar si si samo enkrat 
zaželel — ah, tedaj, ko še nisi bil tako mogočna, 
tako popljuvana zgradba — sesti na vlak in se 
malo popeljati na izlet.

Kako prepoznaš 
pravega obešenca

Pravega obešenca težko prepoznaš. 
Hodi po svetu kakor vsak drug, 
jezik mu ne visi iz ust, 
razen če liže sladoled 
ali kaj drugega. Le 
nekateri med njimi 
te gledajo z izbuljenimi očmi, 
večina jih naglo umakne pogled. 
Izogibajo se tramov in kljuk, 
drevesa se jim umikajo s poti. . . 
Vendar pa vsi kdaj pa kdaj 
kakor v molitvi 
dvignejo roke, da si 
zrahljajo zanko luči.

Milica Žarkovič; poljub. 1985, suha igla
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Darja Kniplič Peter Rezman Milena Cigler

Sedim tukaj Nula Opoldanski sliki
Sedim tukaj s prižganim televizorjem in cigareto, 
s strgano nogavico 
in v mislih s sinovoma, 
katerih mati ima v kleti miši.

Vrtijo ljubezenski Jilm, ki bo imel heppy end, 
meni pa luknja v peti zeva, 
njeni sinovi se bodo nesrečno zaljubili 
in njene miši se bodo preselile 
v našo klet k našim mišim.

Nakar je sosed dobil v klet podgano, 
njegovi ženi je potem šlo slabše kakor meni. 
Ampak ni mi bilo žal!
Ravno tisto nič je Toni vedel,
da Milena ni dobila rož zastonj,
tudi jaz ne, ampak mojih ni nihče pogledal.
V kleti pa se je začel boj —
miš je hotela premagati podgano!

Slava osvoboditelju
Bil je zanimiv ko je prišel 
ampak odrezala sem mu dušo 

Potem je postal žival 
in meni je uspelo zadušiti 
pokvarjenost človeka v njem

Jaz ne vem
Poznala sem moškega
ki je imel kompleks
zaradi pleše
potem so s prijatelji
tuhtali in tuhtali
in prišli do spoznanja
da sploh ni problem v pleši
temveč da so se mu povesile oči
potem se je končno vnesel
a ne za dolgo
sedaj ima kompleks
da ima prenizke oči

Andrej Grošelj: Ptica, hrast 60 cm, 1986

Jaz sem pozitivna nula.

Stojim ob cesti, 
mimo vozijo tovornjaki 
in velika, 
lepa,
osebna vozila.
Vgražirana.
tapicirana.

Čestitamo in pozdravljamo.

Izkopanine
Auuuuuuuuuuuuuuuuu!
Au — je reke!
Aleksander kralj.
Če so že vsi, 
zakaj še ne bi jaz ?
In je zbral vse južne Slovane 
pod eno marelo.
K prvim je hodil jest, 
k drugim je hodit pit, 
k tretjim je hodil 
svoj srček hladit.
Prvi mu jesti da, 
drugi mu daje pit, 
tretji v Zasipu 
je v kamenje zabit.

I.

V rokah je držal kos 
rženega kruha,
v velikih, zgaranih rokah.
Kapo s šiitom je imel potegnjeno
navzdol
in
v mirnem aprilskem dopoldnevu, 
ko je sonce obsijalo 
domačijo,
je pavjemu paru drobil 
kruh.
//.
Kmečka izba.
V kotu miza.
In za mizo starka.
Vsa drobna in zgarana 
reže kruh.
Naslonjena na steno 
opazujem njene kretnje.
Poglejte skozi okno, 
pravi,
ta konj že skoraj nima 
več kaj jesti.
Tišina.
Žvečenje kruha in 
brenčanje muh.
Oh. kaj bo z mano, 
mi naenkrat reče, 
vsak čas se podrt bo 
hlev.
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Vladimir Verdnik

Popoldan in igra 
in smrt in popoldan

Svetloba se odlomi, odskoči čez 
sipino, trči v zidovja. Naredi se 
dan, da vse bliska, se blešči, je be
lo. Slika je zelo resnična, nenavad
na, čeprav se nekaj maje, to je od 
zraka, je zelo napet, od vlage, kar 
naprej se dviga, tišči od barje. Vse 
segreto se vrtinči, hladno pada in 
se kar v nedogled ponavlja, z na
tančnostjo in trmo.

Vodovje, ki vse to povzroča, je 
dokaj kalno in še drgeta. Pesek vse 
požira, tudi strah, a je bolj miren, 
je ravno v tistem kotu, da valova
nje ne pritiska vanj in ne pada čez. 
Vse to se barva z algami, močvirja 
jih je polna, z gričevjem naokoli, 
nekaj tudi z nebom, ki je strašno 
modro in zelo globoko.

Taja stoji tam zunaj, roki ima 
uviti in zadaj sklenjeni. Svetloba 
meče njeno senco čez previs. Pri 
tem je nič ne lomi. Jaz pritiskam 
čelo na stekla paviljona in jo gle
dam v hrbet. Zelo je lepa, s široko 
zadnjico, ves sem napet, krhko jo 
razlomim ood seboj, ko trepeta, se 
primika in je vsa vlažna, ženska, 
dokler se slika ne razblini, postane 
pikčasta in je umaknjena, zblede
la, a jo še vedno mislim, teptam 
nazaj.

Lasje so kratki, rahlo temni in 
zelo uporni. Nemara jih premika 
veter, nosi njihov vonj k meni, se
veda, le do stekla.

Molim, nič ne vem, kaj molim, 
molim kar tako. Mislim, da je do
bro, če se moli, srce mi bije, mi
slim, da ni dobro, ker utripa trdo.

Taja je nemirna. Pri tem jaz ni
mam kaj. Zdi se mi, da je napeta 
od strahu. Strah je že nekaj časa, 
dolgo v kotlini. Meša se z govori
cami, te pa spet čeme čez dan po
tuhnjeno in skrito, ponoči vstajajo, 
predirajo zidove, vstopajo v sanje 
brez premora, težko, včasih togo.

Seveda je vprašanje, od kod vse 
to. To, o smrti, o nekakšni bledi 
dekli, ki je zdaj naenkrat ni, se 
pravi, da nihče več ne umira, niti 
ne umre.

Osebno mislim, da se je čas 
ustavil, nemara sanjam, a je vse 
preveč resnično, z jasno sliko kot 
iz ogledala, ki ne zamenja niti leve 
z desnim, niti desne z levim. Odbi
ja tudi barve, čeprav so vse otožno 
sive in so zavite z drugimi še zme
raj temne, z nič življenja, z malo 
skrite volje, nekaj lažne, z brez 
konca dolgimi odbleski.

Umaknem se v naslonjač in di

ham. Nosnici razmikam na široko, 
vonjam zrak, zelo je topel, posu
šen, nekje propada trava in plane 
skozi zid, brez prave volje, a pro
nicljivo polni prostor, premaga 
vonj, ki sili iz kozarca, kjer je vino, 
težko črno vino, ki ga pijem s ciga
reto v ustih, dokler se nam ne 
vključi televizor in se začne odda
ja. Poročevalec govori, da se je za
čelo. Povsod nekakšne orgije, nasi
lje, vse seveda brez posledic, nihče 
ni mrtev, smrti vendar ni. Baje je 
vse več prostovoljcev, poizkusnih 
kuncev, z napeto željo, ne biti 
breztelesna senca, ki jo premika že 
najmanjši dih, umreti, umreti po 
presoji, vsaj z drobcem upanja na 
smrt, smrt za trenutek. V nekoga 
so spustili tok, milijone voltov, 
prav nič se ni zgodilo, ni umrl, kas
neje je odstopil, jasno, saj je vse 
brez smisla, ubiti se in ne biti mr
tev, kakšna godlja, in me zajame 
srd. Treskam s steklenkami, nalašč 
tako, da se ničesar ne razbije, čre
pinje žvenketajo, na preprogi se iz
gublja zvok, takoj je mir in je tiši
na.

Grem spet k steklu in vidim, da 
se slika trese; Taja je na drugi stra
ni, z njo je neki moški in si jo jem
lje, kar tako, od zadaj in, o moj 
bog, vzdihujeta, polzi po njej, 
drobne prsi so napete in skozi blu
zo, do kraja je odprta, padajo doj
ke, rdeče bradavice, po njih se zli
va vino, ki sem ga pravkar pil.

Ves v silni jezi zdrvim iz paviljo
na, zdaj boš videla, usekam, da se 
tul odlomi, v rokah s steklenico se 
zaženem čez previs, v pesti čutim 
steklo, dlan mi krvavi, prav nič ne 
mislim, zakoljem ju oba, nemara 
bo uspelo. Razum se brani ču
stvom, vse je brez smisla, roka šine 
skozi in se zarije v prst in v travo.

Malo tulim, oba se mi začudita, 
njega ne poznam, kjer so oči, ima 
velike luknje, bolščijo vame brez 
strahu in jeze. Potem privzdignem 
roki, dlan pokrije zrkla, nekaj mi 
je laže, menda sploh nič ni res, se
veda ni, skozi tiste roke vidim, 
spoznam, da se vendarle dogaja. 
Taja je še zmeraj mokra in se malo 
trese.

Razum je spet močnejši in poza
bim . . .

Sedem na previs, nogi mogotata 
dol, tako po turško spet prekrižam 
roki in padem vznak, hote, brez 
skrite misli.

Na drugi strani bevska pes. Str
mi sem čez in čez previs ne more, 
laja silovito, se zaganja, čez čas

zacvili in se nekam vleče, skrit v vi
soki travi preži in čaka, v duhu vi
dim, kako je ves napet, s krvavimi 
čekani, z zakrito veko čez oko, pre
pričan, da bo kaj ubil, vseeno kaj, 
moj bog, kako je to brez smisla.

Ce prav pomislim, sploh ne 
vem, kdaj se je začela mora, čemu, 
kakšen je njen smisel, ujet v navi
dez jalavo početje, a vendar, v do
godkih mora biti nek nemir, nekak 
skriti smisel, ki je utajil logičnost 
in zveze in zdaj počne norosti, s si
lovito igro nadigrava vse, razum, 
telo in dušo.

Še vedno vržen vznak gledam v 
nebo, prekrito s ptiči, kljuvajo se 
med seboj, vrešče, z vršanjem kril 
se meša zvok pomladi, to je spet 
od vetra, ki razlamlja veje, in vi
dim seme, ki preprosto pada.

Taja mi potipa čelo, z nežno ro
ko, ker se ne ganem, gre naprej, 
čudim se korakom, ki se umikajo, 
ne dajo nič glasu ob teži. Taja gre 
in spet jo gledam v hrbet, kako 
ukrivlja mišice, kolena rahlo upo
giba, zadovoljna je in potešena, 
molče pogoltnem težko slino, ki se 
nabira v ustih in v žrelu, se vlažna 
meša s prahom in še čim in je še 
vendar vedno slina.

Potem, ko je na drugi strani, se 
obrne in mi tiho reče:

»Mislim, da si res neumen, čisto 
nor, ovedi se, odrasti, počni, kar te 
je volja. Zaradi mene si lahko pri
pelješ žensko, dve, še več, zdaj je 
to moderno in ne, da se človek ki
sa ob preprostem spolnem aktu. 
Sem mu pač dala, kaj potem, ubiti 
me za to ne moreš, navsezadnje je 
zdaj ugotovljeno, najbolje se je 
vzdrževati, spolnost je pač prežive
la, če komu dam, mu dam iz čiste
ga užitka, če hočem, tudi tebi, do
volj si me izrabljal in stara sem na
tanko dvajset let, če slišiš, dvajset, 
polnoletna ...«

In še je govorila. Ves čas sem 
gledal v nebo, pač, ker je bilo naj
bolj pri roki, z največ govorice, z 
najbolj modro barvo, najbolj var
ljivo, ob robovih nekaj temno, 
morda bo še vihar, nevihta, psa ni 
bilo več videti nikjer.

Popoldne je potem res deževalo. 
Prišel je sosed, že nekaj časa je ži
vel na vrtu pod šotorom, je rekel, 
da ga zebe in naj mu dam odejo in 
naj utišam radio, ker ga glasba 
moti.

Vse to sem storil, želim imeti 
mir, vsakdo ima svoj mir, menda 
ga tudi jaz lahko imam. Nevihta se 
je razbesnela, čakal sem, da dež

preneha, drevesa v parku so se kri
vila v nemogočem ritmu, glasba je 
utišano drdrala. Prišla sta dva štu
denta z neko žensko. Taja jim je 
stregla kavo. Z menoj sploh niso 
govorili. Kadil sem, bolelo me je 
vse telo, posebno glava, a sem 
molčal, bil sem dostojanstven, bil 
sem nem.

Študent, ki je imel lase čez čelo, 
je rekel Taji:

»Za vaju je najbolje, če se pri
družita skupini, dobila bosta vsaj 
številko, to je v tem stanju pred
nost. Recimo, da te kdo napade, 
posiljuje, dolžnost skupine je, da ti 
pomaga. Pravna pomoč je danes 
nuja, pri nas imata vso oskrbo in 
vsako jutro kavo.«

S palcem je brkljal po svojem 
kosu in kdaj pa kdaj potegnil dim 
iz pipe, grozno mi je šla na živce, 
soba je bila v dimu in monotonem 
ritmu teh besed.

Taja je odprla levo veko, obrvi 
ima zelo visoko, ustnice našoblje- 
ne, obarvane s temno šminko, so 
se ukrivile v zapeljivo šobo, pri 
tem sem videl nekaj zob, res čisto 
belih, bolj belih kakor njena koža, 
kadar je z mano čisto gola, trepeta
je zvita v čar svojega trikota. Vedel 
sem, da ga osvaja. Študent seje za
lepil v njene noge. Bil sem ob ka
minu, vem, da je kolena razmakni
la, rožnato mednožje, temne dlake, 
študent si je obrisal potno čelo in 
očala.

Priznam, naskrivaj sem se zaba
val. Vsa teorija se mu je podrla, 
skupina, ha, skupina; smrtno re
sno sem kadil cigaro in gledal dež 
in steklo, rože na polici, ki so pod 
nalivom trepetale.

Potem je rekla Taja:
»Mislim, da je ponudba zanimi

va, vendar, roko je stegnila vame, 
on ne bo hotel, moj mož je trma. 
Gre tudi za skupinski seks?«

»Da.«
To je rekla ženska, dokaj prosto

dušno, doumel sem, da gre za hor
do in nisem več vzdržal.

Poskočim, z rokami, krčevito so 
napete, zagrabim mizo in jo tre
ščim mednje. Spet isti začudeni 
pogledi, skomigajo z rameni, rav
nodušno in malo s posmehom.

Potem smo spet sedeli.
V tistem dimu nisem rekel več 

nobene, glavo imam polno zanimi
vih misli, predvsem o smrti, to je 
seveda najbolj aktualno. Kaj, če 
kljub vsemu ne sanjam, kaj če res 
ni več smrti. Absurd, intelektualna 
fraza, vsak počne, kar ga je volja, 
je, se opija, vlači ženske, politika 
razpada, je brez smisla, groziti je 
norost, delati orožje — farsa, 
sploh delati, edini cilj, da ne zno
riš, v tem primeru seveda ni več 
mogoče govoriti o državi, niti o 
družbi, vendar je interes, tak, sku
pen, iskati smrt, za vsako ceno, 
najti dosti hrane je sploh nepo
trebno, saj žreš jo itak le še iz užit
ka, piješ iz strasti in iz nagona kav- 
saš ženske.

Vendar, nesmiselno je razgla
bljati o tem, nikjer ni rezultata, 
mar ni potem najbolj sprejemljivo 
narediti to, kar počenja Taja, kar 
predlagata študenta, kar prikima
va ženska.

Čemu sploh tisti tisočletni boj, 
boj proti smrti.

Tako je minil ves popoldan, tre
nutek, ko smo razglabljali o smrti 
in, nazadnje, ko je še študent priki
mal, ko je pred mojimi očmi pova
ljal Tajo, ko sem sam otipal tisto 
žensko, ko so na televizorju prena
šali poizkušanje z atomsko, ko je 
do kraja vse razpadlo, ponorelo, 
sem z zadnjim kančkom zdravega 
razuma vendarle spoznal, da se da 
živeti le pod pretnjo smrti.
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Andreja Martinc Marijan Mauko

Čebelica
Velike oii zro vame.
Usta so izginila v 
lobanjo.
Roke so rahlo 
razprte.
teh se naslanja 
na stranico postelje. 
Mrtva čebelica.
Darilo
za rojstni dan.

Zahod
Zašlo si,
sonce minljive sreče, 
le bolečina v srcu 
je spomin
na toploto zlatih žarkov. 
In spomini 
se vračajo 
kar naprej.

Idila
Snežinke, 
padajte, padajte, 
morda boste 
ohladile
srca mojega ogenj 
in utopile
bolest pozabljene sreče. 
Ah, padajte . . .

Resničnost
Kdo sem, 
ki kopnijo 
sanje mi
v cvetu mladih dni? 
Kdo,
ki ga stiska življenje? 
Ah, ni več sanj, 
vse je
gola resničnost.

Vrnitev
Vračam se
v prostore domačnosti: 
znani obrazi, 
ljubi pogledi!
Potem se zavem: 
to je le 
spomin!

Jutro
Poglej.
kako lep je svet!
Neštete pajkove mreže 
v jutranji rosi!
Svetloba 
in blesk!
Strmim.
In sonce žuga.

Veje
Listje
odpada na zemljo, 
gole veje
pozdravljajo hlad. 
Tesno mi je.
Misli
svinčeno hitijo 
naprej 
in padajo.
Besede
se izgubljajo v pozabo. 
Le gole veje.
In osamljen 
vranji krik.

Andrej Grošelj; ženska figura, les, 1985

Vidim ga vidim
Jaz ne vidim knapa, kol je bronasti »king kong«
v Črni, vidim ga.
vidim
kot mladega fanta — 
visokoraslega kot smreka za jambor, 
polnega ognja.
Kot stara suha bukovina, 
ki vsak »šiht« zgori do kraja 
in vsak delovni dan na novo vstaja.
Vidim
ga. kako se vsak delovni dan 
do golega sleče in se v umazano obleče.
Vidim
ga, vidim, ko si težko svetilko pripaše, težko
čelado na glavo povezne
in se v škornje blatne pogrezne.
Vidim
ga, kako drvi v temo, gorje njemu, 
vidim
ga, kako se plazi po kolenih, pa ni na kolenih. 
Vidim
ga, vidim, kako so ga iz jame poslali, 
ko so mu zdravje pobrali.
Vidim ga, 
vidim.

Nisem pijan
in lahko hodim.
Plota naj se drži tisti, 
ki sam hoditi ne more.
Kadar pesmice pišem,
priznam,
se opotekam,
toda vem,
kam grem
in kaj hočem.
Res, nisem maneken 
in se ne menim 
za pravila igre; 
kadar vstanem, se zapodim, 
če je še taka sila, 
do cilja.

Sklepi
V sklepih sem prebral, 
da nisem več to, kar sem.

Nekdo mi ga je spustil 
po ovinkih.

Nekoga bi moral po nosu 
pošteno obrisati.

Pa me je knokavtiral 
samoupravno.

Z lepim, čistim udarcem 
me je položil.

In sedaj ležim udobno, 
malo se mi moti.
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Franc Pečnik

Zgodba o lepi Nuši, njeni mamici in glinasti glavi
Priznam, marsikomu se lepa 

Nuša ne bi zdela tako lepa, da bi 
bilo treba posebej opevati njene 
čare, njen vijoličast ali zelen klo
buček, čeveljčke iz krokodiljega ali 
— vrag vedi — kakšnega usnja, 
zimski košušček ali letni plašček, 
fine rokavice, kakor da so iz člove
ške kože, ali torbico, ki jo je znala 
nositi kot prava velemestna da
ma ... Ampak lepota vendar ni 
odvisna samo od teh stvari! Tudi 
ne samo od obraza, od nasmeha 
ali otožnega pogleda! Ne, lepota, 
vsaj Nušina, vas je pretresla čisto 
drugače. Ko ste jo videli od daleč, 
ste pomislili: »Od kod se je le vze
la ... saj je na svetu taka kot go
spa Pokrovska ...« Gospa Po- 
krovska je bila grofica, ki je skupaj 
z možem, nekakšnim polkovnikom 
ali podpolkovnikom pred štiride
setimi ali petdesetimi leti pribežala 
iz Rusije .. . Ampak gospe Pokrov- 
ske že zdavnaj ni bilo več, kakor 
tudi ne njenega belega psa, s kate
rim je po moževi smrti vsak dan 
hodila na sprehod . . . Sicer pa čar 
utelešenih spominov ni trajal dol
go. Ne, to ni bil duh stare imenitne 
gospe, bila je živa in popolnoma 
naravna Nuša Bobovec, ki seje še 
za žive ljudi komaj menila, kaj še
le, da bi se pečala z nekakšnimi 
duhovi starih grofic... Ko je ob
stala na peronu, si po potrebi po
pravila klobuček ali torbico, ki je 
ni nosila čez ramo, kot je bilo v 
modi, temveč čez roko, se je zazrla 
nekam predse, a ne v tla, temveč 
kakor da v svojo lastno podobo v 
zrcalu, in tako obmirovala . .. Ta
ko so jo imeli ljudje priložnost vi
devati dan za dnem, ko se je okoli 
pol četrte vračala iz službe, naredi
la na postaji dva ali tri, domala 
zmeraj iste gibe, in potem stopila v 
vlak, zmeraj zadnja, ko ni bilo več 
nevarnosti, da bi jo kdo grobo 
odrinil ali se je tudi samo majčke
no dotaknil . . . Ponavadi je potem 
vendarle našla svoj prostor prazen, 
sedež pri oknu, kamor se je stisnila 
(in mogoče ta trenutek spet spomi
njala na grofico, med njenim be
gom), dvignila oči do določene vi
šine, sklenila roke v naročju in ob
mirovala, da niti tega ni bilo mo
goče več z gotovostjo reči, ali sliši 
drdranje vlaka ali ne ... Sicer seje 
pa peljala komaj dve postaji daleč 
in je ta čas, če je bilo treba, tudi 
stala zunaj na hodniku — a spet v 
tisti nepristopni drži kot prej na 
postaji.

Enkrat samkrat se ji je zgodilo, 
da je tako negibno sedeč na svo
jem prostoru ob oknu zadremala, 
a tudi to le za pet minut, zakaj že 
kmalu zatem, ko je med enakomer
nim zibanjem potonila v sen, se ji 
je zazdelo, da čuti nekakšno zopr
no, vročo in smrdljivo sapo blizu 
svojega obraza, zazdelo se ji je, da 
čuti bližino nekih grobih rok, ki se 
bojo zdaj zdaj dotaknile njenih ko
len in se ji začele plaziti pod kri
lo .. . Le en sam bežen hip je še 
odlašala, na meji med snom in 
budnostjo, kakor da čaka na do
kaz, ko bi se je dotaknile bodisi 
ustnice, neke moške ustnice, in ji 
skušale ukrasti poljub, bodisi roke, 
ki bi jo hotele nesramno razgaliti, 
potem pa se ji je obraz domala hi
sterično skremžil, oči široko odpr
le, usta so se že pripravila na

krik ... ko je zadnji trenutek opa
zila, da sploh ni nikogar ne ob njej 
ne nasproti nje in se ji le s sedeža 
na drugi strani nekako čudno 
smehlja starejši gospod . . . Naglo 
je vstala, si z jezno kretnjo porav
nala krilo in izstopila eno postajo 
pred domom. Starejši gospod, ki je 
začudeno gledal za njo, jo je zdaj 
še bolj kot prvi trenutek, ko ga je 
videla, spominjal na očeta.

Potem seji nikoli več ni zgodilo, 
da bi v vlaku zaspala, pa naj je bi
la od papirjev, od aktov, ki jih je 
prebirala in premetavala in zlagala 
v uradu, še tako utrujena —- pa tu
di uglajenega moškega srednjih 
let, v lepi sivi obleki in blagih, sko
raj kakor da odpuščanje prosečih 
oči, ni videla nikoli več.

Vlak stoji na njeni postaji komaj 
minuto, kvečjemu dve, kadar je 
malo več potnikov — a običajno 
izstopi sama, kakor tudi zjutraj sa
ma čaka . . . razen ob kakem cer
kvenem prazniku, ko kmetje z bliž
njih hribov v večjem številu roma
jo v mesto ... Ko vlak izginja za 
hribom, takoj, ko prevozi stari 
kamniti most, stopa ona na brv, in 
ko je slišati njegovo piskanje pred 
predorom, prime za kljuko in od
pre vrata v ograji okoli domače hi
še .. . morda se le kdaj zgodi, da 
vlak pozabi zapiskati.

A tudi potem je vse, kakor mora 
biti: rjavskasto črn volčjak Zefir, 
pametna in redoljubna žival, ji pri
teče naproti, trikrat pomaha z re
pom, zacvili (včasih tudi zabevska, 
vendar potihem), potem pa sledi 
njenim stopinjam in vsako posebej 
ovoha ... Zdaj stopa Nuša še po
časneje, še za spoznanje bolj do
stojanstveno, ne meneč se za to, da 
je nihče ne gleda, morda le mami
ca, od tam, kjer se kdaj zazdi, da 
se je rahlo premaknila zavesa . .. 
Pred vrati mogočne enonadstrop
ne hiše, katere častitljivo starost iz
dajajo samo debeli zidovi in mo
goče še vtis trdne bahavosti, kakr
šno so si lahko bogati ljudje privo
ščili pred tričetrt stoletja, medtem 
ko je sicer videti tako na zunaj kot 
na znotraj skoraj popolnoma nova 
— pred vrati iz hrastovega lesa, 
debelimi domala deset centime
trov, Nuša obstane, pogleda psa in 
reče:

»Zefir, odpri!«
In pes se postavi na zadnje no

ge, poskusi kljuko in potem, če se 
vrata ne vdajo, stegne levo taco in 
pritisne na zvonec ... Pozvoni sa
mo enkrat, in pri tem je videti, ka
kor da mu gre rahlo na smeh ... A 
ko je od znotraj slišati korake, se 
naglo spusti na tla, stopi za Nušo 
in komaj opazno mahlja z repom. 
Mamica Vera s težkim grajskim 
ključem odklene vrata. A preden 
odpne še verigo, vpraša: »Nuša, si 
ti?« — Čeprav že vidi del njenega 
obraza, njeno orokavičeno roko, 
hoče slišati še njen glas.

»Jaz, mami,« odvrne Nuša in 
njen glas ni nikoli slišati užaljen, 
nikoli niti za trohico nestrpen, kaj 
šele, da bi ji prišlo na misel in bi 
rekla: »Saj vendar vidiš!« ali kaj 
podobnega. Naj se ji je tedaj, ko ji 
je bilo petnajst ali šestnajst let, 
zdelo še tako neumno, da se mami
ca nenehno nečesa boji, si še pri 
belem dnevu komaj upa iz hiše, jo 
je zdaj, ko se je bližala tridesetim

in jo je tudi samo od časa do časa 
zgrabil na videz nerazumljiv strah, 
čedalje bolj razumela.

V predsobi je mračno. Le majh
no zamreženo okno pod stropom, 
kot v kakšnem zaporu, pripušča 
malo svetlobe od zunaj — ravno 
prav, da čez dan ni treba prižigati 
luči, a da hkrati kakšne nepoklica
ne oči ne morejo kaj prida razloči
ti... Sicer sta se pa obe, tako Nu
ša kot še prej njena mamica, nauči
li hoditi po temi kot slepici.

Ko si sezuje čeveljce (včasih pa 
tudi škorenjce, in to traja za trenu
tek ali dva delj), si natakne rdeče 
ali modre copatke, kar zna naredi
ti tako samogibno, pa vendar na
tančno, da se lahko medtem z res
nim, skoraj nikoli zasanjanim 
obrazom, ogleduje v zrcalu . . . 
Mati stoji pri vratih v sprejemnico 
in jo nepremično opazuje. Kdor je 
ne pozna, bi rekel, da je njen po
gled hladen in strog, a kdor jo po
zna, bi vedel, da je to pogled žen
ske, ki si z dobro prikritim navdu
šenjem ogleduje dragocen na
kit... Vendar si mamica Nuše ni
koli ne pritisne na prsi, tudi v 
prejšnjih časih, ko je bila Nuša še 
deklica, se to ni nikoli zgodilo. 
Dokler je le šlo, je ta svoj živi na
kit zapirala v stekleno omarico 
(kajpak iz neprebojnega stekla) in 
se ga le kdaj pa kdaj narahlo do
taknila s prsti. Nekoč ji je sicer pri
šlo na misel — zakaj mamica Vera 
nikakor ni bila neumna, pa čeprav 
je bila le hči oderuškega trgovca, 
ki ni vedel za nič drugega kot za 
senco, ki jo je v dolžini sto in sto 
metrov ob cesti delal njegov les, in 
preproste kmečke ženice, ki je vse 
dni preživela v molitvi za dušo 
svojega moža — prišlo ji je torej 
na misel, da tega ne počnemo s 
priljudnimi psi ali mačkami, tem
več s kakšno divjo zverjo ali kačo, 
katere ugriza se bojimo ... To je 
bilo tedaj, ko je spoznala, da je že 
zadnji čas, da pove deklici, kakšna 
zver »pijanec, razvratnež in sifili- 
tik« je bil njen oče ... Tedaj je bi
lo Nuši dvanajst let, in čeprav je že 
prej nekaj slišala o človeški poša
sti, ki je nekoč premotila njeno 
mamico, v njej še ni bilo zadosti 
sovraštva, da bi lahko v vsej globi
ni dojela strahoto pokvarjenega 
sveta. Pri dvanajstih, ko jo je mati 
zalotila, kako si ogleduje svoje ra
stoče prsi, pa je bil ravno pravi čas 
za to. (Odslej si je Nuša ogledova
la samo še obraz, ga primerjala z 
materinim, ali bo že kmalu tako 
dostojanstven, tako vzvišeno, pre
zirljivo trd in nepristopen kot 
njen.)

Samo nekaj jo je še kdaj pa kdaj 
zbegalo; mamici je, naj je računala 
kakor koli, moralo biti tedaj, ko je 
njo rodila, nepolnih šestnajst let, 
in zdaj, ko se je sama bližala temu 
obdobju svojega življenja, jo je 
navdajal čedalje hujši nemir, celo 
sanjala je . . . o nekem moškem, 
strašnem morilcu, ki ga ima pribi
tega na steni v svoji sobi in ga 
kljub materinim opozorilom neke 
noči reši, ko ne more več poslušati 
njegovih obupnih prošenj...

Vendar je usoda očitno bedela 
nad njo. V času, ko je doma že 
marsikatero noč prejokala zaradi 
Borisovih oči ali Tonetovih besed, 
izgovorjenih v šepetu, ali tudi za

radi dotika kakšnega odraslega 
moškega, ki ji je znal v hipu neka
ko omrtvičiti telo, da se je začela 
vsa tresti, v tem času ji je usoda 
pripeljala na pot uglajenega moža 
pri petintridesetih, moža, ki ga sa
ma ni poznala, ki se ga ni spomi
njala, čeprav ga je morala nekoč že 
videti, a se ga je zdaj vendarle 
spomnila, spomnila po materinem 
pripovedovanju, po trepetu, ki je 
ubogi mamici zajel vse telo, kadar 
je govorila o njem ... Še preden je 
zdaj spregovoril, je Nuša vedela, 
da je to njen oče Ivan Bobovec ... 
znani odvetnik, ki je menda poma
gal mnogim, včasih tudi povsem 
nesebično, a ni mogel pomagati se
bi, da bi si izboril pravico do svo
jega otroka . . .

Če bi jo bil tedaj prijel za roko, 
jo brez besed stisnil na svoje prsi, 
naredil karkoli, pa čeprav bi jo to 
v prvem trenutku še huje odbilo, 
bi mu bila nemara pozneje vse 
oprostila, celo za mater, kolikor bi 
bilo v njeni moči, tako pa, ko jo je 
samo dolgo in nepremično gledal, 
šepetal kakor iz uma, da naj mu 
oprosti, a da naj vendar posluša, 
kaj ji ima še povedati o njihovem 
nesrečnem življenju — tako ni do
segel drugega, kakor da so se nje
ne ustnice prezirljivo skremžile, ko 
je trdo rekla:

»No, res me zanima, kaj mi 
imaš povedati takega, da še ne 
vem.«

In on, ne meneč se za ljudi okoli 
njiju, je zajokal, se je skušal boječe 
dotakniti. . . »Kakor pijanec, res 
kakor pijanec,« jo je prešinilo. Ni
koli ni bila tako podobna mamici 
Veri kot ta trenutek, ko mu je odte
gnila roko in še trše kot prej rekla:

»Mamica mi je povedala vse o 
tebi... Res se mi zdi čudno, da si 
še upaš ...«

»Mamica?« je rekel trpeče — 
ali pa morebiti zavistno. »Mami
ca... Kaj ti je povedala mami
ca?«

Nuša je molčala. Hotela je vsta
ti, ljudje v restavraciji so se že ozi
rali proti njuni mizi . . . Kakor ka
dar se udarimo na bolno mesto, je 
pomislila. In potem pridejo še kr
vosesi. Obsedela je in se začela za- 
zirati skozi okno, ob katerem sta 
sedela, pa čeprav zunaj ni videla 
drugega kot pusto betonsko ploš
čad in pa strehe hiš. Zdaj je šele 
prav zasovražila moža nasproti se
be. Ne toliko zaradi tistega, kar je 
bil naredil mamici, ne zaradi tiste 
davne, dasi še zmeraj prisotne sra
mote, temveč zato, ker je bil zdaj 
videti tako izgubljen, ker niti ni 
zmogel pošteno in vzravnano sede
ti na stolu, temveč se je nekako 
čudno zvijal — kakor črv, ki ga 
prerežeš. Da, kakor črv. In je nare
dila, česar sprva ni nameravala, 
brezobzirno mu je vrgla v obraz:

»Okužil si jo!«
Zdrznil se je, jo presenečeno po

gledal. Kako dobro se zna pretvar
jati, je pomislila.

»Kaj sem? Okužil? Koga sem 
okužil?«

Kakšno minuto sta se molče me
rila z očmi. On se je vzravnal, nič 
več ni proseče stegoval rok proti 
njej. Ta trenutek je bil videti sko
raj lep. Ta trenutek je začutila, da 
je zares — njen oče. Nekaj je za
drhtelo v njej, neka že davno natr
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gana struna ... ali glas, čedalje ra- 
zločnejši glas bobna iz goščave, 
kjer je mislila, da ni več nobenega 
živega bitja, vsaj človeškega ne ... 
Morala je povesiti pogled ... če je 
hotela . . . ' »Mamica! Mamica! 
Mamica!« je kričala v sebi. Tako 
vpijemo kdaj v sanjah, kadar se 
znajdemo na strašnem kraju, po
polnoma sami na pustem otoku ali 
v neprehodnem gozdu sredi noči 
— in nemara je s to lažno preiz
kušnjo za vse življenje opravljeno: 
ko spoznamo svpjo strahopetnost, 
se v budnosti izogibamo vseh pu
stih otokov in neprehodnih goz
dov. »Mamica, mamica,« je hlipa
la v sebi, »ne bom te izdala! Ne 
bom, pa naj mi govori karkoli, naj 
me tudi skuša premotiti s tem, ko 
mi kaže, kako sem mu podobna!« 
Vendar bi jo lahko pomirilo, če bi 
se mogla pogledati vsaj v kakšnem 
temnem izložbenem oknu: še ved
no je bila bolj podobna mamici 
kot pa očetu.

On je prvi spregovoril; ustnice 
pod brčicami so mu drhtele, prav
zaprav je šlo za tisto zoprno živčno 
trzanje, ki ga z ničemer ne moremo 
ustaviti. Gledal je mimo nje, ne
kam v kot; tudi roke so mu drgeta
le. Kakor da njegovo nemirno telo 
samo priznava krivdo.

»Zdaj vem, na kaj misliš,« je re
kel tiho, s pretrganim glasom. 
»Spominjam se ... In kdaj ti je 
pravila o tem?«

»Kdaj? Je to sploh kaj važno?«
»Ni,« je odvrnil. Glas mu je za

miral na ustnicah, ki so še vedno 
zoprno trzale.

»Ko mi je bilo dvanajst let,« je 
rekla. Videla je, da se je še huje 
zdrznil, še bolj prebledel. Zdaj ji je 
bilo, da bi ga dotolkla, da bi za
mahnila po njem, kakor živali v 
svojem tropu ubijejo bolno žival, 
kakor ljudje v svojem srcu ubijejo 
drugačnega od sebe, bilo ji je, da 
bi zakričala in bi odmevalo po vsej 
dvorani: »Zdaj veš, kaj si nare
dil!«

»In se nisi nikoli vprašala ... ali 
je res? ... Nikoli .. .«

Spet se je sklonil nad mizo, ka
kor da bi sicer lahko vsak trenutek 
zdrsnil s stola, če se ne bi nečesa 
oprijel ... »Zdaj umira od svoje 
strašne bolezni,« jo je prešinilo. 
Odmaknila se je nazaj na stolu in 
ga zgroženo opazovala.

»Ali mogoče ni?« je vprašala in 
glas ji je nehote zazvenel bolj pri
zanesljivo. Začutila je nekaj ka
kor usmiljenje — čeprav le za hip 
ali dva . . . »Ali mogoče ni res, da 
si imel tisto strašno bolezen? Sifi
lis.«

»Ne,« je odvrnil in jo čudno ja
sno pogledal, da je bil ta trenutek 
spet čisto drugačen kot prej. Ka
kor da bi bila v besedi, ki je bila 
slednjič jasno izgovorjena, neka 
čudna moč ... »Ne. In ti sama veš, 
da ni bilo res.« S kakšno gotovost
jo je rekel to! Da se je morala zdaj 
ona zdrzniti in mogoče prvikrat v 
življenju zdvomiti ...

»Hočeš reči ... da mi je mamica 
lagala?«

»Ne vem. Vendar se lahko vsaj 
glede sifilisa prepričaš ... saj o ta
kih boleznih obstajajo kartote
ke . ..«

To je bilo tisti dan vse. Nekam 
se ji je mudilo, vsaj rekla je tako. 
A mogoče je bilo tudi res. Ne, niti 
na misel ji ni prišlo, da bi se šla 
prepričat glede očetove bolezni ... 
morala je spet čimprej videti ma
mico Vero, govoriti z njo, slišati 
njen odločni, zmeraj odločni 
glas ... in mogoče po ovinkih kaj 
zvedeti... Ko se je poslovila od 
očeta, mu je celo dovolila, da jo je

prijel za roko. Njegova je bila pot
na in hladna — vendar čudno ne
žna, skoraj preveč. Potem se je di
vje odmaknila, ko jo je hotel še po
ljubiti.

»Nuša!« Tako govorijo umirajo
či.

»No kaj?«
»Samo en dan! Samo še en dan 

— zame! Pojdiva .. .jutri... v hri
be ...«

Obljubila je, čeprav nerada. 
Vendar se je bala, da ne bi spet za
jokal. Mamice ni nikoli videla jo
kati. »Prav,« je rekla. In ko se ji je 
zazdelo, da je postala že preveč 
popustljiva, je trdo dodala: »Am
pak če naju boš potem za zmeraj 
pustil pri miru!«

Naslednje jutro ga je čakala na 
postaji v Pleveljah. Pripeljal seje z 
vlakom ob osmih, in čeprav je imel 
za seboj tri ure vožnje in mogoče 
tudi ponoči ni nič spal, je bil videti 
nenavadno svež, domala mladeni
ški. Izdajali so ga le prehitro osive
li lasje, ki so mu kdaj pa kdaj zdrs
nili na čelo ... Bil je v popolni 
planinski opravi, v pumparicah, 
gojzerjih, ki so morali biti stari 
skoraj toliko kot Nuša. In je takoj 
zaslutila, da imajo nekakšno zvezo 
z njo . ..

Vsaj pozneje se ji je zdelo, da je 
že tedaj vedela, da se je spomnila, 
pa čeprav tisto že ni mogel več biti 
njen spomin . . . Kakor je nemara 
resnica, da se vedeževalec »spom
ni«, kje je ta in ta človek, ko dobi 
v roke kakšen njegov predmet, mo
goče pismo ali glavnik — pa če
prav ga ni še nikoli videl, namreč 
človeka, niti slišal o njem . . . Tako 
se je spomnila Nuša teh gojzeric, 
ki jih v resnici ni bila nikoli videla, 
tako seje spomnila starega, na več 
mestih pokrpanega nahrbtnika, ki 
je v zvezi z njim prvi hip pomislila, 
da bi si mož, ki ni reven, vendar 
lahko kupil drugega, novega . . . 
Tako je tudi zaslutila v tem nahrb
tniku, ki ga je oče prekladal in no
sil s posebno, že kar čudaško po
zornostjo, domala z ljubeznijo, ka
kor da bi imel opraviti z živim, lju
bim mu človekom, nekaj posebne
ga, nekaj skrivnostnega, mogoče 
nekaj, s čimer ji bo skušal pridobi
ti njeno naklonjenost... In bila bi 
nevredna hči mamice Vere, če si 
ne bi še tisti trenutek v srcu pripra
vila zadosti veliko zalogo poroga. 
Samo tako mu je potem lahko brez 
pomišljanja sledila, ko se je po
gnal v hrib in se je včasih zdelo, da 
je povsem pozabil nanjo . . . tedaj, 
ko je imel sam občutek, da hodi z 
njenimi nogami, se oprijemlje dre
ves z njenimi rokami, diha z njeni
mi pljuči . . .

Tako sta dolgo hodila molče, le 
kdaj pa kdaj se je oče za hip ozrl 
nanjo — kakor da še vedno ne mo
re verjeti, da gre ob njem, ali kakor 
da bi se bal, da se bo zdaj zdaj 
obrnila in stekla nazaj in se bo tu
di pot pred njim tedaj izkazala za 
privid ... Včasih ji je pokazal kak
šno drevo, drevesa so bila njegova 
ljubezen, že dolga leta je domala 
znanstveno raziskoval njihovo ži
vljenje, pokazal ji je kakšen pose
bej lep bor, vedel je tudi njegovo 
latinsko ime, pa to, kje najraje ra
ste, kako se razmnožuje ... in ra
stejo potem njegovi otroci ponava
di v njegovem okrilju, v njegovem 
varstvu, in ga, ko jih gleda, ni več 
strah dneva, ko bo sam bodisi 
sprhnel bodisi padel pod sekiro in 
žago . . .

»Ampak,« je pripomnila Nuša 
zadihano in domala igrivo, »zato 
pa tudi sam ostaja vselej na istem 
mestu. Ne bega po svetu ... ne iš
če nekakšne slave . ..«

Ustavil se je in se sunkovito obr
nil k njej. Na njegovih zadihanih 
licih so se kazale nezdrave rdeče li
se, čelo je imel mrliško bledo.

»Takšnega me je vzljubila tvoja 
mamica Vera ... Še preden si ti 
prišla na svet... me je trikrat za
pustila in se trikrat vrnila k meni. 
Tedaj, ko sem se ji že povsem od
povedal, si našel v mestu drugo 
žensko, bila je pravzaprav še de
kle, študentka prava, tedaj, vidiš, 
ko je bila ta punca že mesec in pol 
z menoj noseča, se je lepega dne 
prikazala tvoja mamica . . . Naj
prej mi je pisala, češ da čuti, kako 
je ostalo med nama še veliko ne
dorečenega ... To je bilo nazad
nje, ko sva prišla skupaj, preden si 
se ti rodila ... Ne veš, kako je mla
demu moškemu, če mu dekle, ki jo 
je že prej ljubil, reče, da hoče imeti 
z njim otroka ... Tako sem zapu
stil študentko — ki ji seveda ni 
preostalo drugega, kot da je spla
vila — in se vrnil k Veri, da bi zno
va obudila najino gimnazijsko lju
bezen ... In tako si se ti kljub vse
mu rodila v najinih srečnih trenut
kih ... ko smo živeli v majhnem 
podstrešnem stanovanju, ena sama 
soba, iz katere sva naredila spalni
co in kuhinjo . . . Mamica je bila 
tedaj še učiteljica .. . upornica, 
najprej proti svojim bogatim star
šem, proti očetu, ki mu je kljub 
vsem zaplembam uspelo obdržati 
dobršen del predvojnega boga
stva ... pa tudi proti družbi . . . 
Zakaj po njenem je šlo vse veliko 
prepočasi ... Jezilo jo je, če je sre
čevala na ulici nezadovoljne, vase 
zaprte obraze. Kakor je njena mati 
molila za svojega moža, tako je 
ona dan za dnem bodisi v šoli bo
disi na sestankih, ki se jih je udele
ževala z resničnim prepričanjem, 
izgovarjala svoje zarotitve, udriha
la, če je bilo treba, tudi po svojem 
očetu, celo po materi, ki ji je dela
la sramoto, ko je vsak dan stala v 
cerkvi . . . Mogoče se je tudi k me
ni vračala samo zato, ker je bila 
mati nasprotna najini zvezi, češ da 
sem lahkoživec, ki bo še bolj spri
dil njeno nesrečno hčer, kakor jo 
je že ubadanje s politiko ...«

»Ampak tedaj je bilo vendarle 
nekaj na tem?« je tiho vprašala 
Nuša. »Si bil . . . lahkoživec?«

Sonce, ki je bilo že precej viso
ko, ju je grelo v hrbet, ko sta šla 
počasi čez travnik pod Jurčkovim 
vrhom. Kdaj pa kdaj jima je po
gled splaval nazaj v dolino. Kako 
hitro se je mogoče dvigniti nad 
dim in prah in hrup iz tovarne, ki 
prodira do sem le še kot mrmranje 
vklenjene, site zveri, kako hitro je 
mogoče oditi, zapustiti vse — in 
vsaj nekaj ur ni treba misliti na 
vračanje, pa čeprav se bo naposled 
le treba vrniti.

Oče ni odgovoril, samo prikimal 
je. Čez čas, ko sta spet prišla do 
gozda, pa je vendarle rekel: »Tak
šna je bila tedaj moja misel: tisto, 
za kar ne veš, tudi ne boli. Res je, 
imel sem druga dekleta in žene . . . 
zlasti mlade žene, poročene mogo
če dve leti, ki so že doživele svoje 
prvo razočaranje in jih niti otrok 
ni mogel potolažiti, jim pregnati 
strahu, da bo odslej pa vse do kon
ca življenja teklo po istem tiru, zla
sti take so kar same iskale mojo 
družbo . . . mogoče tudi zato, ker 
sem bil tedaj že znan odvetnik .. . 
in pa še bolj zato, ker sem vzbujal 
vtis, da vem, kaj hočem doseči v ži
vljenju ... In to je bilo tudi 
res ...«

Dvoje je občutila Nuša v tistih 
trenutkih, ko se je začela pot zno
va vzpenjati in je postajal gozd vse 
temnejši, ko je bilo vse manj razve

janih borov z njihovo bujno do
mišljijo in vse več smrek, ostrih in 
togih kot stolpi cerkva: privla
čnost, skoraj občudovanje, in pa 
— gnus. Za trenutek pa celo strah, 
ker se je s tem v resnici popolno
ma neznanim moškim znašla sama 
v gozdu ... »Saj sem vendar nje
gova hči!« je pomislila in je vsa za
trepetala in ni vedela, ali je v resni
ci vesela ali žalostna zaradi tega. 
Če bi si zdaj zaželela, da bi naslo
nila glavo na njegove prsi, bi bilo 
to še zaradi pogrešane očetovske 
ljubezni ali pa . . . Ni si upala po
misliti. Kar bi bilo pri treh letih še 
povsem normalno, ko bi kot hči 
bolj ljubila očeta kot mater, in si
cer ne zato, ker je oče, temveč ker 
je drugega spola, to bi bilo zdaj, 
ko ji je bilo šestnajst let, že nedo
pustno in ostudno. Tako se je za
čela drobiti njena mlada duša, še 
bolj, kot je bila razdrobljena doslej 
od materinega sovraštva in strupa, 
ki ju je ta spretno po kapljah be
sed in namigov pretakala vanjo ...

»Mamica, mamica, mamica,« je 
šepetala in se skušala otresti uroka 
in more pri belem dnevu, skušala 
se je ustaviti, zabrusiti očetu nekaj 
žaljivega, se tako otresti njegovega 
čara . . . Vendar je s tolikšno silovi
tostjo rinil naprej, njegovo razme
roma drobno telo je bilo videti na
bito z neko tujo močjo, z močjo 
zemlje, dreves, sinjih krp neba 
med njimi ... ali kakor da je on 
sam tisti, ki daje vsem tem stvarem 
življenje.

Tedaj pač še ni vedela — in tudi 
če bi ji povedal, bi ne verjela — da 
so to zadnji dnevi njegovega življe
nja in da mu prav vednost o neo
zdravljivi bolezni, namreč raku, ne 
sifilisu, daje ta skrivnostni čar, to 
moč, kakor da je že majčkeno na 
oni strani in je zanjo nekakšen vo
dič skozi svet mrtvih . . .

»Ko sem se nekega dne vrnil s 
službene poti, sem našel ključavni
co najinega podstrešnega stanova
nja zamenjano, in ne samo to, še 
celo ključavnico na poštni skrinji
ci ... Po dveh dneh, ko sem kakor 
iz uma begal okoli in iskal prilož
nost, da pridem vsaj do tebe, da te 
vsaj od daleč vidim — zakaj vedeti 
moraš, da sem te ljubil bolj kot vse 
užitke, ki sem si jih tedaj lahko 
privoščil — po dveh dneh mi je 
dala Vera sporočiti, da je slednjič 
za vselej konec med nama, da je 
spoznala, kak ničvrednež sem . . . 
in jaz sem vedel, da je to mamičina 
fanatičnost, njeno hrepenenje po 
čistosti, s katero uboga ženička ni 
nič opravila pri svojem možu, sta
rem Krajcarju, večnem pravdaču, 
vedel sem, da se proti temu ne 
bom mogel več bojevati, zakaj, kar 
je bilo pri Verini materi, tvoji babi
ci, še mogoče nekako pretresti, se 
izmotati iz njenih mrež, če ne z 
drugim, pa s tem, da si ji v obraz 
rekel: »Ne sodite, da ne boste so
jeni!« — to, glej, je bilo pri Veri, 
tvoji mamici, že povsem zacemen
tirano, in to z glavo navzdol ... za
kaj sodba je bila zdaj v njenih, v 
njihovih rokah . . . Tedaj sem zve
del, da je o meni celo govorila na 
sestankih, me navajala kot pri
mer . . . kot primer tistega, kar je 
treba čimprej iztrebiti. Jasno je, da 
je imela potem toliko moči, da mi 
je skoraj zmeraj preprečila, da bi 
bil prišel do tebe, da bi bil s teboj 
vsaj dvakrat na mesec, kar je bila 
sicer moja pravica ... No, pa mi je 
kljub temu nekajkrat uspelo ... če
prav se ti tistih najinih srečanj brž
čas komaj še spominjaš ali pa ti jih 
je mamica pozneje sprala iz gla
ve ...«
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Prišla sta na vrh hriba. Jasa sre
di gozda, daleč naokoli nobene 
kmetije, niti poštenega kolovoza 
ne. Le nebo za spoznanje bliže, za 
spoznanje bolj čisto, z belimi mre
žastimi oblaki, ki so se počasi po
mikali proti vzhodu. Pod bukvijo 
prav na vrhu stara klop, kdove od 
kdaj, oče je vedel zanjo, kakor po 
umih je, nenadoma na smrt utru
jen, stopil k njej in sedel .. . Bilo je 
videti, da ga niti drevesa ne zani
majo več ali kakor da se je doslej 
ubadal z njimi samo zato, da je po
zabil na svojo izgubljeno hčer. . . 
Nuša je potegnila iz krušnjaka 
skrbno pripravljeno malico, se za 
hip zdrznila, kakor da je iz torbe 
skočila mamica in se ustopila pred 
njo, potem pa vendarle zagrizla in 
dovolila tej preprosti potrebi, ki ji 
pravimo lakota, da je opravila z 
neprijetnimi mislimi, z vprašanji, s 
podobami, z neuklonljivo mamico 
in z begajočim očetom . . .

Tedaj je začel tudi oče počasi, 
previdno ali kakor v sanjah odve
zovati svoj stari, pokrpani nahrb
tnik in obrednost njegovih kretenj 
je prisilila Nušo, da je za nekaj tre
nutkov pozabila na vse drugo, celo 
prenehala žvečiti, nekakšna tesno
ba ji je napolnila srce . . . sedla je 
na štor nasproti in kot uročena gle
dala, ko je oče potegnil iz nahrb
tnika precej velik zavitek, v kate
rem bi še vedno lahko bila malica, 
a je vendarle vedela, da je nekaj 
drugega, nekaj strašnega, še bolj 
begajočega od vse dosedanje pri
povedi ...

En sam trenutek, ko bi se še lah
ko odtrgala od tal, zbežala, se ne
mara celo, če bi bil tu kakšen pre
pad, vrgla vanj . . . potem se je za
čela tista reč kakor sama od sebe 
odvijati, oče je počasi vstal, bilo je 
kazno, da ne vidi ničesar več okoli 
sebe, ničesar razen tega zavitka, 
obdanega s tremi plastmi papir
ja .. . potem je pokleknil pred 
klop, in ko je odvil zadnji omot, se 
je pokazala človeška glava . . . Nu
ša je kriknila, zaječala, si skušala 
zakriti oči, a vse to ni nič pomaga
lo, tudi če je mižala, jo je drobna 
dekliška glava iz gline gledala, jo 
spravljala ob pamet, ko je v njej 
prepoznala samo sebe izpred kdo
ve koliko let. . . Čutila je, kako ji 
solze silijo v oči, mamica, mamica, 
a mamica je bila predaleč, čutila je 
krč v prsih in grlu, medtem ko ni 
mogla odtrgati oči od očeta, ki je 
zamaknjeno klečal pred glinasto 
glavico in je mogoče že popolno
ma pozabil na prisotnost žive Nu
še .. . Previdno, kakor nikoli no
ben pogan ni ravnal s svojim mali
kom, seje dotaknil glave na klopi, 
ji šel kakor slepec s prsti po obra
zu, ji popravil kodraste lase, jo po
tem objel z obema rokama, se ji 
počasi približal z zaprtimi očmi in 
trzajočimi ustnicami. Kot dotik z 
žarečim ogljem je čutila tedaj Nu
ša na svojem obrazu dotik njego
vih prstov, njegove sape, ustnic ... 
Ni vedela, da joka, a kako bi tudi 
mogla vedeti, ko je solze niso hla
dile, niso blažile bolečine, temveč 
so bile prej kot razbeljeno železo 
— zgoščajoče se vanj vse od otro
ških let — in njena glava kot buče
ča talilna peč . . . Oče pa je tiho go
voril glinasti glavici pred seboj, jo 
spraševal, če se spominja, koliko
krat sta takole šla čisto sama v hri
be, kolikokrat mu je bila, poleg 
steklenice, iz katere je kdaj pa kdaj 
med potjo srknil, edina družba, 
edina tolažba . . . Zdaj je bil videti 
njegov obraz nedopovedljivo star, 
utrujen, križan.

Medtem ko se je zdelo, da glina
sta glavica pod očetovimi prsti vse

Alois Brandstetter

Svetovni vojni
bolj oživlja, se čedalje bolj skriv
nostno nasmiha, je Nuša čutila, da 
se je polašča čedalje hujša otr
plost, njen obraz kakor da je po
stajal glinen, se vračal v stanje 
pred prvim človekom . . .

»Se spominjaš, se spominjaš, 
ljuba moja deklica ...« je kriknil 
oče, pomolčal, se zatopil... po
tem pa spet:

»Se spominjaš, moja mala Nu
ša ... Najprej sta bili še dve ... A 
ono prvo, ki bi naj bila edina res
nična, je mamica, njena mamica, 
spremenila v jekleno posodo za 
svoje sovraštvo ... a ti si bila gli
nena, glinena, ja, zato sem te poča
si ... počasi lahko oživil ...«

Morda je tako pretekla ura, 
morda dve, ko se je oče naposled 
dvignil, a še zmeraj slep za vse 
okoli sebe, si oprtal nahbrtnik, 
previdno vzel glinasto glavico pod 
pazduho in se, ne da bi se še en
krat samkrat ozrl, napotil navzdol, 
iščoč sam svojo stezo ... Le kdaj 
pa kdaj se je Nuši, ki je še vedno 
sedela na panju in se ni mogla ga
niti, zdelo, da sliši njegov glas, be
sede: »Se spominjaš, moja ma
la... moja mala .. . moja ma
la .. .«

Ni mogla steči za njim. Ni mo
gla ostati. Ni mogla iti domov. 
Edino, kar je mogla tedaj narediti, 
je bilo, da je izbruhala malico, ki ji 
jo je pripravila mamica Vera.

»Nuša,« je rekla mamica Vera, 
ki je še zmeraj stala med vrati v 
sprejemnico. »Nuša, danes se mi 
zdiš nekam čudna. Še nikoli se nisi 
tako dolgo gledala v ogledalo ... 
Ti ni dobro . . . Nuša!«

A Nuša seje že zbrala, pogleda
la mamici trdno v oči in rekla:

»Nič mi ni, mami. Samo za tre
nutek se mi je zazdelo, da imam na 
ramenih nekakšno glinasto gla
vo . ..«

Potem je stopila naprej, kakor je 
stopila vsak dan, ko se je vrnila iz 
službe, z občutkom, da je to, ka
mor stopa, ta krasna, skoraj po 
kraljevsko urejena soba, kakor tu
di vsa hiša — njeno, njeno, njeno.

Po obedu sta sedli h kavici in 
mamica Vera je spet načela pogo
vor o še zmeraj nekje skritem bo
gastvu svojega očeta, N uši nega de
da, o tem, kako se bosta zvečer s 
svečo — zakaj za take stvari velja 
samo sveča — spustili v klet in 
iskali tam naprej, kjer sta sinoči 
nehali . . . Nuša je prikimala, po
tem pa kakor mimogrede rekla:

»Ampak, mamica ... saj oče ni 
imel sifilisa, kajne . . . Takrat ko je 
umrl, sem se pozanimala ...«

»No, kaj pa je zdaj to važno,« je 
rekla mamica Vera in se niti ni kaj 
prida vznemirila. »Zdaj morava 
misliti na tisti lonec . .. Povem ti, 
bil je čisto navaden lonec ... Bila 
sem še dekletce, ko mi ga je oče 
nekoč pokazal ... Težki rumeni 
kovanci v njem — a tedaj še nisem 
razumela ... In vem, da ga je za
kopal nekje v kleti. Vem. Kakor da 
bi bila zraven . . . Nuša! Me sploh 
še poslušaš?«

»Ja, mami. Našli bova. Nekaj 
bova našli. Morava najti. Kakor je 
babica rada ponavljala župnikove 
besede: >Kdor trka, se mu bo 
odprloh Našli bova . ..«

Za hip se je zdaj tudi materi zaz
delo, da je postal Nušin obraz ne
kam nezdravo rumenkasto rjav, 
res skoraj tako, kakor da je iz gli
ne. Lahko pa tudi, da je že dobil 
barvo v zemlji zakopanih, nekoli
ko potemnelih zlatnikov.

Prve svetovne vojne, pravi de
dek, z drugo svetovno vojno sploh 
ne moreš primerjati. V drugi sveto
vni vojni je namreč vse potekalo 
strojno, v prvi svetovni vojni pa je 
bilo treba še zelo veliko opraviti 
ročno ali s konji. Prva svetovna 
vojna se je, kolikor se je le dalo, 
odvijala peš. Samo če sediš v avtu 
ali na motorju, ploske noge niso 
pomembne.

Tudi tovarištvo je bilo v prvi 
svetovni vojni povsem drugačno 
kot v drugi svetovni vojni, in za 
božič 1915, ko jim je na italijanski 
fronti zmrznil konj, so razen neke
ga Thomasa Raffreiderja, mesar
skega vajenca iz Sv. Vida ob Glini, 
vsi jokali. Tega se ni nihče sramo
val, ker je bilo tako presunljivo. 
Božič na fronti je nekaj najlepšega 
na svetu. Ko je mir, je žal čisto 
drugače, ker je preveč daril, pravi 
dedek, tovarištva pa nobenega. Če 
pa ne veš, ali boš še dolgo na tem 
svetu in pri življenju, praznuješ ta 
praznik miru čisto drugače. Zelo 
lepo je, če se, kot dedek, nahajaš 
na položaju S na Marmeladi in s 
tovariši prepevaš sveto noč in bla
ženo noč in vi oblaki ga rosite. Zu
naj divja vihar, in mračno je in 
grozljivo, v snežnem bunkerju pa 
je toplo in miroljubno. Vojaki mi
slijo na dom in na ženo in na otro
ke (če jih kaj imajo), ki pravkar 
prižigajo božično drevesce in mi
slijo na očeta na fronti in so resni
čno žalostni, ker ni pri njih, ampak 
na fronti, tako da ga morajo po
grešati. Zelo vzneseno je, kadar 
veš, da nekdo misli nate, pravi de
dek, in v prvi svetovni vojni si ved
no imel ta občutek, najmočneje 
prav za božič. Vojni božični praz
niki so ostali vsem v nepozabnem 
spominu. Tudi konji so čutili, da je 
prišel na svet Kristus Zveličar, če
prav so se morali prištevati k ne
spametnim spakam. Kar stali so 
tam in povešali glavo. Takrat so 
vojaki vedeli, kaj so hoteli poveda
ti. Samo med vojno je mir resnično 
lep.

Zrak na Marmeladi pa je bil ze
lo redek, ker so gore zelo visoke, 
in pričeli smo krvaveti iz nosa. Kr
vavenje iz nosa in poškodbe na no
gah lahko primerjaš, pravi dedek.

Vojna pa je v rožnem vrtu lepša 
kot v nižavi. Vsak poletni večer ža
rijo Alpe, ki jim ni mar za vojno. 
Med vojno pa doživljaš žarenje 
Alp močneje kot v miru, ker ne 
veš, kolikokrat ga še boš. Ves ne
besni svod je krvavo rdeč. To se 
zelo dobro ujema z vojno obrtjo, 
kjer tudi ni vedno vse nežno. Itali
jani so namreč pogosto napovedo
vali ofenzivo, čeprav se italijan
skih vojakov nismo zelo bali, ker 
smo jim pravili tudi Lahi in ker so 
bili zelo ušivi, imeli pa so črne lase 
in veliko preveč otrok, tako da so 
doma trpeli stisko. Če pa je bil 
kakšen Italijan vendarle ustreljen, 
mu gaje bilo dedku tudi žal, ker je 
šlo pri Italijanih skoraj vedno za 
kakšnega družinskega očeta.

Samski možje pa za božič niso 
mogli misliti na svojo ženo in otro
ke, zato so mislili na svoje matere. 
Samski možje so se čutili pogosto 
zelo navezane na svoje matere. 
Nekateri od njih so jih še med 
umiranjem zaman klicali. Kakor 
hitro pa so imeli ženo, so mislili le 
nanjo, in na svoje otroke (če jih je 
ta že rodila). A kot je znano, med 
vojno ne pride na svet tako veliko 
otrok. Dedek pravi, da je to pove
zano z dopustom, ki pa ga ne do
biš, kadar bi ga ravno hotel, in bi 
si ga močno želel, kakšen okorel 
korporal še že, ki ima pregled nad 
položajem na fronti in misli na 
svojega cesarja, navaden vojak pa 
lahko na svojo ženo stalno samo 
misli. Vojna je preprečila že prene- 
katero spočetje. Nekoč pa je po
štar nekemu vojaku, nekemu Jose- 
fu Leitnerju iz Sv. Thomasa ob 
Blasansteinu, prinesel na fronto 
brzojavko, v kateri je bilo zapisa
no, da je njegova žena rodila pri
čakovanega otroka. Tedaj so vsi 
prenehali streljati, tovarišu so če
stitali k srečnemu dogodku in mu 
stresali roko. Vojaški duhovnik si 
je zaželel, da bi postal novi Zem
ljan dostojen človek in pogumen 
cesarjev vojak. Tovariš pa je dejal, 
naj se ne norčujejo iz njega, ker da 
je bila takrat ofenziva in niti govo
ra o kakšnem dopustu. Tedaj je bi
lo vsem malce neprijetno in vsi so 
spet pričeli streljati dalje, ker tudi 
Italijani niso počivali.

Dedek pravi, da je njegov spo
min žal že zelo slab. Mrtvih tovari
šev pa da kljub temu ne more po
zabiti. Mrtvih tovarišev se rad spo
minjam, pravi dedek. Velika škoda 
je, da niso smeli dočakati miru. Ki 
pa je bil žal sramotni mir. Žal voj
ne nismo dobili, tako da so bile žr
tve žal zaman, natančneje vzeto.

Nekoč pa se je konj postavil 
pred vojaka, ki so ga hoteli, čez z 
druge strani, ustreliti Italijani. Ta
krat je nekdo dejal, da bi moral 
dobiti rjavec pravzaprav odlikova
nje, kar pa se ne more zgoditi, ker 
je žal mrtev, in tudi če bi bil še živ, 
bi bil žal samo konj, za katere ni 
cesar predvidel nobenih odliko
vanj. Konj pa je pogosto zvestejši 
od človeka, pravi dedek, in še po
sebej med vojno. Med konjem v 
miru in med konjem v vojni je gro
mozanska razlika. Konj in vozilo 
pa sta cela dva para škornjev. 
Drug od drugega se razlikujeta 
prav tako kot prva svetovna vojna 
od druge svetovne vojne.

Že lahko, pravi dedek, da je bilo 
za božič pogosto lepo tudi med 
drugo svetovno vojno, kakor pri
poveduje oče. V Rusiji da si to že 
lahko predstavlja, ker so tamkajš
nje zime občutno ostre, zrak pa je 
čist, da ti zmrzuje sapa. Vendar pa 
druge svetovne vojne ne moreš pri
merjati s prvo svetovno vojno. V 
tem so si tudi vsi veterani edini.

(Prevedla Silvija Borovnik)

odsevanja — 23



Stana Dragulič

Pečene hruške
Tam je spomenik padlemu parti

zanu, ki sem ga kot dekletce dobro 
poznala in ga imela rada morda 
zato, ker mi je skoraj vedno, kadar 
je prišel k nam, prinesel čokolado, 
njegova kolena so bila iskri konjič, 
njegove roke pa so me stisnile v 
objem, da sem vriskala od sreče 
—, tam se odpre dolina kakor cvet. 
Ravnina njiv, zloženih kakor do
mine, na vse načine in vseh mogo
čih barv, med njimi pa drevesa ka
kor šopki v vazah, vse tja do jeze
ra. Gladina se blešči vsa srebrna 
do Javornika in do Loškega hri
bovja, kjer se po desni strani 
obrobno dviga svet iz njega, kjer 
so posejane vasice, kakor čuvaji te 
lepote, prav do mojega kraja. Tu 
so hiše kot gosto nasajene rozine 
na veliki okrogli torti, na sredi pa 
namesto sveče kraljuje velik sred
njeveški cerkveni zvonik. Gora 
Slivnica za njim pa si je skrivno
stno zadržala pravico biti prva, s 
sivimi in rjavimi zaliski med zele
nimi borovci, ki so kakor velike ze
lene preproge položene po njenih 
planjavah. Prav na vrhu čepi pod 
nasršeno obrvjo oko čarovnice — 
bela planinska koča.

Kakor sem nekoč zapustila ta 
kraj z mešanimi občutki, tako se 
sedaj vračam. Vsakič doživim za
upno doma$nost, strtost duše, no
vo lepoto in mi je znova žal, da 
sem ga kdaj zapustila.

Noga sama krene, kakor da je 
teh mojih vračanj navajena, v uli
co, mi smo ji vedno rekli »gasa«, 
pred mostom navzgor po klancu 
proti cerkvenemu zvoniku. Nekje 
na sredi ulice stoji še danes kot ta
krat, ko sem jo zapustila. Nizka, 
rjava strešna opeka, zlizana od 
dežja in temno obarvana od preko
mernega sonca, omet okrušen, da 
se ji vidi kamnita podlaga, vendar 
meni zelo draga.

Korak mi zastaja, ko se ji pribli
žujem. Hiša je še, nič več ni tista, 
domača kot koklja na svojem 
gnezdu. Ta je vsa popravljena, do
zidana na vse vogale, v višino in 
počez, da od stare hiše ni sledu. 
Ne odprejo se vežna vrata — kot 
so se navadno — ko zavijem na 
dvorišče, nikogar ni doma. Da, na 
desnici je le stara znanka, hruška. 
Stoji tam, do koder seže moj spo
min. Njeni sadeži so zlato rumeni; 
ko so se malo omedili, so se kar 
stopili v ustih. Le ena veja spodaj 
je bila drugačna; rodila je druga
čne sadeže. Te je mama vedno 
shranila med žito v veliki skrinji v 
shrambi, ker so bili dobri, ko je za
padel sneg.

Sedaj je čas, ko zorijo rumene 
hruške. Oko potuje po deblu od 
veje do veje. Kaj je to, ni več sade
žev, še zelenih listov ne, samo še 
nekaj suhega listja žužlja v slovo 
zadnjo molitev. Naslonim se na
njo. Tudi jaz bi molila, če bi se le 
spomnila kaj. Pa sem samo naslo
njena, vpijam spomine, dolge pol 
stoletja, pa so grenki, še nedokon- 
čni, nedozoreli, a lepi kot sadeži v 
najlepšem razcvetu.

»Aval« je odmeval klic med hi
šami, zame pa je pomenil konec le
pega dne. Roka mi je še bolj hitro 
drsela sem in tja in izpod sirkove 
krtače je začelo pahljačasto škropi
ti. »Hitro, hitro, samo še tole, ne
kaj centimetrov in bo konec!«

»Aval« je spet odmevalo. Neiz
prosno. Cunjo, hitro, še pobrisat 
moram. Ko sem jo ožemala, sem 
se zadrla nazaj: »Pridem takoj!« 
Se sem hitela brisat poribani pod 
hlevčka, čeprav bi že morala neha
ti in oditi domov. Malči je bila mo
ja najboljša prijateljica. Njena ma
ma je dovolila, da se tu lahko igra
va. Cel popoldan sva imeli toliko 
opravkov v tem malem hlevčku, da 
sva pobelili stene z apnom. Ga oči
stili pajčevine. Nazadnje pa še po- 
ribali. Jutri bo najin dan, cel dan 
se bova lahko tu igrali. Kar vriska
la bi: »Jutri, jutri!«

Vedro z umazano vodo sem na
gnila proti gnojišču, krtačo in cu
njo sem držala v drugi roki, od ka
tere je kar teklo, da sem bila vsa 
mokra. Vendar nisem marala za to. 
Krtačo sem vrgla v vedro, cunjo pa 
ožela, kolikor se je dalo, in jo do
dala krtači, vse skupaj pa hitro po
stavila na hišni prag in stekla k 
hlevčku.

»Zapreti bo treba, da se kokoši 
ne bodo spomnile in začele razi
skovati po njem!« sem razmišljala. 
»Ne, potem se ne bo posušilo! 
Vrata!« Sneta so slonela na ograji. 
Komaj sem jih vzdignila in se pri 
tem pijano opotekala sem in tja, 
teža me je vlekla k tlom. Z močjo 
sem se zapodila opotekaje proti 
hlevčku. Vrata so zdrsnila ob steni 
na tla. »Uspela sem!« sem rekla 
na glas in »AAUU!« Vrata so mi 
zdrknila na nogo, izmaknila sem 
jo, rdeča lisa pa je ostala počez in 
me močno skelela. Že sem hotela 
steči domov, ko sem zagledala na 
mestu, kjer so prej stala vrata, naji
ne najljubše igrače v škatli. Punč
ke, ki sva jih sami naredili, krpe, 
krpice, škatlice, šivanke, škarjice, 
meter in vsa mogoča krama. In še 
zlata žlica. To verjetno res ni bila, 
je pa bila menda res srebrna, ker je 
bila zelo umetelno izdelana. Pogla
dila sem jo in upala, da mama ne 
bo opazila, da manjka.

Kam s škatlo, da ne bo prišla v 
neprave roke?! Najine stvari sva 
vseeno skrivali pred odraslimi, če
prav tu niso imeli kaj iskati. Oko 
je našlo lino nad hlevčkom. »Mi
slim, da bo kar v redu, tja bom da
la!« se mi je posvetilo. Malči pa ni 
bilo nikjer, morala je za delom, ta
ko da je nisem mogla vprašati. 
Obrnila sem nekakšen zaboj, ki je 
bil na eni strani odlomljen, vendar 
sva ga pri igranju še rabili, stopila 
sem nanj in lahko dosegla lino. 
Malo se mi je zatikalo, ker so bile 
tam že spravljene motike, vile, gra
blje in vse drugo, jaz pa sem beza
la škatlo sem in tja toliko časa, da 
je smuknila čez vse ročaje. Povzpe
la sem se še na prste, jo potisnila 
na kraj, da je ne bi bilo videti, če 
bi kdo prišel mimo in bil preveč 
radoveden, kaj je notri.

»Mislim, da bo kar dobro spra
vljena, saj bo samo do jutri!« Sto
piti sem hotela z zaboja, pa se je ta 
zamajal in sem telebnila na tla, ka
kor sem bila dolga in široka.

»No, še tega je treba!« Očistila 
sem se, pogladila pobito koleno, ki 
je bilo navajeno udarcev, da nisem 
več čutila bolečin. »Hitro, mama 
bo huda!« sem se priganjala, »če 
ne bom danes dobila katere po 
tepki, je ne bom nikoli več!« Po
gledala sem okoli sebe, kaj bi bilo

potrebno še postoriti, da tudi pri
jateljičina mama ne bo huda, zato 
sem postavila zaboj pred vrata v 
hlevček, metlo k vhodnim vratom 
v hišo. »Upam, da bo!« sem vzdih
nila, ko se je spet zaslišalo od naše 
hiše: »AAAVAA!« Nisem se hote
la oglasiti, le stekla sem, kolikor so 
me nesle noge in hitro in vsa zaso- 
pihana popravljaje si predpasnik, 
vstopila v hišo.

»Kdaj me boš ti slišala na prvi 
klic!« me je vprašala mama. »Ka
kor da ne bi imela drugega dela! 
Skuhati je treba kavo!« je še doda
la na pragu.

Zagledala sem se v posodo s čr
no goščavo na štedilniku, ki je 
imela vsak čas zavreti. Vedno smo 
puščali goščo v posodi od prejšnje
ga dne, ne vem, ali zato, da je dru
gi dan ni bilo treba toliko zakuha
ti, ali zaradi tega da kdo ne bi ve
del, kaj naj naredi. Čas je že bil 
tak, da smo štedili na vseh koncih. 
Nisem pa nikoli vedela, ali je ma
ma, ko je postavila lonec na štedil
nik, še vsula vanj kavo, ki je bila 
samo moka praženega ječmena, ali 
ne. Zato sem jo vedno spraševala 
kriče, če je bila v hlevu, na gredi, 
pa tudi na ulici: »Mama, si zaku
hala kavo?« Spet nisem vedela, 
mencala sem okrog štedilnika, bi, 
ne bi, bi, ne bi. Nikoli je nisem 
mogla ogoljufati, zato si tudi ni
sem upala kar tako storiti nekaj po 
svoji glavi. Že sem hotela zaklicati, 
pa nisem vedela, kje je. Po površi
ni so že rasli lepi kristalni mehurč
ki, ob kraju so se nevarno dvigali, 
radi bi zbežali preko ograje, ki jih 
je ločila od štedilnika. Odstavila 
sem posodo, da ne bi prekipelo, in 
stopila do vrat, ki so vodila na 
zadnje dvorišče. Korak mi je za
stal, kar otrpnila sem, videla sem 
temno senco, megleno skozi šipe 
na vratih v nastajajoči mrak, stala 
je tam sama v temi, ki še ni bila 
mrak, dan pa tudi ne več. Nekako 
varljiv čas, kakor vse okrog nas, 
toda glas, ki je prihajal do mene, 
ne bil varljiv: »Micka!« Pridušen 
je bil, toda dovolj razločen, da je 
tesnoba popustila. Temna silueta 
se je spet zganila in zaslišala sem 
drugič: »Micka!«

Odprla sem vrata, zagledala par
tizana, ki je nekako v zadregi sne
mal titovko in jo začel mečkati v 
rokah.

»A . . . Micke ni?«
»Je doma, jo bom takoj poiska

la!« Vrat nisem utegnila zapreti, 
samo obrnila sem se in stekla pred 
hišo in zaklicala: »Mama, mama!«

Zadnji odmev me je spomnil na 
sosede, pred katerimi smo morali 
paziti, kaj se dogaja pri nas, zato 
sem kakor osramočena, da sem 
prekršila dogovor, položila roko 
na usta in stekla proti kleti. Mama 
je ravnokar hotela zakleniti kletna 
vrata, sunkovito se je obrnila proti 
meni in molče in samo z dvigom 
obrvi vprašala: »Kaj je!«

»Hitro, čaka . . .!« Naprej nisem 
vedela, kaj naj rečem, še vedno 
sem držala roko na ustnicah, še 
bolj sem jo pritiskala in se ozrla 
naokoli. Medtem je že zaklenila 
vrata in me skoraj nežno potisnila 
na stran in hitro stekla v kuhinjo 
in na zadnje dvorišče. Bila sem za 
njo, toda že je stala pri partizanu, 
iz sence skednja se je prikazal še 
eden, težak mitraljez ga je upognil 
k tlom, podal se je k njima, ki sta 
vneto čebljala. Predno je tesno pri
stopil, se je mama zravnala in svet
la lisa roke se je stegnila in prijela 
ponujeno. Zaslišala sem zatajen, 
stoječ na pragu, mamin glas: »O 
dober dan, doktor!« Spet so stak
nili glave in se potiho pomenkova

li naprej, kakor da me ni. Obrnila 
sem se, vrnila v kuhinjo, ker tam ni 
bilo mesta zame, tu pa me je čakal 
pojenjajoč plamen v štedilniku.

»Joj!« sem vzdihnila, »ogenj!« 
Brž sem odprla vratca zidanega 
štedilnika in naložila drva, da ne 
bi ugasnil. Potisnila sem posodo z 
nezavreto kavo na sredo štedilnika 
in stopila do zidne omare, vzela 
ječmenovo moko, ki smo jo že prej 
zmleli, in to je bil kar dober nado
mestek, ker drugega ni bilo. Odpr
la sem škatlo, z zajemalko segla po 
njej in vsula v posodo. Zadnji tre
nutek. Črna gošča je spet hotela 
pobegniti, zato sem jo z žlico miri
la in jo zlivala nazaj. Z drugo roko 
sem vzela škatlo in dvignila poso
do ter jo postavila na kraj štedilni
ka. Prestavila sem z zadnjega dela 
štedilnika velik lonec krompirja 
naprej, zadnjo odprtino pa pokrila 
s prstani, ki so zvonko zacingljali. 
Morda je to zbudilo trojico za hi
šo: dvignili so glave. Ošinila sem 
jih mimogrede s pogledom, čeprav 
sem jih ves čas videla z enim oče
som. Pogledi so se srečali, zato so 
se morda, kakor dogovorjeni od
pravili v hišo. Skoraj so dosegli 
stopnice, a jih je nekaj ustavilo, za
to sem se primaknila k vratom, da 
bi videla.

Iz stranišča se je zaslišalo ne
kakšno godrnjanje in »eh« in 
»ah«! Skupinica se je med seboj 
spogledala, mene pa je radoved
nost prignala na prag. Prav takrat 
sem zaslišala »Micka, oh, oprosti, 
vendar brez papirja ne morem, ga 
le imaš kaj kaj pri hiši?«

Mama se je spogledala z onima 
dvema, potem je pogledala še me
ne: »Poglej, če je še kaj papirja na 
omari!« Brez besede sem stekla v 
hišo, skočila na klop za pečjo in na 
zapeček, kjer sem lahko dosegla 
omaro, na kateri smo ponavadi 
imeli knjige, časopise in razne re
vije. Aha, ŽIKA, bila je nekakšna 
revija. Odprem ovitek, notri ni bilo 
ničesar, sunkovito sem zaprla.

»Naš ROD«. Zgrabila sem, a ko 
sem odprla, je bil spet prazen, sa
me platnice. Ko sem vrgla prazen 
ovitek po omari, se je odkril ovitek 
knjige DOGODIVŠČINE GO
SPODA KOZAM URNI K A. Brez 
pomišljanja sem ga odprla, kot že 
tolikokrat. Slika gospoda Koza- 
murnika, kako drvi v novem avto
mobilu skozi mesto, ki je bilo za 
njim opustošeno, kakor da bi tam 
divjala tolpa nepridipravov, se je 
pod mojo roko zvila in odtrgala 
sem še zadnje liste. Platnice so sa
me obležale na omari. »Srečno, 
gospod Kozamurnik!« Ovitek sem 
zaprla, da me ne bo več moril z de
belo denarnico in zadnjico, s kate
rima si je lahko privoščil marsikaj, 
kar nam ni bilo dano. Kar slove
sno sem stopala na zadnje dvoriš
če, kjer je še vedno stala skupinica 
in naprej proti stranišču. Skozi li
nico v vratih sem ponudila papir.

»Krasno, punčka, kako ti je 
ime? Pa kar iz knjige si strgala, veš 
to?« se je vrnilo skozi lino.

»Vem, pa to je samo gospod 
Kozamurnik!«

»Zadnje strani so, misliš, da je 
to pametno?« sva se pogovarjala 
kar takole skozi vrata.

»To je vse, kar je še od njega 
ostalo. Nisem ga imela rada!«

»No, potem pa tole lahko konča 
v vašem stranišču!« je ugotovil 
moški v stranišču. Slišala sem sa
mo še trganje in šumenje papirja. 
Umaknila sem se po stopnicah 
proti kuhinji, na vrhu počakala, 
saj me je bila ena sama radoved
nost. Oni trije so tam šušljali, kot 
da nikogar ni več na svetu.
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Iz stranišča je stopil partizan, 
titovka mu je trdno stala na glavi 
in tudi na rami mu je visela brzo
strelka, hlače je držal v eni roki, z 
drugo pa je mahal po zraku, »Oh 
Micka, najboljšega zdravnika 
imaš, čeprav je narejen čisto po 
kmečko. In sploh ne vem, kako je 
to mogoče. Že dva dni nisem nič 
jedel, pil pa, ne vem, menda danes 
zjutraj zadnjič, in ko sem stopil na 
tvoje dvorišče, sem moral najprej 
obiskati tvojo pisarno. In sedaj 
Micka, sem tako lačen, da bi poje
del kračo tistemu krulečemu v hle
vu, potem pa si prižgal havanko!

Oh, Micka, lahko pogledam v 
tvojo shrambo?«

»Ko si boš oprtal svoje mahe- 
drače, bomo pa pogledali!« je re
kla mama in se vzpela po stopni
cah v kuhinjo.

»Hlače držim zato v roki, ker 
moram na pasu narediti še eno lu
knjo, pa s prstom ne morem. Imaš 
kaj takega?«

»Ne verjemi mu, rad bi ti poka
zal nago rit, da bi verjela, da je la
čna!«' se je oglasil partizan, ki je 
prej stal na dvorišču in počakal, da 
so šli vsi v kuhinjo.

»Dober večer, dekletce, kaj le
pega kuhaš, da tako lepo diši?« 
»Oh krompirček, rešil mi boš ži
vljenje za vse večne čase!« Glas 
mu je zamrl, ko je mama mahnila z 
roko pri glavnih vratih, odprla, po
gledala gor in dol po vasi, zaprla 
vrata prav narahlo, vendar odlo
čno in rekla: »No, sedaj pa lahko 
govorite naprej!« Izza kuhinjske 
omare je vzela kartone, jih name
stila na šipe na vratih, potem pa se 
je v temi obrnila k nam: »No, se
daj pa še prižgem luč in vas nahra
nim, da ne boste umrli!« Že je bila 
pri štedilniku, kjer je bila na polič
ki luč. Vzela je v roke karbidovko: 
»Še dobro, da sem jo prej pripravi
la.« V zrak je siknil plamenček. 
Nikoli ni gorel prej, preden nismo 
namestili kartonov na okna. Za
temnitev je bila obvezna, že od ita
lijanske okupacije. Sedaj res ni
smo vedeli včasih, pod čigavo 
oblastjo smo, ker se je menjavala 
kot aprilsko vreme, vendar smo 
vsak večer, predno smo prižgali 
luč, pridno zatemnili okna.

»Najprej, da ti ne izgubiš svojih 
hlač, imamo nekje šilo!« Vzela je 
karbidovko in odšla v shrambo.

Da je bilo vsaj malo svetlobe, sem 
odmaknila lonec z odprtine na šte
dilniku. Medtem je partizan z br
zostrelko molče vzel skodelico s 
police, jo napolnil z vodo ter jo 
hlastno izpil, odprl usta in na veli
ko dihnil: »Tako se mi je prile
gla!«

»Saj se ti je zjutraj prava borov- 
ničevka tudi!« seje nanj obrnil ti
sti z brzostrelko. »Tudi jaz moram 
to prekontrolirati, da ne bo množi
čne zastrupitve. In konspiracija 
mora tudi biti!« Stegnil je roko po 
skodelici, si natočil in izpil v dol
gem požirku. »Tako blagodejno 
de, da bom še za ves dan dober!« 
In vrnil je skodelico na polico. 
Mama se je vrnila, v roki je držala 
staro očetovo šilo.

»Saj sem vedel: že drugič si mi 
danes rešila življenje.« Jutri'mi ne 
bo treba kazati nage riti kot tarčo 
za dumdumke. Oh Micka, ti si zla
to!« Vzel je šilo in se sam lotil dela 
na mizi, kjer je stala pravkar kuha
na kava.

»Pa, Micka, ti sploh ne poveš, 
da tu diši kuhana kava!«

»Seveda jo dobite, samo pomol
zla nisem še, boste morali še poča
kati!« In postavila jo je na kraj šte
dilnika, da bi ostala še topla. Iz 
kuhinjske omare je vzela golido, 
natočila vanjo malo mrzle in iz 
kotlička malo tople vode, pomoči
la vanjo roko, da je ugotovila, če je 
prav topla za umivanja vimen.

»Poglej, no,« in pokazala name, 
»če je že krompir kuhan!« Poiska
la je svečo in vžigalice.

Še vedno sem stala pri štedilni
ku kakor izgubljena. Ni se zgodilo 
mnogokrat, da bi nas obiskali par
tizani. Nekaj časa sem gledala ene
ga, nato drugega pa mamo, ki Se je 
sukala kakor mlada nevesta, pa 
tretjega. Vzelo mi je besedo.

»Malo bi bilo treba pogledati na 
gaso!« seje še na vratih pomudila.

»Mislim, da ne bo treba. Sem že 
prej poslal tvojega fanta. Če bo 
kaj, bomo že izvedeli pravi čas,« je 
dodal partizan z brzostrelko.

»Potem je v redu!« Zaprla je 
vrata in sedaj že skoraj po temi od
hitela v hlev.

Zdenka Marina: Figure 1, 1980, kombinirana tehnika
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Letošnjega območnega srečanja pesnikov in pisateljev (tudi pesnic 
in pisateljic) začetnikov (začetnic) se je v skladu z razpisanimi pogoji 
udeležilo dvanajst ustvarjalcev oziroma ustvarjalk: med temi štiri pesnice 
(Darja KNIPLlC, luga KRAJNC, Zora KREVH, Slavica PRAH, le ta se 
poizkuša tudi v prozi) šest oz. sedem pesnikov (Tomaž STROPNIK, Ivan 
JOVAN, Josip BAČlC, Janez JURIC-Vanči, Marjan MANKO ter duo 
Peter PODRIČNIK in Janko ŠKERJANC) in dva prozaista (Janez Jurič- 
Vanči in Jani Rifel). Ob tem ugotavljamo, da na natečaj ni prispelo nobe
no dramsko besedilo, kar je po svoje presenetljivo, saj v slovenski literar
ni produkciji dramatiki pripada pomembno mesto (kvantitativno in kva
litativno). Najbrž je prav opozoriti na dejstvo, da med ustvarjalci na tem 
našem prostoru (v zgodovini in danes) tudi sicer ni bilo posebne naklo
njenosti besedilom za Talijin hram.

Morda kot zanimivost še besedo o krajevni pripadnosti udeležencev 
natečaja (domujejo v Radljah ob Dravi, Črni na Koroškem (2). Mežici 
(3), Mislinji, Titovem Velenju, Celju, Ločah pri Poljčanah in Dravogra
du).

Pa najprej k poeziji. Načelna ugotovitev je, da se veliko avtorjev še 
vedno otepa z osnovnimi jezikovnimi težavami (z malo dobre volje bi jim 
pač bilo mogoče poiskati ustrezne, torej dobre, pravilne rešitve že v pra
vopisu), razumljivejše oziroma trdovratnejše (za te pa ni priročnika oziro
ma recepta) pa so seveda težave pri iskanju in oblikovanju lastnega pes
niškega izraza, med zalogaje težje vrste sodijo tudi pesnške figure in tropi 
(marsikateri avtor ne zmore čez prve stopnice rim ali metruma, da o rit
mu ne govorimo).

Tematika v na natečaj došli poeziji je dovolj raznovrstna (to seveda 
razveseljuje), čeprav prevladuje ljubezenska poezija (ta tema v pesništvu 
ne bo nikoli izčrpana in prav je tako). Bivanjske stiske posameznika se

vedno bolj razraščajo v naš prostor in čas, zato je tudi dovolj pesmi s to 
temo, nekaj pesniških enot slika podobe iz kmečkega življenja, ki je vse 
bolj le še daljen, bežen spomin v svoji idiličnosti. Opozoriti velja na pri
sotnost satire in ironije, ki je v teh otožnih časih kljub grenkobi sporočila 
še kako vredna, pa na cikei pivskih pesmi (anakreontika?) ter času vedno 
primernejša ogledala družbeno kritične oziroma angažirane pesmi. V 
tem grobem tematskem prerezu ne gre pozabiti na oblikovna prizadeva
nja eden izmed avtorjev se je spopadel s haiku poezijo. Za avtorje 
proznih prispevkov veljajo že prej omenjene jezikovne težave, oblikovni 
postopki in zgradba besedila (zakonitosti črtice oziroma povesti) terjajo 
študij literarne teorije, kajti začetnik mora pristati na dejstvo, da pri 
»uku« zgradba sama sili v ustrezne fabulativne rešitve.

Besedila so tematsko raznovrstna, v ospredju pa so moralna oziroma 
etična izkrivljenost posameznika, vprašanja vrednot in funkcioniranja le
teli.

Žirija, ki smo jo sestavljali Betka KOLENBRANDT, Milena BLA
ŽIČ in Andrej MAKUC, je prebrala na natečaj prispela besedila in pove
sti ter v skladu s strokovnim znanjem odločila, da na letošnjem osred- 
njem slovenskem srečanju pisateljev in pesnikov začetnikov predstavljajo 
Koroško Darja KNIPLlC, Jani RIFEL, duo Peter PODRIČNIK in Jan
ko ŠKERJANC. /

Odločitev smo utemeljili na temelju tematske pisahosti/rzpovedne mo
či in osebne note v oblikovanju in iskanju v njihovi poeziji oziroma pro
zi. Vsem udeležencem natečaja želimo v bodoče čimveč iskrivih, duhovi
tih in predvsem svežih ustvarjalnih misli v literarnem snovanju, če pa se 
je v ustvarjalcih utrnila kakšna svetla ali prebudila vredna misel, potem 
ta večer ima svoj smisel in ni bil zaman.

Andrej MAKUC
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Jani Rifel — Z vlakom (odlomek) Tomaž Stropnik
V praznem vagonu je sedla poleg njega, kot da ne bi opazila vseh ti

stih praznih sedežev.
»Morda pa je ravno zato prisedla k meni, ker nikogar ni, da bi »po- 

zijal«,« je pomislil in ji ponudil cigareto.
Potegnila je cigareto iz škatle in strastno hlastnila vase dim, tako da 

se ji je obraz spačil, jo za nekaj let postaral, nato je dim izdihnila in na 
njej je zasijala mladost.

»Do kod se peljete?« je vprašal Adam.
»Do Trierja,« je odvrnila.
»Tudi jaz sem namenjen tja,« ji je naglo razodel.
»Imate tam sorodnike?« je vprašala.
»Ne, prijatelje,« je pojasnil.
»Ste šolarka?« jo vpraša.
»Sem. Zadnji letnik srednje pedagoške.«
»Ste vi študent?« je vprašala.
»Nisem, in prosim, ne me vikati!« je pripomnil.
»Prosim, tudi mene ne,« je povzela.
»Kako ti je ime?« jo vpraša Adam.
»Tina.«
»Pa tebi?« ga je vprašala, ko sta si segla v roko.

»Adam.«
Vlak je pričel zavirati. Adam je spustil njeno roko, ki se je leno na

slanjala v njegovo dlan.
Vstala sta in odšla k vratom, ki so se med ustavljanjem pričela odpi

rati. Izkočila sta.
V lokalnem avtobusu, ki je peljal v Trier, sta sedla vsak na svoj se

dež. Njuna pogleda se nista več srečala, čeprav si je Adam še nekajkrat 
poskusil pričarati njen obraz.

Izstopila je dve ali tri postaje pred njim. Ko je tudi sam izstopil in se 
pogreznil v noč, niti pomislil ni, ali je Evald sploh doma, potem ko seje 
že po nekaj korakih znašel pred vrati njegove hiše.«

Pesem mojega življenja
Rad bi napisal pesem o mojem življenju, 
veselo, preprosto pesem, ne o trpljenju, 
rad bi jo napisa! z veseljem otroka, 
ki živi na koncu cvetnega oboka.

V njej postavil bi vse zakone na glavo,
kot jabolka, ki padajo pod krošnato nebo,
zamenjal vse sisteme, paragrafe,
saj z njimi ne moreš hraniti niti žirafe,
vse, vse bi spremenil,
samo da bi se nekdo slinil in penil.

Iz mavrice odtrgal bi najlepšo orhidejo, 
z roko premikal svetove in vesolja, 
kdo ve, mogoče bo pokukal še pod cvetnato odejo 
ali preplaval naj večja in najgloblja morja, 
samo, samo da bi lahko videl rajska obzorja.

Res rad bi napisa! pesem svojega življenja! 
Kakšno?
Konec koncev je pa tako vseeno, 
saj kmalu združili se bomo v eno.

Inga Krajnc Marijan Mauko Marijan Mauko

Desant Bolna Zdravljica Tovarišija
Siva glava. Drug za drugim Vsi smo ga
ostro oko — posedamo za mizo veselo pili:
spušča se nizko. in pojemo v en glas: ko pa je prinesel
nad našo zemljo. Eks! krčmar račun, 

prijatelji so se izgubili.
Svinčeni zublji. Izprazni ga do dna!
verige žvenket, Klok klok je melodija. Ko spet zaželeli so si pir,
krvavi čevlji. In čaše polne se praznijo. mi niso dali miru,
razpokan omet. oči zažare sklicevali so se na tovarištvo.

in usta se odpro v nasmeh kako so se borili,
Jama globoka in želje v greh da bi čim večji zapitek naredili
oznanja slovo. in se pri tem
glejte, ljudje, ko te v naročju ponosno po prsih bili.
sonce je vzšlo. svojem

omama, o mama, V gostilni meni prekipi
Pognali hudiči popelje v san. in rausnem:
so se v beg. ubit zbudiš se, Kaj mi pa morete?
hudič za hudičem. poteptan Neč!
je pade! po tleh. in si odgovorim sam.

bolan. se vsedem vstran
Zob za zob 
nekdo je dejal, 
ranjen, brez roke 
sam je ostal.

in ga na miru cukam sam.

Janez Jurič-Vonči

GOLUBOVA HANA (odlomek)

Krave so prišantale do štale, Hana je izpregla in pognala v hlev, gare 
z naloženo slamo pa je mukoma porinila v skedenj. Danes mora nerezati 
krmo za živino, božični prazniki so pred vrati in ne spodobi se, da bi še 
takrat rezala, in potice mora napeči. Za praznike bodo gotovo otroci pri
šli domov. Takrat je pri Golobovih res lepo in živahno. Francijev ta sta
rejši je tako prisrčen otrok, le da je snaha Julija tako stroga in osorna. 
»Roki, ne v štalo, se boš umazal in boš zopet smrdel po gnoju!« Le kako 
te bom skopala? Joj, Roki, krava ti bo stopila na nogo in ti jo zlomila.

Roki pa nič, prešerno se bo smejal in nosil šope detelje kravam v ja
sli. Kaka neumnost, komu pa je že krava zlomila nogo, si je mislila Hana. 
Tisto o smradu pa jo je bolelo in prizadelo. Tudi ona je vedela, da imajo 
domače živali svoj vonj, pa še kako dobro je to vedela, vendar to ni 
smrad, kajti mleko in kruh nikoli ne smrdita.

Zora Krevh
Za lahko noč vam bom zapela. 
Za srečo vam bom zaželela.
Za ljubezen vam bom hrepenela. 
Ese vam bom.
Le jaz bom ostala.
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Knjižnica Ksaverja Meška Slovenj Gradec

Nove knjige v letu 1987
Knjižnica je v letu 1987 kupila 1440 novih knjig v vrednosti 

9.141.988 din.
Vsega knjižnega fonda je 29.134 enot. Novih knjig za mladino je bilo 

508 izvodov. Teh nismo vključili v seznam.
Poleg knjig ima knjižnica na zalogi tudi 292 enot neknjižnega gradi

va (kasete, plošče, zemljevide).
Prejema 88 naslovov tekočih časnikov in revij.
Knjižnica je imela v letu 1987 2290 stalnih članov, ki so si pri 21.914 

obiskih izposodili na dom 38.405 enot knjižničnega gradiva in v čitalnici 
15.600 enot, skupaj 54.005 enot.

O-SPLOŠNO
1. BOAR, R.: Največje skrivnosti naše dobe. Lj : DE. 1987. —
2. BOAR, R.: najokrutnejši morilci. — Lj : DE, 1987. —
3. ČASOPIS za zgodovino in narodopisje. — Leto 1987, št. 1,2,—

Mb : ZO, 87. -
4. DULAR, J.: Belokrajnski muzej. Mb : ZO, 1987.
5. JADRANSKI koledar 1987. - Trst : ZTT, 1986. -
6. JADRANSKI koledar 1988. - Trst : ZTT, 1988. -
7. JUG, J.: Tehnika branja. — Kranj, 1986. —
8. Knjižnično-informacijski sistem v SFRJ. Lj, 1986. —
9. KOROŠKI koledar 1988. — Celovec : Drava, 1987. —

10. OTROK IN KNJIGA. - Knj. 23-24. - Mb : ZO, 1986.
11. NOVA REVIJA. - Leto I-IV. 1982-1985. - 4 knj. - Lj : CZ, 

1982-1985. -
12. PAWSON, R.: Knjiga o robotih. - Lj : ZOTKS, 1986.
13. PREŠERNOV koledar 1988. Lj : PD, 1987. -
14. RAZVID knjižnic SR Slovenije. — Lj : NUK, 1987.
15. SLOVENSKA bibliografija. - B. Knjige leto 1978-1979. - Lj : 

NUK, 1986. -
16. SLOVENSKA bibliografija. - B. Knjige leto 1978-1979. - Lj : 

NUK, 1986. -
17. SLOVENSKI koledar’88. - Lj : M, 1987,-

1 - FILOZOFIJA, PSIHOLOGIJA, ETIKA
L ALTHAUSSER, L.: Filozofija in spontana filozofija znanstvenikov. 

_ škijc 1985 _
2. COLEMAN, V.: Stres in vaš želodec. - Lj : MK, 1987. -
3. FROMM, E. O.: Človekovo srce. — LJ : DZS, 1987. —
4. HASANPAŠ1Č, O.: Radiestezija : Bioenergija. Zgb, 1986. —
5. HASANPAŠIČ, O.: Priručnik iz radiestezije. — Zgb, 1987. —
6. HAUCK, P.: Uspešen zakon. — Lj : MK, 1987. —
7. HAUCK, P.: Zakaj bi se bal? Lj : MK, 1987. -
8. Hegel in označevalci. — Lj : DZS, 1987. —
9. HONEV, P.: Reševanje osebnih težav. — Lj : MK, 1987. —

10. HRIBAR, M.: Zgodovina filozofije: antična filozofija. Lj : Unic,
11. JASOŠOKEC, N.: Razvijanje ustvarjalnosti. Mb, 1986.
12. spodbujanje otrokove ustvarjalnosti. Lj : DUS, 1987.
13. JERMAN, F.: Slovenska modroslovna pamet. Lj : PD, 1987.
14. K1ERKEGAAD, S.: Ponovitev filozofske drobtinice ali drobec 

filozofije,- Lj : SM, 1987. -
15. LAKE, T.: Kako premagaš živčnost. - Lj : MK, 1987.
16. MAJER, B.: Ob filozofsko-političnih tezah v Novi reviji. Lj : 

Komunist, 1987. —
17. MANNONI, O.: Freud. - V Lj : CZ, 1986.
18. MESSEGUE, M.: Naučimo se spet ljubiti. Mb : O, 1986.
19. MESSOR1, V.: Izziv smrt. Lj, 1986. -
20. NAMORŠ, V.: Materialistična filozofija prirode in naravoslovja. 

MB: ZO, 1987. -
21. NICHOLAS, M.: Največji ljubimci sveta. Lj : Dok, 1987.
22. NITSCHE, F.: Šopenhauer kao vaspitač. — BGD, 1987. —
23. PEASE, A.: Govorica telesa. — Lj : MK, 1986. —
24. PEČJAK, V.: Misliti, delati, živeti ustvarjalno. Lj : DZS, 1987.

25. PLEČKO, D. — A. Babič: Zdravlje, Bioenergija, Joga. — ZGB,
1987. -

26. RACHELS, J.: Pravica do smrti. — Lj : CZ, 1987. -
27. RAM, P. M.: Radiestezija in bajaličarstvo na Slovenskem. — Lj,

1988. -
28. RAK, P. M.: Radiestezija za začetnike. — Lj, 1987.
29. R1FEL, F. G.: Magija Atlantide. - Lj, 1987.
30. R1PEL, F. G.: Rdeča magija. - Lj, 1987.
31. RUCHPAUL, E.: Hantha joga s pravo mero. — Zgb, 1980.
32. RUS, V.: Etika in socializem. — Lj : DZS, 1985. —
33. RYZL, M.: Parapsihologija. — Zgb, 1987. —
34. STERLE, M.: Živeti modro. - Lj : CZNG, 1987. -
35. STRES, S.: Heglovo in Marxovo pojmovanje svobode. — Lj: SM, 

1987. -
36. TRSTENJAK, A.: Človek in sreča. - Celje : MD, 1986. -
37. TRSTENJAK, A.: Kako bi še enkrat živel. - Celje : MD, 1986. -
38. TYRER, P.: Kako živeti s stresom. — Lj : MK, 1987.
39. ULE, A.: Od filozofije k znanosti in nazaj. — Lj : DZS, 1986.
40. ULE, A.: Od krize psihologije k kritični psihologiji. Lj: DE,

1986. -
41. URŠIČ, M.: Matrica logova. — Lj : DZS, 1987. —
42. ZUPANČIČ, E.: Posvojen otrok, zaželen in ljubljen. V. Lj: CZ,

1987. -

2 - VERSTVO
L CAZENEVVE, J.: Sociologija obreda. - Lj : ŠKUC, 1986. -
2. JANEŽIČ, S.: Ekumenski leksikon. — Celje : MO, 1986. —
3. KRELJ, S.: Otrozhia biblia . . . — V Lj : K, 1987. —
4. KURET, N.: Jaslice na Slovenskem. — Lj, 1981. —
5. MELLO, A. de: Ptičja pesem. — Lj, 1987. —
6. MLINARIČ, J.: Kostanjeviška opatija 1234-1786. - Kostanjevica 

na Krki, 1987. —
7. STUCKER, V.: Duhovnik med okupacijo in revolucijo. —

Celovec: MD, 1987.
8. ZEI, M.: Obrazi morja. — Lj : CZNG, 1987. —
9. ZNAMENJA ob poti. - Lj, 1982. -

3 - DRUŽBOSLOVJE
L AVSENAK, B.: Horoskop za vsakogar. — MB : ZO, 1987. —
2. BOFFA, G.: Fenomen Stalin. — Lj : CZ, 1985. —
3. BOAR, R.: Najuspešnejši vohuni vseh časov. — Lj : DE, 1987. —
4. BOJEVNIKI neba. - Lj : MK, 1987. -
5. CENCIČ, M.: Dinamika vzgojnega dela v šoli. — Lj : DZS, 1986.

6. CIPERLE, J. A.: A. VOVKO: Šolstvo na Slovenskem skozi stoletja.
- Lj : SŠM, 1987. -

7. DRUŽBENOPOLITIČNI sistem — obramba in varnost. — Lj,
1987. -

8. DURJAVA, O.: Politična ekonomija. — Mb : ZO, 1987. —
9. FERFILA, B.: Ekonomija in politika. — Lj : DE, 1986. —

10. FIRA, A.: Protislavja jugoslovanskega federalizma. — Lj : DE,
1986.

I L FLANDRIN J. L.: Družina. — Lj : DE, 1986. -
12. GEČ-KOROŠEC, M.: Pravna ureditev življenja v dvoje. — Lj :

GU, 1987. -
13. GLAS, M.: Delitev po delu v socialistični družbi. — Lj : DZ, 1986.

14. GODINA, F.: Košček njihove mladosti. — Lj : PK, 1987. —
15. GRAMSCI: Civilna družba in država. — Lj, 1987. —
16. Idejnopolitično usposabljanje v ZK Slovenije. — Lj: Komunist,

1987. -
17. IGLIČAR, A.: Pravni sistem in pravotvorna dejavnost. — Lj : PK,

1985. -
18. IZBIRAM svoj poklic: Priročnik za izbiro poklica iz srednjega 

izobraževanja. — Lj, 1987. —
19. JEREB, S.: SZDL kot vseljudsko gibanje in fronta vseh 

organiziranih socialističnih sil. Lj : Komunist, 1987. —
20. KAVČIČ, B.: Sicologija dela. — Lj : DE, 1987. —
21. KAZENSKOPRAVNO varstvo države in njene družbene ureditve.

- Zgb : Globus, 1987. -
22. KODRI N, S.: Obramboslovje. — Mb, 1986. —
23. KOS, M.: Pogled v prihodnost. — Lj : GU, 1986. —
24. KRAMARIČ, J.: Posebno kazenskopravno obravnavanje mlajših 

polnoletnikov. — Lj : GU, 1987. —
25. KRIVOKAPIČ, B.: Dahauski procesi. Bgd, 1986. —
26. KUMER, Z.: Slovenske ljudske pesmi Koroške. Knj 2 : Ziljska 

dolina. Lj : Trst, Celovec, 1986. —
27. KUVAČ1Č, L: Sociologija. — Mb : ZO, 1987. —
28. LIK komunista danes. — Lj : Komunist, 1986. —
29. MAKAROVIČ, M.: Črna in Črnjani. — Črna na Koroškem, 1986.

30. NAGEL, W.: Odkrivanje in spodbujanje nadarjenih. — Lj : DZS, 
1987.

31. O ustavnih spremembah. — Lj : CZ, 1987. —
32. PAVČNIK. M., M. Pernič: Praktikum za uvod v pravoznanstvo. — 

Lj: Ul, 1986
33. Pesmi in šege Moje dežele. — Lj : DZS, 1987. —
34. POLITIČNA ekonomija kapitalizma in socializma. — Lj : DZS, 

1987.
35. POZDRAVI iz Babilona. - Lj : UK ZSMS, 1987.
36. PRAVO. - Lj : CZ, 1987. -
37. PRETNAR, S.: LR Kitajska. - Lj.: GU, 1987. -
38. PUHARIČ, K., Š. Ivanjko, H. M. Pivka: Gospodarsko pravo. — Lj 

: Ul, 1986.
39. RAZPRAVE in gradivo. - Zv. 19. - Lj, 1986.
40. RIBIČIČ, C.: Ustavne spremembe. — V Lj : CZ, 1987. —
41. RUPNIK, A.: Švicarska čarobna formula ČH. — Lj : Borec, 1987.

42. SLOVENSKO javno mnenje 1987. Lj : DE, 1987.
43. STABEJ, J.: Prava stoletna pratika. — Lj : KG, 1986. —
44. STROBL. M.. J. Kristan. C. Ribičič: Ustavno pravo SFR Jug. — Lj 

: Ul. 1986. -
45. ŠEKS, V.: Intimni dnevnik in razmišljanja. - Lj, 1987. —
46. ŠTUDENTSKI in dijaški delovni narodno-obrambni tabori v

Sloveniji 1935 1940. Mb : ZO, 1987. -
47. ŠTUKELJ, P.: Osnove civilne zaščite. - Lj : PK, 1985.
48. TAJNIKAR, M.: Inflacija in samoupravljanje. — Lj : DE, 1986.
49. TERSEGLAV, M.: Ljudsko pesništvo. - Lj : DZS, 1987.
50. VEDENJSKE motnje mladostnikov v sodobnem času. — Lj. 1987
51. VILFAN, J.: Ob kresu komunizma. — Lj : Feniks, 1987. —
52. VINJE. - Lj. 1987.

28 — odsevanja



53. ZVEZA komunistov Slovenije: 13. kongres. — Lj : Komunist, 1987.

54. ŽIŽMOND, E.: Družbenoekonomske razmere v Jugoslaviji. — Lj: 
Kom., 1987,-

5 - NARAVOSLOVJE
1. BATTESTIN, J.: Fizikalni praktikum. — 2 dela. — Lj: DZS, 1985.

2. EKRUTT, J.: Zvezde. — V Lj : CZ, 1987. —
3. HOCHLE1NTNER, R.: Kamenine. — V Lj : CZ, 1987. —
4. JERIČ, R.: Svet akvaristike. — Lj, 1986. —
5. KOŽELJ, B., D. VUK: Splošna ekologija z varstvom okolja. — 

Mb:ZO, 1987. -
6. LIPPERT, W.: Alpsko cvetje. — V Lj : CZ, 1987. —
7. LORENZ, K.: Temelji etologije. — ZGB: Globus, 1986. —
8. NAJHUJSE svetovne katastrofe. — Lj : Dokumentarna, 1987. —
9. NEUKAMP, E.: Oblaki in vreme. — V Lj : CZ, 1987. —

10. NICOLA, J.: Ptice pevke. — V Lj : CZ, 1987. —
11. PERME, T.: Narava, življenje in smrt. — Lj, 1987. —
12. PLUT, D.: Slovenija — zelena dežela ali pustinja? — Lj, 1987. —
13. PLUT, D.: Za ekološko svetlejši jutri. — Lj, 1985. —
14. POPOV, S.: Biofizika. — Bgd, 1986. —
15. RADIJACIJA. — Bgd : Nolit, 1985. —
16. RUŽIČ, M.: Biti. — Lj : Komunist, 1987. —
17. SINGER, D.: Gozdne živali. — V Lj : CZ, 1987. —
18. SKOBERNE, P.: Triglav. - Mb: ZO, 1987. —
19. SMULLVAN, R.: Poznate naslov te knjige? — Lj : DZS, 1987. —
20. VINJA, V.: Jadranska fauna. — 2 dela. — Split, 1986. —
21. VISTRT1ČKA, Z. — S. Andraševič: Kanarinci in papige. — Zab1985. - t t 6 e ,
22. ZBORNIK za zgodovino naravoslovja in tehnike. — Zv. 9. - Li •

SM, 1987. - J
23. ZEI, M.: Jadranske ribe. — V Lj : CZ, 1987. —
6 - UPORABNE ZNANOSTI 
61 - MEDICINA

1. ACCETTO, B.: Starost in staranje. — Lj : CZ, 1987. —
2. AŠIČ, S.: Pomoč iz domače lekarne. Knj. 2. — Celje : MD,

1987. -
3. AUGERER, T.: Vsak dan zdravilne rastline. — Celovec: MZ, 1986.

4. BORISOV, P.: Zgodovina medicine. - Lj : CZ, 1985.
5. GREER, R.: Alergija na hrano: Dietna kuhinja. Lj : DE, 1987.

6. HERMAN, S.: Prva pomoč. - Trst: ZTT, 1986.
7. INGELMAN-Sundberg, A.: Življenje pred rojstvom. — Celje :

M D, 1987. -
8. JERŠE, M.: Srčni infarkt. Lj : CZNG, 1987. —
9. KOŠIČEK, M.: Moja ženskost, moja sreča. — Lj : DZS, 1987. —

10. POKORN, D.: Z zdravo prehrano v pozna leta. — Lj : PD, 1987.

I I. ROBINSON, J.: Kuhajmo za zdravega otroka. — Lj : DE, 1987. —
12. STO čajev Jožeta Tomažinčiča. — Lj, 1986.
13. STOPPARD, M.: Biti čila, zdrava, dejavna in srečna v sodobnem 

svetu. - Lj : CZ, 1987. -
62, 65/69 - TEHNIKA, ORGANIZACIJA POSLOVANJA, 
INDUSTRIJE IN OBRTI

1. ATAR1 1040 ST: Priručnik za rukovanje osebnim računalom. — Lj 
: MK, 1986. —

2. BOVARD, A.: Karoserija in avtoličarstvo. — Lj : TZ, 1980. —
3. CHOLLET, H. M.: Motor. - Lj : TZ, 1987. -
4. FURNISS, T.: Vesolje. - Lj : DE, 1987. -
5. GERLIČ, J.: ABC elektrotehnike. — Lj : TZ, 1987. —
6. GORES, H. H.: Varnost vašega doma. — Lj : TZ, 1987.
7. HAMMOND, R.: Računalniki in vaš otrok. — Lj : CZ, 1986.
8. JADRALNO letalstvo. — Lj: ZLOS, 1986. —
9. ISHIKANVA, K.: Kako celovito obvladati kakovost: Japonska pot. 

- Lj: TZ, 1987. -
10. JAKOPIN, P.: STEVE: Urejevalnik besedil za ATARI ST. — Lj,

1986. -
11. KACIN, J.: Sodobna letala in helikopterji. — Lj : N. Obramba,

1986. -
12. KOVAČIČ, J. Z. Štucin: Blagajniško poslovanje. — Lj : GU,

1986. -
13. MAJET1Č? A.: Daljinsko upravljanje. — Rijeka : IC, 1987. —
14. McKIE, R.: Lasarji. - Lj : DE, 1987.
15. McKIE, R.: Roboti. - Lj : DE, 1987. -
16. KRE1NBERG, N.: Izboljšave v lastnem domu. — Lj : TZ, 1987. —
17. PATERSON, V. C.: Nuklearna moč. — Bgd : Rad, 1987. —
18. PEKEL iz zraka. - Lj : MK, 1987. -
19. RAČUNALNIŠKA obdelava podatkov v ustanovah na področju 

varovanja. — Lj, 1986. —
20. RAZVOJ univerznih inforamacijskih sistemov ob podpori sodobne 

informacijske tehnologije. — Mb, 1985. —
21. SCHIFFER, H. J.: Zgradimo si rastlinjak. - LJ : TZ, 1987. -
22. ŠESTERIKOV, B.: Satelitska i kablovska televizija. Bgd, 1987.

23. VERNEZ, R . . .: Avtoelektrika. - Lj : TZ, 1987.
24. VESEL, N.: Angleščina v računalništvu. Lj : DZS, 1987. —
25. Zadravec, A.: Videorekorder: serviski priručnik. — Zgb, 1987. —
26. ZADRAVEC, A.: Videorekorder: sheme, 9 Zgb, 1987. —
27. ZORKOCZV, P.: Informacijska tehnologija. — V Lj : CZ, 1987. —
63, 64 - KMETIJSTVO, GOSPODINJSTVO

I. BIGG, S. T.: Pridelovanje vrtnin. — Lj : KG, 1986. —

2. ČESEN. - Lj : MK, 1987. -
3. GAVEZ, G.: Mali družni psi. — Lj : KG, 1987. —
4. GIBERT, V. - B. Phillips: Moja kuhinja. - Lj : De, 1987. -
5. Gostilne na Slovenskem. — Lj : DE, 1987. —
6. HIGIENSKO pridobivanje mleka. — Lj : Kg, 1986. —
7. KNJIGA o vrtu: Vse o bivalnem in biološkem vrtu. — Lj : CZNG, 

1987. -
8. KOSO, Š.: Gajanje gljive bukovače. — Bgd, 1986. —
9. LAVER, M. — M. Smith: Artritis: Dietna kuhinja. — Lj : DE,

1987. -
10. LUBENICA, dinja muškatna tikva. — Bgd : Nolit, 1986. —
11. MAMILOVIČ, J.: Pleveli. - Lj : KG, 1987. -
12. MARMELADE, želeji. - Lj : MK, 1987. -
13. MOJ akvarium. — Bgd : Nolit, 1986. —
14. MRŠIČ, N.: Deževniki: Biologija in gojenje. — Lj : Kg, 1986. —
15. MUŽIC, S. — R. Božac: Gobarjeva kuhinja. — Mb : ZO, 1987. —
16. OMAHEN, M.: Zdrav prehrana. — Lj, 1987. —
17. PEGASTI bodelj. - Lj : DZS, 1986. -
18. POKORN, D.: Magnezij v vsakdanji prehrani. — Lj, 1987. —
19. SEDDON, G.: Sobne rastline. — Koper : Lipa, 1986. —
20. SIMČIČ, Z.: Vino med ljudsko modrostjo in sodobno znanostjo.

- Trst : ZTT, 1987. -
21. SKUTA. 9 Lj : MK, 1986. -
22. ŠINKOVEC, S.: Za vsakogar nekaj o vinu, — Lj : KG, 1987. —
23. TAJNŠEK, T.: Oljna ogrščica in sončnica. — Ljub : KG, 1986. —
24. TESTENINE. - Lj : MK, 1987. -
25. TITCHMARSH, A.: Vrtnarske tehnike. — Lj : KG, 1986. —
26. TORTE. - Lj : MK, 1986. -
27. VELJKOVIČ, S.: Riba na 150 načinov. — Lj, 1986. —
28. VOMER, I. — M. Pogačnik: Odgovornost in jamstvo pri 

razmnoževanju domačih živali. — Lj : KG, 1986. —
29. ZELENJAVA in zelišča. — Lj : MK, 1987. —
70/793 - UMETNOST, ARHITEKTURA, GLASBA, FILM, 
GLEDALIŠČE

1. BERNIK, S.: Enodružinska hiša v lesu. — Lj, Sl. Gradec, 1986. —
2. BRECHT, B.: Umetnikova pot. — Lj : CZ, 1987. —
3. GOBEC, R.: Iz zemlje gre v trsek. — Lj : ZKO, 1987. —
4. KALAN, F.: Svet komediantov. — Lj : CZ, 1987. —
5. KOŽELJ, J.: Tipologija mestne stanovanjske arhitekture. — Lj, 

1987. -
6. KUPPER, L.: Brez meja: Mladinske in otroške pesmi. — Celovec: 

Drava, 1987. —
7. KURET, N.: Glasbena Ljubljana. — Lj : DZS, 1985. —
8. LEKCIJA teme: Zbornik filmske teorije. — Lj : DZS, 1987. —
9. MGL: Mestno gledališče ljubljansko 35 let. — Lj : MGL, 1987. —

10. POTTIER, S.: Internacionala in njen avtor. — Lj, 1987. —
11. REISP, B.: Grad Smlednik. - Mb : ZO, 1987. -
12. STUPAR-ŠUMI, N.: Štanjel in grad Štanjel. — Mb : ZO, 1987. —
13. The Art of Illuminating. — London, 1987. —
14. VIDA Slivnikar Belantič.: Lj : Dokumentarna, MK, 1987. —
15. ZAKLADI pričevanja Ptuja in Ormoža. — Lj, 19
16. ZLATAR M.: Slikar Anton Repnik. — Sl. Gradec : UP, 1987. —

794/799 - IGRE, ŠPORT, ALPINIZEM 
I BUNC, M.: Integrirani marketing v turizmu. — Lj : DE, 1986. —
2. CVETKOVIČ, D.: Zanimljiva matematika.— Bgd, 1986. —
3. ČABR1Č, M.: Dizanje tegova. — Bgd, 1976. —
4. GORŠIČ, T.: Kako igramo rokomet. — Celje, 1986. —
5. GROŠELJ, V.: Do prvih zvezd. — Mb : ZO, 1987. —
6. GROŠELJ, V.: V prostranstvih črnega granita. — Celje, 1987. —
7. MIHELIČ, T. — R. Zaman: Slovenske stene. — V Lj : CZ, 1987.

8. MIŠKOVIČ, N. N. Gabrovšek: Igrate li bridž. — N. Sad, 1984.

9. MODRIČ, Ž.: Obrani se sam. — Zgb, 1987. —
10. POPOVIČ, B.: Moderni bodibilding. — Bgd, 1987. —
11. POPOVIČ, S.: Tajne džuda i samoodbrane. — Bela cerkva, 1985.

12. RUDOLF, S.: Mundial : Svetovna prvenstva v nogometu. — Trst : 
ZTT, 1986 -

13. SMULLVAN, R.: Šahovske skrivnosti Chelocka Holmesa. — Lj : 
DZS, 1986. —

14. ŠEGULA, P.: Sneg, led, plazovi. — Lj : PZ, 1986. —
15. TOME. J.: Atletski minimum. — Lj, 1986. —
16. TOMIČ, D.: Škola odbojke. — Bgd, 1986. —
17. VULOVIČ, M.: Karting. — Bgd, 1986. —
18. ZAVRNIK, B.: Pet zakladnic velikega snega. — Mb : ZO, 1987. —
80 - JEZIKOSLOVJE

1. BERCE, S.: Italijanska slovnica. — Mb : ZO, 1986. —
2. BOŠTJANČIČ-Turk, V.: Nove poti k sodobni angleščini. — Lj : 

DZS, 1986. —
3. JUŽNIČ, S.: Antropologija. — Lj : DZS, 1987. —
4. KOMAC, P.: Angleška slovnica po naše. — Lj : CZ, 1986. —
5. KOMAC, P.: Vaje iz angleščine. — Lj : CZ, 1986. —
6. MUSTER -Čenčur, N.: Vaje iz nemščine. — V Lj : CZ, 1987. —
7. MUSTER-Čenčur, N.: Nemška slovnica po naše. — Lj : CZ, 1987.

8. PARNWELL, E. C.: Oxford English Picture Dictionary. — Lj : 
CZ, 1986. -

9. PARNNVELL, E. C.: Nemško-slovenski slikovni slovar. — Lj : CZ, 
1987. -

10. ŠAŠEL, A.: Fundamenta Latina, — 2 dela. — Mb: ZO, 1987. —
11. URBANČIČ, B.: O jezikovni kulturi. — Lj : DE, 1987. —
12. ŽIŽEK, S.: Jezik, ideologija, Slovenci. — Lj : DE, 1986. —
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82 — KNJIŽEVNOST (literarna zgodovina, teorija)
1 BOHORIZH, A.: Arrticae horulae succistvae: Zimske urice proste. 

-Mb : ZO, 1987.-
2. DETELA, L.: Povojni slovenski koroški pesniki in pisatelji. — V 

Celovcu : MD, 1977. —
3. Družbena in kulturna podoba slovenske reformacije. — Lj : SAZU,

1986. i—
4. GRADIŠNIK, B.: Mistifikacije. — Lj : Borec, 1987. —
5. JANEŽ, S.: Poglavitna dela slovenske književnosti: Vsebine in 

dramska dela 1789—1986. — Mb : ZO, 1987. —
6. KERMAUNER, T.: Med hlapčevstvom in samobitnostjo. — Trst : 

ZTT, 1986. -
7. KERMAUNER, T.: Med prijatelji, med sovražniki : Novi dnevnik 

1982. — Del L — M. Sobota : PZ, 1986. —
8. KOBE, M.: Pogledi na mladinsko književnost. — Lj : MK, 1987.

9. KOLAR, M.: Umetnostno besedilo in učenec. — Mb : ZO, 1987.

10. KOS, J.: Predromantika. — Lj : DZS, 1987. —
I L MRAK, L — T. Kermauner: Obločnica, ki se rojeva. — Mb : ZO,

1987. -
12. PEN for Peace: Pero za mir. — Sl. Gradec, 1986. —
13. RUPEL, D.: Besede božje in božanske. — V Lj : CZ, 1987. —
14. SNOJ, J.: Ubijanje zemlje. — Mb : ZO, 1987. —
15. TOPORIŠIČ, J.: Potreti, Razgledi, Presoje. — Mb : ZO, 1987. —
16. VREČKO, J.: Srečko Kosovel, slovenska zgodovinska avantgarda 

in zenitizim. — Mb : ZO, 1986. —
17. ZOREC, Č.: Po Prešernovih stopinjah. — Kranj, 1987. —

820/899-1,2 - PESNIŠTVO IN DRAMATIKA
1. ANTOLOGIJA španske poezije 20. stoletja. - Lj : CZ, 1987. -
2. BIRSA, N.: Poskus maga. — Mb ; ZO, j987. —
3. BLATNIK, A.: Plamenice in solze. — Lj : DZS, 1987.
4. ČRNIČ, J.: Prisotnost blaznosti. — V LJ : CZ, 1987. —
5. DEKLEVA, M.: Zapriseženi prah. — Lj : MK, 1987.
6. PIRMANI, R.: Zadnja dolina. — Trst : ZTT, 1982. —
7. FORSTNERIČ, F.: Brlog. - Mb : ZO, 1987. -
8. FRITZ, E.: Slehernik. - Lj : DZS, 1987. -
9. GLOBOKAR, V.: Vzdih - izdih. - Lj : MK, 1987. -

10. GREGORČIČ, S.: Pesmi. - Lj : MK, 1987.
11. HADERLAP, M.: Bajalice. — Celovec : Drava, 1987. -
12. JESEN IN, S.: Pesmi. - V Lj : CZ, 1987. -
13. KAČIČ, M.: Okus po grenkem. — V LJ : PD, 1987. —
14. KEATS, JOHN. — Lj : MK, 1987. - (Lirika; 58)
15. KLEČ, M.: Lasje. - Lj : Pk, 1987. -
16. KLEČ, M.: Parada. - Lj : CZ, 1987. -
17. KOVIČ, J.: Skodelica čaja. — Lj : MK, 1987. —
18. KRAKAR, L.: Romanje v Kelmarjan. — Lj : MK, 1986. -
19. LEVSTIK, F.: Pesmi 1954. - Lj : MK, 1987. -
20. LUŽAN, P.: Molk in zlato. — V Lj : PD, 1987. -
21. MARUŠIČ, B.: Z zlatimi črkami. — Trst : ZTT, 1987. —
22. MAURER, N.: Drevo spoznanja. — Mb : ZO, 1987. —
23. MERKU, P.: Pajčevina in kruh. — Trst : ZTT, 1987. —
24. MILOSZ, C.: Somrak in svit. — Lj : SM in PK, 1987. —
25. PAZ Octavio. — Lj : MK, 1987. - (Lirika; 60)
26. PETRAČA Francesco. - Lj : MK, 1987. - (Lirika; 60)
26. PETRARCA Francesco. - Lj : MK, 1987. — (Lirika; 59)
27. PREŠEREN, F.: Soneti pečali. - Minsk, 1987. - (cir.)
28. PUBL1US, T. A.: Evnuh. - Mb : ZO, 1987. -
29. PUŠKIN, A. S.: Pesmi. — V Lj : CZ, 1987. -
30. SLOVENSKO pesništvo upora. — Knj. 1 : Partizanske. - Lj: MK, 

PK, 1987. -
31. SMOLE, D.: Igra in igrice. — Lj : MK, 1986. —
32. SVETINA, L: Bulbul. - Lj : MK, 1982. -
33. ŠALAMUN, T.: Ljubljanska pomlad. Lj : DZS, 1986. —
34. ŠALAMUN, T.: Mera časa. — V Lj : CZ, 1987. —
35. ŠALI, S.: Sijoče mračine. — Lj : MK, 1985. —
36. ŠELIGO, R.: Molčanja. - Lj : MK, 1986.
37. ŠVABIČ, M.: Črna luknja. - Lj : MK, 1987. -
38. TRONKAR, F.: Košček zelenega. Kranj, 1987. -
39. VILLON, F.: Zbrano delo. - Mb : ZO, 1987.
40. VINCENTIČ, M.: Arka. — M. Sobota : PZ, 1987. -
41. ZAGORIČNIK, F.: A na nas? - Lj : DZS, 1987. -
42. ZORMAN, L: Sla po letenju. - V L j : PD, 1987. -

820/899-3 PRIPOVEDNIŠTVO, ROMANI, NOVELE 
L Allende, L: Hiša duhov,— M. Sobota : PZ, 1986.
2. ANDERSON, Sh.: Temni smeh. M. Sobota: PZ, 1986.
3. APIH, M.: Nadaljnje življenje Andreja Klasa. — Del L - V LJ :

CZ 1987 _
4. ARBITER, P.: Satirikon. - Lj : CZ, 1987. -
5. ASIMOV, J.: Jeklene votline. — Lj : TZ, 1986.
6. ASIMOV, J.: Roboti jutranje zore. Lj : DZS. 1987.
7. ATWOOD, M.: Preročišče, - Trst : ZTT. 1987.
8. AVEL, J. M.: Dolina konj. Lj. Zgb : Borec, 1987.
9. AVEL, J. M.: Lovci na mamute. LJ, Zgb : Borec, 1987. —

10. AVEL, J. M.: Rod jamskega medveda. - LJ. Zgb : Borec, 1987.

11. BALLARD, J. G.: Imperij sonca. — Mb : ZO, 1987. -
12. BALZAC, H. de: Oče Goriot. - V Lj : CZ, 1987. -
13. BALZAC, H. de: Vojvodina de Langlais. — Lj : PD, 1987. —
14. BATES, H. E.: V smer Francije je veter vel. — MB : ZO, 1987. —
15. BECHER, R. in A.: Dovolite, ime mi je Cox. - Lj : PD, 1987. -
16. BELI, A.: Peterburg. — V Lj : CZ, 1987. —
17. BOHANEC, F.: Ilovica. — Lj : Borec, 1987. —

18. BOLL, H.: Biljard ob pol desetih. — V Lj : CZ, 1987. —
19. BČLL, H.: Ženske pred rečno pokrajino. — Mb : ZO, 1987. —
20. BROSSE, S. de la: Umor v angleškem dvorcu. — V Lj : PD, 1987.

21. BUDAU, E.: Ljubezen v F-molu. — V Lj : PD, 1987. —
22. BURK, M.: Človek potrebuje skrivnost. — Lj : Mk, 1987. —
23. BUCK, P. S.: Ponosno srce. - Mb : ZO, 1987. -
24. BURK, M.: Zlati vrtiljak. - 2 dela. - Koper : Lipa, 1987. -
25. BULGAKOV, M. A.: Mojster in Margareta. — V Lj : CZ, 1987.

26. CALDWELL, E.: Prava zemlja. - Mb : ZO, 1987. -
27. CAMPANILE, P.: Dekle iz Trsta. — M. Sobota : PZ, 1987. —
28. CARRE, J. le: Mala bobnarka. — 2 dela. — Lj : DZS, 1987. —
29. CERKVENIK, A.: Blisk. - Lj : KG, 1987. -
30. CHANDLER, R.: Sestrica. - Trst : ZTT, 1987. -
31. CHRISTIE, A.: Proti ničli. - V Lj : PD, 1987. -
32. CLARK, Higgins, M.: Na preži. - Lj : PD, 1986. -
33. COULONGES, H.: Zbogom divjakinji. - Mb : ZO, 1987. -
34. CRAWFORD, O.: Usmrtitev. - V Lj : PD, 1987. -
35. CRNJANSKI, M.: Selitve. - 3 deli. - V Lj : CZ, 1987. -
36. ČRNOLOGAR, L.: Triinosemdeset stopnic. — Lj : KG, 1987. —
37. DEFORGES, R.: Modri bicikel 3 : Hudič se še kar smeji. — Lj:

CZ, 1987. -
38. DEL Rio, D.: Zadnji po Malahiju. — Mb : ZO, 1987. —
39. DJIAN, Ph.: 37,2° zjutraj. — Lj : DZS, 1987. -
40. DOLENC, M.: Praznik republike ali Abrakadabra. — M. Sobota 

:PZ, 1987. -
41. DRAKODAIDIS, Ph.: Otok v luninem popku. — M. Sobota : PZ,

1986. -
42. DURAS, M.: Ljubimec. — Trst : ZTT, 1987. —
43. DVE, Dale A.: Vod smrti. - Lj : Borec, 1987. -
44. EDEN, D.: Brezdomka. - V Lj : PD, 1987. —
45. ENDE, M.: Neskončna zgodba. — M. Sobota, Lj : PZ, MK, 1987.

46. ERDRICH, L.: Zdravilo za ljubezen. — Trst : ZTT, 1987. —
47. FAJDIGA, F.: Pogrezneni otok. — Lj : Borec, 1987. —
48. FAST, H. M.: Američani. — Mb : ZO, 1987. —
49. FAULKNER, W.: Svetloba v avgustu — V LJ : CZ, 1987. —
50. FITZGERALD, F. S.: Veliki Gatsby. — Lj : CZ, 1987. —
51. FLAUBERT, G.: Vzgoja srca. — V Lj : CZ, 1987. —
52. FOLLET, K.: Lezi med leve. — M. Sobota : PZ, 1987. —
53. GARC IA, M. G.: Ljubezen v času kolere. — Lj : DZS, 1987. —
54. GINZBRUG, J.: Podvojite stražo. — Lj : Borec, 1986. -
55. GIROUD, F.: Kar dobra zabava. - V Lj : PD, 1987. -
56. GODINA, F.: Jezdec brez konja. — Lj : Borec, 1987. —
57. GOLON, A. in S.: Angelika — angelska markiza. — Koper :

Lipa, 1987. -
58. GOLON, A. in S.: Angelika - Pot v Versailles. - Koper : Lipa,

1987. -
59. GORDIMER, N.: Burgerjeva hči. - Mb : ZO, 1987. -
60. GORDON, R.: Zdravnik se zaljubi. - Lj : PD, 1987. -
61. GOR KIJ, M.: Trije ljudje. V Lj : CZ, 1987. -
62. GREENE, G.: Tretji človek. - Trst : ZTT, 1986. -
63. GREV, Z.: Divji plamen. — Trst : ZTT, 1987. —
64. GREV, Z.: Kraljica pašnikov. — ZTT, 1987. —
65. GREV, Z.: Pobegla reka. — ZTT, 1987. —
66. GRIMMELHAUSEN. H. J.: Simplicius Simplicissimus. 2 dela. 

V Lj : CZ, 1987. -
67. GRIZ1LA, S.: Dva modra zvezka. — Lj : KG, 1987. —
68. GUNTHER, H.: Čarobni cvet Namibije. - Koper : Lipa, 1986.

69. GUNTHER, H.: Čudežne roke. — Koper : Lipa, 1987. -
70. GUNTHER, H.: Puščavski zdravnik. — Koper : Lipa, 1987. —
71. HASANI, S.: Veter in hrast. Lj : MK. 1987. —
72. HAŠEK, J.: Politična in socialna zgodovina stranke zmernega 

napredka. — Mb : ZO, 1987. —
73. HEM1NGWAY, E.: Imeti ali ne. - Lj : PD, 1987.
74. HEMINGVVAV, E.: Komu zvoni. - V Lj : CZ, 1987. -
75. HERSEV, J.: Zaljubljen v vojno. - Mb : ZO, 1987. -
76. HIB BERT, V.: Judežev poljub. - Lj : PZ, 1986.
77. H1BBERT, E. B.: Rajski otok. M. Sobota : PZ, 1987. —
78. HIBBERT. E. B.: Revna sorodnica. — M. Sobota : PZ, 1987. —
79. HOFFMAN N, E. T. A.: Življenjski nazori mačka Murra. — V Lj 

: CZ, 1987. -
80. HUXLEY, A.: Kontrapunkt življenja. — 2 dela. — Lj : CZ, 1987.

81. JAKES, J.: Ljubezen in vojna. — 3 deli. — Mb: ZO, 1987. —
82. JONG, E.: Padala in poljubi. — Mb: ZO, 1987. —
83. JOVCE, J.: Umetnikov mladostni portret. — V Lj : CZ, 1987. —
84. KALČIČ, U.: Dokumenti o čričkih. V Lj : CZ, 1987. —
85. KATKOV. N.: Kri in orhidelje. — Trst : ZTT, 1987. —
86. KAVČIČ, V.: Veleposlanik na Kitajskem. Lj : MK, 1987. —
87. KISHON, E.: Kamela v šivankinem ušesu. — Mb : ZO, 1987. —
88. KLEČ, M.: Parada. - V Lj : CZ, 1987. -
89. KNITTEL, J.: Abd el Kader. - 2 dela. — Lj : PD, 1987. —
90. KMECL, M.: Slovenska postna premišljevanja. — V LJ : CZ, 

1986. -
91. KOVIČ, K.: Iskanje Katarine. - Lj : MK, 1987. -
92. KRANTZ, J.: Manhattan bo moj. - Mb : ZO, 1987. —
93. KRIŽANOVSK1J, O.: Črnogledi humorist za rešetkami. - Lj : 

Borec, 1987. —
94. KRLEŽA, M.: Vrnitev Filipa Latinovicza. — V Lj : CZ, 1987. —
95. LACLOS, P. Ch. de: Nevarna razmerja. - V Lj : CZ, 1987. -
96. LA FAVETTE, M. M. de: Kneginja Klevska. - V Lj : CZ, 1987.

97. LAINŠČEK, F.: Razpočnica. — M. Sobota : PZ, 1987. —
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98. LAVRIN, J.: Med osem in osemdeset. — Lj : SM, 1987. —
99. LE CARRE, J.: Popolni vohun. — Lj : MK, 1987. —
00. LEONOV, L.: Jazbeci. - V Lj : CZ, 1987. —
01. LESSING, D.: Trava poje. — Lj : MK, 1987. —
02. LlClNA, D.: Vodoravni rez. — Lj : Borec, 1987. —
03. LUDLUM, R.: Holcroftova zaveza. — 2 dela. — M. Sobota : PZ,

1986. -
04. LUDLUM, R.: Matareški krog. — 2 dela. — Lj : DZS, 1987. —
05. LUŽAN, P.: Molk in zlato. - V Lj : PD, 1987. -
06. MACLEANE, A.: San Andreas. — Trst : ZTT, 1987. —
07. MALAVAŠIČ, L: Ne bom na tuje hodil. - Lj : KG, 1987. -
08. MALENŠEK M.: Purgarji. - Lj : KG, 1987. -
09. MALRAUK, A.: Kraljevska pot. - V Lj : CZ, 1987. -
10. MANZONI, A.: Zaročenca. — 2 dela. — Lj : CZ, 1987. —
11. MARODIČ, A.: Mrtvo ladjevje. — Lj : Borec, 1987. —
12. MATIČIČ, N.: Moja hoja za očetom. — Lj : MK, 1987. —
13. MAUPASSANT, G. de: Dvorljive zgodbe. — V Lj : PD, 1987. —
14. MAUPASSANT, G. de: Njeno življenje. - V Lj : CZ, 1987. -
15. MAZZINI, M.: Drobtinice. - V Lj : PD, 1987. -
16. MC DONALD, K.: Popotovanje z vetrom. — V Lj : PD, 1987. —
17. MILLER, H.: Tihi dnevi v Clichyju. - Mb : ZO, 1987. -
18. MUCK, K.: V tkivo ognja. - Mb : ZO, 1987. -
19. NAVLOR, Ph.: Ljubljeni blazne. - V Lj : PD, 1987. -
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Marijan Mauko

Tatrman

ce, kaj je tartman, bomo ugotovili, 
da je spomin nanj skoraj zamrl.

Vendar še ni dolgo tega, morda tri
deset let, ko je pri vsaki hiši stal 
tartman, če so le bili pogoji zanj.

Se pravi, da je bil vir vode višje od 
gospodarskega poslopja in so lah
ko napeljali vodo pred hišo oziro
ma pred hlev. Prežihov Voranc je 
zapisal v noveli Samorastniki (str. 
183, ZZ II): »Krog nje je vladala 
že planinska tihota, polna enako
mernega žuborenja vode, ki je v 
mogočnem loku curljala iz maho- 
vitega tartmana v široko korito. Ta 
vodovod je bil menda tudi še spo
menik nekdanje karniške svojine.«

Pleteršnik v slovarju napiše, da 
je tartman zgornji konec vodnja- 
ške cevi, navadno s kakim okra
skom (npr.: s človeško glavo). Go
renjska: strašilo v prosu. Notranj
ska: velik mejnik. Naj povem, da 
nisem raziskoval tartmana kot teh
nični pojem, temveč kot demona 
ali boga vode. Pritegnila me je mi
sel, da je tartman tudi bog. Vedel 
sem namreč, da je »bosman« de
mon, ki ščiti zakonsko srečo in bla
ginjo. Ni samo pogača, ki jo speče
jo za poroko. Živalice na bosmanu 
so prošnja temu maliku, da naj po
skrbi za zakonski par. Matija Sila 
v delu Trst in okolica, stran 47, 
1982, piše, da prihaja beseda Šu- 
man od gozdov ali šum, od tu poi- 
menovnje poganskega malika SU- 
MAN (Summanus), zato sem skle
pal, da je tartman malik, izhajajoč 
iz pripone, morfema »man«. Da 
sem sklepal pravilno, mi je potrdil 
zapis v Novicah (Bleivveis), št. 16, 
leto 1858, Narodne stvari o tartma- 
nu. V tem zapisu je Davorin Trste
njak med drugim o tartmanu zapi
sal naslednje: »Na Koroškem se 
veli cevi živega studenca tudi Ta- 
terman in to spet pričuje, da je bil 
Taterman po veri starih Slovanov 
vodni duh.« Trstenjak še pravi:

»Po mojem mnenju je ime Tart
man ravno tako dobro nemško ka
kor slovensko. V stari nemščini po- 
menjuje Tatli, Tater — očeta; tudi 
v slovenščini poznamo tatej — ker 
se -r- preobrazi v -j-.« Trstenjak je 
še zapisal, da je TATRA — očak 
im MATRA — mati gor.

Kar sem našel v Jungmanovem 
slovarju, po mojem osvetljuje pra
vi izvor tatrmana (SLOVVNJAK 
ČESKO-NEMECKV, Josef Jung- 
man, Praga 1838). Tam med dru
gim piše, da je tatter = alter in da 
so za časa starih Rimljanov, ko so 
slavili saturnalije (koncem decem
bra), oblekli šemo (lutko) in jo ča
stili. Posadili so jo na bika in jo na 
koncu zažgali. Zato bi kar pritrdil 
Trstenjaku, da je tatrman tudi ime 
demona. Trstenjak je zapisal tatr
man z veliko začetnico, po mojem 
zato, da bi ločil tehnični pojem od 
imena demona. Vinko Mbderndor- 
fer je zapisal, da je tatrman stude
nec s stalno tekočo vodo in da so 
ga krasili za praznike (Vere in uve- 
re na slovenskem).

Izdelava tatrmana. Zaradi pove
danega sem letos (1988) obiskal 
kmetije okoli Mežice in spraševal 
sodelavce, kmečke sinove, kaj je 
tatrman. Iz pogovora sem razbral, 
da je tatrman vodovod iz lesenih 
cevi. Cevi so dolge po osem me
trov. Sveder je dolg nekaj več kot 
štiri metre. Vrtali so pozimi, ko je 
zamrzovalo in ni bilo mogoče več 
tesati. Vrtanje zmrzlih debel je tudi 
bolj brezskrbno, ker se sveder drži 
na sredini in se ni bati, da bo zgre
šil smer. Če pa je zavil mimo strže- 
na in prevrtal ploh na strani, so ga 
odrezali do tam, ko je bila luknja 
še na sredini debla. Deblo mora 
biti najmanj dvajset centimetrov 
enakomerno debelo in ravno, če 
pa je bilo krivo, so po dve »zrajc- 
lali« z verigami, da sta se zravnali 
in luknja je bila na sredini. Kon
trola smeri se opravlja tako, da se 
izvrtana sredica ali stržen razvije

in se po letnicah ugotovi, v katero 
smer vleče sveder (sveder se mora 
izvleči na vsakih trideset centime
trov, toliko je namreč navoja). Ker 
vemo, da so letnice na severu go
stejše, severno stran — trdino — 
obrnemo k zemlji in tako ugota
vljamo, kako je potrebno smer po
praviti. Smer popravimo s premi
kom na »kozi«, ki ima vodilo sve
dra. Vodilo ima luknje, s presta
vljanjem klina se vodilo dviga in 
spušča, usmerja desno ali levo, ta
ko da gre sveder po sredici. Strh- 
nelo cev so menjali tako, da so od
kopali dve, ju dvignili na sredini, 
da seje puša sprostila in so eno ali 
obe cevi zamenjali.

Les. Macesen za suh teren, jelka 
po mokrem svetu. Če macesna in 
jelke ni bilo, potem je veljala smre
ka.

Spajanje cevi vodovoda. Puša, ki 
spaja dve leseni cevi, je izdelana iz 
pločevine in je spojena iz dveh de
lov s »perkljanjem«, to je s pregi
banjem pločevine. Puša ima na 
sredini nased oz. rob, da se v obe 
cevi enako vgrezne. Za spoj s po
konci stoječo cevjo pa se mora gle
de na to, da je rast presekana, upo
rabiti dleto, ki je enako loku puše.

Z njo se zaseka utor okoli luknje. 
Puša je sklepana in je ostra kakor 
srp. Lesena cev se nastavi tako, da 
je v isti smeri in ravnini s cevjo, s 
katero jo bomo spojili. Pušo nasta
vimo tako, da je luknja v sredini 
obeh cevi, nato vzamemo »kic« na 
dva ročaja in zabijemo trdno sku
paj. Tak spoj lesenih cevi je vodo
tesen. Pokonci stoječi del tatrmana 
ima na primerni višini odtočno 
cev. Vstavljena je v kvadratno ko- 
nusno izdolbeno odprtino. Ko se 
napije vode, tesni in ne pušča. Del, 
ki je nad koritom, je na šest oglov.
Dotočna cev je nekoliko daljša. 
Ko spustijo vodo, cev prirežejo, da 
teče v sredino korita. Cev ima pri 
izteku vode zabito pločevino, da

vode ne vleče nazaj.
Korito. Velikost korita je prila

gojena številu glav živine pri hiši.

Les hrast ali macesen. Primerno 
debelo deblo se obteše zgoraj in 
spodaj. Z vrha seveda več in glo
blje. Žariše se rob in s sekiro, ki 
ima prečno rezilo, imanovano te- 
slo, se izdolbe korito. Tesanje kori
ta lahko traja tudi do tri dni. Kori
to stoji na čokih. Pod curkom je 
deska za škaf. Tisti, ki so si naredi
li tatrmana za hobi, rečejo: na ko
ritu, pri koritu. Na tatrmana pa so 
pozabili, čeprav v pogovoru spo
min nanj oživi. Tako je tudi pri 
kmetijah, kjer so postavili ponare
jene tatrmane. čeprav so v prejš
njih časih, to je v letih 1955 — 60, 
imeli pri hiši prave. Navadno stoji 
tatrman pri stari hiši, ker je večina 
hiš prenovljenih, precej pa je no
vih. Kmetje so pozabili na tatrma
na, ker k obnovljeni hiši spada so
doben vodovod. Uporabili so stare 
vodne vire, napeljali pocinkane ali 
plastične cevi iz betonskih rezervo
arjev ali pa so se priključili na ja
vni vodovod. Voda je tako prišla v 
kuhinjo in hlev in tatrman je bil 
odveč. Ker je okoli tatrmana moč
virje in ker se živina nekaj let ni 
pasla, so postali tatrmani odveč.

Gradnja novih tatrmanov. Sedaj 
spet pasejo in kmet Lekše — Štern 
— je pripravljen postaviti origina
len tatrman. Če se bo lotil postavi
tve, ne bo velikih težav. Sveder še 
imajo pri Ježu (Oserbanu), »koza« 
je pri Gotouniku (Veselko). Vesel
ko Filip mi je povedal za tatrma
na, ki je v bistvu pretočni bazen. 
Postavljal se je v ravnini, da je po
ganjal vodo (natega). Zrak zadržu
je vodo tudi, če teče navzdol. Lep 
primer slabo narejenega tatrmana 
je pri Graufu. Je edini tatrman, za 
katerega lahko rečemo, da je origi
nal. Ta tatrman je znan po tem, da 
presiha. Je nekoliko modernejši, 
saj ima odtok po železni cevi na 
vrhu tatrmana.
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Pričevalci. Abraham Avgust, ro
jen 1908. leta, je kot osemletni de
ček pomagal pri kmetu Oberu, te
sarju Luki Ledniku, ko je obna
vljal tatrmana. Ober je naročil: 
»Hitro naredi nov tatrman.« Če bi 
naročil: »Naredi takšnega, kot j 
bil!« bi imel »ksiht«. Abraham je 
videl tatrmana z obrazom. Na ža
lost ni starejših ljudi po kmetijah, 
mislim izrazitih starčkov. So le 
moški in ženske, stare okrog 60 let. 
Marija Abraham, rojena Fajmot,
10. dec. 1913, Ludranski vrh, v 
Permanski bajti, mi je povedala o 
verovanju, da ne smeš pustiti peri
la zunaj in zlivati vode iz hiše po 
»fajrontu«. Za praznike so krasili 
tatrmana. Pauše Jože (Skočedov- 
nik — Zagrad) mi je povedal, da je 
pomagal vrtati cevi. Povedal mi je, 
da so v ravnici, kjer se je nabiral 
pesek, izsekali odprtine za čišče
nje. Vseh anketirancev ne morem 
omeniti, ker jih je preveč. Tako so 
prišli v poštev le tisti, ki so pove
dali kaj novega. Glede verovanja 
pa so bili odgovori zadržani. Izja
va nekega kmeta, »da so biča imeli 
svoje bajže«, lepo ilustrira odpor, 
ko gre za uvere in verovanja. Ne
rodno mu je bilo, namesto, da bi 
bil ponosen, da je babica ohranila 
neko staro, prastaro izročilo. Naj 
še omenim Ernesta Orešnika iz 
Žerjava, ki me je spomnil na tatr- 
mane iz desk. Stali so bo cestah, 
cevi so bile železne, zgoraj je bil 
lonček, da si se lahko napil. Izoli
rani so bili z žagovino ali s prapro
tjo. Bili so brez korita. Martin 
Medved, rojen 1918 v Zavodnji, je 
pri kmetu Janku v Zavodnji (Gla- 
senčnik), ko je bil star šest let, zgu
bil nož v tatrmanu. Ta tatrman je 
bil visok, saj se je igral pri gornji 
luknji in mu je nož padel z njo. Ta
krat je bil nož nekaj vreden. In nje
gova mama je, ko je šla na dnino, 
odkopala tatrmana in rešila nož. 
Bili so mokri, ker je bil kar velik 
pritisk vode. Martin Medved je te
sar. Povedal je še, da se v zgornjo 
luknjo zabije čep ali kapa. Torej 
glava idola na tatrmanu ni iz ene
ga kosa, ampak je nasajena v lu
knjo, ki je na vrhu. Adam Ivan, ro
jen 1918, Kozji vrh pri Dravogra
du, ni videl tatrmana z glavo. Po
vedal je, da je v poljski Sleziji vi
del tatrmane, ki so bili izredno le
po »scirani« in da so tatrmane pri
nesli Tatari.

(Nadaljevanje) Andrej Grošelj: »Lesarji«, hrast, Dravograd pred Lesno. 1986
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Slovenj Gradec

proizvajamo:

- usnje, okvirce, usnjene folije 
• klasični montažni podplat 
ekstrudirane PVC profile 
TR granulat 
TR in PVC podplate 
sedeže iz gumirane žime in PU-PEN 
blazine iz gumirane žime 
vzglavnike
notranje obloge avtomobilov iz polypresa

- kokos sisal blazine za pohištvo, gradbeno in 
avtomobilsko industrijo
avtomobilske sedežne prevleke

- izdelke zaščitne konfekcije
- športne rokavice
- izdelke usnjene galanterije
- izdelke medicinske in športne konfekcije
- jadra in rešilne jopiče
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GALERIJA

PRODAJA OLJNIH SUK GRAFIK IN SKULPTUR
Bahunek, Berthold, Boljka, Borčič. Černe, Dragulj, Jagodič. Lackovič-Croata, 

Lavrenčič, Mihelič, Milič iz Mačve, Pečko, Rotar, Slana, Šlavec, Stojanovič, Tisnikar,
Tutta, Veličkovič, Zec

Prodaja izdelkov domače in umetne obrti 
Prodaja plošč in kaset klasične glasbe 

Prodaja likovnih monografij, plakatov in razglednic
Založniška dejavnost za področje umetnosti in kulture 

Posredovanje likovnih razstav doma in v tujini

GALERIJA KOLAR, ŠOLSKA ULICA 5, 62380 SLOVENJ GRADEC, JUGOSLAVIJA, TELEFON (3862) 062 844 044

Biljana Unkovska: Siavode Artist, 1977, bakrorez in akvatinta

ODSEVANJA - časopis 
za leposlovje in kulturna 
vprašanja. Izdajajo: Občin
ska kulturna skupnost in 
Zveza kulturnih organizacij 
Slovenj Gradec v sodelova
nju z Literarnim klubom 
Slovenj Gradec. Uredniški 
svet: Marjana Vončina,
Mirko Krevh, Mirko Tov- 
šak, Jože Potočnik, Alenka 
Horvat, Matjaž Gostenčnik 
in Karel Pečko. Uredniški 
odbor Niko R. Kolar (glav
ni in odgovorni urednik), 
Andrej Makuc (poezija in 
dramatika). Tone Turičnik 
(proza), Jure Juričan, Jerica 
Smolčnik in Vladimir Verd
nik. Grafični urednik Rado 
Žaže. Tajnica uredništva: 
Marjana Stalekar.

Naslov uredništva: Občin
ska kulturna skupnost Slo
venj Gradec, Francetova 5, 
telefon: (062)842-660

Tisk: ČGP Večer, Maribor. 
Naklada 500 izvodov. Cena 
izvoda 1000 din

Časopis je oproščen pro
metnega davka.
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Predstavitev knjige »15 let obrtnega združenja 
Slovenj Gradec«

15-letnica obrtnega združenja 
Slovenj Gradec v letu 1987 je izda
jatelju prišla prav kot priložnost, 
da opozori na sedanji položaj te 
gospodarske dejavnosti tako v ob
čini kot pri nas sploh in tudi na 
njen razvoj v Slovenj Gradcu vse 
od nastanka. Prizadevni uredniški 
odbor pod vodstvom Iva Čerčeta 
in Jožeta Potočnika je zbral obili
co dragocenega gradiva, ki bi ga v 
celoti lahko poimenovali enako 
kot osrednjo študijo Jožeta Poto
čnika — Prispevek k zgodovini 
obrti v občini Slovenj Gradec. 
Razporejeno je v petnajst sestav
kov, ki jih dodatno osvetljuje pe
stro slikovno gradivo oziroma fo
tokopije nekaterih listin.

Uvodni članek Dobra in trdna 
organizacija — pot k uspehu je 
prispeval Franjo Verdnik, pred
sednik ZOZ Slovenije, ki predsta
vlja družbeno vlogo obrti pri nas 
in oceni jubilantovo uspešnost. Ja
nez Gologranc opozarja na nekaj 
zgodovinskih mejnikov obrti in na 
dejstvo, da zdaj ustvarja 4 % druž
benega produkta v občini. Hedi 
Bertoncelj piše o obrtnem združe
nju Slovenj Gradec kot gostitelju 
razstav domače in umetne obrti, ki

jim utemeljeno prisoja jugoslovan
ski in mednarodni pomen — raz
stava je v Slovenj Gradcu vsaki 
dve leti. Obrt kot pomemben de
javnik v razvoju gospodarstva pri
kazuje Beno Karner in ob tem po
da nekaj smiselnih predlogov za 
dopolnjevanje ustave oziroma za
konodaje, ki je sedaj še vedno tak
šna, da razvoj obrti bolj ovira kot 
pospešuje. Miha Lavre, Ivo Čerče, 
Alojz Mithanz, Marjan Pogorel
čnik, Peter Rakovič, Maks Poto
čnik proučujejo predvsem razvoj 
obrti po osvoboditvi in prikažejo 
različne oblike njene organizirano
sti od nekdanje okrajne obrtne 
zbornice za Koroško do današnje
ga združenja oziroma zadruge in 
posamičnih obrtniških dejavnosti. 
Tu kaže ponoviti nespodbudno 
ugotovitev, da kljub uspešnemu 
poslovanju delež zaposlenih v obr
ti v skupnem številu zaposlenih 
upada, še bolj občutljiv pa je pa
dec v družbenem proizvodu. Sreč
ko Slemenik posreduje nekaj 
splošnih razmišljanj o inovativno
sti v obrtništvu in malem gospo
darstvu ter predstavlja dobitnike 
tovrstnih priznanj na celjskem 
obrtnem sejmu, pri tem pa smotr

RADE NIKOLIČ
Komaj petdesetletnega ga je nasilna usoda iztrgala iz naših 

vrst. Iz njegovega in našega okolja, izpod zelenih obronkov Kahtela 
in Kremžarjevega vrha.

Spominjam se,
ko je pred triindvajsetimi leti prišel v Slovenj Gradec, z izku

šnjami dozorelega človeka in akademsko podkovanega likovnega 
ustvarjalca. Prišel je v mesto, ki ga je neizmerno vzljubil in ga imel 
rad. Kdo bi vedel zaradi česa vsega? Mislim, da je bila to ena velika 
ljubezen — nekomu pripadati!

Spominjam se,
njegovih sanj, ki so snovale oblikovanje v lesu, v mavcu, v mar

morju in bronu. S polnimi rokami je zajemal iz ozračja ustvarjalne 
svobode, v svojem delu odmeval prenekateri vibrato sodobnih likov
nih iskanj. Pa vendarle, njegove sanje so bile prezgodaj izsanjane in 
njegovo življenje je bilo prekratko, da bi se lahko nakopičili podatki 
za fizično in geografsko biografijo. To življenje pa je bilo obenem 
prežeto tudi z bolečino, ki je kar vpila v prazno nebo. Ustvarjalne 
stiske na eni strani in eruptivne sile na drugi, so mu naravnavale člo
veku nerazumljiva protislovja, katera so ga odrinila na obrobja, ka
mor nikoli in nikdar ni sodil.

Imel je družino, prijatelje in veliko razumevajočih ljudi, ki so 
mu le v redko danih trenutkih lahko prišli naproti, ga spodbujali, 
mu verjeli in mu ustvarjali pogoje za boljše in drugačno življenje. 
Nažalost vseh nas, so to bili res samo trenutki.

Spominjam se,
žlahtnih portretov otrok, ki jih je tako ljubeče in značilno upo

dabljal našim prijateljem in znancem. Na tej vzporednici njegovega 
umetniškega delovanja je ohranil in razvil estetsko črto, ki mu daje 
poleg otroške energije in intimnega značaja še poseben »Nikoličev« 
izraz. Ne bodo ga pozabili portretiranci ... Ne Tatjana, ne Gorda
na, ne Simon in ne Tomaž.

Niko R. Kolar

no poudarja, da ima v današnjem 
svetu prihodnost le takšna družba, 
ki je sposobna hitro in kakovostno 
prenavljati svojo proizvodnjo. Jo
ža Horvatova piše o sodelovanju 
obrtnikov z Ljubljansko banko, Jo
že Skaza pa o njihovi športno re
kreativni dejavnosti.

Omenili smo že, da je vsebinsko 
najobsežnejši in študijsko najteht
nejši sestavek Prispevek k zgodovi
ni obrti v občini Slovenj Gradec 
napisal Jože Potočnik, ki uvodoma 
omenja težave pri zbiranju gradi
va, pri čemer so mu pomagali šte
vilni posamezniki in zgodovinski 
krožek na Srednji šoli Edvarda 
Kardelja.

Poudarja, da bo za natančnejšo 
študijo potrebno proučiti domače 
in avstrijsko arhivsko gradivo. Pi
sec, profesor zgodovine, zasleduje 
mestno obrtništvo v Slovenj Grad
cu vse od nastanka pred 700 leti in 
obrtno — sejmiško zasnovo odkri
va že v sami urbanistini zasnovi 
mesta. Trgovanje označuje z odpr
timi vrati že grb mesta, ki ga Pri
mož Trubar že v letu 1577 imenuje 
s slovenskim imenom. Prvi znani 
obrtnik kovač Martin je v Slovenj 
Gradcu živel že pred letom 1391, 
le nekaj let pozneje pa viri ome
njajo celo vrsto obrtnikov, med 
drugimi tudi zlatarja in usnjarja. 
Današnja tovarna usnja ima torej 
zelo stare predhodnike v obrtnikih 
vse do konca prejšnjega stoletja z 
družino Wolf v neposredni bližini 
njenih nekdanjih prostorov ob Su- 
hodolnici. Mesto je premoglo tudi 
kovnico denarja, žebljarstvo, pu- 
škarstvo in pivovarstvo, že leta 
1551 se pojavi izdelovalec kos in 
malo pozneje steklar.

Obrtniki so se združevali v ce
hovsko združenje, ki je delovalo 
po strogih določilih za vse svoje 
mojstre, pomočnike in vajence. V
18. stoletju je razvoj koroškega fu- 
žinarstva segel tudi v Mislinjsko

dolino s kosamo v Trobljah in že
lezarno v Mislinji (lastnik Žiga Zo
is, od tod še danes Cojzarica na 
Pohorju). Z leti so se obrtne dejav
nosti seveda spreminjale in se pri
lagajale splošnemu razvoju, tako 
da danes prevladujejo avtoprevoz- 
ništvo, plastikarstvo, gostinstvo in 
že od nekdaj mizarstvo, zastopana 
pa je že tudi elektronika oziroma 
računalništvo.

Prvo obrtno društvo po razpadu 
Avstro-Ogrske je bilo ustanovljeno 
leta 1922 in si je prizadevalo že tu
di za izobraževanje vajencev raz
nih strok. Obrtno šolstvo, ki v Slo
venj Gradcu sega daleč nazaj v 19. 
stoletje, bi bilo sploh potrebno še 
posebej podrobneje raziskati. Obr
tništvo je v pomembnem obsegu 
delovalo med NOB, zlasti s kroja
škimi in čevljarskimi delavnicami 
na mislinjski strani Pohorja in v 
šmiklavških hribih. Okrajna obrt
na zbornica je bila ustanovljena ta
koj po osvoboditvi, leta 1967 pa 
ustrezni odbor pri koroški medob
činski gospodarski zbornici, kjer 
deluje od leta 1979. Nekatere obrt
ne delavnice so se razvile v današ
nje tovarne (Prevent in Nova opre
ma v Slovenj Gradcu in Mikon v 
Mislinji). Že od nekdaj so znane 
obrtne razstave, kar je nekoč bil 
pravzaprav vsak sejem, od leta 
1977 pa tu prirejajo zelo ugledne 
razstave domače in umetne obrti.

Predstavljena knjiga (88 strani, 
nobenih reklam!) bo dobrodošel 
vir za nadaljnje proučevanje obrti 
in tudi dragocena spodbuda zanj. 
Med pomanjkljivosti pa ji moramo 
šteti nekatere jezikovne napake in 
dejstvo, da sicer bogata fotodoku
mentacija ni avtorizirana oziroma 
opremljena z več nujnimi podatki.

Seveda se to da popraviti, zakar 
se bo prizadevnemu Obrtnemu 
združenju Slovenj Gradec kmalu 
ponudila nova priložnost ob na
slednji obletnici.

Franček LASBAHER

MITJA
SCHČNDORFER

Z Mitjem — novinarjem smo se srečevali petnajst let. Najprej, 
ko je svojo veliko ljubezen, učiteljski poklic, zamenjal z novinarskim 
pri Lesninem Viharniku, potem pa sedem let kot z direktorjem in 
glavnim urednikom Koroškega radia in nazadnje, ko je bil novinar 
in glavni urednik našega tovarniškega Poročevalca.

Mitja je imel rad svoje novo delo, rad je bil novinar. Njegove 
članke, poročila, pogovore in komentarje, pa tudi karikature, so naj
prej poznali številni Lesnini delavci in kmetje, ki so radi segali po 
svojem Viharniku. S svojim pronicljivim pisanjem, s katerim je ana
liziral življenje, dogodke in pojave ne le v naših krajih, temveč tudi 
obče, si je na Koroškem radiu ustvaril ugled, kakršnega nima veliko 
ljudi. Sedem let je bil na čelu včasih opevanega, drugič spet kritizi
ranega Koroškega radia in veliko, izjemno veliko je prispeval k nje
govemu napredku. Radio se je pod njegovim vodstvom razvil v sodob
no informacijsko sredstvo. V njegovem mozaiku je tudi nešteto Mit
jevih kamenčkov, njegovih misli in idej. Po prodornih besedah in in- 
skrivih mislih so ga poznali mnogi, ki se z njim nikoli niso srečali.

Takšne sledi je pustil tudi na svojem zadnjem delovnem mestu v 
naši delovni organizaciji, kjer je bil med drugim glavni urednik Po
ročevalca in se je hkrati spet vrnil k svoji prvi veliki ljubezni, likov
nemu oblikovanju.

Mitja je bil naš dober tovariš, tisti pravi, pristni prijatelj. De
lavnost, iskrenost, skromnost so bile njegove najboljše odlike. Raz
dajal se je pri delu in vedno dobro mislil, čeravno ga tu in tam tudi 
niso razumeli.

no rad. Kdor je videl številne njegove slike, je moral vedeti, da je 
mehkega, dobrega in plemenitega srca.

Ivan Praprotnik

l.epote svojega bogatega notranjega življenja pa m dal le likov 
ništvu in novinarstvu temveč tudi svoji družini, ki jo je imel neizmer
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ANDREJ GROŠELJ
Šestdeseta leta so pomenila v 

slovenski umetnosti dokončen raz
kol z obrazci politično diktirane 
»revolucionarne« umetnosti, ki 
naj bi se oplajala v sistemu novo- 
pridobljenih vrednot. Vsakovrstni 
modernistični poizkusi so zapljus- 
nili tudi našo deželo, umetniki pa 
so se lahko neovirano podali v ra
ziskovanje lastnega hotenja in se z 
vero v svojo senzibilnost prilagaja
li trendom, ki so kot še nikoli enot
no združili stari kontinent, kot nov 
umetnostni center pa sta vzniknila 
Nevv York in Amerika. To je bil 
torej čas, ko se je mlada generacija 
študentov na ljubljanski likovni 
akademiji zavedla direktne umeš
čenosti v evropski prostor, brez 
misli na poprej obvezna študijska 
potovanja v Pariz in še kam, ter 
manifestativno poizkušala kazati 
to svojo pripadnost predvsem sko
zi aktualne medije nove kolektivne 
zavesti, ki so jo udejanjali tokovi 
konceptualne umetnosti. Na takš
nih pozicijah je nastala grupa Ju
nij, še bolj radikalno prezentna pa 
je bila v tej smeri le kakšno leto 
kasneje formirana skupina OHO.

Andrej Grošelj je končal študij 
leta 1970 in torej tudi sam nepo
sredno doživljal ta dogajanja. 
Kljub temu, da se formalno ni 
vključil v nobeno od skupin, je kot 
vsi drugi v odporu do formalisti
čnega akademizma sprejemal ne
konvencionalne inventivne po
stopke in ludistične koncepte, ki 
so postali zaščitni znak generacije. 
Navkljub študiju kiparstva, je ve
ljal za odličnega in zanimivega ri 
sarja, kar je navsezadnje botrovalo 
študentovski Prešernovi nagradi, 
ki jo je prejel leta 1970.

Na Grošljevo nadaljno umetni
ško usodo je prav gotovo v veliki 
meri vplivala njegova odločitev, 
da se vrne v domači koroški kot, 
kjer se je na Prevaljah zavezal pe
dagoškemu poklicu. Delo z otroki, 
ki vedno vključuje tudi iskanje 
najrazličnejših novih možnosti iz
ražanja, mu je pomenilo vzpodbu

do, da je razširjal polje svojega 
lastnega izraza, saj je poleg kipar
skega modeliranja, klesanja in rez
barjenja osvojil tudi področje gra
fike — linorez in lesorez ter pred
vsem akvarel, slikarsko tehniko su
blimnih barvnih ploskev, ki ima 
pravzaprav še najmanj skupnega z 
oprijemljivim kiparskim snova
njem. Tipično periferno okolje, ka
kršno je Koroška, z bolj ali manj 
pasivnim kulturnim dogajanjem, 
je po drugi strani velika nevarnost 
za potencial vsakega, še posebno 
mladega umetnika, ki mora paziti, 
da je kolikor toliko vključen v ak
tualno dogajanje vsaj v sloven
skem prostoru. Vse to pa zahteva 
veliko dodatne energije. Ena iz 
med kiparjevih možnosti je ta, da 
sodeluje na natečajih za javne spo 
menike in s tem vzdržuje stik s so 
dobno produkcijo in konkurenco 
Tako so bila Grošlju zaupana šte 
vilna javna dela, na širšem koro 
škem območju, pa tudi drugod: le 
ta 1979 bronasti kip Primoža Tru 
barja na osnovni šoli Laško, skulp 
tura Janeza Trdine naravne veliko 
sti v kamnu na osnovni šoli Stopi 
če leta 1981, naslednjega leta po- 
prsje Marjana Kozine v Novem 
mestu in drugo. Se večjo osebno 
afirmacijo in umetniško potrjeva
nje pa mu lahko pomeni sodelova
nje na različnih tematskih likovnih 
izborih in bienalih, kjer že sama 
uvrstitev v razstavo pomeni uspeh 
in priznanje. S kiparskimi deli se 
je udeleževal predvsem razstav ju
goslovanskega portreta v Tuzli,

medtem, ko raznovrstnost njegove
ga delovanja kaže udeležba na 
Bienalu akvarela Jugoslavije v 
Karlovcu in na Likovnih susretih v 
Subotici z grafiko. Prav poseben 
uspeh pa pomeni izbor v razstavo 
L svetovnega trienala male kera
mike leta 1984 v Zagrebu.

Središčno os umetniškega delo
vanja Andreja Grošlja pa kljub 
vsemu predstavlja plastično snova
nje, ki je v širokem razponu najra
zličnejših materialov in dimenzij 
rezultiralo več samostojnih sklo
pov realizacije posameznih idej: 
od velike množice glinastih minia
tur, ki kažejo najčistejši umetnikov 
rokopis, saj predstavljajo nepre- 
tenciozni in neobremenjeni nepo
sredni likovni izraz in osnovni pri
rojeni občutek za plastičnost for
me, do vegetabilnih in zoomorfnih 
lesenih skulptur, nastalih v zad
njem času. Prav les kot medij 
izrazilo nastopa pri Grošlju na eni 
strani kot izvenčasovna vrednota, 
ki živi v duhu in povezavi s klasi
čno slovensko tradicijo rezbarstva, 
ki je prav na Koroškem doživelo 
svoj vrhunec ob zatonu gotike s 
številnimi rezbarskimi delavnicami 
na tej in oni strani današnje drža
vne meje. Obenem je material 
les inavgurirala tudi nostalgična 
postmodernistična likovna govori
ca, ki je tradicionalnim materia
lom vrnila njihovo nekdanje logi
čno mesto, ki seje zdelo večno ak
tualno, a so ga modernistični kon
cepti po drugi vojni razvrednotili 
in nadomestili z novimi možnost
mi. Grošljeve lesene skulpture pa 
nosijo v sebi še eno dimenzijo: 
mrtvemu kosu lesa je namenil nov
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apokrifni življenjski ciklus, saj ga 
povrne v »otroštvo«, ko se kot kli
joče Seme vzdiguje proti soncu v 
naravno tekoči vegetabilni spirali. 
Nepravilna, a popolna linija zgla
jenega lesa v navideznem gibanju 
podeljuje trepetajočo funkcijo zu
nanjemu prostoru, ki obdaja 
skulpturo. Ravno zaradi tega se 
vsiljuje misel o realizaciji ideje v 
čim večjih, ogromnih dimenzijah.
V silovitem, a elegantnem zagonu 
v višino, je v gladkih in poliranih 
kipih nekaj tiste Brancusijeve tež
nje k absolutu neokrnjeni naravi 
pripadajoče forme, ki v čisti obliki 
izstopi šele takrat, ko je abstraktno 
poenostavljena odrešena detajlov 
in skuša izraziti le čisto misel.

Skupina skulptur — ptičev (Pa
vov) predstavlja celoto, ki se nave
zuje in dopolnjuje s prejšnjo, 
vključuje pa drugo osnovno idejo 
kiparstva v dvajsetem stoletju, ki 
jo je pionirsko razvijal Henry Mo
ore. Gre za odpiranje mase, kar 
vzpostavlja nove prostorske odno
se med posameznimi elementi 
skulpture. Grošelj je izkoristil sli
kovito silhueto pava z razprostrto 
pahljačo, ki predstavlja kuliso ele
gantno vzpetemu pavjemu vratu, 
ki ga krasi krona. Polirane površi
ne kipa izoblikujejo elegantne kri
vulje, ki vodijo oko po stiliziranem 
zoomorfnem »živem« telesu z ob
čutjem strukture materiala in nudi
jo gledalcu predvsem estetski uži
tek prostorskega oblikovanja.

Grošelj še ni izčrpal motiva Se
men in Ptičev, saj na simbolni ra
vni, kakor tudi po formalni plati, 
ideje rojevanja in osvoboditve nu
dijo še dovolj možnosti, ki se lah
ko radikalizirajo predvsem z opuš
čanjem zgolj estetskih komponent 
in z izživetjem ideje v monumen
talni zasnovi priložnost za to je 
mogoče Forma viva v Kostanjevi
ci.

Marko K.OŠAN

ANDREJ GROS EU seje rodil 10. 
oktobra 1947 na Lesah pri Preva
ljah. Diplomiral je na Pedagoški 
akademiji v Ljubljani in na Akade
miji :a likovno umetnost v Ljublja
ni. Študij kiparstva je konča! pri 
prof. Slavku Tihcu. Zaposlen je kot 
profesor likovne vzgoje na Preva
ljah.
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