
STRTI. ZOFKA KVEDER. PRAGA. 

Ana, uči te l j ica f rancozšči i ic , 25 let stara. 

Ivan, k a p e l n i k , 45 let star, s sivimi lasmi in 

upalim l icem, ( jovor i mirno, res igni rano . 

Ana pr ide v k l o b u k u in u l ičnem j ake tu . Od lož i 

obo je na poste l jo in utrujena sede na d ivan . P remiš l j a . 

N a k r a t t rpko vskHkne : lil to bi naj bilo Živ
ljenje ! MladoSl ! R a z b u r j e n o trešči z g l a v o ob 

mizo in strastno za])laka. 

Ivan n e o p a z e n vs topi . Obsto j i pri vratih : fo ra j 
t a k o ! Tudi o n a ! Stopi l)liže in pogladi j o po laseh : 

A n a ! 
Ana se zd rzne , po tem vzplamti : I i ! . . . J i 

SC upaš ! . . . N e m o mu p o k a ž e vrata. 

Ivan : I dem naj ? 1 Ne . 
Ana: Idi, idi ! . . . Idi ! Čnj?š, idi ! 
Ivan : Ne , t ako ne g r e m . 
Ana skrajno razbur jena : Pober i SC ! Pojdi 

mi izpred oči ! K a k o se upaš ?! O moj B o g ! 
V r ž e se na divan in i i rezupno p l a k a . 

Ivan s ede . T i h o . 

Ana čez d o l g o , mirneje : In kaj hočeš od 
mene ? 

Ivan : H o č e m , da se vrneš k meni. 
Ana : H o č e š . . . ? ! H a , ha, ha ! 
Ivan molč i in čaka . 

Ana nes t rpno : Pojdi ! K a k o dolg-0 hočeš 
še tu ostati ? Ne vidiš, da ne morem p r e 
nesti tvoje pr isotnost i ! 

Ivan : A n a ! 
Ana; Molč i ! I d i ! Jaz ne pojmim, k a k o 

si mogel prit i k meni ! Ti k meni ! 
Ivan : Tvoj mož sem. 
A n a : In ti me spominjaš n a t o ! T i ! . . 

Ti . ki si me onečasti l , p o m a n d r a l in oskru
nil. Ti, ki si mi o t rova l mojo mlados t , 
uničil me za vse živl jenje?! Moj mož ? ! . . . 
Moj krvnik si ! . . . Moje p r o k l e t s t v o ! 

Ivan mi rno , z g r e n k i m nasmehom : J3a, bilo 
je sojeno t ako . 

Ana : Sojeno ? ! H a , ha ! K o si bil do
volj blaziran, sit in t ruden , ko si bil dovolj 
s lab in s ta r v srcu in daši , ko si bil fi
zično že do ig ran , tedaj se ti je zahotelo 
miru, »družine«, »žene« — in prišel si k 

nam po mene . Hote lo .se ti je mlados t i , 
svežosti, t a k e g a veselega, s r ečnega , sme 
j a v e g a o t roka , kakor sem bila jaz. H a , ' 
ha ! O. mora l si imeti peklenski užitek, ko 
si me pahni l do grla v bla to , p rav do 
konca me uničil, docela dobil ! K a j si na
pravi l iz m e n e ? ! O, o ! D iv j i joč. 

Ivan po o d m o r u : Jaz ali d rug i — končno 
je vsej ed no ! 

A n a : Ti ali d r u g i ? ! Oh, in jaz sem 
toliko sanjala o sreči . D a nekdo pr ide in 
me pelje v nov svet, v svet poln čudežev 
in Krasote. Nekdo , ki je močan in b l ag , 
nekdo z veliko sveto dušo, mož z močno 
voljo in o t roškim srcem. P a si prišel ti. O, 
ti si poznal ženske ! K a k o ne ? ! Ah , naužil 
si se jih, najboljših 'n najslabših. Naužil do 
sitosti. Gazil si po njih, b ru ta lno , k a k o r 
živina po rožah. Niti vedel nisi, koliko si 
jih p o m a n d r a l in ugonobil . A nazadnje so 
i one tebe uničile. In tebi se je zdelo, da 
je čas odnehat i . . . . N a m r e č , mislil si : na
prav imo si dom, gnezdo, kjer si človek 
odpočije, kjer je negovan , kjer ima p o 
s t režbo in osk rbo v bolezni in s taros t i , 
k a k o r se je ne more zahtevat i od poslov, 
od plačanih ljudi. . . . Tudi je pozicija ože-
njeneg-a č loveka sclidnejša, bolj ug l edna 
napram družbi . . . . P a si prišel po mene . 
Ni ti bilo težko. Moj Bog , nisi bil g rd , in 
t ako moški, t ako odločen ! K a k o sem te 
spoš tova l a ! K a k o sveta , obožujoča je bila 
moja ljubezen ! H a , ha, ha . . . N e r v o z e n , hi-

s ter is t ičen smeh. —• No, ti molČiŠ ? Ali SC ne 
smeješ z menoj ? Ah , k a k o k rasno te je 
morala zabava t i moja naivna ljubezen. Ne
precenlj iva šaloigra , kaj n e ? ! In k a k o 
zvesto si igra l svojo ulogo ! Jaz sem bila 
zaljubljena, zaljubljena do norosti ! Pomisl i ! 
A h , kako si bil velik za me, kak junak ! 
Moj malik si bil, moj bog , in jaz sem .si 
želela biti tvoja ponižna dekla . T a k o velik, 
t ako nedosežen v moji duši ! K a j ne, k a k o 
smešno, k a k o s t rašno smešno ? ! . . . U s t a v i 

se pred njim, n e s k o n č n o b r idko : Lep Čas j C bil, 

ko sem bila tvoja neves ta . ^ 



Ivan za-se : Ne, mene je bilo g r o z a . . . 

Ana : Groza? ! . . . V e n d a r . . . Č u d o ! . . . 
In zakaj mi nisi prizanese!, l<aj sem ti 
s tori la ? ! Odišel bi bil, izginil ! Jaz bi te 
ne bi bila proklinjala. O ne ! T a k o sem te 
oboževala, t ako vzvišen si mi bil . . . (xlej, 
jaz bi bila mislila, da sem ti p remalo , da 
te nisem v redna . . . T o bi bila mislila. In 
osta l bi bil isti moj gospod, moj malik in 
ideal . . . Si me moral t ako ponižati , t ako 
do cela uničiti ?! O ti . . . ti ! . . . stoji p red 

njim in g l eda dol i na njega z neopis l j iv im p rez i i an jem. 

Si se mi mora l pokazat i pravi luči, brez 
k r inke ? ! . . . Sploh , kaj delaš tu, idi ! Xe 
spominjaj me da .>i ti ti.sti, . . . da sem 
do ig rana , da sem pri koncu, s t r t a . . . s 
pe t indvajse t imi leti ! . . . Idi , mogla bi se 
spozabit i . 

Ivan: Pus t i me tukaj . Zakaj bi te ne 
poslušal ? (xovori ! Molčat i je težko. In za
kaj bi te ne poslušal jaz ? N i k o g a r n imaš. 

Ana : N ikoga r , n ikoga r ! Vse si mi 
ukral , vse si mi odpodi!. S a m a sem, tuja 
vsem . . . Mater i , očetu, sestri , b ra tu . . . . 
Vsi so zoper mene . . . Ne pojmijo me, ni 
jim t ako grozno . . . Veseli se, ti imaš 
polno zagovorn ikov , jaz le odpor ! . . . 

Ivan s posebn im nasmel iom : R e k e l sem, jaz 
ali kdo d rug i , — končno je vsejedno . . . . 

Ana : H a , ha ! Torej t ako se brišejo 
računi ! K a k o grozno mi je , k a k o s t rašno 
grozno ! Meni, ki sem žr tva ! K n k o vest 
imaš, k a k a čustva, — imaš li s rce ? . . . 
K o se je vse rušilo, ko je vse pada lo na 
me, ko so se pogreznil i bogovi v bla to , 
ko sem jaz s a m a ležala v kaluži, — moj 
Bog , k a k o s t rašen čas je bil to ! Teb i ni 
bilo nič, — ti si se čudil. Čudil si se, da 
se ne vdam, da ne molčim ! Čudil si se, 
da sem videla in čutila s r amoto , v k a t e r o 
si me zavlekel , da moja duša ni o t rpni la 
precej prvi hip . K a k o si me ponižal ! Vi
diš, t ako pobožno sem ti sledila, jaz tvoja 
mlada , nedotaknjena žena, tedaj na oni 
poročni dan . .Še bi bil l ahko kaj rešil, še 

bi bila lahko živela s reča med nama ! Moj 
Bog , t ako sem te ljubila, t ako sem ti ver
jela . . . Ali ne, kaj si hotel z ženo, — z 
nepokvar jeno ženo, — pros t i tu tko si potre
boval ! In zato si mi moral vse s t rga t i z 
duše, vse moje lepe sanje, vse čisto, dobro 
in p lemeni to si moral zamazati ! In ti si 
se čudil, da sem kr iča la , da sem se bra
nila. Čudil si se, da hodim z objokanimi 
očmi okrog , da si t r g a m lase z g lave , da 
si s pestjo bijem to svoje mlado, oskru
njeno telo ! S čelom sem tolkla v zid, 
grizla sem si roke, in moji nohti so bili 
okrvavl jeni z mojo krvjo. Kožo bi si bila 
sp ra ska la s telesa, da se očistim. A ti 
v sega t ega nisi razumel . R e k e ! si jeden-
k r a t mater i , da sem ob pamet . O b pamet !? 
H a , ha ! Vidiš, a mati je bila dobra ! 
R e k l a mi je , da m o r a m pot rpe t i . Da so 
p a č nekater i , moški taki — ali to se mora 
po t rpe t i . S e m žena . . . In možje, nam po
ročeni možje, imajo vso pravico nr.d nami. 
In potem je bilo boljše, navadi la sem so. 
Težko je priučiti se smradu — ali ide. 
Nekaj žive duše se zaduši, nekaj srca od
mre , ali ide. . . . Ti si bil zadovoljen. In 
napos led celo jaz. Imela sem pos ta t i mat i . 
moje srce je oživelo in za t repeta lo v sreči . 
De te ! Nebesima čus tva so prešinjala mojo 
dušo. De te ! . . . Pr iš lo je mr tvo na svet. 
D o k t o r je dejal, — vsled tvoje kr ivde, — 
vsled tvoje »mladostne neopreznosti« je 
d e j a l . . . . K a k o rahlo , kaj n e ? ! Neoprez
nost, — to je lepše, k a k o r g reh , z l o č i n . . . 
N a g n e se Ic n jemu : Ali veš, kako sem te so
vražila t a k r a t ? ! Sovraš tvo in maščevanje 
je živelo v meni. K a j ti veš, ko l ikokra t 
sem se nagni la v noči čez tvoj obraz, in 
moje roke so se oklenile tvojega vra tu ! 
Mislil si, da je ljubezen, zakaj moji prs t i 
so bili s labi , in jaz sem te objemala lokavo , 
da te zmamim, oslabim — in ti po tem za-
t isnem gr lo . Volovsko gr lo imaš ! Jaz to 
vem . . . Ho te l a sem te zadavit i . 

Ivan tiho: Vedel sem že t ak ra t . 
Ana : Vedel si ? . . . O, o . . . 



Ivan : Vedel . Ne bil bi se brani l . . . 
Ljubil sem te Ana , ne pozabi ! 

Ana: Ljubil si me ? ! . . . H a , ha ! . . . 
A '-.voje ba le tke , pred kater imi si me po
niževal ?! 

Ivan od ločno , ali s t rudnim, težUim fjiasom : Da, 
ljubil sem te, A n a . 'Ljubil sem te prej še, 
ko si bila še ono veselo, b rezskrbno dete 
doma, in pozneje, ko si bila moja, — vse, 
— ves čas, in še pozneje, ko si p red t remi 
leti odšla . . . In sedaj pusti , naj še jaz go
vorim. Ne vem, ali je g r e h , da sem tak . 
Težko mi je radi tebe. Ali sam, sam se, 
glej , ne zavedan t ako g rozno vsega t ega . 
Tudi d rug i so taki . Vsi v mojih letih so 
taki , A n a . T o pr ide . Mi nismo krivi . V 

• prvih letih mladost i se pr ične, in potem 
odpada kos za kosom, ka r je idealnega v 
naših dušah. Tovar iš i in prilike, vino in 
naša las tna kr i , in m n o g e izmed vas žen, 
vse je kr ivo, vse nas ugonabl ja . T a k o 
živimo in se pr id imo med seboj, sk run imo 
in smo skrunjeni, in naša srca otrpnejo, 
in samo še surovost nam ostane v duši . 
T a k sem IDÌI, ko sem te spoznal, A n a . In 

p rv ik ra t tedaj me je zapeklo v srcu, da 

sem tak onečaščen in zamazan. A imel sem 
te rad in snubil sem te. Ni se mi zdelo 
g reh . Vedet i moraš , da so vsi d rug i taki , 
k a k o r jaz. Malo je boljših, slabših mnogo . 
Morda sem bil bolj nesrečen k a k o r drugi , 
ali . . . Oni čisti, mladi ne pridejo v poštev, 
A n a . V a s dekle ta može mate re , da bi bile 
preskrb l jene . Dobre part i je hočejo, — raje 
dobro part i jo k a k o r d o b r e g a človeka, ki 
nič nima. T a k o je v obče . In jaz sem bil 
t aka dobra part i ja , in tvoja mat i me je 
bila vesela. In jaz sem te rad imel, ali 
razumel te nisem. Pokvar j en sem bil, in 
moja čus tva niso bila t ako čista kakor 

• tvoja. T o te je mora lo žaliti, to sedaj poj
mim, ali t a k r a t nisem hotel pojmiti. Bila 
si moja, razumeš ! In ke r si mi t ako h i t ro 
zaprla dušo, jemal sem to, ka r je bilo moje. 
Ti bi me bila l ahko dvigni la k sebi ta
k ra t , a bila si p renevedna za to . P r a v nič 

nisi poznala moža, njegove duše, njegovih 
čustev, n a g o n o v in njegovih strast i . Morda 
bi me bila razumela, moje postopanje b i ' 
ti ne bilo tako s t rašno, in rešila bi me . . . 
K e r jaz sem te ljubil. — A ti si me samo 
t ako neopisno zaničevala, in to me je le, 
izzivalo. Moj Bog , saj ne veš, kako sem 
tudi jaz t rpel . K a k o r da je nek težek 
og romen oblok pai name. A jaz nisem je
den izmed onih, ki kmalu klonejo . . . Upi
ral sem se in živel, k a k o r sem znal . . . A 
bilo je še slabje . . . Teda j , ko je prišlo 
de te mr tvo na svet, mi je bilo, kako r da 
so mi s rce živo iztrgali iz telesa z Vsemi 
žilami in živci. G-rozno mi je bilo. In ti si 
bila t aka . t ako s t r a š n a . . . . A nisem se ho
tel udat i . Ne , č e m u ? ! Vse sem preživel , 
vse sera prenesel , ka r me je srečalo v 
življenju, — tudi to priživiš, sem si mislil. 
Neki dan se mi je ona ba le tka v rg la v 
naročje, zaradi ka ter i si ti pozneje odšla. 
V r g l a se mi je, p rav im. In jaz sem jo 
vzel, da tudi to poskusim, zakaj življenje 
mi je postaja lo težko in s t rašno . K o si ti 
odšla, sem samotar i l . T a k o sem bil sam, 
da me je bilo s t rah . Vedno sem bil sam, 
sam, sam . . . Sredi življenja sem stal , ki 
je vrelo in igralo k r o g mene, ali ostal sem 
sam. Tr i leta nisem govor i l z n ikomur o 
sebi. O vsem, ali o sebi ne. A sedaj mi 
je težko. Ne morem več. Pr iše l sem po 
tebe . Pojdi z menoj. Vse ti hočem pove
dati , k a r sem doživel, vse, ka r me je zlo
milo in vse, ka r sem jaz pomandra l . . . 
Nič nečem od tebe , n ikdar se te ne do
t a k n e m . Ali zvečer bi rad govori l , govori l , 
vse bi rad povedal iz duše, ka r sem pre
mišljeval ta leta. Jaz nisem kriv, A n a . 
Nekaj t re t jega je kr ivo, — vse to naše 
ovzdušje, v ka t e r em ras temo in živimo. 
Ali pojdeš z menoj , A n a ? 

Ana j oka je : K a k o grozno sem nesrečna, 
moj B o g ! T a k o t rudna sem, t ako zmučena ! 

Ivan : Bedni smo mi l judje! Pojdi z 
menoj ! N i k o g a r n imaš , vs ' so ti tuji in 
oddaljeni. Uničil sem te, ali jaz nisem h o - . 



tel. Ljubil sem te, in — ako ne jaz, kdo 
drug-i. .Sojeno je danes vam ženam tako . . . 
Pojdi, A n a ! Ne morem ničesar popravi t i , 
ali sk rbe t i hočem za te, da se odpočije.š. 
Tudi tebi so bila ta le ta grozna , ta k ruh 
po tujih hišah, tukaj kosilo, tam večerja. 
H u d o je prodajat i pame t za k ruh . Pojdi z 
menoj . A k o ozdraviš , poišči si d r u g e sreče, 
ne bom ti zastavljal poti . Moje življenje je 
dokončano . Pojdeš ? 

Ana trudao, resjgniraui) : Po jdem, 


