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LJUBLJANSKI ZWON 
MESTNIK Zfl KNJIŽEUN05T IN PR05UET0. 

l e tn i k x l . 1920. S t e i / i l ka 2. 

VOJESLAV MOLfe: 

PISMO V DOMOVINO. 
OTONU ŽUPANČIČU. 

I. 
Pomlad, čeremhe bele v šumnih gajih, 
žaluj ke breze nad zrcalom vod, 
nebo nad stepo v radostnih sijajih, — 

nekje se sokol nosi v sinji svod, 
nad reko sanja vas, a v meji kliče 
družico drozd . . . Povsod pomlad, povsod. 

Le v srcu ni je. Misel_v^daljne griče 
zaromala je, išče znanih cest 
v dolenjske loge, v solnčnate holmiče. 

Zaman. Visok, molčeč je zid — bolest 
(—- ne preleti ga orlokrila ptica —J" 
med nami zrasel od zemlje do zvezd. 

In vse je le še čudežna pravljica: 
kako šume v pomlad dobrave naše, 
kako zlati se židana pšenica, 

kako povračajo se črede s paše, 
kako smeji se v bregu polni grozd, 
zvenijo pesmi, žvenketajo čaše, 

kako v viharju poje hrastov gozd . . . 
Bilo je. Daleč tam. In je minulo. 
Le še spomin mi je otožen gost. 



Za cvetom cvet — kako se je osulo 
vse, kar bilo je radost in sijaj, 
in srcu zadnji je smehljaj otrulo! 

Injsdajjri pišem tja v domači kraj, 
iz step sibirskih v daljno domovino, 
ki bogve če uzrem jo sploh še kdaj. 

Prispe to pismo v rodno kdaj daljino? 
Bogve. Od tam ni sluhov, ni vesti, 
ni pisem v to pozabljeno tujino. 

Deli globoko morje nas krvi 
in ne dozrejo mu bregov pogledi 
megleni hrepenenja in skrbi. 

Morda v grobovih mnogi že sosedi 
počivajo in ljubljeno srce 
že mnogih dragih je podleglo bedi, 

Morda. . . Morda je naše že ime 
samo še bleda senca med spomini, 
ni vzdihov več in suhe so solze. 

Pozabljeni smo, izgubljeni_sini. 
Ah, dolga, težka, izgubljena leta, 
mladost ubita, križana v tujini. . . 

Mi vsi smo kakor tožen vrt brez cveta, — 
uničil ga ponočen je vihar, 
zatrl mu v kali vsa semena sveta, — 
nikdar ne bo več prejšnjih rož, nikdar. 

II. 
Vem^ Ti se čudiš,_da še sploh živimo. 
Jaz tudi. Petkrat^ U£ smo in gorje 
že pokopali pod sibirsko zimo. 

A zdaj? Zdaj delo vzeli smo v roke, 
zagrebli hrepenenje, upe, sanje 
in delamo, — a kaj, se še ne ve . . . 



To je: ne ve se, kam nas delovanje 
lahko pripelje še, na vsak način 
pa delo naše ni tako vsakdanje. 

Kot muham pajek, zdaj iz pajčevin 
sovragom predemo nevarne zanke, 
vspeh je gotov, — očetov vreden sin. 

Z lahkoto si rešujemo uganke, 
ki jih noben ne reši diplomat, 
enačbe, ki so v njih samo neznanke. 

Zavijamo v ponosni se škrlat 
tribunskih tog — in ta je novi Kato 
in drugi Cezar, tretji je Marat. 

Ideja naša pa — dejal bi Plato — 
nesmrtna je. Sicer vsebina njena 
ni jasna še, a vendar je le zlato. 

Se vedno duša v nas tiči ognjena, 
iz^bron^čistega kot solnce vlita, 
nepremagljiva kot železna stena. 

In njena pot je cesta zmagovita 
k visokim ciljem koncem zadnjih cest: 
v Sibiriji jim pravimo — korita... 

Sploh smo že čisto blizu zlatih zvezd, 
drugače pa živimo kot doma 
in Ti odveč pač moja je povest. 

Devicam tožimo jrorje_srca. 
imamo_časopise, klike, sfranke 
in velik grb trobarvnega polja. 

Različno nosimo se: ta opanke 
še nosi, drugi škornje, tretji lepe 
ševro, podarjene od dobre znanke. 

Kar tiče se politike; pa sklepe 
vsak dan imamo nove, kakor pač 
zapiha veter z gor usode stepe. 



Le iupatam se najde rokovnjač, 
ki o doslednosti nam govoriči, 
pa res nam ni več.treba teh igrač. 

Brezskrbno letamo kot zgodnji ptiči 
nad brezdni, — v solncu zemlja se blešči, 
pozabljena so gnezda med grmiči. — 

A. jaz? Živim samotne^težke dni 
in v duši tli pritajen, grenak, strah 
pred tnio poslednje, žalostne noči, — 
če tu bi v grobu spal moj trudni prah . . . 

III. 
Rad spal bi daleč Jam, Jkjer naši lesi 
šumijo v dan iz svojih rosnih sanj 
in vriskajo škrjančki pod nebesi. 

Rad spal bi tam, kjer v igri lesketanj 
beže slapovi rek od skale k skali 
in strm je breg in solnce zlito nanj. 

Rad spal bi tam, kjer_vjezeru zrcali 
nebo nad snegom sinjih se planin 
in blesk neba se v eno zliva z vali. 

Rad spal bi tam, kjer v sanjah bi tišin 
dehtela nad menoj pomlad in cvetje 
na grob mi sipala kot tih spomin. 

Budilo bi me v noči sladko petje, 
zveneče od zemlje do zlatih zvezd, 
iz prsi slavčevih med mladoletje. 

Prihajala bi ona z daljnih cest, 
ki mi je vse na svetu, moja žena, 
ublažila še groba bi bolest. 

In veter, ki čez polja i^zcvetena 
bi vel, bi nosil moj pozdrav do nje, 
jej božal lica, s solzo orošena... 



Rad spal bi daleč tam. . . Gre misel, gre 
čez neobsežna,šumna stepna polja 
in sanja duša, hrepeni srce. 

A k tlom je prikovana moja volja 
i n ju izhoda, ceste, ni poti; 
ni krila ne pomagajo sokolja — 
in s stisnjenimi čakam le zobmi... 

T o m s k , 1. in 2.junija 1919. /^^fe ^ j e 

RAD. PETERLIN-PETRUŠKA: 

OREL. 
Predno vstane dan iz zarje krvave, 
iznad mračne, močvirne dobrave 
vzprhutal je v podnebne višave 
orel mlad. 

Tam nad njim se razpenja v brezdanstvo 
nedosežne moči veličanstvo,' 
neizmerno, neskončno prostranstvo 
neba. 

Pod njim zemlja kot črna gromada; 
in od vzhoda na njej do zapada 
le jeza, zavist, zloba vlada 
in smrt. 

Poteptana je vsaka pravica 
in z mečem v rokah gre krivica, 
samopašna, krvava kraljica 
iz kraja v k ra j . . . 

In vrniti tja orel se noče, 
le kvišku vro želje mu vroče: 
tam bi plul, ko bi bilo mogoče 
vekomaj! 



IVO ŠORLI: 

G O S P A SILVIJA. 
POVEST. (Dalje.) 

3. 
Župnik je bil še bolj mlad gospod silne postave in ogromne, ple-

šaste glave; izrazito žive oči so mu gledale izza velikih zlatih naočni- • 
kov. Ko je zagledal na vratih gospodični, je živahno vstal, jima hitel 
naproti ter jima odkazal prostore ob mizi, kjer je že čakal velik 
krožnik vabljivo rdeče gnjati in salama ob steklenici rajnega vina. 

— To je torej Vaša mala varovanka? je rekel Eli. 
— Pa prav prava varovanka! se je zasmejala Silvija. Ves čas me 

krega in opominja. 
—E, pa ne da bi bilo treba? se ji je nasmehnil župnik in jo pogledal 

z onim pogledom, ki delajo z njim poklone ljudje, kateri jih ne smejo 
ali pa nočejo z besedami. Potem se je za hip ustavil in je rekel: Na 
prvi pogled, tako-le, bi človek rekel, da bi ne bilo treba. 

Ela je dobro vedela, da so to čisto brezpomembne besede; vendar 
pa so ji zbudile v srcu zopet oni jedki občutek, ki se ji je vsiljeval 
skoro neprestano v sestrini bližini in nehote mu je dala izraza: 

— Treba bo najbrže že, če jo kregam, ker to ne dela nikomur 
veselja; toda še bolj gotovo je, da je vse zaman, dokler ji daje ves 
svet potuho in mora le lasten človek prevzeti neprijetno dolžnost, da 
takorekoč zopet podira tiste zlate gradove... 

— I, draga gospodična, se je zasmejal župnik. Le eno bi vam 
rekel: Če že ste filozofinja, bodite popolnoma in pomislite, da smo 
tudi v takih stvareh in tu še prav posebno vsi sebičneži. Večkrat nam-
reč vidimo, da imajo starši prav, če se jezijo na otroke, mož prav, 
če na ženo, brat na brata in tako dalje, toda v take stvari se ne me-
šamo radi in se delamo, kakor da niti ne slišimo. 

— Proti temu bi se tudi nihče ne upiral; toda če slišijo taki otroci, 
taka žena, tak brat in taka sestra od tujih ljudi same poklone, potem 
ni čudno, če začne misliti, da domači samo sitnosti preganjajo. Tu 
začne torej ono negativno delovanje, k i . . . 

— Ki ga je treba, kakor rečeno, s stojičnim mirom vzeti na znanje, 
ko ne pomaga vse nič. In če ima starejsa in brezdvomno tudi pamet-



nejša sestra nesrečo — je vse zaman: moram že zopet „negativno» 
delovati" — če ima taka sestra nesrečo, da ji je Bog dal tako sestrico, 
kakor vam, gospodična, potem je njena naloga še posebno težka.. . 
Posebno če tudi sama še ne imponira niti z zadostnim številom let 
niti primerno hudo zunanjostjo. 

— Z vami ni posla! je Ela nejevoljno zamahnila ž roko, a jo je 
vseeno sililo na smeh. 

Župnik je to opazil in je z veselimi očmi približal svoj kozarec 
njenemu. 

— Pa, da! Kaj hočete: tudi prestar sem, da bi vsako stvar tako 
tragično videl. Vi, gospodična t l a , pa še vse strašno — pretirujete. 
Le verjemite mi! In zdaj bodimo rajši veseli, da imamo po dolgem 
času zopet enkrat tu gori v naši samoti tako lepo družbo, je pokimaj 
župnik na vse strani. Sicer pa je gospod sodnik kar očaran našega 
gnezda. In vi gospodična, kaj pravite? se je obrnil k Silviji. 

— O, gospodična se je nad našimi Policami kar razjokala, kakor 
prerok nad Ninivami! se je zasmejal Zevnik, ki je ves ta čas molče 
motril zdaj eno, zdaj drugo sestro. Hotel se je pravzaprav samo 
pošaliti, zato je bil nekoliko presenečen, ko ga je Silvija ostro za-
vrnila : 

— Jaz se nisem razjokala nad Policami, ki me tudi čisto nič 
ne brigajo. 

— Ne, to je res, je pomirjevaje pritrdila sestra. Ampak n&d 
menoj se je razjokala, češ, da so me porinili v tako puščavo. 

— Pa ste ji posvetili, kaj? Kolikor vas namreč poznam, se je za-
smejal župnik, ki očitno kar ni hotel pripustiti, da bi govorili v tem 
neprijetno napetem načinu dalje. 

— Skozi eno uho noter, skozi drugo ven! je kljubovalno sko-
mizgnila Silvija. In potem je naglo rekla: Zapojmo vendar kaj, dru-

# gače se bomo res samo prepirali. Če namreč dovolite, gospod župnik. 
Saj ste pevec? 

— Za silo. Pa zapojmo 110! je pritrdil župnik, a z nekoliko obotav-
Ijajočim se glasom, kakor človek, ki ve, da se veselosti tudi s petjem 
ne da prisiliti; nego da bi bilo treba najprej polagoma preiti v raz-
položenje, ko pesem potem sama pride. 

Ali ustavljal se nobeden tudi drugih ni. In tako so poskusili. In 
ker je bil glas in posluh vsem dober, — Silvija je pela sopran, Ela 
alt, župnik bas, a Zevnik je s tretjini glasom srečno izpolnjeval har-
monijo, — je bilo petje vsaj ušesu prijetno. No, vsem razen Silviji se 



je poznalo, da niso popolnoma zadovoljni. Ona pa je komaj izpela 
eno, je začela z drugo pesmijo, in za njo s tretjo, četrto, brez pre-
stanka, in še bolj: brez vsakega izzvenenja. 

„Kako to žene!" si je mislil župnik. In ko je pel, je ves čas mislil, 
kako bi napravil, da bi peli nekoliko drugače... tiše, počasneje, ali 
kako bi rekel..", skratka drugače... Zakaj bil je pevec z vsem srcem. 

— Vi ste pa bolj za poskočne, gospodična! se je nasmehnil, ko 
je Siivija predlagala zopet nekaj takega. 

— Da, gospodična pravi, da so otožne žalostne, je s hudobnim 
veseljem pritrdil Zevnik. 

— Kaj niso? ga je kljubovalno premerila Siivija. 
— Nikakor! Otožne so celo najbolj vesele, naše namreč. Seveda 

}e vse odvisno od . . . od resonatorja. 
— Joj, tu bo pa kup zamere! se je zasmejala Ela. Moji sestri se 

ne morete bolj zameriti, nego če trdite, da ne zna peti. 
— Pa bi me tudi prav nič ne prijelo, če bi kdo to trdil. So pa že 

drugačni izrekli mnenje, koliko znam ali ne znam. 
— Oprostite, gospodična, ampak o tem niti ni govora, da bi ne 

znali. Vaš glas je ne samo lep, nego nenavadno prijeten... 
— No, potem recimo, ne da ne zna, nego da noče prav peti. 

Kdo bi ji pa tudi glas odrekal! je vzkliknila Ela. 
— Menda ne! se je ostro zasmejala Siivija in videlo se ji je, da 

ji je zdaj čim bolj vseeno, ali žali koga ali ne, ali se postavlja pred 
temi ljudmi v neugodno luč ali ne, sploh, da ji je že vseeno. 

— Tudi ta izraz menda ne bo pravi! je hitel pomirjevati župnik. 
Nego tako je, gospodična Siivija, da vas mi stari ljudje, — in to 
smo, če dovolile gospodična Ela, proti njej vsi drugi, — da vas mi, 
ki je nas starost ali življenje napravilo bolj okonie, že bolj težko 
dohajamo. 

— In pa da gre čuteč človek čez cvetno livado rajši peš nego v 
avtomobilu! se je nepričakovano oglasil Zevnik in s tako odločnim 
glasom, da so se vsi ozrli vanj. Da, je nadaljeval čez hip, kakor da 
odgovarja tem pogledom. Tu srno vam vsi prav gotovo iskreni prija-
telji, gospodična Siivija, zato nimate pravice, da takoj vzplamtite, če 
vam kdo reče kako besedo, ki ni ravno kompliment. Prav mladi ljudje 
večinoma tako pojejo, kakor v i . . . To se pravi, jaz in tisti, ki sem 
jaz ž njimi pel, nismo nikoli peli tako. — No, pa to je vseeno; glavno 
je, da vas je danes nekdo opozoril, kako naj se poje, če je človeku 
do tega, da bi petje res tudi užil . . . Sam namreč užil, ne le drugi, ki 



morebiti poslušajo... To se pravi: sam pred vsem in skoro ne meneč 
se za druge, čuteč pa dobro, da uživajo tudi drugi ž njim, če so istega 
s rca . . . da potem ne nastane le harmonija glasov, nego tudi harmo-
nija duš . . . tisto vibriranje zraka in src, ki ga daje samo.. . samo 
intimnost. 

— Popolnoma resnično! je zamišljeno pritrdila Ela. Zato sem 
imela vedno tudi nekak predsodek proti takozvanim virtuozom... 
Ali pravzaprav: Želela bi jih bila čuti na samem... kadar svirajo 
samim sebi . . . Ze pevec v zboru poje čisto drugače na odru, nego če 
je tako-le družba, kakor zdaj mi. Tudi tam se opaja, ali tam je ven-
dar nekaj drugega.. . neka borba s publiko, in veselje na zmagi, če 
gre po sreči.. . 

— Saj je tudi celo že v pogovoru nekako tako. To je: velika raz-
lika, ali na primer človek razpravlja v dveh, treh, kvečjemu desetih, 
ali pa v veliki družbi. Tam se navadno to, kar bi bilo v intimni 
družbi kvečemu debata, prevrne naenkrat v pravo — bikoborbo. Vsak 
misli le na to, kako bi nasprotnika podrl pred — drugimi. 

To je rekel župnik. Na to nit je nanizal nekaj Zevnik. Njemu je 
nekaj pritrdila in nekaj ugovarjala Ela. In razvil se je živahen po-
men ek, da so Silvi jo skoro popolnoma pozabili. 

Dokler ni s precej očitnim zehanjem opozorila družbe zopet nase. 
In dasi ni imel nihče občutka, da bi bil ravno obžaloval njeno pri-
sotnost, je bilo vendar vsakemu najmanj zal, da nima ona edina za 
vse to nikakega smisla in da je treba zato radi nje s tem modro-
vanjem tudi prenehati. 

Župnik je tu naglo vstal. Pomežiknil je in rekel: 
— Zdaj pa nekaj drugega. Takoj pride! 
In 'že je bil skozi vrata. Nekoliko iz napetosti pričakovanja, kaj 

neki pride, nekoliko, ker niso vedeli, kako bi drugače, so vsi molčali. 
Toda že so se vrata zopet odprla in župnik je vihtel med njimi dve 
trebušasti steklenici s cekinasto vsebino. Slovesno se je približal mizi 
in je nalival. 

— Pri ti stvari'je kakor pri loteriji: Norec, kdor vedno, norec, 
kdor nikoli! je rekel. To šele nas bo, upam, spravilo v dobro voljo! 

In res se je kmalu razvila prisrčna zabava. Silviji se je sicer 
skraja zdelo, da se samo premaguje. Spomnila se je naukov svoje 
matere o ,dobri vzgoji4, ki so se je bili še najbolj prijeli, češ, naj ,manj 
finim' družbam vedno še posebno pokaže, kaj pomeni ,dobra otroška 
soba'. „Treba jim je pokazati tem kmetavzom z Elo vred, da sem 
pa le nekaj drugega nego oni!" si je rekla. „Vedla se bom, kakor da 



se počutim le v samih nebesih med njimi; potem pa naenkrat vsta-
neni in hladno porečem, da je čas oditi. In to, kadar bo najbolj »ve-
selo4! Čakajte! Toda, 110, potem jo je prijelo še samo. Ali so jo spra-
vile v dobro voljo župnikove res zabavne pripovedke iz njegovih pre-
mnogih potovanj, ali Zevnikove zopet čim bolj tople in hrepeneče 
oči, ali celo Elina ljubeznivost, ki je bila videti vsa blažena, da ponese 
zdaj sestra o prvem posetu tu gori le lep spomin s seboj, ali vse sku-
paj in še vpliv te žlahtne kaplje zraven, tega bi sama ne bila vedela 
razložiti. 

In ko je začela potem Ela siliti, da bi šli, češ, da mora biti sestra 
na vsak način še pred nočjo doma, je župnik, ki mu je bilo videti 
vse na tem, da jih pridrži, takoj zapazil, da bo našel v Silviji še naj-
boljšo zaveznico. Na vsako Elino opazko, da je gospa nadučiteljeva 
gotovo že pripravila večerjo, da bo huda, če bo morala čakati, da kar 
pojesti in potem takoj oditi, tudi tam ne bo šlo, in da bo drugače pre-
pozno, je imel župnik le en odgovor: „I, saj to je!", kar je Silviji tako 
ugajalo, da je z glasnim smehom naglo ona rekla, če bi bil župnik 
le najmanjšo priliko izpustil. In ker je naposled tudi Zevnik po malem 
pomagal, so bili vsi Elini prigovori zaman. Šele ko je župnika pre-
govorila, da gre tudi on ž njimi, se je družba odpravila proti šoli. 

In tam so zopet sedeli toliko časa, da je bilo solnce že tik nad 
grebeni, ko se je Eli posrečilo sestro pregovoriti, da se je začela od-
pravljati. 

— Pa kaj ste vi toliko za te družabne korektnosti, gospodična Eia, 
ali prideva s Silvijo malo prej ali pozneje v mesto, vi — emancipi-
ranka? jo je podražil Zevnik, ki se je bil do prešernosti razvnel. 

— Prvič nisem emancipiranka; drugič pa, če sem jaz, Silvjja ni! 
Pogrelo jo je, da jo neprestano hočejo za nekaj napraviti, kar ni 

bila in ni hotela biti; toda že se je oglasil župnik v svojem naj-
debelejšem basu: saj to je!", da je glasen smeh zagrnil zopet vso 
nejevoljo, in se je izvršilo tudi slovo v >kladu z vsem popoldnevom od 
župnikovih dveh cekinastih trebušark dalje. 

4. 
• 

Ko sta se bila Silvija in Zevnik skrila za šumo pod vrhom, do 
kamor ju je bila šla spremit vsa „najvišja Polica", kakor je rekel 
župnik, sta se prijela za roke, da bi laže tekla. Zakaj Ela jima je še 
v zadnjem hipu priporočila, naj se podvizata in onadva sta smeje 
se prijela ter se v diru spustila.nizdol. 



Ali kmalu se jima ni ljubilo več in sta se drug drugega pridržujoč 
ustavila. Silyija je vtaknila spremljevalcu roko pod pazduho in ne-
koliko časa sta molče korakala po zdaj položni in še dosti gladki poti 
proti dolini. 

— Včasih ste vendar čisto čedna stvarica, Silvija, je naenkrat iz-
pregovoril Zevnik in je pritisnil njeno roko za spoznanje bolj k sebi. 

— Jako laskavo! In veseli me, da najdem tudi jaz tuintam trenotek, 
ko se mi ne zdite tako napačni. 

— Hm, pravzaprav sva jako prijazna človeka! To bi moral po-
trditi vsak, ki bi naju zdajle cul. 

— I čemu bi si pa ne povedala, kako čutiva drug do drugega? 
— Saj to je! Toda — ako že smem naprej vpraševati — ali je pri 

vas mnogo več onih, recimo, ugodnih trenctkov do mene ali narobe? 
— In narobe? 
— To se pravi: glede mene do vas? 
— Da! 
— Najprej vi, prosim! se je priklonil ter je napravil z roko, kakor 

da jo pušča skozi vrata pred seboj. 
— Hvala! Vedno kavalir. To se pravi. . . žalibog ne vedno? In 

potem... Skratka, kadar naščemerite obrvi, zapičite oči v človeka in 
govorite kakor kak starec in . . . in še podpirate tisto strojno puško tu 
gori, da me potem še bolj obsipa s svojimi sitnobami... 

Zevnik se je glasno zasmejal. Videl je pred seboj ubogo Elo v ti 
novi prispodobi in zaslišal zopet njeno nekoliko prenaglo govorjenje... 
Toda obenem ga je tudi nemilo dirnilo, da je mlajša to besedo tako 
lahko izgovorila; in za hip mu je hušknil čez lice nejevoljen izraz. 
Toda ona je že povzela: 

— Če ste tak, potem... potem skoro ne morem verjeti, da ste isto 
kakor drugače! Recimo, kakor zda j . . . 

— Namreč? 
— Namreč? se je spačila in ga je od strani pogledala. A že je 

tudi kakor začudena odprla oči in je vzkliknila: 
— Saj že zopet niste več isti! O, to je pa že od sile, kolikokrat ta 

človek v eni sami minuti izpremeni obraz! Zdaj še vesel, visok, vitek, 
lep fant s svetlimi očmi, kodri mu frfotajo okrog glave, smeje se, da 
se mu bleščijo zobje — človek bi ga na mestu poljubil; ozreš se, pa 
stoji starec pred teboj! Pojdite se solit! 

Izpulila mu je roko in stekla dva, tri korake. On jo je zopet ujel. 
Ko je govorila te zadnje besede, je stala pred njim kakor od znotraj 



razžarjena čudežne svetlobe, vsa razpaljena, divja, divna, da ga je 
streslo. In zdaj je iztegnil roke po njej, jo držal ž njimi,«kakor da je 
hlastal in zagrabil za omamen sen, poln bajne, tihe sladkosti in obenem 
žehteče, opojne strasti. 

— Na, na, saj sem spet tak, kakor me hočeš! je hropnil. In zdaj 
me. . . zdaj me na mestu poljubi... pokrij... zažgi!. . . 

— Jaz t e . . . tebe? je skoro kriknila. In stala je trdo tik pred njim. 
Toda v očeh ji je videl, da tudi za njimi gori, in glas se ji je bil na 
koncu zlomil. Stala je tako trda, ker se ni mogla premakniti več, oblita 
njegove paleče strasti. 

— Pa narobe! je kriknil in jo potegnil k sebi. 
Po dolgem času mu je zvila obe roki okrog vratu in ga potisnila 

od sebe. 
Popravila si je klobuk in lase in težko sopeč se je obrnila po cesti 

naprej. Skoro osorno se ga je otresla, ko ji je hotel oviti roko okrog 
pasu'in niti pod pazduho se ni pustila več peljati. 

— Pa ne, da si huda, Silvija? je mehko vprašal. 
2e ga je hotela pogledati, da bi videla, čemu tako neumno vpraša, 

a premagala se je. Saj ji je že njegov glas povedal, da res misli tako. 
Pa, ali je res mogoče, da so nekateri moški taki medvedje? Tu stopa 
zdaj ta poleg nje, ves poparjen in potrt in misli, da je razžaljena. 
Toda, kaj se je takega zgodilo — zakaj naj bi bila razžaljena?.. . 

To se pravi. . . v prvem hipu je pač začutila, da nekaj ni bilo 
p r a v . . d a bi se ne bilo smelo zgoditi... In otresla se ga je res iz 
notranjega nagona, kakor jo je telesno hotelo zadušiti in je morala 
iskati sape, tako je začutila tudi notranjo potrebo, da se reši te težke 
strasti, ki je bila legla nanjo. In zdelo se ji je, da bi moral on prav 
čutiti, da je treba zdaj preskočiti vse, kar je bilo tako mučno. Govoril 
naj bi bil karkoli, se smejal in se vedel, kakor da ni bilo nič. In potem 
bi jo bil tam doli za prvim ovinkom pritisnil zopet k sebi, jo zopet 
poskusil poljubiti, in če bi se branila, jo poljubil po sili, a vse tako 
nalahko, veselo, lahkomiselno, kakor da ni nič. Toda on gleda skoro 
svečano predse in se mu na obrazu vidi, da misli, bogve kako silno 
in lepo stvar je zdajle doživel... 

Pomislila je, kako bi se vedel v tem položaju kateri onih drugih tam 
doli, komisar Steger, nadzornik, notar, dr. Bilec, kdorsibodi, ki jih je šte-
la med ljudi, na katere se je izplačalo spomniti. Hm, morda bi bil še 
kateri teh nekoliko neroden, čeprav ne toliko, kakor ta; toda Steger na 
primer bi prav gotovo ne delal ne takih obrazov, ne drugačnih. Smejal 



bi se, ne temu, nego morda zato, ker bi bil vrgel klobuk v zrak in bi mu 
obsedel na veji, smejal bi se, žvižgal bi, pel in tam doli bi jo hotel 
zopet poljubiti. 

Toda. . . ali bi bilo res tudi s Stegerjem ali katerim drugim prišlo 
do tega? To je res, da bi ti ljudje stvar na lahko vzeli, toda vzeli bi 
tudi njo na lahko... Rekli bi: eh, taka-le mala učiteljica je, pa se rada 
malo posrčka. In brez posebnih pomislekov bi povedali celo v družbi.. . 
Ta tu pa bo molčal kakor grob. . . 

Nič ni z vsemi skupaj! je nejevoljno odločila. Tako, da bi, kakor 
razumem jaz: vesel si, pa si utrgaš poljubček; lepo je, a nič takega, 
da bi potem govoril o tem ali premišljeval... 

— No, gospodična Silvija, kaj ste res hudi name? Kaj res ne 
čutite, kako je prišlo? je zopet začula proseč in nežen glas tik poleg 
sebe. 

— Kdo pravi, da ne čutim? 
— I, čemu se potem tako jezno držite? Ravno tako bi se lahko 

jezili na veter, ki vam klobuk premakne, kodre razpiha, ali karsibodi. 
— Vi ne razumete žensk, je rekla kratko. 
— Pa mi jih vi razložite! je vzkliknil, vesel, da ni hujšega. 
— Mogoče bi vam ne škodovalo. Toda potem bi rekli, da sem 

jaz lahkomiselna in ne ženske. 
— O, kaj so ženski nazori o tem — lahkomiselni? Zakaj se pa 

potem ženske vsaj navidezno tako hudujejo, ako. . . ako jim veter klo-
buk premakne? 

— O, veter bi že razumel. Ampak vi ne razumete. Vaše vrste 
moški že celo ne. Kaj je na primer vam poljub? se je naenkrat 
obrnila sem. 

— Sladek cvet ali pa sladek sad na drevesu... na drevesu spo-
znanja, je rekel po kratkem pomisleku. 

— Cvet ali sad? To je razlika, menda! 
— Skraja. . . to je tako-le: poljub brez posledic le cvet... Po-

zneje . . . ko je stvar resnejša, globokejša, cvet dozori v s ad . . . včasih 
celo precej trpek in grenek sad . . . 

— In kaj ste utrgali prej — cvet ali sad? 
— Hm, kaj naj vam rečem?... Gledati moram namreč tudi, da 

bo vam prav. . . 
— Ne, le tega ne! Povejte popolnoma odkrito, to hočem! 



— Da, če bi bilo tako lahko... če bi namreč sam vedel. Zakaj na 
prvi pogled... to se pravi: po prvem okusu na ustnicah bi rekel, da 
je bil čudovito opojen, bajen cvet....Toda po okusu, ki mi zdaj vstaja 
v srcu. . . 

— O, že vem, kaj hočete reči, ga je nervozno prekinila. In prav 
tega nočem! Jaz hočem, da me vidite tako.. . tako, kakor ste prej 
rekli... kaj bi meni sad že sedaj? . . . 

— Razumem! se je čez hip nasmehnil, in okrog usten mu je za-
igralo malo trpkosti. Sad spominja že na jesen, vsaj na poletje... 
Vi pa hočete, da vas človek vidi še čisto spomladansko... Lepo češ- , 
njevo ali jabolčno drevo hočete biti . . . In ne ob cesti, ampak v lepem 
sadovnjaku, ki ga je gospodar zaklenil za seboj in vtaknil ključ v žep,^ 
da odpre samo, komur 011 hoče... In samo tak, ki zna užiti čar teh 
belih, veselih, vriskajočih vej, katere šume nad njim — šume od tiso-
čerih bučel — samo tak, kateri zna lepo priti, mehko seči'po cvet ter 
tiho in molče oditi, naj mu bo za ta kratki, sladki hip odprt vhod.. . 
In če pride drugič, ni nemogoče, da se mu duri spet odpro; toda niti 
v očeh mu ne sme biti sledu, da je že kdaj prej prestopil prag in da 
mu je znan ta kra j . . . ta r a j . . . Ta raj, ki naj bo pomlad dolga, dolga 
v njem.. . dolga do vseh mej in do vseh mej sladka... Ah, še niti 
ena vseh teh stoterih in stoterih belih glavic — teh spomladanskih 
misli — ne sanja o rumenem ali fdečein sadu, ki bo nekoč sklanjal 
veje mesto njih vseh tisočero glavic misli eno samo belo, deviško 
čisto spomladansko misel... Ali je tako, Siivija, ali ni? 

Že ob njegovih prvih besedah, ki so se prijetno spustile na njeno 
srce, ji je prišlo na um: Tako bi noben onih drugih tam doli ne znal 
povedati. Potem jo je njegovo tiho govorjenje bolj in bolj omamljalo, 
povesila je glavo in ga je z blaženim drhtenjem poslušala. In zdaj, 
ko je končal, jo je vse prevzelo, da se je mehko stisnila k njemu, ovila 
mu roko okrog vratu ter gledajoč mu v nekoliko zameglene oči in gla-
deč mu lepo visoko čelo tiho govorila: 

— O, kako lepo si povedal to, Jožko moj! Da, tako, prav tako mi 
je! Prav tako si želim... tako sanjam.. . In za plačilo pridi včasih... 
tiho odpri in utrgaj si hel cvet... In potem se tiho obrni in pojdi 
spet. . . in molči!... In ne išči ničesar drugega! . . Na tem vrtu ni 
še niti rdečih cvetov, kaj šele sadov!... Ampak belih cvetov — na, 
na! — cel grmič!... Imaš dovolj? Si zadovoljen? 

Vtaknila je zopet roko pod njegovo pazduho in ga je potegnila s 
seboj, kakor da odgovora še pričakuje ne, ker je po sebi umljiv. 



On pa ni bil zadovoljen... Celo čudno težko mu je bilo srce. Če 
bi prej ne bil še vedel, zdaj je občutil z vso bolestno gotovostjo, da je 
bil pri iem dekletu zahrepenel po enem samem cvetu, onem rdečem, 
kakor je bila pravkar rekla. In to še preden mu je nasula belih v na-
ročje.. . In da mu je bilo zdaj hrepenenje po onem, enem samem še 
toliko silnejše. A zavedal se je tudi z vso jasnostjo, da bi mu to hrepe-
nenje ne bilo na srečo niti tedaj, če bi vedel, da mu je kdaj namenjen 
oni rdeči cvet... 

- — Ti, Jožko! Namreč, kadar bova sama, si porečeva Jožko in 
Silvija, kaj ne? Ti, Jožko, ali nisem tudi jaz dobro rekla ono o onem 
rdečem cvetu, kaj ne? je naenkrat začebrnala ob njem. Veš, in tisti cvet 
bo, kadar prikltje na dan, — veš kaj bo? Nageljček, veš! In kadar 
bom izbrala bo znamenje, da sem izbrala — rdeč nageljček. Lepo, 
kaj ne? Torej: kadar boš videl, da sem dala komu rdeč nageljček — 
morda boš to celo ti — takrat vedi, da je tisti in ravno tisti fant mojega 
srca. Zapomni si to! 

— Bom! Hvala! se je priklonil nekoliko ironično. Dotlej pa samo 
belo cvetje — Bog ga daj obilo! 

— Kolikor si ga zaslužiš! je pokazala, kako je razumela njegove 
besede. 

— Ali . . . ali bojim se, da morebiti ne bom sam, ki bo hodil ponj . . . 
Kaj pa naj storim, če srečam na svojih tihih potih pod belo drevo 
spoznanja — konkurenta? 

— Kako mnenje imaš o meni? je rekla strogo. 
— O, prosim, jaz izvajam samo iz tvojih besed. Tisto belo cvetje 

je zate očitno samo nedolžen in neobvezen dar; in ne vem, čemu naj 
si laskam, vsaj dokler nimam one slavne rdeče legitimacije, da smem 
hoditi sam ponj ali celo da smem srečnega srečanca — pretepsti. 
Ključ od sadovnjaka ali bolje cvetličnjaka obdrži gospodinja — ni 
torej izključeno, da kdaj pozabi zapreti. Jaz bi bogme ne, da ga imam; 

— Saj prav zato — 
— No! se je zasmejal, ko se je naenkrat zopet ustavila. Prav zato 

ga ne dobim, kaj ne? Toda, rdeči nagelj, oprosti: rdeči nagelj pa ne 
vzcvete več na tem.. . na tem takorekoč na pol javnem vrtu, ampak 
Se na tvojem okencu, kaj ne? In zda} mi še to povej : ali bodo vsaj 
tam cveii viseli na znotraj, v sobo samo, namenjeni takorekoč samo 
fantu tvojega srca, ali pa na zunaj, po zidu, da se jih more veseliti 
še kako drugo krščansko oko in srce? 

— In ali bodo še pozneje jabolka rdeča ali rumena, kisla ali sladka 
ali srednja? Morda te zanima celo tudi že to? 



Gledala ga je veselo in izzivajoče, in skoraj ljubo mu je bilo ob 
tem pogledu, da ni začutila žela v njegovih besedah. 

— Ah, daj belega cvetja, še nekaj kosmičev mi ga daj! Vrag vzemi 
vse drugo, vsaj za danes! je vzkliknil, sam sebe priganjajoč v to 
lahkotno razpoloženje — kakor je z veseljem opazil, ne brez uspeha. 

— Edino tako si lahko zaslužiš rdeči nagelj! se je zasmejala in 
se ni preveč branila. 

Ko sta dospela v mesto, so že gorele luči. (Dalje prihodnjič.} 

C ^ S D 

FRANJO ROŠ: 

NAŠE JUTRO. 
Sredi najglobljih polnoči, 
v molku najtrših samot 
smo obstali — v nas tema, 
naša — brez cilja pot. 

Ali iz muk najvišje noči 
jekne srce bolno, 
kakor da je zaslutilo 
sredi pekla nebo. 

In takrat zazvenela je 
struna vseh strun iz nas 
in takrat vzplamenela je 
luč v ta mrtvi čas. 

Prosto obzorje, čist pogled, 
bogat samot s i ja j . . . 
Naša pesem polje v luč, 
pije prostost in maj. / f o j ^ r t Č y U : }-



IVAN ZOREČ: 

PERUZZI. 
KOS POTOPISA. 

Ko sem vstopil v njegovo delavnico, je odložil dleto in se je na-
smehnil, bridko nekako in umerjeno, kakor se pač nasmehne Peruzzi, 
in me je pozdravil presrčno, a mirno in skoro molče. Tudi v delavnici 
je bilo vse tiho, in moj glas se je slišal, kakor bi govoril sredi cerkve. 

Kako in kaj, sem vprašal. 
,*Saj veš, kako," je dejal in si je pripalil cigareto. Za pol hipa se 

je ozrl na modele, skice in osnutke, ki so me srepo motrili z raznih 
podstavkov in podnožij. 

Tudi meni so švignile oči in so iskale veličastno nagromadenih 
umetnin in osnutkov, komaj spočetih, v nedoločnih, embrijonalnih po-
Četkih. Ampak, kar sem videl, je bilo vse drugače, kakor sem včasih 
ves zavzet bral o tem ali onem umetniku in njegovi delavnici. Genijalno 
nameščeni kipi, sohe znanih osebnosti, zgodovinske ali bajeslovne, 
narodopisne ali prirodoslovne skupine v široki in visoki delavnici; solnce 
skozi velika, šima okna, solnce skozi stekleno streho; za zastoron» 
začeta umetnina, rastoča v tihih urah nepremagljivega hrepenenja — 
tako sem si bil mislil kiparjevo delavnico. . . . Zajčeva delavnica v Trstu, 
Zajec sam s svojimi vzori in boji mi je bil že pred leti vzel vse iluzije. 
I o je bilo takrat, ko sem še dosti trdovratno verujoč kipel veselega 
zdravja in trmasto silil pod oblake ali pa iskal Arhimedovo točko, da 
bi bil prekucnil goljufivi svet. Ali počasi je bilo začelo padati vse, vsi 
gradovi v oblakih so se bili razlezli, vse tisto, ki sem bil mislil, da je 

* ljubezen in pravica, je bil odnesel ostri piš resnice, za katero sem bil 
omahoval in padal in gubil — svoje zdravje. — 

Če bi bil takrat obiskal Peruzzija, bogve kakih tirad bi nagroinadil 
zdajle. Tako jih pa ne bom. 
- Peruzzijeva delavnica v Splitu. Že prostor je čuden. V prašni, ropota-

jočih voz polni ulici stara podrtija — to je državna obrtna šola, in 
sicer kiparski, rezbarski in klesarski oddelek. V šolski sobi so razne 
učne priprave, mavčni in leseni modelčki, rezbarije in risbe; vmes pa 
študije učencev in učenk. iMalo svetlobe, premalo prostora, zato preveč 
nakopičenosti: — vse tako, kakor bi šola, umetniška delavnica ne smel* 



in ne mogla biti. Če omenim, da potrebujejo ob dežju skoraj dežnikov 
v šolski sobi, a pozimi kožuhov, ker ni peči in tudi ne človeka, ki bi 
uvidel vse te neprimernosti, je slika samo žalostna. Tragikomična pa po-
stane, če dostavim, da ta državni u č n i zavod, v z g o j n i dom mla-
dine nima niti — stranišča! Pomanjkanje tega zavetišča je v deželi 
sicer navadno, a Srednjeevropca to vendarle neprijetno dirne. Da pa 
ne bo kakega zavijarja oči, izdam kar brž, da je ta navada ostanek 
klasične italijanske kulture, katere se zlasti dalmatinski Primorci držijo 
s pravo slovansko žilavostjo — tudi jezik jim je italijansko čvekanje 
s hrvatskim naglasom. Da je smešnost popolnejša in ironija večja! — 

V tej kolibi torej, med svojimi učenci, sredi okornih začetnikov, a 
ročnih, nadarjenih fantov in deklet, je dom Peruzzijevega pravega 
„jaz-au; zatočišče, kjer ga redko kdo moti, in pust kotiček, kjer ^e z 
globoko resnostjo posveča šoli in svoji tihi umetnosti. Zakaj prag te 
skrite, zunanje tako neznatne hiše prestopi le oni, ki bi rad videl 
za kulise. 

No, kljub vsem gorjupitn domiselkom me je vse zelo zanimalo, kar 
sem videl tu. Šolskih izdelkov in poskusov nisem gledal z nič manjšim 
veseljem kakor sem občudoval dovršena dela. Z mehkim, domotožnim 
občutjem v sr.cu in s ponosno slovensko zavestjo so se mi oči ustavile 
na relijefih šentjakobskega mostu v Ljubljani. Motiv je iz Prešernovega 
„Povodnega moža". Najprej vidiš povodno inrcino v „izvirni" podobi. 
Lepo zamišljena spaka, prav tak je menda bil ta dedec: ves luskinast 
in plavutast in moker in zalit in neroden, potuhnjen in hudoben, 
kar cel vrtinec, da Bog nas varuj. Potem ti obvisi j o pogledi na 
relijeiu s povodnim rokomavhom v gizdavi podobi brhkega fanta 
pod ono znamenito lipo sredi veselih in naivnih Ljubljančanov; 
vidiš, kak naščeperjen in čeden fantič je premamil prevzetno Uršiko 
— pa še v uniformi ni bil, česar današnje Ljubljančanke gotovo 
ne morejo odpustiti tisti uršasti prismodi —. Kako se sučeta! Kar veter 
ju nosi! široko in nakvišku mu vihra plašč, oči se mu bliskajo, krogi 
jadrnega plesa se širijo, lipa se pripogiba v močnem vetru, v daljavi 
se kupiči vihra in se bliža, bliža. — Uršika pa se strahoma privija k 
burnemu plesavcu in ga brez moči ustavlja ter se s svojimi ljubkimi 
nogami v divjih krogih dotika tal ali pa ne, tako jo nosi in suče silni 
in predrzni tuji slepar.. . Lasje so se ji razpustili po hrbtu in prsih 
in ji vihrajo v strastnih vrtincih, široka krila se ji dvigajo z napetim 
vetrom, kakor jadra na viharnem morju neskončne sile, da se vidijo 
prelestna meča, čudovito mehko oblikovana, lepa in mameča kakor pe-
sem zdravega fanta na širokem polju, posejanem z žarkim solncem ali 



poetično mesečino tihe noči — lepota, kakor sem jo ob svojem dopustu 
zadnjič videl v Ljubljani na izprehodu pod Tivolijem. — 

Modeli niso še dovršeni. Peruzzi še snuje in oblikuje, a, kar je 
menda najtežje, brez živih modelov. In pa tako malo časa ima. Vse, kar 
dela in izvrši, se zgodi takorekoč mimogrede in skoraj kradoma. Kajti 
šola ga obremenjuje, razmere in oziri ga ovirajo. 

Pred njim torej je stala soha, Dalmatinka z Vrlike. Izrezljal in 
izrezbaril jo je iz lesa po naročilu narodopisnega muzeja v Splitu. 
Bogato odičena s srebrnim gjerdanom in posejana s tolarji svoje dote 
ter filigranskimi verižicami orijentalske in beneške umetnosti, v pestri 
narodni noši. s preslico in vretenom pa klobčičem volnene preje v roki 
sramežljivo „obori tamne oči" in je vsa resna in ponosna Dalmatinka. 
Lepa je in jedra, ponosna in nedostopna kakor dalmatinsko morje in 
kršna „glavica" sive planine. Oči se rade pomudijo pri njej. Krepost, 
ki je tu doli po več krajih še pristna in nehlinjena, ti zastavlja smelo 
pot, če se nisi že nehote ustavil in nisi začel mirno občudovati — žensko 
poštenost in prirodnost, ki je je v teh časih povsod tako malo. — 

Ni samo klasična lepota — zlasti v Konavljah, med Dubrovnikom 
in Ercegnovim — in tista posebna ženskost, ki mi tako močno ugaja 
tu doli — ženska narodna noša je, ki mi redno razveseli oko. Pozimi 
modro ali sploh temno krilo iz domače volne, kakor sneg bela in zmerom 
čista srajca, rdeča, okrogla čepica, poleti vsa bela z modrim oprsnikom 
in rdečo čepico — to je res še naša stara narodna noša! Moški pa so 
vsi zmaličeni. Največji vpliv nanje so menda imeli — Turki. Skoraj po 
vsej Dalmaciji sem videl široke turške hlače in fese, celo turbane ter 
široke usnjate pasove: — turško, vse turško. Tudi sedenje. Ko takale 
lenoba sede, bi najbrž poginila, če bi prekrižanih in podvitih nog za-
nikrno ne kradla časa Bogu in ljudem. — Ženske pa so res boljše. 
Pridne so, ponosne in nekako „visoke". O, o tem bi vedeli mi vojaki 

' marsikaj povedati. Tu bi se mogla naša slovenska dekleta, pa tudi 
častitljive zakonske žene, učiti narodnega in — ženskega ponosa! Kdor 
ne zna hrvatski in se ne vede pristojno, je mrha in Švaba pa — amen 
besedi. — Na Slovenskem: posebno v preljubi Ljubljani, pa je, kakor 
«e hvalijo tisti, ki mečejo naj debelejše kamenje v nas, vse drugače, 
narobe. 

— Da stopimo spet k Peruzziju. 
Tu nasproti oknu imaš oprsje Dinka Šimunoviča, znanega in ugled-

nega hrvatskega pisatelja iz dalmatinskega Zagorja, poznanega Mati-
činim članom po njegovih narodopisnih novelah. Umetnina je iz belega 



dalmatinskega marmorja, precizno delo, do zadnje gubice natanko in 
skrupulozno shčno izvirniku, kakor živi in piše moj dragi prijatelj 
Dinko. Blizu njega se šopiri moja plaketa, izdelana iz bronciranega 
mavca. Ker je moja, napravim piko, čeprav je zame tem zanimivejša, 
ker sem videl, kako je nastajala. 

Tudi cerkvena umetnost je zastopana. Evangelist Luka te gleda z 
visokega podstavka, učeno knjigo ima v roki in je ves tak, kakršnega 
potrebuje, ne vem že katera cerkev. 

Na rezbarski mizi je v delu bogati grb grofov Attemsov, rezbarsko 
delo največje razločnosti. Fin, soliden les, krepke jasne črte, oble, 
plastične in izrazite figure, žarko dihajoče. 

In koliko drugih načrtov in komaj naznačenih osnutkov vidiš na 
vseh straneh, katerih največji del pa ostane najbrž za zmerom tak, 
kakršen je. 

Omeniti moram še osnutek, modelček za monumentalen kip, ki ga 
je napravil v tirolski marmor v Judenburgu — na povelje —, kjer je 
moral nekaj časa otepati pičli „komis". Ta „Janez" bo menda stal 
nekje v Ljubljani in bo nemo pričal o naših težkih žrtvah v tej strašni 
vojni. — 

A pred vojno je bil Peruzzi poslal v Kijev model za spomenik 
Tarasa Ševčenka, največjega ukrajinskega pesnika velike slave. Ali 
vojna je prehitela tekmo in jo je zadušila kakor mnogo drugih stvari. 

Svetlo, pravo, prostorno delavnico si žeK Peruzzi pa nekoliko 
miru in pokoja in časa, časa. Potem bi delal in ustvarjal, da bi imeli 
veselje nad njim. 

— Deset učencev se uči pri njem kiparstva in rezbarstva. Poleg 
tega poučuje tudi v drugih oddelkih. Šola ga sploh mnogostransko 
uporablja. Posveča se pa šoli in pouku z vso vnemo in zgledno skrbjo. 
Njegovi učenci ga ljubijo in spoštujejo. 

Osnutki učencev so vzeti iz različnih smeri življenja. Tu stoji po-
niglava ovca, tain topogleda krava, tu iskri konjič in zvesti pes; tam 
na drugi strani karakterna glava starčeva ali krepak mož; tu deva 
ali pa krilatci božji in tam rogati vrag. Da je slika popolnejša, vidiš 
tudi vojaka v popolni zimski opremi, s puško ob nogi in kakor čakajo-
čega na rezko povelje, da zadene risanico na ramo in krepko stopi 
na junaški megdan.. . 

Učenci in učenke kiparijo in rezbarijo, rišejo in klešejo in se večji-
del prav pridno učijo, kakor jih hvali Peruzzi. Dalmatinci so namreč 



— mislim Zagorce — prav nadarjeno ljudstvo. Videl sem učenca za-
četnika, ki je zelo vešče modeliral konja. Neka učenka, bistrooka 
Bokeljka, je modelirala v anatomski smeri lokostrelca. Zelo pazno in 
fino je izrazila njegove jake, napete mišice ter prav čedno izobličila 
smelega strelca. Zato sem ji rad in popolnoma odpustil, da je pustila 
nedovrser» ravno njegov bistveni del. — 

Predno sem spoznal te kraje in ljudi tu doli, sem mislil, da najdem 
v deželi, kakor pravijo, stare klasične kulture, vse ono, po čemer je 
drhtelo moje pričakovanje. Res je, da sem našel marsikaj, česar nikoli 
nisem pričakoval, našel res sledove stare kulture, nikjer pa nisem 
opazil sledov tiste slovanske prosvete, o kateri vedo toliko povedati 
neki bombastični spisi. 

Laž in prevara, vedoma ali nevedoma. 
Kulturni sledovi so romanskega ali pa — turškega izvora. Tudi 

bližnja Bosna in Hercegovina kažeta rimsko in turško lice. Ceste, 
mostovi, zgradbe sploh so turške. Ne tam, ne tu v Dalmaciji nisem 
videl sledov kake slovanske kulture. Samo analfabetizem, kozje steze 
namestu poštenih potov, zanikrno, indolentno in do kosti korumpirano 
„razumništvo" — to je nedvomna in vidna sled odnošajev, ki so vla-
dali in deloma še vladajo tu. Ceste je zgradil Rimljan ali Napoleon, 
monumentalne zgradbe in mesta Rimljan ali Benečan ali — Turek. 
Če je bilo tu kdaj kaj našega, je poginilo v tuji navlaki, ki so si jo 
zanesli v deželo. Kdor hoče veljati za izobraženca, govori italijanski 
in kolne hrvatski, zmerja pa italijansko-hrvatski. Če ne znaš italijanski 
ali nisi vsaj oboževatelj italijančevanja, si „stranac4' in „berechin". 
Stranac si, čeprav si še tako dober in idealen Jugoslovan. Kdor pa 
zna in čveka italijansko, je „naš čovjek", tudi zdaj, ko Italija, domo-
vina harlekinov in bajacov, steza roke po Dalmaciji, tudi danes, ko 
toliko Dalmatincev krvavi na bojiščih z lialijani, ki opirajo svoje 
zemljepisne zahteve ravno na dejstvo, da mora biti dalmatinska obala 
italijanska, ker ljudstvo v Primorju govori najrajši italijanski! — 
Uradni jezik v dalmatinskih državnih in deželnih uradih je hrvatski. 
Če pa stopiš v kak urad, misliš, da si v Kalabriji. Samo italijanski 
pogovor, italijansko uradovanje, le — uradniki so hrvatski in pa spisi, 
ampak pisani v taki hrvaščini, da bi se razjokal! Stranac seveda. 

Tako pa ni Zagorje in vse, kar je vsaj dvajset kilometrov od morske 
obali in kjer ni inteligence. Tam so Hrvatje, pošteni, zvesti, delavni 
in — naši sploh. 

Tako je. 
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Peruzzi je — stranac. Da je dober in marljiv učitelj in talent, tega 
„berechini" niti ne vedo. Ne vedo in nočejo vedeti raditega ne, ker je 
pač stranac in ker si ne zna in noče delati puhle reklame, temveč 
skromno in tiho vrši svojo učiteljsko' dolžnost ter ne sili na plan s 
svojo umetnostjo. 

Kipar Peruzzi si želi domov. Domovina bi samo pridobila, če bi se 
spet mogel brezskrbno in s toplo radostjo posvetiti umetnosti doma. 

„Stranac" je dobil domotožje! 

V S p l i t u , sv. Mihaela dan 1917. 

[ P S D 

J A N K O G L A S E R : 

IZ CIKLA „TI." 
Za eden objem 
globoko pod vsem 
življenja se večnost pretaka: 
temna skrivnost, 
ne bolest, ne radost/ 
le mirna moč, ki čaka. 

Sklonil do nje 
sein se molče 
in z ustnami se je dotaknil: 
zaprtim očem, 
ko poljubil te sem, 
se skrivnosti je zastor razmaknil. 

In nevede, 
ko poljubim te, 
zaprem oči pred čudesi: 
le pobožno, molče 
do skrivnosti se sme, 
le z zatisnjenimi očesi... 



MILAN FABJANCIC: 

ZLATNIKI. 
I. 

Nalahno je odprl vrata, vstopil in jih pazljivo z obema rokama 
zaprl za seboj. V sobi je plaval omotičen vonj po tobakovem dimu, 
konzervah in vojaških škornjih. Postal je pri vratih; v rokah, ki jih 
je stiskal v ramenih, je vrtel obnošeno pokrivalo in s hitrim, skoro 
plašnim pogledom je preletel vse stene in opravo. Globoko je vzdihnil 
skozi nos: začutil je, kako raztreseno mu bije srce in kako mu po-
drgetavajo roke. 

Za mizo sredi sobe je sedel mladi, orjaški podčastnik in gledal 
skozi okno; svoje dolge krake, ki so tičali v nerodnih, težkookovanih 
škornjih, je molel daleč predse in jih vrtel na petah. Niti ozrl se ni, 
ko so se vrata tako tiho odprla in zaprla, kajti to mu je bilo zna-
menje, da je vstopil eden onih, ki jim je on gospod in zapovednik, 
in ni trenil, ko sta zašuinela pri vratih bosa, drsajoča koraka in plaho 
zamrla. 

Tih in sklonjen je stal pri vratih in se ni upal naprej; zdelo se mu 
je, da sunkoma podrgetava vsa soba, da se miza dviga, raste in jo 
podčastnik pritiska s svojimi težkimi komolci v tla. 

„Kaj je?" je osorno vprašal podčastnik, skoro kriknil je in se ni 
ozrl. 

Ves se je tresel od nenavadnega „kaj je". Srce mu je udarilo, 
ramena so se mu dvignila v kratkem sunku in skozi nos mu je planil 
oster vzdihijaj. Pognal se je naprej in sklonjen pridrsal k mizi: 
„Gospod..." 

„No?" je dejal podčastnik in se še vedno ni ozrl; samo v neraz-
ločnih obrisih je začutil poleg sebe ponižno, strgano figuro ujetnikovo. 

„Gospod, če bi dovolili..." 
„Kaj če bi dovolil.. se je osorno ozrl podčastnik in se mahoma 

začudil. „To si ti, glej g a . . . " 
„Ce bi dovolili, da grem v mesto, gospod...", je milo zaprosil 

ujetnik. 
„Ho! V mesto? Kaj pa bi v mestu?" 
„Vidite, strgan sem, pa bi si kupil niti, da se pošijem, gospod... 

Potem pa lesenih klincev bi kupil, gospod, da si pribijem podplat, ki 



se je odtrgal od čevlja, g o s p o d . . j e hitro, suvaje govoril in s prstom 
pokazal na obleko, ki je cunjasta visela na njem, in na bose noge. 

„No, d a . . . Koliko jih je strganih! Če dovolim tebi, moram tudi 
vsem drugim in vsak dan bi romala procesija v mesto. Jako rad bi, 
toda. . ." 

„Gospod, sramota j e . . . Poglejte!" se je obračal ujetnik, prijemal 
za krpe in dvigal bose noge. 

„Je že res. saj verjamem, toda stvar je nekako.. 
x „Takoj se vrnem, gospod, kakor hitro opravim." 

„No, d a . . . Seveda ti, ki imaš denar, ki imaš zlato," je nekako 
{vzdihnil podčastnik in pomembno poinežiknil. 

„Jaz, da imam zlato?" 
„Ne taji! Človek, ki ima oster nos, izvoha vse, če pa to ne, drugi 

.kaj radi pcvedo. Tri zlatnike imaš, pa je!" 

. „Jaaz?" 
Ti '" 99 

Obema je obtičala beseda v grlu. Podčastnik je gledal zlobno in 
mirno, na ustnah mu je ležal oster pa zvit nasmešek; ujetnik je pre-
bledeval v obraz in srce mu je udarjalo pod težkim, nevidnim bre-
menom, ker je zaslutil v preračunanem podčastnikovem nasmešku 
nekaj pretečega, mučnega. 

„ jaaz?" je odstopil za korak, položil levico na srce in z desnico 
objel čelo. 

„Ti, ravno t i . . . Kaj bi se prerekala! Daj mi zlatnik, pa pojdeš!" 
Podčastnik se je obrnil v stran in ujetnik je obstrmel. Stal je na mestu 
in se ni zganit: na njegovem licu se je rdečica grabila z bledico in oči 
so se mu stisnile. — Foačastnik je odstrani vrgel pogled na ujetnika 
in tiho pošmrknil. 

„Imam, pa ne dam!" je kriknil ujetnik in udaril s pestjo ob mizo. 
Podčastnik je odskočil in zadri osupnjeni pogled v ujetnika ali 

že je divje planil s stola in stisnjenih pesti zakričal: „Kdo pa si ti, 
ki razbijaš po mizi?" 

„Imam, pa ne dam! Vam ne, da veste J," je prevpil ujetnik pod-
častnika in odskočil pred njegovo dvignjeno pestjo. „Svinja.. . Raz-
bojnik!" 

Podčastnik se je bliskoma obrnil, zgrabil puško in krčevito stis-
njenih zob dvignil kopito, da bi sunil; ujetnik je razdraženo odskočil, 
stisnil pesti in se penil: „Tako bi rad? Svinja! O, ne dobiš, niti toliko 
he dobiš, na . . . " , je počil z nohtoma. 



„Ali veš, kje si in kaj si?" je rohnel podčastnik in se z dvignjenim 
kopitom vrgel na ujetnika, ki je omahnil proti vratom; sunek ga je 
zadel v hrbet tako silno, da je priletel z obema rokama v vrata in jih 
odpahnil. Drugi sunek ga je položil črez prag na trebuh. Hitro se je 
pobral in čimdalje huje kričal. „Denar bi rad, zlato? O, ne dobiš 
nikoli, nikdar!" 

Na krik in ropot so pridrveli ujetniki iz zatohlih sob, ljudje so 
šumoma odpirali okna in strmeli. Ujetnik je stal sredi ulice in kolikor 
bolj je rastla tolpa krog njega, toliko besnejši je postajal. 

„O, ne dobiš, ker ne dam, razbojnik...", je kričal in vroča kri mu 
je zalivala rjavi, izžeti obraz; razkoračen in bos je dvigal pest in viseče 
krpe na njem so se majale. 

„Poberi se v kasarno!" je planil podčastnik in pokazal s prsrom 
smer; spričo toliko ljudi se je nekoliko ohladil — povesil je puško in 
samo strupeno gledal. 

„O, ne! Tukaj pred vsemi se razčistimo... Naj vsi vedo! Denarja 
pa ne dobiš! Ali veš sedaj ?" 

Podčastnik je stal pred vsemi visok in železnohladen, krog ust mu 
je zaigrai zloben smehljaj. Ali vendar mu je bilo nerodno, ker je ne-
hote vtikal roko za jermenasti pas in izpod kape streljal na odprta 
okna, odkoder so zrle ženske in otroci. 

Medtem je pritekel stražnik z nasajenim bajonetom in težko sopeč 
z očmi vpraševal podčastnika, ki mu je z zapovedr.iško kretnjo naložil-
„Odženi ga pred komandanta! Bom jaz že pokazal.. ." 

„Marš, pa kar hitro!" je visoko in tenko kriknil stražnik in črno 
pogledal ujetnika. „Hajd!" 

„Nikamor ne pojdem!" 
„2eni ga!" 
„Marš!" je zgrabil stražnik ujetnika za ramo. 
„Nikamor, sem rekel..." je zvrtel z rameni in se iztrgal. „Denar 

* bi ti rad, razbojnik, toda ne dobiš g a . . . " 
„Odženi ga, ti pravim! Če ne, gorje tebi...", je kriknil podčastnik 

na stražnika, ki se je nekako zamislil. 
„Marš!" ga je prijel za grudi. 
„Nikamor!" se je iztrgal. 
„Čemu imaš puško, baba?" je zaničljivo kriknil podčastnik. 
„Marš!" je zavrtel puško in nastavil bajonet na ujetnikove grudi . . . 
V tem hipu se je zožil polukrog ujetnikov, ki so bili obstopili vse 

tri, in stisnili pesti. — Ujetniku je zastala sapa in bledica mu je 



stisnila obraz. Dvoje se je teplo, grizlo in trgalo v njem: strah in 
sramota, če bi se umaknil pred bajonetom. Iz te hipne borbe pa je 
planil zahripli krik: 

„Ha! Zakolji, na, zabodi, če te je volja!" 
Razpel je jopič, da so odleteli slabi gumbi in razgalil grudi, ki 

so bile železnomirne, le srditi utrip srca je poigraval na rjavi koži. 
Ujetnikom so zaplapolale oči in nohtovi so se jim zadrli v stisnjene 
dlani; tiho in mimo kričeči njihovi pogledi so se vsesali v svetlo 
konico, ki je trepetala pred razgaljenimi grudmi. Ali konica se ni za-
drla; nemirno je trepetala in se ni odločila. 

Ujetnik je zabesnel: „Ce ne ti, pa jaz! Ne bojim se jaz noža. . ." 
Z desnico je zgrabil za nož, da ga zadere v grudi, ali v istem hipu 
je potegnil stražnik puško k sebi in izdrl bajonet iz ujetnikove dlani; 
pricurljala je ponižna rdeča kri. 

„Haha . . . Nočeš? Zavihti vendar to cunjasto meso preko glave, 
ni mi mar zanj! Na, zaderi..., še bolj je razgalil grudi. 

Stražniku so se stisnile obrvi in brki so se mu povesili; s temnim 
pogledom je vprašal podčastnika, ki je z utripajočimi očmi in stisnjenih 
usten zrl ujetnika. Nato je kriknil: „2eni ga, ti pravim! Si pozabil 
disciplino?" 

„Pojdi, če je ukaz!" se je zdramil stražnik in stisnjenih zob od-
rival ujetnika, ki se je z bosimi nogami upiral v cesto in držal straž-
nikovo roko za pestjo, da jo strga z rame. „Pojdi, fant! Imej pamet, 
saj veš kaj je disciplina...," je skozi zobe govoril stražnik in strašno 
gledal; vendar se je v tem njegovem od muke in jeze razdejanem 
obrazu skrivala trepetajoča, v besno krinko našemljena prošnja vojaka 
— očeta peterih otrok. 

„O, vem jaz, kaj je disciplina. Ali," dvignil je svojo pest, ki je 
od nje kapala kri, proti podčastniku: „ . . . nisem jaz tvoja žena, nisem 
jaz pocestna vlačuga! Me razumeš?" 

Na podčastnikovem obrazu je zaigral ironičen nasmehljaj. 
„E, kaj bi se! Kar lepo pojdiva pred komandanta; tam izveš na-

dal je . . . Le stopi, le!" ga je odrival stražnik na vso moč, ga zaobrnil 
in uprl svojo dlan v njegov hrbet. 

Ujetniku so uinanjkale sile; kakor je bil prej besen, se je sedaj 
vdano pokoril in se skoraj opotekal po cesti. Sklonil je glavo in vzdih-
nil. Nenadoma se je obrnil in dvignil okrvavljeno pest: „Nisem jaz 
tvoja žena, nisem jaz pocestna vlačuga..." 

Resnično — v njegovem glasu in očeh so zatrepetale solze.. . solze 
strtega, gaženega... 
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Na ovinku se je za hip ozrl — v njegovem obrazu je ležala 
bridkost; krpe, ki so mu visele od komolcev — so se zamajale v vetru. 

Tiho in boječe so se zapirala okna, ulica se je pogreznila v kričeč 
molk in ujetnikom so se razklenile pesti. In v ta molk je udarjal še-
pavi korak starca, ki ga ni zadržalo na mestu, marveč je korakal sem-
paija in se zibal, ker mu je bila leva noga prekratka; z obema rokama 
je popravljal očala, polagal roke za hrbet in mrmral v sivo brado. 
Kaj je mislil? 

II. 
Sunili so ga skozi vrata v temno celico, ki je vonjala po plesni, 

zaloputnili in zaobrnili ključ. 
Stal je sredi polmraka reven, bos in strgan: Y očeh ga je še šče-

mela presijajna solnčna luč na ulici, da ni razločil sten, samo njihova 
vlaga in vonj po plesni mu je udarjal v lica in ga ščegetal v nosu. 
Krepko je mežikal, da bi udušil bleščečo luč v očeh in jih privadil 
polmraku. 

Pijana omotica ga je zazibala, da se je zgrabil za glavo in se 
opotekel; razprostrl je roke in s konci prstov zadel v polzko steno, da 
je umaknil roko in se zgrozil, kakor da je zatipal hladni in vlažni 
obraz mrliča. 

Oči so se privajale polmraka, ki so se iž njega luščile mračne, 
nizke stene; po tleh se je vlekla bleda lisa, ki se je spuščala od odprtine 
v steni. 

„O, saj je okno!" je veselo vzkliknil in se hip na to gromko za-
smejal. „O, saj je le linica!" In skoro šepetaje je ponovil: „Saj je 
le linica..." 

Nehote je stopil k steni, stegnil roko in dosegel linico s prsti: „O, 
visoko je, ali vendar le . . . " 

Ogledoval si je stene in strop: vse so bile neme in ledenogrozne. 
Napenjal je oči, da ga je skelelo, in odprtih ust je vdihaval strupeni 

'zrak; koža na glavi se mu je stiskala in gubančila, mokri hlad sten 
se ga je ovil in stresel. „O, tu je pa mraz!" Napravil je brzo tri 
korake in se vrnil: „Brr r . . . Tu pa ni dobro.. ." 

Stal je sredi celice prekrižanih rok in strmel v tla. Nenadoma ga 
je prešinil zadrževan in kratek smeh: „Torej tako.. . O, tudi dobro, 
je že prav!" 

Prijelo ga je, da bi sedel, ker so se mu kolena zibala in so ga 
pekle oči. Ozrl se je: stola ni bilo,*tudi postelje ne. „še slame ni v 
kotu! Tudi prav, o . . . , " ga je zgrabilo grenko v grlu, da je izpljunil. 
Mendral je iz kota v kot upognjen in tih. 



V prsih je razgrajalo srce toliko silnejše, kolikor mirnejše so bile 
stene in zdelo se mu je, da udarja globoko v stenah skrivnostno kla-
divo, ki ga bije po glavi in sencih. „Glava, glava me boli. . . ," je 
zaječal, se sklonil in zaprl oči. Komaj je izgovoril in zaprl oči, je 
zaznal popolnoma, kako mu šumi v glavi. Sredi tega šuma je zvonilo 
stolisoč zvončkov, majhnih pa kričavih, z visokim, ostrotenkim zvo-
nenjem, ki ga je blažilo neko v skrivni dalji umirajoče zamolklo 
brnenje kakor večerni zvon. Potapljal se je v to trgajoče, kričeče po-
trkavanje, ki je prepojilo vso poltemo, se oprijemalo sten in se zajedalo 
vanje tako, da je kričeče pozvanjalo od vsepovsod in se je vse majalo, 
dvigalo in potapljalo. 

Roke je tesno pritiskal na oči in lica in se brezsilno vdajal tej 
šumni muziki; zdelo se mu je, da omahne ali pa kar sam zapleše po 
njenem taktu. 

„Ne! Ne boš me. . . ," se je odločil z vso voljo in krepko stopal 
po celici. „Do konca! Ne umanjkam nikakor... Če ste me prevarali tam 
zunaj, tukaj me ne boste! Ne dobite zlatnikov, to vam povem..." 

„Stepo te kakor snop, kakor pijan dedec svojo babo,i4 se je gromko 
zasmejalo v stenah. „Kakor snop. . . Stene ne povedo nikomur, molče 
kakor mrlič. In če si izkričiš srce, ne prevpiješ njihovega molka." 

„O, vem.. . Zvezani so med seboj kakor veriga. . . Ali zlata ne 
dam, če me tudi ubijejo!" je odgovarjal srdito. Pogovarjal se je z 
nekom, sam ni vedel, kje in kaj je. Zdelo se mu je, da skače debel 
možic krog njega, kaže ostre zobe in vihti gorjače: „Stepo t e . . . " 

V nejasnih obrisih je videl vse tiste, ki so se nekoč zvijali in drli 
pod gorjačami. „Bože, bože moj . . . , " je pritiskal dlani na oči in 
se majal. 

„Ne! Ne dam. . . Četudi me ubijejo!" mu je prešinilo vse telo, da 
so se mu napele mišice. Raztrgal je zaplato na srajci, stresel troje 
zlatnikov na dlan in jih tehtal. Rumen, prešeren smeh je seval iz n j ih . . . 

Pokleknil je na koleno, otipal špranjo med deskama in enega za 
drugim zadiral vanjo. Dvignil se je, prekrižal roke na prsih in se 
zasmejal: „Tako. . . Sedaj pa naj le pridejo!" 

Lotila se ga je nepremagljiva utrujenost; komaj da so ga držale 
noge, tako ga je lomilo v kolenih. Rana na desni dlani ga je pričela 
peči in oči skeleti. „Kako nemarno sem truden!" je počasi in sključeno 
stopal v kot, mukoma sedel in se s hrbtom naslonil na steno. 

„Naj le pridejo! Vidite, tamle v špranji so, pa jih ne najdete. . ." 
Ko je zaprl oči, se je ponovila ona tisočera muzika; sladko in opojno 

je pozvanjalo. . . (Konec prihodnjič.) 



FRAN TRATNIK: 

AFORIZMI O UMETNOSTI. 
I. 

Umetnost je element prostosti in dviga narod k svobodi. Narod 
brez lastne umetnosti se v resnici nikdar ne osvobodi; zakaj, če hoče 
resnično svobodo in k svoji pravi sreči, mora samostojno za ideali, v 
katerih išče človeštvo svoj notranji smoter: k popolnosti svoje duševne 
lepote in kreposti, kamor je pot in sredstvo — umetnost. 

II. 
Smer umetnosti je, izpopolniti v človeštvu čustvo lepote do te višine, 

da se ne bodo več imenovali in ločili umetniki, ne umotvori, ko bode 
umetnost človeku notranji zakon in mu postala — življenje. 

III. 
Narod, katerega umetnost je visoko razvita, pripoveduje ž njo o 

bogastvu svojega notranjega življenja, vzgojno vpliva na druge na-
rode in oznanjuje izpopolnitev življenja v lepoti, ki je blaženi cilj člo-
veškega duha. 

IV. 
Lepota stvarstva se zrcali v čustvu umetnosti, kar daje življenje 

razpoloženja naši duši. V umotvoru je utelešen trenutek tega življenja, 
in umetnik v svojem delu zapiše vzdih žive nature. . . 

V. 

0 Instinktivna slutnja globine nature vodi umetnost k najvišji lepoti. 
Čim dalja je slutnja, tem silnejši je izraz umotvora. Brez čustvene 
kompozicije ni mogoče ustvarjati, in kdor misli, da je umetnost do-
sežena že s pravilno linijo, plastiko ali barvo, bode delo njegovo 
kot stavba cerkve brez notranjosti, kjer se ne daruje daritev božja, 
ter je za vernika prazno, pusto zidovje. Kakor je cerkev le hiša skriv-
nosti vere in brez nje ne bi služila ljudem, tako je oblika umotvora le 
posoda notranjega življenja čustva, kar je vsebina umetnosti, ki dviga 
človeštvo k duševni popolnosti. 

Pravi umotvor nosi v sebi glas harmonije lepote večnosti, ker iž 
nje izvira in je v njem izražen duh večnega življenja narave.. . 



VI. 

V umotvoru izraža umetnik občutje življenja, katero je v njem 
samem, ne v naravi, ki jo jc oblikoval. S čustvom umetnosti koplje in 
raziskuje sebe samega, zaklad globine nature, ki je v njegovi duši; 
zakaj v njej sö one tajnosti neskončnih dalj, ki mu jih je dano slutiti, 
ter ga peljejo v bližino Boga, k večni lepoti. 

VII. 

Večna lepota je življenje, ki nikdar ne izumre. Kakor v cvetju na 
polju ali valov ju morja, se nam razodeva v temni noči in žarečem' 
solncu; dih njene neskončnosti je v tebi in meni, kar blaženo obču-
timo . . . Ostane nam za vedno nerazumljiva, ter jo imenujemo — Bog. — 

VIII. 
Slikar, ki s svojim znanjem oblikovanja sledi le zunanjim efektom 

narave, dela z lahkoto; narava mu izpostavlja svoje telo, — saj 011 ne 
sluti njenih skrivnosti. 

Pravi umetnik, ki občuti naturo globlje, katerega čustvo se druži 
ž nje življenjem, ustvarja s trudom; pred njim se narava brani, skriva, 
— da bi ne spoznal njenih globokih tajnosti... 

IX. 

Pretesne so prsi, polne neizraženega hrepenenja *in nerazodetih 
spoznanj, če nima umetnik zadostnega produktivnega daru. 

Srečen je le oni, ki ima večje produktivne, ko čustveno-kompo-
zicijonelne zmožnosti. 

X. 

Veliko delo umetnosti nosi v sebi nebroj odprtih misli, katere je 
zbudil instinkt čustva in jih je umetnik med stvarjanjem preživel. 
Osnovna ideja vsebuje in veže te misli, kot žarki blestečega telesa so, 
ki vodijo k novim idejam umetnosti, vžigajo nova spoznanja nature, 
razsvetljujejo temo, nam dajejo — luč . . . 

XI. 
„Umetnik ustvarjaj in ne govori" je geslo, ki je pravilno, ni pa po-

polno. On naj ustvarja, ker v zvršenem delu je bistvena vrednota 
njegove umetnosti, ne v tem, kar hoče in bi mu bilo mogoče ustvariti. 
Če govori ali piše o umetnosti, naj razodeva spoznanja, do katerih je 



prišel v svojem delu. Kdor govori o veličini umetnosti, a v njegovih 
stvareh ni sledu instinkta globine nature, ta sam ne veruje svoji be-
sedi; zakaj v dejanju njegovem ni vsebine njegovega naziranja, govori 
le z razumom, intelektualno, duša je brez vere, ker ne občuti višje 
lepote. Pravemu umetniku čustvo zbuja nove misli, katere razmotriva, 
da mu postanejo jasne, in išče z njimi novih oblik, novih možnosti 
izražanja. 

Le umetnik, ki ustvarja, more o umetnosti novega povedati, in če to 
zapiše, je s tem naznačeno, ne izvršeno delo umetnosti. — 

Bistvo umetnosti ostane večno isto, kot je narava ista, njen duh 
veže njeno preteklost z bodočnostjo, nje oblika pa se spreminja, kot se 
spreminja zunanjost življenja. — 

Vso noč me gleda z rdeče otomane 
zamišljena kot sfinga sama vase; 
jaz vpletel sein med razkuštrane lase 
ji rdečo rožo, pa se še ne gane, 

kot mrtev kip. . . Le nekam v dalje gleda 
kot da bi čakala še na nekoga 
nestrpna vsa; drhti v strasteh ji noga, 
v očeh tli zamolčana ji beseda... • 

O vem, da nisem zadnji in ne prvi, 
ker dolga vrsta tvojega je plena, 
o zver, ljubezni nikdar sita žena! 
A vendar bi vtopil se v tvoji krvi. . . 

XII. 

/ 
J A N K O S A M E C : 

SFINGA. 



M ARi J A KMETOVA: 

BREZ TAL. 
„— O, bratje, težko je! Bog je dal človeku 

hrepenenje, za cilj pa ga je ukanil. Pokazal 
je hromcu strmo pot: nä, hodi! — berglje 
pa mu ni d a l . . . " 

(Ivan Cankar: Lepa Vida, str. 20.) 

1. 

To je moj prvi spomin: petrolejka je brlela na nizki omari, in vsa 
soba je bila v polutemi. Jokala sem, in oče me je nosil v naročju in me 
je tolažil. Kje so bili mati, kje drugi — ničesar ne vem. 

In malo časa za tem sem stala v šolski sobi in sem imela dolgo šibo, 
in otroci so se mi smejali. In oče mi je dejal: „No, le daj jih!" In jaz 
sem zamahnila in udarila po klopeh, in glasen šum in grohot je zadonel 
izpod klopi. 

In potem: zvonovi so zvonili zateglo — zamolklo, in sem gledala 
skozi okno. Naša dekla, Cembra so ji dejali in sam Bog vedi, kdaj in 
odkod je bila dobila to ime, je stala pri meni in si brisala solzne oči. 
Gledala sem dolgo vrsto črno oblečenih ljudi in črno krsto sein videla 
in veselo sem mahala z ročicami. A nenadoma sem zajokala na ves glas. 

Takrat so pokopavali mojega očeta, in bilo mi je štiri leta. 
Učitelj je bil moj oče in preveč nas je bilo, pa sem ostala po očetovi 

smrti pri teti, a mati in drugi so bili odšli v mesto. 
Prav nič se mi ni tožilo po domačih. 
Velika noč je bila takrat in sedela sem na zapečku, v vsaki roki 

velik kos potice in sem bingljala z nogami in veselo gledala staro stensko 
uro, ki je imela leseno kolesje. Čudna se mi je zdela in tako sem videla, 
kakor da ima tista ura obraz, oči, nos in usta'in me gleda nekaj 
časa vsa jezna, a potem se zasmeje in zagrgra. Dolgo časa sva 
se gledali z uro in zdelo se mi je, da je huda name. In potem 
muca! Tista debeluška, črnobelkasta, kako me je razumela! In sivka v 
hlevu! Stala sem ob njej in jo gledala, kako je strgala po škafu, in stric 
mi je pravil, da se ji tudi sanja časih. 

Vselej popoldne sem šla s stricem, ki je gnal sivko na pašo in oba-
dva sva jo gledala, kako je mulila velike šope trave. 

Stric je bil dober in razumela sva se. 



Hodil je na večere po sobi gor in dol, gor in dol in jaz za njim, in 
on je bil moj konj in voz. Ali časih me je razjezil. Kakor da spi, se je 
delal. In jaz sein mu dejala mokro cunjo na vrat in jo izžemala in še 
se ni hotel predramiti. Jezilo me je to. Tresla sem ga za rame, vpiti 
sem začela, dokler ni prišla teta: 

„Kaj noriš in jeziš otroka!" 
Lepo je bilo. — Vsi travniki so bili moji, vse pajčevine sem pre-

gledala v jutranji rosi in budila sem mravlje in jih dražila. Najrajša 
sem čepela na tleh in opazovala mravlje, ki so imele procesijo. Sršene 
sem ujela in jih poveznila pod kozarec. In všeč mi je bilo, da so se 
brenčaje zaletovali ob kozarec in me niso mogli pičiti. 

Tam ob svinjaku je bil moj grad. 
Tam so bili pajki, tam so bile mravlje; tam so bile kokoši in so letali 

vrabci. Tja sem nosila punčko iz cunj, tam sem ji kuhala in jo vozila 
po daljnem svetu. In voda je tekla mimo in časih me je bilo strah; a v 
solncu sva si bili dobri. Nekoč pa bi bila skoro utonila v njej. 

Lepo je bilo. 
In gozd! Prav pred hišo nad cesto je bil, in rada sem hodila sama 

po njem. In gugala sera se na gugalnici iz vej spleteni in pasla sem 
ondi s pastirji in peli smo in prevračali kozelce. 

In sveti Miklavž in Božič; Velika noč in Kres! Kakor zlato se sve-
tijo daleč za menoj. 

Rada sem imela tiste nizke holme, rada sem imela položno izbočene, 
ilovnate njive. Ves svet tam okrog je bil kakor z mehko roko pobožan 
in z otožnim smehljajem obdan. Pa je bil prišel dan, ko smo morah vsi 
v svet: hišo so prodali na dražbi. Takrat je bilo vse tiho v meni, in 
zdelo se mi je, da so se narahlo zaprle duri za nečim lepim, dobrim, 
tako dobrim. 

In morala sem k materi, in nisem jih marala domačih. In tudi oni 
me niso marali. Od tistega dneva sem bila sama, čeprav sem bila 

• doma. Bog ve, ali je bilo že takrat zapisano vse tisto? Hudo je bilo 
doma, pretila je lakota in ponižanje nas je tlačilo od vsepovsod. Ko bi 
vedeli ljudje, kako globoko je zapisano vse to v otroški duši! Vsak trd 
pogled se mi je začrtal v srce, vsaka nemila beseda je butnila vame 
kakor s težkim kolom položena. Hudo je bilo. 

In potem smo se razšli in se nismo našli nikdar več. Nikdar več 
z dušo in s srcem, le z besedo na jeziku. Trpljenje ne rodi dobrote. 

V učiteljišče sein hodila in knjige so mi bile vse. Ne ples in ne 
zabave — le knjige. In težki dvorni o veri in Bogu, da je polagoma 
razpadalo in razpadlo vse ono, kar je nekdaj stalo kot največje svetišče. 



Ah, tisti nerodni fant! Kako sem se bila zaljubila vanj! Saj nisem 
vedela, jeli to ljubezen ali kaj; ali bilo je, da sem preležala cele noči 
na golih tleh in jokala. 

2. 
Tisti dan je sijalo solnce. 
Nebo se je smejalo, cesta je drhtela prazniška in jaz sem morala 

v svet. Ah, kam v svet! V hribe sem šla, na službo v Bukovico! 
Meni pa je bilo, da bi bila odšla v resnični svet, v oni daljni svet, 

ki žari tam daleč za gorami, ki se blešči in me kliče in vabi. Saj sem bila 
hotela v Italijo, v Rusijo ali v Pariz! In zdaj, le Bukovica? Le to in , 
drugega nič? 

Težko mi je bilo — pa kaj sem hotela? 
Kruh. 
Izstopila sem bila iz vagona in se ozirala po kolodvoru. Težki oblaki 

so se bili zbrali na nebu in pričelo je pršeti. Tako tesno, tako žalostno 
mi je bilo pri srcu, da bi bila najrajša padla na zemljo in se pogrez-
nila v nič. 

Stala sem in se ozirala in sem vprašala kmeta, ki me je bil opazoval: 
„Ne zamerite, prosim, kako bi prišla v Bukovico ?" 
„V Bukovico greste?" 
„Da. Učiteljica bom ondi." 
„Učiteljica? Pa vi?" 
„No, kaj?" 
„Eh, kar tako. Vidim vas, pa se mi ne zdi, da bi bili za naš kraj." 
„To nič ne de. Le povejte 1111, kako bi prišla tja!" 
„Kako? E, kar tako. Saj sem tudi jaz iz Bukovice, pa pojdeva 

skupaj." 
„Je daleč?" 
„Kakor vzamete. Tule čez tale hrib je dve uri." 
„Dve uri. ." 
„In tamle po cesti pa štiri. Jaz grem čez hrib." 
„Dobro, pa pojdem tudi jaz. Voza ne bi dobila?" 
„Težko; in drag bo. Kar pojdiva, pa je." 
In sva šla. 
Nikoli ne bom pozabila te poti. Tako milo, tako inako se mi je storilo, 

ko sem videla, da je tak moj prvi korak v svet; da je namerjen v hrib, 
da je namerjen tja, kamor sem najmanj hotela. 

In kaj bom pravila! Tako se mi je godilo kakor vsem drugim uči-
teljicam: iskanje sobe 111 hrane, mrzli pogledi od vseh strani in v šoli 



nobenega veselja do dela. Vse mi je šlo narobe, vsepovsod sem naletela 
na težave in bridkosti. 

Ali saj je bil tam v mestu moj fant! Ni bil moj, ali hotela sem, da 
bi bil. 

Pisala sem mu in težko sem čakala odgovorov. Prišli so odgovori, 
a niso bili taki, kakršnih sem si želela. Če so bili to sploh odgovori? 

V mraku je bilo najtežje. Ne še prav v mraku, malo pred njim. To 
je takrat, ko solnce še ne zaide prav in vendar ne sije več; takrat, ko 
je v solnčnih žarkih zadnji pozdrav. Zdi se mi, da je v tistem času 
najsvetejša ura. 

Slonela sem takrat navadno pri oknu in gledala v dolino. Vse misli 
so se pretakale v eno samo misel: v misel nanj. Kod hodi, kako mu je. 
In ali bo prišel, da se združiva in me odvede v svet iz tega tesnega 
okvirja? 

Nobena beseda o ljubezni ni bila izrečena med nama. In to me je 
težilo. 

Ali vidi v meni prijateljico? Ali punco za zabavo? Ali ne išče lju-
bezni v meni? Ali mu je dopisovanje le v kratek čas? 

DokIc nisem izrekla jaz prva tiste besede — in to, to je bilo napak. 
Zakaj, ni ženska tista, ki je poklicana za tako besedo. 

Pisala sem mu, da ga ljubim. 
Odgovor. — Ali, kako težko, težko sem čakala na tisti odgovor! 

Zvečer sem videla, kako ga bom brala v jutru, zjutraj sem obupavala, 
ker ga ni bilo. In časih, da časih sem si v najtajnejši misli želela, da 
bi še dolgo, dolgo ne bilo tistega odgovora. 

Pa je prišlo pismo — in seveda — ne, da ni ljubezni v njem, da 
bi bila morala vedeti vendar to! 

Takrat je bilo tako strašno v meni, tako, da še zdaj ne vem, kako 
sem preživela tiste dneve. 

Kaj bi zdaj? Kako bi? 
Šla sem preko tega in še sva si dopisovala. O praznikih, ko sem pri-

hajala v mesto, sva se videla, in časih sva se le pozdravila in šla drug 
mimo drugega. 

Jaz pa sem bila tako željna, tako žejna ljubezni! 
V̂ sa žalostna sem se vračala v Bukovico in še bolj pust in medel je 

bil moj obraz. 
„Nobenega življenja nima," so^ rekli ljudje. 
A v meni je bilo toliko življenja! Da bi ga ne bilo. 

* * 
* 



In tako, ko sem bila sredi najbujnejše ljubezni do njega, sem bila 
dobila pismo, da se je zaročil. 

Ah, ti moj nerodni fant! 
In jaz, še bolj nerodna Helena. 
Kaj sem hotela? 
Zagnusilo se mi je bilo vse ono jadikovanje v mislih in sanjah; 

zastudilo vse mehkobno in cukreno. Kakor bi bila negovala rano, jo 
prevezovala in se cmerila zraven. Strgati sem hotela s sebe vso medlost. 
Zakaj ne bi živela veselo, če živijo drugi? 

Ali zato, ker sem v hribih? Ali naj pustim, da me pogoltne tisto , 
postano in pestovano življenje, ki ni življenje? 

Zaželela sem si moža, zdravega in krepkega; da bi me na svojih 
močnih rokah lahko dvignil do neba. Da bi me objel in me skril na 
prsih in bi mi vlil zdravja in moči v telo in dušo. 

„In če si se zaročil, ti moj nerodni fant, jaz se hočem poročiti!'* 
S to mislijo sem pregrnila s težko odejo vse prošle dni; potegnila 

sem z roko preko čela in sem se okrenila. 

3. 
Drugo leto sem bila v Bukovici in sem polagoma prešla v vse ono 

delo kakor stroj. Daleč za menoj je bila Italija, je bila Rusija, je bil 
Pariz. 

„Kam hočeš, Helena? Kar je — je." 
* 

* s 
Pomlad je bila. 
Iz vsake bilke je dihala, v Temenici je sanjala, iz vrbinih vej je 

poganjala, po njivah je blagoslavljala. In iz solnca je bila vsa živa 
in topla. 

Jože Bergant je imel trgovino nasproti šole. 
Velika hiša je zasmehovala revno šolsko hišico, bogato posestvo se 

je širilo za vasjo. Polovico njiv je bilo Bergantovih, polovico travnikov 
je bilo Bergantovih in ob Temenici je svrščala žaga dan za dnem in 
sipala denar za Berganta. 

Edini sin je bil Jože in stara Bergantovka mu je gospodinjila, da 
bi mu ne bile tako tri mlade žene. 

Časih sem govorila z Jožetom. Tako močan je bil in ko se je za-
smejal, so se zableščali beli zobje kakor zdravje samo. 

Zadnje leto se mi je zdelo, da je večkrat in topleje pogledoval za 
menoj. Če sem prišla po opravkih v prodajalno, je prihitel k meni: 



„O, gospodična! S čim vam morem postreči? Kaj bi radi? Izvolite 
to; ono? Prosim, takoj — tu!"' 

In že je meril, zavijal in mi dajal vse po najnižjih cenah. Pol 
vaških deklet je norelo za njim, a Jožetu je bila vsaka prenerodna, pre-
malo izobražena. 

* * * 

Nekoč sem slonela na oknu. Mehak pomladni večer je bil, pa je 
prišel mimo, ozrl se je vame in postal. 

„Dober večer, gospodična!" 
„Bog daj, gospod Bergant! Kako je?" 
„Bo, bo. Kaj delate?" 
„Gledam. Lepo je danes." 
„Da, lepo je." 
In ozrl se je vame s tako dolgim pogledom, da mi je vztrepetalo srce. 
„Gospodična, ali ne bi prišli malo dol?" 
„Jaz, dol? Pa zakaj?" 
Zavzdihnil je in pogledal v tla. Zaslutila sem njegovo željo, pa mi 

je prišla razposajena misel: zakaj ne bi šla? Kmet je, ali lep in močan. 
Zakaj ne bi šla? 

„Gospodična..." 
„No, pa pridem!" Zasmejala sem se in odhitela na cesto. 
Sitno mu ie bilo, ali veselje se je kar iskrilo v temnih očeh. 
šla sva ob Temenici in se pogovarjala. A postajal je bolj in bolj 

zamišljen in v senci vrbinih vej me je narahlo prijel za roko in dejal 
tiho: 

„Gospodična Helena..." 
Pogledala sem ga začudena, a vznemiril me je njegov tresoči se 

glas in nalahno sem mu izmeknila roko. 
„Ne, ne, gospodična Helena, ne. Jaz, gospodična, j az . . . " 
„Gospod Bergant, noči se, pojdiva!" 
„Ah, ne, gospodična1" In spet me je prijel za roko. „Jaz, kmet sem, 

res je - - drugačnih ste vajeni, vem. Ali vi ne veste, kako rad vas imam!" 
Tako otroško majhen in slaboten je bil v tem hipu, da mi je bilo na 

smeh in prav nič se ga nisem bala. 
„Kaj pa govorite, gospod Bergant? Kaj bi radi?" 
„Gospodična — če bi, če bi hoteli —" 
„No?" 
„Eh — jaz vam moram povedati — tako me teži vse to že tako dolgo, 

dolgo. Če bi me hoteli ?" 



„Vas?" Z tesnila sem se in kar zaplesalo mi je pred očmi. Kaj hočem, 
kaj naj mu odgovorim? 

. „Ah, ne, gospod Bergant, kaj bi vi z menoj!" sem rekla navidezno 
v smehu. 

„Samo vi — ali nobena! Zdaj veste." 
Vrnila sva se. A pred hišo, kakor da se mi je zavrtelo pred očmi, 

kakor da sem v sanjah. Začutila sem dvoje močnih rok krog vratu in 
vroč, dolg poljub na ustnih. Izvila sem se mu in stekla v sobo. Padla 
sem na posteljo in si zakrila obraz. 

„Helena, Helena," sem govorila sama sebi. „Kaj je s teboj, kaj bo # 
s teboj ?" Urediti sem hotela misli, ali mešale so se, zaganjale druga v 
drugo, motovilile se v čudnih kolobarjih. Vstala sem, hodila po sobi 
in zdaj pa zdaj sem začutila objem Jožetov. „Učiteljica sem in ostanem; 
ničesar nimam. Zdravja in moči si želim, moža si želim, rad me ima, 
bogat in krepak je — vzela ga bom!" Mraz me je pretresel od nog do 
glave, a potem sem se zasmejala. V enem mesecu je bila poroka. 

4. 

Lepo mi je bilo, ko sem vedela, da sem poročena, da sem žena, da 
sem gospa Bergantova, najbogatejša v vasi. Lepo mi je bilo, ko nisem 
bila več sama, ko sem imela moža, ki bi me bil branil in ščitil pred 
vsako nevarnostjo. Lepo mi je bilo, kadar sem hodila po zgornjih pro-
storih, kjer sta bili dve sobi urejeni pol kmetiško, pol gosposko. Krasen 
razgled je bil iz teh sob po vsej temeniški dolini. Videla sem vijugasto 
Temenico, vse pisane in rožaste travnike in sanjavi topoli so šušteli, 
trepetali in se svetlikali v solncu. In vrbe, kakor bi prisluškovale prav-
ljicam. Po holmih so čakale njive in so zelenele starine. Tako preprosto 
otožni so bili ti holmi, kakor grudi so ležali drug poleg drugega. In 
spet topol in breza in tepka in tam v ozadju gozdovi: baršunasti v po-
letju, svileni spomladi, in jeseni kakor lepota sama. Pri oknu sem stala 
in gledala vse to in sklenila sem roke in se zasmejala v srcu. Dobro, 
toplo in lepo mi je bilo. 

Za gospodinjstvo nisem skrbela. 
Ne vem, kaj mi je bilo in kaj sem mislila, da sem zdaj, ali ni mi 

prišlo na misel niti oddaleč, da bi bila šla in se zanimala za delo. Jože 
mi izpočetka ni dejal niti besedice o tem, pa sem hodila po sobah in 
brala, ali sem pogledala kar tako za igračo v kuhinjo in trgovino; ali 
sem se šla izprehajat na polje in travnike. Družina se mi je po tihem 
posmehovala, to sem čutila in videla, a nisem se brigala za vse to in 



sem živela po svoje. Časih sva se peljala z Jožetom v bližnji trg in 
všeč mi je bilo sedeti v koleseljnu in gledati Jožeta, kako je vesel in 
zadovoljen poganjal lepa konja. 

V meni se je vse smejalo, vse vriskalo in pelo. Zadovoljna sem bila 
in srečna. Večkrat sem dejala sama sebi, da je vendarle sreča na svetu 
in da smo ljudje le tako nerodni, da je ne vidimo. Z Jožetom sva se 
pogovarjala o gospodinjstvu in trgovini. Sam ogenj je bil v njem, kadar 
je govoril o teh stvareh. Saj jih nisem razumela, tudi zanimale me niso 
take besede, ali takrat je bilo tako zadovoljstvo v meni, da je bilo zame 
vsepovsod le solnce in otroško veselje. 

Jožetova mati me je pač gledala z neko nevšečnostjo in nevoljo, 
tudi so padle besede, ki bi me bile imele razžaliti. Ali kaj! Vse mi je 
bilo prav, razumela sem jo in celo rada sem jo imela. Ni bilo človeka 
zame takrat, ki bi me bil mogel spraviti le v količkaj slabo voljo, ni ga 
bilo, ki bi mu bila mogla zameriti le besedico. 

„Vse je dobro, vse je prav, vse je lepo!" To je bila takrat moja deviza. 
To je bilo v prvih mesecih, pol leta, ko sem bila kakor otrok. 

:«t * 
* 

Ali nekoč, kakor da sem se prebudila iz lepih sanj. Na zimo je šlo 
in sedela sem v mraku v sobi, prekrižala sem roke v naročju in gledala 
plamenčke, ki so tekali iz peči in begali po modrih tleh. Nikakega po-
voda ni bilo ža misli, ki so prišle; nikakega dogodka, ki bi me bil pre-
motil. Prišlo je, kakor pride oblaček, tiho in neopaženo. 

„Ali je res, ali ni res," sem premišljevala, „ali je res, da sem 
poročena, ali ni res? Saj je vendar komaj pol leta od tega, odkar sem 
bila učiteljica v Bukovici in zdaj, zdaj sem žena Bergantova v Bukovici. 
Ali je res, ali ni res?" 

Tiho, neopaženo je prišlo kakor oblaček. 
„Ali je res?" 
Pa sem zaslišala težke korake s stopnic in s težkim pritiskom so se 

odprla vrata. 
„Dober večer, Helena! Kaj te ni?" 
„Dober večer, Jože!" Zdrznila sem se; preplašilo me je, prvikrat. 

, „Pa kar v temi si? Kaj počneš?" In že je prižgal luč, da ine je 
zabolelo v očeh. 

„Nič. Premišljam," sein dejala in tuje pogledala Jožeta in čutila 
sem, da je bil tuj moj obraz in so .bile tuje moje besede. 

„Bog ve, o čem premišljaš in kakšne skrbi imaš! Tako sem zdelan 
in iTuden danes, pa sem prišel, da si malo odpočijem pri tebi." 



In sedel je poleg mene k peči in nekako raskavo se mi je zazdelo 
njegovo lice in njegove roke so mi bile zoprne. 

„Lepo kupčijo sem sklenil danes. Da ti povem, kupil sem par ime-
nitnih konj. Sam ogenj jih je, sama iskra! Pa pojdi, da ti jih pokažem!" 

„Ah, ne, Jože — jutri." 
„No, pa ju t r i . Pa za tako malenkostno ceno! Takorekoč zastonj, 

pod roko. Vsa vas ne premore takih. No, pa saj smo Bergantovi tudi 
nekaj! Kar je res, je pa le res! — In za trgovino sem nakupil, in novi 
hlapec mi je tudi prav všeč. To ti kar žari od dela; kakor bi šlo iz nje-
govega, tako je vesten in priden in delaven. In sploh, Helena, tako 
vesel sem danes in tako rad te imam!" 

In objel me je krog pasu in me pritisnil k sebi. V meni je bilo nekaj 
zoprnega, pa sem dejala: 

„In konje in hlapce?" 
„Vse, vse imam rad! Zares, če se mi takole kaj posreči kakor 

danes . . A h , Helena, lepo, lepo nama bo še! Novo hišo bom postavil, 
trgovino bom razširil, žago preuredim, kupčijo raztegnem in bogat, 
bogat bom še — še vse bolj bogat. Ej, ti Helena, Helenčica, ti!" 

Stisnil me je k sebi, zaprla sem oči in sem spet pozabila na prejš-
nje misli. 

„Daj, Jože, peljiva se jutri kam s temi konji!" sem zaprosila v 
otroških mislih. 

„Jutri? Ne, jutri pa res ne utegnem. Kakor bi rad, Helena..." 
„No, pa pojutršnjem!" 
„Pojutršnjem — ah, takrat imam pa spet. . ." 
„Neko kupčijo, kaj ne? In zame, zame nikdar ne utegneš, nikoli 

ne moreš." 
Kar prišlo mi je in žalostna sem bila. 
„Pa kako, Helena, saj vendar veš! Saj vendar veš, kako rad te 

imam, kako sem opletal za teboj, kako vesel sem te!" 
„Vem, vem, Jože. Ali danes mi je prišlo.. 
„No, kaj?" 
„Tako čudno. Premišljala sem pravkar.. 
„Saj res; res, o čem si premišljala?" 
„Če je res, ali ni res, da sem poročena." 
„O ti, Helena, ti! Poglej, na prstan poglej!" 
„Saj res, kar na prstan. Vidiš, kako sem neumna." 
Sama nase sem bila nevoljna, da sem pričela govoriti o tem z Jože-

tom. Saj sem bila vedela, da me tako daleč ne bo razumel. Zavzdihnila 



sem, se privila k Jožetu in skrila glavo na njegovih prsih. Nenadoma 
je bilo v meni, da bi izginila v tem človeku in dejala sem mu: 

„Ah, Jože, kako si ti zdrav, močan in poln življenja! Kar zemlja 
diha iz tebe." 

Poljubil me je in odvrnil: 
„Vidiš, takole, kako si moja, moja. Čeprav sem kmet, vidiš, in ti 

si bila taka gospodična, uf, taka! Pa si le moja, kaj ne?" In zasmejal 
se je, a v meni je bilo kakor nenadno razočaranje, pogledala sem ga 
začudena in sem vstala. 

„Kaj pa je, Helena?" je vprašal Jože in tudi vstal. 
„Nič." 
„Ali zaradi tistega?" 
„Kaj?" 
„Pa jaz res ne utegnem, Helena. Ne morem, da bi se peljala. . ." 
„Ah, tisto? Ne, ne — saj sem že pozabila." 
„No, potem je prav. Zdaj pa moram iti. Slišim, da me že kličejo 

mati. Pa pridi tudi ti potem, koj pridi!" 
In že so se zaprla vrata in so zadonele stopnice od težkih korakov. 

Sedla sem spet k peči. 
„Kaj mi je? Cemu te misli, čemu vse to? Kaj mi je?" Prijela sem 

se za glavo, poslušala sem vase. Nič — le neko tajno, daljno začudenje 
in neka še bolj daljna misel, da sem v tuji hiši med tujci. 

„Moj Bog, kako sem neumna!" sem se hotela otresti vsega tega; 
nasfnehnila sem se, segla po knjigi in pričela brati. „Saj mi je vendar 
lepo, kaj neki hočem zdaj nenadoma!" 

* * 
-f! 

Ali zaslišala sem besede iz veže, ki mi niso dale, da bi bila brala 
dalje in nehote sem stopila k vratom in sem prisluškovala Jožetovim in 
materinim besedam. 

„Da si le tako otročji! Da te le sram ni!" 
„Zakaj, mati?" 
„Vedno bi se onegavil okrog nje, noč in dan bi se gledala. Ali si 

mož ali nisi?" 
„Ah, mati, že spet te besede! Kdaj bo konec!" 
„Seveda, konec. Jaz naj pa delam, pa družino onegavim! Jaz le ne 

vera, kaj misliš!" 
„Kaj pa hočete pravzaprav? Pustite me s tem!" 



„Seveda, kar pustim naj vse skupaj, da pojde vse v nič. Jože, ali si 
gospodar, ali nisi ?" 

„Pa kaj hočete?" 
„Kaj hočem? Dela naj! Ona naj dela! Pa le zgoraj čepi. Ves dan 

je ni na spregled. Le kaj počne, le kaj tuhta! Nič prida ni. Za nič je!" 
„Mati, Helena je moja žena in rad jo imam. In ni res, da je le v 

sobi. Saj pride dol, saj pogleda v kuhinjo, saj gre v trgovino." 
„O, kajpa, kajpa. Saj gre, saj pride! Seveda pride! Malo pogleda 

naokrog, našobi usta, pa — frk! — je že spet zgoraj! Tej ne diši 
delo, tej!" 

„če ne veste drugega, mati, pustite me! Jaz ne maram teh večnih * 
besed. Drugih opravkov imam dovolj." 

„Poglej, poglej, Jožeta! Kako je vzrastel! Kako se je postavil! 
Zakaj si jo pa vzel, če ti poseda cele dneve po sobah ? Zakaj si se oženil, 
če se ti le izprehaja okrog in lenari?" 

„Mati, rekel sem že . . . " 
„No? Rekel si; a ne prave besede!" 
„Kaj torej?" 
„Dela naj! Zaukaži! K delu jo spodi! Ali te ni sram, da vsi kažejo 

s prstom za teboj, da se držiš le babjih kril? Da ni več moža v tebi?" 
„Kdo to govori?" 
„Vsi! Družina se zgleduje, sram me je, zate ine je sram! In kaj 

misliš, da bom jaz večno na svetu? Da bom vedno delala? Ona bo pa 
lenarila in se nosila kakor gospa?" 

„Mati! Helena je moja žena — in konec!" 
„2ena dol, žena gor! Seveda, potuho ji daješ! Kadar moreš pri njej 

čepiš. Ampak tako ne bo šlo več dolgo!" 
„Jaz sem gospodar!" 
„Ti, kajpa, gospodar si — po imenu! Ona te pa zvodi, kamor se 

ji zdi. Eh, ko bi še rajni živel! Nikoli bi ne bilo tega. Saj sem ti bila 
pravila: učiteljica pa gospodinja, pa na kmete! Uf! Saj me bo konec 
od teh skrbi!" 

„No, mati, nikari, nikari." 
„In kaj ti je k hiši prinesla? Jaz le ne vem, kaj imaš od nje? Zakaj 

si tako zaverovan vanjo?" 
„Zaverovan ali ne zaverovan, moja žena je! Slišite? In nič več o 

tem! Jaz sem gospodar! Bogati smo, nikake dote nam ni treba. Vam 
pa tudi ni nobene sile!" 

„Seveda, seveda, jaz sem zadnja pri hiši. Ampak povem ti, da mora 
biti tega konec — tako ali tako! Eh, ko bi še rajni živel..." 



Zaslišala sem težke korake Jožetove, zaloputnila so se vrata, in se-
sedla sem se na stol. Saj mi je bilo znano, da me mati ne mara, ali da 
me ne mara v toliki meri, lega se nisem bila zavedla. Težilo me je to, 
hudo mi je bilo. Kaj bi ? In prav nocoj, prav ta večer, ko je bilo prišlo 
tudi ono in sem se zazdela nenadoma tujka v tej hiši. Kje je bila ona 
brezskrbnost, kje veselje? Izginilo je vse, kakor bi trenil in ostala je le 
velika mora, ki rne je davila in dušila, da bi bila najrajša zajokala na 
ves glas. Vstala sem in sem se cdpravila v kuhinjo. Mati je robantila 
in brskala z burkljami po peči, še ozrla se ni, ko sem vstopila. 

„Kje je Jože?" sem vprašala, ker nisem vedela drugega. Mali se je 
okrenila, a ni odgovorila ničesar. 

„Kje je, Jože, mati?" sem vprašala spet in stopila bliže. 
„Naj bo, kjer hoče!" 
„Zakaj ste hudi, mati?" 
„Ali misliš, da Jože tako postava kakor ti?" In pogledala me je 

in se naslonila ob ognjišče. 
„Pa kaj je?" 
„Uf, da te sram ni!" 
„No, mati . . ." 
„Da te le sram ni, ko nič ne delaš! Jaz le ne vem, kaj misliš, zakaj 

si prišla k hiši? Ali meniš, da je pri nas šola? Da je le od ure do 
ure? Delaj! Za delo primi! Družina gleda na gospodinjo — a d!" 

„Saj je vse v vaših rokah. Saj vam je prav tako. Vse se zgodi po 
vaši volji." 

„Kaj se bo po tvoji? Ko še nobene nimaš ne? Helena, kaj pa misliš 
pravzaprav ?" 

Ni* " 
„Uf! takole! Ali jaz ne morem več! Niti časa nimam, da bi sedla." 
„Sedite; kdo vam brani." 
„Seveda, brani. Pa delo?" 
„Oh, mati, saj veste, kake je. Kaj bi se prerekali!" 
„Vem, vem. Ali to ti pevem, Helena, če hočeš, da bo mir v hiši — 

za delo primi in delaj, kakor se spodobi za pošteno ženo in gospodinjo!" 
„Kaj je spet? Večerjo!" je nenadoma zavpil Jože na pragu in še 

pogledal me ni. Zamahnila sem z roko in odšla v sobo. Tisto noč nisem 
mogla zaspati. Zeblo me je v srcu iji premišljevala sem, kaj mi je storiti. 
Jasno in določno seni videla, da bo res treba delati in sklenila sem, da 
se takoj drugi dan poprimem gospodinjstva. Povedala sem Jožetu in 



kako vesel je bil! Nikdar in nikoli mi ni prišlo na mar, da bi mi Jože 
ne bil branil. Saj nisem bila vedela do zdaj, da je bilo tudi v njem vse 
ono kakor v materi, le da mi tega ni- nikdar povedal. 

Ali jaz — pa gospodinjstvo, kako bo šlo to? Ali naj živim vendarle 
kakor sem do zdaj? Kljub materini mržnji in kljub prepirom v hiši? 
Pa — sklenila sem, da se poprimern dela, naj bo že potem karkoli. 

(Dalje prihodnjič.) 

D O T 

MIRAN J A R C : 

DREVO O B VODI. 
„Bolno trepetajo moje gole veje, 
neutešene želje so izzvenele 
brez odmeva v gozdu, ki se pritajeno, 
zaničljivo vzdihom, tihim, plahim smeje. 

Mraki so zbudili v meni skrivne sanje 
o ljubezni mehki ko večerne pesmi — — 
njih samotni soj boječe je ugasnil, 
ko jasno in žarno dahnil vanje dan je." 

* 

Trudno nad vodo se veje so nagnile 
svoje slike v valih so se dotaknile 
hlastno, strastno... in v osamljenosti 
se drevo bolestno slastno opazuje. 

Ko je veje — želje uklonil v togi nemi — 
— rezke vihre mu ljubezni so objemi — 
le še utripom svoje duše prisluškuje. 



FRAN GOVEKAR: 

ŽABOTA. (Konec.) 

III. 
Kavarnar Brence pa je sedel v krčmi svojega prijatelja v sosednji 

vasi. Tovariša sta bila nekdaj pri vojakih, kasneje par let pri orož-
nikih in dobra sta si ostala doslej. Domenila sta se že zaradi sodca 
vina in par sto jajec, nato sta začela piti. In da je lažje teklo, sta si 
dala opražiti troje piščancev. Ko sta jih počasi obirala, pa sta za-
čela — kakor vselej, kadar sta se takole sešla — razpravljati o svojih 
doživljajih v Bosni in Hercegovini ter kasneje na patruljah po 
kranjskohrvaški meji. 2ivo sta se razgovorila in junaško pila. 

„Ej, Bogu hvala, zdaj nama je pač bolje!" je dejal krčmar, pre-
žveknil požirek, zacmakal in zvrnil celo čašo vase: „Dobro nama je." 

„Hvala Bogu, res bolje," je pritrdil Brence, si zlil par kapljic 
na dlan, jo pomencal, povohal in dostavil: „Bo, mislim, bo." 

„Samo da bi starosti ne bilo... in pa zdravja, zdravja nama 
Bog daj!" 

„Ej, tega, tega!" je zahropel Brence. „Mene tare naduha in srce 
mi nagaja." 

„Nič ti ni. Samo preveč posedaš, ga je tolažil prijatelj kamerad. 
„Lahko si zadovoljen. Kavarna ti donaša dobičke, da je veselje. In 
tudi v zakonu imaš srečo. I epo, postavno ženo imaš, da te vse zavida." 

„Premlado... vem, dosti premlado in pregosposko zame," je od-
kimal Brence z rahlo nevoljo. „Ampak nič se ne pritožujem: pridna 
je, zaslužiti zna." 

„Saj to je! Glavno: zaslužek! Moja rajnica — Bog ji daj ne-
besa! — pa ni bila za nobeno delo, bolehala je vse življenje in ko je 
umrla, je bilo zame že prepozno. Kdo bi se ženil na starost! Tvoja 
pa je mlada, čedna, zdrava, pridna.. . vse tišči zaradi njene pri-
jaznosti v tvojo kavarno, vem..." 

„Res, pridna, pridobitna... nič ji ni reči. Dela. . . služi, rada za-
služi, samo —" 

„Premlada? Ej, modra je, zelo modra. . . izobražena," jo je branil 
krčmar, ki je vedel, kaj pri ja prijatelju. „Besede zna postavljati, kakor 
se spodobi in vsak rad pokramlja ž njo." 



Brence je zadovoljno prikimaval in poslušal. Ko pa je pogledal 
na svojo žepno uro, se je vznemiril: 

„Kaj, zlomka, že enajst bo?" * 
Vzlic ugovorom je dal zapreči in se je odpeljal proti domu. 
„Strela, začenčala sva se!" se je jezil Brence. „Komaj ob polnoči 

bom doma. Liza se bo jezila! Vraga, pa je res nerodno... Hi, hi, 
šimlja!" Tlesknil je kobilico z vajeti po hrbtu, jo vščenil zapored z 
bičem pod trebuh ter kričal: „Hi, hot, šimlja, kost stara, vrag te za-
jezdil!" 

brence pa je bil trebušast orjak, sodeč vina in košek z jajci tudi 
nista bila lahka, a šimlja protinasta in poštama.. . 

Koncipist 2abota pa se je medtem že drugič imenitno navečerjal. 
Napil se je kavarnarjevega najboljšega vinca, skusil še celo vrsto naj-
finejših likerjev ter izpraznil še nekaj orehov izborne turške črne kave. 

Glavni užitek pa je bil vendarle vesela razposajenost prekrasne 
gospe Lize. Vražja ženska! Koliko humorja in temperamenta je bilo 
v njej! 

„Vaš gospod papa je graščak, ne?" 
„Da, in dvorni svetnik v pokoju... mama pa je hčerka barona 

Möllershausen a." 
„O, takoj se vam vidi, da ste odličnega rodu! Ko sem vas zagle-

dala pred dvema mesecema v parku ob vodometu, sta mi takoj iinponi-
rala vaš nastop in vaša zunanjost... me ženske imamo pogled za 
kaj takega!" 

„G, tudi moški dobro razločujemo — vsaj tisti, ki nismo več naivni." 
Gospa Liza se je prisrčno zasmejala in na lahno prijela koncipista 

za uho: 
„Kajpada, vi niste več naivni! To se vam vidi, da ste pravcati 

Don Juan. O, vi grešnik! A vidite, prav takega mladega, lepega Don 
Juana imam najrajša." 

Sklonila se je k njemu, naslonila mu komolec na koleno ter s prstki 
poravnavala njegovo kravato. Čisto blizu je bil njen zarjaveli, nežno 
rdeče podpluti obraz, kakor karmin so bile njene sočne, napete ustnice 
in kakor brušen opal sta se svetili njeni očesci. Čutil je njen vroči dih 
in občudoval njene prekrasne zobke. 

In ker je le strmel vanjo, ga je vprašala: 
„In v i . . . in vi? Zakaj ne rečete ničesar?" 
„Ah, kaj naj rečem? Saj veste vse.. . saj čutite vse, kar se godi 

v meni!" 



„Da, da, no — in? — in?!" 
„Ljubim, ljubim vas nepopisno!" je zaječal in poljubil Lizin goli 

komolec. 
„Zakaj komolec?" 
„Tudi nogo vam poljubim, če dovolite!" 
Liza pa je vstala in izjavila, da je v sobi vroče. Odprla je okno, 

da je prihajal mehki nočni vzduh cvetoče pomladi. Naslonila se je na 
blazinico, gledala napeto na trg in poslušala. Ulice so bile tihe in 
prazne. Nikjer ni gorela niti lučka. A nebo je bilo gosto posejano s 
trepetajočimi zvezdicami, in Rimska cesta se je vila preko nebesa kakor 
pavji rep. 

Koncipist je sedel za mizo in zrl nanjo. 
„Kakor boginja je lepa!" je razmišljal. „Nikdar nisem videl lepše, 

razkošnejše žene. In ona me ljubi! Vse na njej mi izdaja, da je moja, 
samo moja. A kaj naj storim? Naj jo Ii objamem in poljubim? 2e 
sedaj? Ali me ne bo smatrala za nasilnika, siroveža?" 

Vstal je, šel k njej in pošepetal: 
„Kaj bi se mi zgodilo, če bi zdajle vstopil vaš mož?" 
„Nič. Vam nič. A mene bi ubil na mestu!" 
„In vendar ste me povabili k sebi?" 
„Vendar! Zdaj menda vidite, kako vas imam rada. O, vi — vi —!" 

Hipoma mu je ovila roke okoli ramen, ga pritisnila nase in ga polju-
bila. Tedaj so zableščale 2abotove oče smelo in strastno, zmagovito. 
Toda le mehko jo je prižel nase, ovil desnico okoli njenega pasu in se 
ustrašil: bila je brez modrca in prsti so se inu udrli globoko. „Kako 
ste krasni! Kako ste vroči!" je zavzdihnil in drgetal. . . 

Čemu bi se še nadalje naslajali na nerodnostih Don Juanovih? Vsi 
imamo v historiji svojih mladostnih ljubezenskih dogodivščin prizore, 
ki nas jih je sram še danes. Kadar se spomnimo nanje, zamižimo 
kakor bi se hoteli skriti sami pred seboj, stresamo glavo in zamahnemo 
z roko, kakor bi odganjali nadležno muho: ogenj zagrešene blamaže 
nas peče še po dvajsetih, tridesetih letih, in sam Bog nas varji, da nam 
spomin nanje ne zagreni še naše poslednje ure! Rdeče ustne so nam 
kot zrele jagode dehtele nasproti, bele mramornate roke so se razkle-
pale, koprneče oči so nas kot brušena dragulja zvale in rotile, a mi 
jih nismo videli, nismo hoteli ali celo nismo mogli. Mimo je šel hip, 
krasen, vroč, sladak, in se ni vrnil nikoli več... ostal pa je žgoč 
spomin, ki nas preganja skozi vse*življenje. 

Koncipist 2abota in gospa Liza pa sta bila k sreči različna tempera-
menta. Dejal bi: on je bil kakor skladatelji oper stare šole: užival je 



v brezkončno umetnem razvijanju uverture, v prepletanju in zapletanju 
motivov, na dolgo in široko. Če slišiš tako uverturo, si čul pravzaprav 
že vse lepote, duhovitosti in poezijo- opere. Kar sledi, je le še ponav-
ljanje, realiziranje in banaliziranje. Ona pa je bila kakor operisti 
najmodernejše dobe: par efektnih taktov, pa zastor gor! — dejanje 
se takoj začni! 

In tako se je zgodilo, da je -dejala gospa Liza: „Zastor gor!" — 
no, da, v istini je rekla: 

„O, t i . . . ti neroda nerodasta! Čemu še govoriš, zakaj vzdihuješ 
in drgečeš? Fantek sladki, ljubim te, ljubim, in moj si, — moj!" 

S stolpa mestne cerkve je zazvenel baš prvi udarec ure: bila je 
polnoč. 

IV. 
Jedva se je razlegnil dvanajsti udarec, pa je nekaj zanropelo, za-

prhalo, pošlatalo po durih, popraskalo kakor z dolgimi kremplji in 
zagodrnjalo kakor pošastna zver. 

Gospa Liza je viknila, planila in zbežala v sosedno spalnico. 
Zbegani in prebledeli Zabota je še utegnil obleči desni rokav svoje 
suknje, a ko je lovil levi, so se duri razletele in v sobo se je zavalil 
kavarnar Brence. Koncipistu se je zdelo, da sega prav do stropa. 
Kakor glava pobesnelega bika se je videla kavarnar jeva plešasta lo-
banja z zavitim sivim kodrom nad vsakim sencem in sicer temno zarip-
ljeni obraz je bil zdaj zalit s krvjo. Njegove ribje oči so mu stopile iz 
jamic, skozi režeča usta se je videlo zversko zobovje in širok, krvavo 
rdeč jezik. Z naporom se je premikal dalje, podprl svoj orjaški trebuh 
s stolovim naslonilom, a iz njegovih širokih, globoko sopečih prs je 
prihajalo le strašno grgranje. In naenkrat je dvignil roko ter naperil 
molče na koncipista svetlo reč. 

„Za božjo voljo, bodite vendar pametni!" je kriknil Zabota, od-
skočil, planil in počenil pod mizo. 

„Ho, ho, ho'" je hropel orjak, vrtel kakor blazen svoje ribje oči 
in stopil še korak bližje. Svoj trebuh pa je podprl z mizno pločo. 

Iz spalnice je zadonel grozen glas, napol krohot, napol jok. Blis-
koma je šinilo koncipistu, drgetajočemu pod mizo, v glavo: tudi Liza 
je zblaznela od strahu in sramote! — a jedva je dvignil izpod ploče 
svojo glavo, je zagledal nad sabo kavarnarjeve ribje oči sredi krva-
vega, besno spačenega obraza, tik pred svojim čelom njegovo pest z 
blesketajočo se rečjo ter je začul iznova hropeče izhrkovano grožnjo: 
„Ho! — ho! ho!" 



Takoj nato pa je omahnil Brence za mizo na stol, si obrisal z 
veliko rumeno, rdeče pikasto ruto potni obraz, si natočil polno čašo 
vina in jo duškoma izpil. Globoko se je oddahnil, zabobnal s pestjo 
po mizi in zarežal: 

„Na, zdaj se pa lepo ui mirno pogovoriva, blagorodje! Tjale na 
zofo sedite in poslušajte!" In na velikansko strmenje Zabotovo je po-
ložil predse velik kletni ključ. 

Koncipist se je dvignil izpod mize, si oblekel najprej še levi rokav 
svoje suknje in se obenem čudil, kako enakomerno mu drgeče desno 
koleno. Kakor bi ga suvala navita vzmet, mu je odskakovalo koleno 
ven in noter, ne da bi ga mogel ustaviti. Ko ga je napel in se naslonil 
nanje z vso težino svojega telesa, je začelo z isto enakomerno brzino 
drgetati njegovo levo koleno. Zbegan in vdan je zdrsnil na zofin rob. 

„Gospod doktor," je začel Brence ječaje in sopihaje, „jutri na vse 
zgodaj pojdem h gospodu glavarju in mu povem... Nato se odpeljem 
v Ljubljano k svojemu odvetniku, da mi napravi tožbo... Da, da-a!" 
In zopet je zavzdihnil in pomolknil. „Mojo ženo lahko vzamete kar 
precej s seboj. Tamle jo imate. Za svoj zločin boste kaznovani, meni 
pa gre poštena odškodnina. Da, da-a!4t In zopet se je oddahnil. „V 
Ljubljani pojdem okoli vseh upravništev dnevnikov ter dam napisati 
»Poslano4 na naslov Vašega gospoda očeta ter mu razložim javno, 
kakšnega sina si je vzgojil. Da, da-a!" 

Pravkar je udarilo v stolpu mestne cerkve eno, ko je Zabota po 
praznih, temnih ulicah kakor pijan omahoval domov. 

Brence in gospa Liza pa sta sedela za mizo in veselo se smehljaje 
ogledovala papir, na katerem se je svetilo še sveže črnilo. 

„Hehe, štiri tisoč kronic! Izlahka zasluženih. Vsak pol, kakor 
vselej. Tepček se ni kar nič branil, hehe!" 

„Zakaj nisi zahteval šest, osem tisoč? Bržčas bi bil tudi podpisal, 
haha!" je dejala Liza in pritegnila nočno haljo, ki ji je zdrknila z 
golih ramen. 

„Če bi bil prišel le še pet minut kasneje, bi bil mogel res zahtevati 
tudi deset tisoč... Samo še levi rokav bi bil moral sleči!" 

Liza se je zakrohotala. „Res, res . . . samo še levi rokav, pa bi bilo 
vredno deset tisoč! A koga si privoščiva zdaj ?" 

„Samo še enega, potem se lahko umakneva v Ljubljano. Morda 
koncipijenta dr. Kocena...?" 

„Ne, ne, prej še davčnega pristava Gorjupa!" 



„Ali ta je lažji!" je ugovarjal kavarnar. 
„Zato pa zrelejši!" je dejala Liza in kakor kraljica veličastno odšla 

v svojo spalnico, — Brence pa je odkobalil v nasprotno s t ran . . . 
Tri dni nato je prejel Brence po pošti svoje tisočake, obenem pa je 

dobil 2abota štirinajstdneven dopust. Prosil je zanj koncipistov oče, 
dvorni svetnik v p., brzojavno naravnost na okrajnega glavarja. Hkratu 
pa je oče vložil na c. kr. deželno predsedstvo tudi prošnjo, naj mu sina 
iz zdravstvenih ozirov nemudoma premeste drugam. 

Tako se je vozil koncipist Žabota že četrtega dne popoldne z brzo-
vlakom k svojemu dobremu papanu na graščinico. V I. razredu via- , 
kovem sam sedeč za mizico, na kateri so ležale različne pilice, škarjice, 
dletka, usnjati likalnički, brušeno zrcalce v srebrnem okvirju, tuše, 
čopič in puder, se je lepi Don Juan manikiral, masiral in slikal po 
licih ter se samozavestno smehljal. 

„Oh, ti cigansko in božansko krasna, sladka Liza!" je razmišljal 
in si navijal jedva vidne brčice. „Vzlic vsemu — snoči pa je le prišla 
k meni za slovo. Sama! Da se osveti svojemu Otelu! O bože, bože, 
in s kakšnim temperamentom se je maščevala! — Na, na, kajpak, ubo-
žica se je besno zaljubila vame in zdaj bo nesrečna vse življenje... 
Za uplenjeno nogavično podvezo sem ji vsilil sto kron in ji obljubil, 
da dobi za drugo še dvesto, če mi jo prinese sama, kadar bo utegnila. 
In prav gotovo mi jo prinese!" — 

Tako živi Zabota vesel in srečen dalje, se zaveda svojih vrlin in 
se ponaša z vedno novimi uspehi pri lepem spolu. Zadovoljen je s seboj 
in ne muči ga nikak dvom. Nadebuden talent in socijalno zares silno 
koristen član naše družbe! Komisar je šele, pa plačuje alimente za 
petero otrok, trikrat se je že odkupil zaradi zagrožene tožbe, ker je 
obetal zakon, in štirikrat se je poravnal z zakonskimi možmi, ki so mu 
kakor Brence hoteli prepustiti ženo nezvestnico... 

Nov čas je napočil in talentom so odprta vrata do najvišjih karijer. 
Zlasti pa takim Don Juanom, povsod priljubljenim, povsod iskanim 
in ženstvu najsimpatičnejšim, — odlikašem, promoviranim sub summis 
auspiciis Imperatoris. 

C š ^ f D 



STANO KOSOVEL: 

SIBILSKI MOTIV. 
Konca ne bo, in še ne, in še dolgo ne, — 
dokler ne pade poslednji; potem pa sc 
vprejo vetrovi, stemni se prozorni zrak, 
solnce zasenči svinčenoteman oblak, 
— zemlja bo črna. 

V temi bo tipalo s prsti nešteto rok; 
mati bo zvala in zvala svoj trop otrok, 
sestra iskala bo brata, očeta sin 
rad bi priklical za hip izpod razvalin, 
rešil ga trna, 

ki je rodovom šel skozi srce in dlan, 
da od krvi je bil rdeč predvečer in dan 
kar se je strnil nad jutri sovražen krog 
groze, ki čaka, da prvič zapoje rog 
mrtve korale. 

Starec in otrok, mladenič, dozorel mož 
Križanega rad ovenčal bi s kito rož, 
ustne pritisnil na žile krvavih ran, 
da bi še njemu v prenašanju molk bil dan 
s pesmijo hvale. 

Žalnemu vodu sledil bo izmučen vod 
s križem spokornikov; plakal in prosil rod 
in poklekaval bo, da bi bil greh odvzet —: 
vse zamän. . . Prvič in takrat enak bo svet 
v teži in meri. 

Dolgo bo rajala rdeča nevesta smrt . . . 
In ko posekan do bilke bo cvetni vrt, 
ko še vihtel se nad trupli bo meč zastonj 
jezdec v stremenih se vzpne, zdirja blodni konj — 
boj se pomiri. 



^ KNJIŽEVNA "POROČILA. — 
Ante Debel jak: Solncc in sence. V Ljubljani, 1019. Založila Tiskovna za-

druga. 
Malokateri knjigi j e naslov Jako odgovarjajoč in obsežen_kot pričujoči zbirki, 

kjer izraža pesnikov kritični pogled na njegovo življenje in razumsko oddelitev 
doživljajev v ^VA oS-tro nasproti si stoječapola. Ob ponovnem in ponovnem čitanju 
teh skrbno obrušenih verzov, ki nalikujejo strogo umerjenim in pretehtano zlo-
ženim kamenitiin ploščicam, sestavljajočim hladno, a presenetljivo premišljeno 
zamišljen mozaik, se ne morem ubraniti prvotnega vtisa, da so bili ti rezni stihi 
pisani z zlatim peresnikoin na odličen papir, s čustvom računarja. Ta vtis pa 
ravno spričuje, kako uspešno se „pesnjk obvladuje in je zanimiv dokaz resne 
uvtokritike, ki ga sili k temu, da se ne zadosti le z divje razmetanimi in v navalu 
prekipevajočih čustev vrženimi besedami, temveč kesneje, ko se je že vzpel mereč 
nad sebe-borca, je_vsal£o besedo brezobzirno pretehtal in ji po njenem globljem 
pomenu odkazal pravo mesto. Tako se je vglobil v sleherne besede prvotni pomen, 
skušal dožiti v njeni, najsi na videz še taki preprostosti in neslikovitosti živo 
sliko, ki je v prozajični rabi ne vidimo in je s tem ustvaril umetnine, na prvi 
pogled naravnost čudno vsakdanjega, enostavnega izraza, če jih pa ponovncje 
in pazljiveje opazuješ, se ti odkrijejo njeni skriti krasi in potem jih tudi uživaš 
in vzljubiš. Na tem mestu naj omenim, da bo v tem oziru marsikdo nasedel, 
sipajoč sodbo in obsodbo s kretnjo vseznalca, poznavavca in občudovavca šablon -
skega ,.gorkega'' stihotvorsta, češ: „to je zgolj hladno umetničen je V'- Take ljubi-
telje solzislavskih popevčic bi opozoril, da pokažejo s podobnimi vzkliki le svoje 
nerazumevanje in nemoč včutiti se v to novo, izrazito aristokratsko umetnost. 

Te umetnine so okamenela godba ali stalaktiti in treba jih je z lastnim 
sožitjem raztaliti, da se prelijejo v zvočno valovje. Vso žarkovitost in razpenje-
nost čustev je umetnik-kipar utcsnil in uklenil v odločene in določene besede, vsled 
česar očitujejo ti stihi posebno izrazit boj za obliko, ki se ne umiri, dokler se 
melodija ne strdi v čudovito lepo okamenino. 

Toda vsled nekega, rekel bi, vztrajnostnega nagona pa je - - kakor pričajo 
razna mesta — obnišeno bodalce kriticizma in intelektualizma siknilo preko mej, 
ki so dopustne le v boju za obliko, in je obrazovalo tudi čustvo samo. Nekateri 
pogledi na naravo so naravnost logično dovršene zgradbe, a pač le zgradbe, 
ki se ne dajo preliti v godbo in se ob njih diviš le pesnikovi presenetljivi iz-
najdljivosti. 

Po vsem tem bi pesmi razporedil v tri oddelke: 
1.) Stalaktiti, ki se ob čitateljevem sožitju sproste v zvoke; navajam n. pr. na 

strani 10.; 12., 21., 27., 28., 29., 30., 37., 42., 66., 77., 78., 79. 
2.) ..Matematične enačbe"; najtipičnejše so menda „Oblak4' (53.), „Ob jezeru" 

(52.), „Ob suši" (57.) in tu pa tam smele, a neoporečno uspele prispodobe. 
Poleg teh naletimo v zbirki na 3.) sicer globoko občutene pesmi, ki pa se še 

niso popolnoma pretočile v kipce po avtorju lastnem načinu in ostale v sredi med 
tradicionalno in novo obliko; na pr. na strani 36., 71. 



Značilneje tudi množica antitez, besednih iger, podčrtanih misli, osupljajočih 
domislic in — kakor sem že omenil — raba enostavnih, vsakdanjih izrazov, ki 
te sprva nekam tuje presunejo, a se jim polagoma privadiš in se vživiš v ta način. 

S tega stališča bi si ne upal pesniku očitati niti verza ,.ogenj in otrov sovrag 
naj le riga" v pesmi „Narodu" (84.), ki je dragocen in skoro tipičen vzorec 
Debeljakove poezije. 

Neumljivo nü pa je, kako je zašla v to zbirko poskočna in objestna „Ob-
jest" (69.). 

Zadnji dve, na ritmično prozo uglašeni politični pesnitvi, sta izvrstna zgleda 
pesnikove duhovite iznajdljivosti (prim, v „Basni": otok Oströvo = Avstrija, 
Düna = Dunaj, Strk ~ Stürgkh, Orel = Adler, Globanja = Ljubljana; in v 
„Prezreli deci": striček = Wilson, sirote = avstr. Slovani). 

Vse lastnosti te zbirke in posebnosti, ki so osobito lastne francoskim stiho-
tvorcein, ki jim kumuje galski esprit, so v našem slovstvu nekaj novega, vsled 
česar je treba to odlično knjigo pesmi pozdraviti kot izraz pri nas doslej še ne-
zastopane smeri artizma. 

V njej vidimo, nasproti starim, po izvoženih potih lovečim se načinom iz-
ražanja duše novo, sočno umetnost močnega pesnika, ki je vrhutega ravno tako 
neizprosen avtokritik, a se ne boji, da bi intelektualizem zamoril srce. Zdi se, 
da naznanja te_vrste_£oezija, ki jo je pri nas prvi uvedel Debeljak (čigar po-
samezne, v Zvonu priobčene pesmi so, kot vse neobičajno, zbujale tu in tam neraz-
umevanje, da celo odpor!), prve zarje nove, prerojene lirike bodočega človeka, ki 
ni le sanjani predan bolestnež, temveč tudi računar in mereč svoje duše. Zanimivo 
je^da opažamo nekak podoben način oblikovanja že tudi pri Medvedu. 

Komur pa se ne bo posrečilo raztopiti stalaktitov zvočne valove, ga pa bo 
za prebiranje teh pesmi odškodovala vsaj odličnajezikovna umetnost, ki priča 
o visoko razvitem in občutljivem avtorjevem čutu za lepoto in blagozvočnost 
slovenščine. Miran Jarc. 

Stritarjeva antologija. Uredil in uvod napisal dr. Ivan Prijatelj. V Ljub-
ljani, 1919. Izdala in založila Tiskovna zadruga. 247 str. 

Za^u^škercevo^čitanko" — ki bo kmalu izšla v novi, razširjeni izdaji — je 
Prijatelj priredil ,,Stritarjevo antologijo". Tako delo je za popularizacijo naše 
umetnosti in za kulturno izenačevanje in napredovanje naših čitajočih krogov 
neprecenljivega pomena. Posebno č^ ga vrši mož, ki ima za tak jposel vse, kar je 
treba: š i ro^r^gj^^o^svetovni duševnosti in podrobno znanje predmeta. Povrh 
pa še ono nad vse ljubeznivo, v resnici socijalno čustvo, ki mu nareka, se kot 
znanstvenik ne sme bati, da bi s takim „divulgativnim" delom svoj poklic kakor 
že koli omadeževal. „Noblesse oblige!" — to geslo velja na tem polju tudi Še v 
današnjih demokratičnih časih, in v teh časih še prav posebe! 

Obširen, 85 strani obsegajoč uvod podaja podrobno analizo Stritarjeve duše in 
njegovega pesniškega dela. Pisan je s tako intimno poglobitvijo v Stritarjevega 
duha in s tako eleganco, da ga lahko štejemo k najboljšim rečem, kar jih je ; 
Prijatelj doslej napisal. Človeku se Stritar prav priljubi, postane mu blizek, simpa- : 
tičen, domač. Vendar pa se, ko preide od uvoda k „antologiji" sami, ne more 
ubraniti nekemu neprijetnemu čustvu. Vsaj meni je, ko sem listal po antologiji, 
„gutiral" to ali ono pesem in se pri tem spominjal uvoda, večkrat zvenelo po 



glavi: „Tant de bruit pour ur.e omelette!" — Človek se mora res z muko vraisliti 
v vse lepe in resnične besede uvoda, pa še potem komaj premaga verze: 

„Mati, Turek je Lisko ukral, 
ko sem v Rebri jo pasla! 
Kdo nam bo zdaj, ko jo je odgnal, 
mleka dajal in masla?" 

Ti verzi bi naj bili tragični, pa niso. Kažejo nam samo, kakor cikel „Raja" 
še marsikje, dasi ne tako jarko, da so Stritarju manjkali pravi tragični toni. 
Elegičnemu pesimistu, ki je stvar gledal bolj od zunaj, bolj na zunanjih posle-
dicah, ko pa na primarnih vzrokih, ni bilo dano ono, kar treba elementarnemu 
tragiku. Ta neskladnost med poetično tvarino in poetcvo tvorbo dime človeka 0 

zelo neprijetno — tudi če ne misli ravno na vzore, ki jih daje n. pr. „Smrt Smail-
age" ali pa narodna pesem. Mogoče nam to razloži že formalna stran njegove 
poezije, prav svetna uglajenost njegovega verza. Stritar je tudi v tej reči človek 
sveta, uglajen, umerjen, oddaljen od primitvne, zato pa primarne in v svojih po-
javih elementarne, baš zato pa v umetniški tvorbi tako učinkovite narave. Kako 
neprimejTio več pesniške sile je vokorno jecljajočem Levstiku! I n j c a ^ a j ^ e y s t i k 
s tako otročjo zaverovanostjo videl svojega učitelja in svoj pesniški vzor baš v 
Stritarju? Odkod ono občudovanje, ki je pred Stritarjem objemalo vse, tudi 
Jurčiča? — Ko je Jurčič z nekako mrzlično naglostjo pisal veliki inventar naše 
domače dobe, zajemal v svoje spise vso slovensko zemljo in nje tajinstveni čar 
in ko je Levstik bojeval svoj trdi boj za bodočnost naše domače kulture, je Stritar 
na Dunaju skušal ustvariti Slovencem njihovo „Gartenlaube"! „Facit indignatio 
versus!" — s to literarno reminiscenco je začel Stritar svoje „Dunajske sonete", 
vzkliknil v resnični jezi in ogorčenosti: „Naprej!.pa naj si sam razbijem čelo!" 
— Levstik si v Ljubljani v bojih iz oči v oči ni razbil samo čela, ampak telo 
in dušo! Res jfe bi lStritar ] kakor priča Jenkov epigram, že_na gimnaziji med 
svojimi součenci nekaj posebnega, toda ob vsej tej zaverovanosti Levstika, Jurčiča 
in drugih se človeklie more otresti bridkega čustva: ti ljudje, ki so komaj pogle-
dali na Dunaj, so v Stritarju zrli človevka, ki se je ogledal po svetu, ki ga je 
pred njimi odlikovalo poznavanje sveta, znanje in družabna politesa, vse reči, 
ki jih sami qjso jjneli. Preznačilna je ropotava osornost, s ka lemJeLevst ikpodi l 
Stritarja v krčmi iz ,.boljše sobe" med kmetske fante in ga demonstrativno pital 
s črnim kruhom! — 

Trajnili_zaslug si Stritar ni dobil toliko kot, .poet, kolikor bol j y svoji j | o g i 
narodnega pedagoga injiči^elja; v tej vlogi pa tudi ni toliko deloval kot inicijator 
ali vodnik, kolikor kot posredovavec. Zato „antologija" ne poda Stritarja z vseh 
značilnih plati, ampak samo bolj~njegove formule in njegov program v pesniški 
obliki. Cej>rimeijam „Stritarjevo antojogijo" zjjAiker&vo^itanko", bjjjrav rad 
7am»njfl| oba naziva. že z ozirom na formalno stran bi se pri Aškercu prej 
lahko govorilo o „antologiji", za Stritarja pa bi bila prej primerna „čitanka", 
ki bi podajala manj pesmi, zato pa več njegovega praktičnega, v poezijah samo 
programatično izraženega delovanja. Že z ozirom na Stritarjevo literatsko verzi-
ranost bi v tako čitanko spadalo kot^vzorec tudi dvoje troje njegovih nemških 
pesnitev in poskus njegovih latinskih verzov, v katere je prelil nadležno poglavje 
iz latinske gramatike in ki ne smejo ostati pokopani v ne vein že katerem pro-
gramu neke dunajske gimnazije. Kot delec, kamenček onega pestrega mozaika, ki 



tvori Stritarjev življenski opus, bi ti verzi bili več ko navadna literarnozgodovinska 
kurijoziteta ali filološka gurmandiza. Potem bi moralo biti v taki čitanki dvoje 
troje enih bolj diplomatičnih ko polemičnih člankov, s katerimi je Stritar udeležen 
ob kulturnem boju, pred vsem članek ž njegovo „tragično krivdo" in članki, v 
katerih je razlagal svoje stališče do naše „moderne". Ne smelo bi se prezreti 
tudi njegovo delo pri „Mohorjevi družbi", ki je za Str i tar ja vendar tako zelo 
značilno. V obilni meri bi morala biti vpoštevana tudi mesta, v katerih razvija 
Stritar svojo literarno teorijo, ki so nam pri njem — kakor pri vsakem literatu — 
zažeijeni originalni dokumenti. 

Mnogo vsega tega je Pri jatel j sicer že obdelal v svojem .,uvodu", toda 
direktni dokumenti so — če jih opremi z uvodom tako vešča roka, kakor jo ima 
ravno Prijatel j — najlepše gradivo za spoznavanje kakega umetnika. N a j bi 
„Aškerčevi čitanki" kmalu sledila v drugi izdaji tudi „Stritarjeva antologija"! 
Zasluži jo v enaki meri in bo dobro došla ne samo ljubiteljem naše umetnosti 
in naše kulture, ampak tudi potrebam šole. . ^ , J. A. G. 

(jr£ ~\r9J>*i Z™ «JtS. Ae fTriCo^ <v-CX£r /W'OAÄ'O . 
Bežek Viktor: Splošno ukoslovje z umoslovnim uvodom. I. snopič. Ljub-

ljana 1917. 200 str. Založba Slovenske Šolske Matice v Ljubljani. 
Bodoči zgodovinar naše filozofske literature bo z Bežkovim delom nekako 

zaključil nje pripravljavno dobo. Pri vsej razliki, ki loči n je j pripadajoče pisa-
telje, ima njih delovanje številno skupnih znakov. Predvsem se nahajajo izvori teh 
mož več ali manj pri vseh v beletriji, ki tvori njih pravo in prvotno domeno, 
dočim se ne morejo izkazati s korenito matematično in nadalje naravoslovno 
izobrazbo. V zvezi s tem je, da manjka njihovim metodam stroga eksaktnost in 
njih rezultatom trdna podlaga. Naloga, za katero je poklicala višja previdnost 
te samouke na plan, je bila, oblikovati nam filozofske terminologijo in narediti 
jezik sposoben za kretanje v zračnih višavah abstraktnega mišljenja. To nedvom-
Ijivo zaslugo je tem višje ceniti, ker mocaniD >p9§t£VL»ti, da slovenščina, bogata 
na konkjcetnjh, re a u a > b s t ^ t n i h ^ j z raz i h, v ^ d a n i e m ^ ^ i j u ^ r g y g i f s n i baš , 
..filozofski jezik'-. Pregled idejnega inaterijala pa, ki leži v dotičnih delih, nam < ' ^ 
p r i fcä faaso si delali avtorji o marsičem svoje misli, ne da bi se povzpeli v k a t e n - ^ T ^ f ^ r i 
sibodi točki čez goli eklekticizem. Tuj i miselci jih vodijo varno čez filozofska raz- t ! 
potja kot gospod vojnih trum nekoč izvoljeno ljudstvo. „Die slowenische Logik 
ist schon im Druck", te krilate besede je izustil nekoč v dunajski zbornici Klun 
(isti, ki je tudi zatrjeval, da Kranjci plačujejo davke „z navdušenjem"), upajmo, 
da kmalu ugledamo to slovensko logiko. 

• Sicer je pa Bežkovo filozofsko pisateljevanje podrejeno vseskozi pedagoškim 
ciljem, in torej upotreblja miselne izsledke drugih kot nekaj že gotovega ali do-
gnanega. Naloga, ki si jo je postavil naš avtor, je začrtana s pogumno vele-
poteznostjo: sestaviti celoten učbenik za formalno izobrazbo učiteljevo, „uči-
teljevo propedevtiko". Po mojem prepričanju se vrednost takega kompendija s 
tem poveča, ako prevzame samo en mož nalogo, da nariše celoten obseg teoretske 
predizobrazbe; tako delo bo zaiamčilo veliko bolj toli potrebno harmonično sklad-
nost posamičnih delov kot pa sodelovanje mnogih. Razpored gradiva pa nam 
kaže to-le sliko: 

V knjigi „Obče vzgojeslovje", ki je izšla pred nekaj leti, služi psihologija kot 
podlaga za vzgojeslovje, v pričujoči pa je vcepljeno ukoslovje na logiko („umo-
slovje"). Kako stoji stvar z nameravanim nadaljevanjem, mi ni znano. Proti 



navedeni razdelitvi gradiva so pa dovoljeni pomiselki (prim, pisateljevo mnenje 
na str. 118.). Gotovo je, da ima o& vseh filozofskih disciplin psihologija največ 
o;lnošajev k pedagoškemu opravku, toda gotovo ne izključno ali pretežno le k 
vzgojeslovju, ampak tudi k didaktiki. N a r o f e tudi ni logika (in druge modroslovne 
vede) brez vrednosti in veljave pri vzgojeslovju. Učiteljeva filozofska izobrazba 
mora biti že dovršena in zaokrožena, preden začne proučevati praktične zahteve 
svojega bodočega poklica. Cilj filozofske izobrazbe je ta, orijentirati učitelja v 
lastni in pa otroški duševnosti; ti vpogledi v delovanje dušnih zmožnosti mu 
n a j že služijo za ta del izobrazbe. Važno se mi dozdeva pri vseh takih psiholoških 
pregledih, da začno s stanjem otroške duše in od tukaj uveljavijo razvojno misel. 
Z običajnimi šablonskimi prerezi čez duševno stanje „dorastlega normalnega 
pcvprečnika" za take svrhe ni mnogo pridobljeno. 

Sledeč starim predpisom, uvede tudi naš avtor svojo logiko s psihološkim 
pregledom. Tak uvod n a j razgraniči obe vedi, zlasti pove, ka j pojem in sodba 
nista: namreč ne tipična predstava, oziroma ne asocijacijsko spajanje , dasiravno 
še-le ta dva omogočata imenovana procesa (Siegel, Methodik). Na žalost so 
pa pisateljeva izvajanja ravno v teh osnovnih poglavjih dokaj ohlapna, tako 
da si bo Čitatelj, ki mu te stvari niso že znane od drugod, jedva iz njegovih besed 
lahko ustvaril njih pravilno sliko. Do pojma dospe pisatelj potom analize pred-
stav in psihološke abstrakcije; opiše ga takole: „celckupnost sodov (zakaj ne 
sodeb?!) — mišljenih ali izrečenih — v kakem predmetu tvori njegov pojem". 
M a n j pravilen je koj sledeči stavek: „le-ta (pojem) združuje torej v sebi vse 
tisto znanje, ki smo si je pridobili o predmetu". Tako mnenje pač odgovarja 
psihološkemu stališču, pa ima svoje hibe: takšen pojem bi ne odgovarjal zahtevi, 
da si mora ostati vedno enak in se s tr injat i pri vseh drugovih mišljenja. Pojem 
se da tudi osvoboditi iz zveze, v kateri ga vedno obravnava psihološka šola, 
namreč kot vsebino mišljenja. Pojem je — izven psihologije — umetelna tvorba, 
stkana iz raznolikih predstav in sodeb, in končno neka prirojena oblika mišljenja, 
ki ima v us tvar janju pojmov začrtan svoj cilj. V razliko od predstav zahtevamo 
od njega konstantnost in intersubjektivno veljavnost. Sumarično je tudi, ako trdi 
pisatelj (s tr . 12.), da se us tvar ja jo otroku ob poedinih individuih občni pojmi, ki 
jih nanaša na vse poedince. Otrok si ustvari n. pr . na podlagi nazornih pred-
stav o mačjih individuih nenazorno (več ali manj) tipično ali skupno predstavo 
„mačka". Na podlagi te pridobitve podreja — potom abstrakcije — mačje po-
edince generelni „mački'-. Od tukaj pa do shvačanja pojmov mačke (kot individua 
in vrste) je pa daleč. Pojem :,ta-le mačka44 ima tisti, ki ve vse njene bistvene 
znake, pojem „mačka vobče" (kot vrs ta) pa dotičnik, ki pozna vse bistvene znake 
te vrste. Želeti je nujno, da si pisatelji takih učnih sredstev, prizadevajo govoriti 
z rezko jasnostjo in dogmatično sigurnostjo, ker sicer zagreše silne konfuzije pri 
svojih adeptih, ki jih nejasnosti za vselej odstrašijo od takega študija. Malo je 
plodovit § 12., prim. str . 56.; relacija „razlog in posledek" bi pač zaslužila, da 
se obdela, ne pa samo omeni, ker pač ni učitelja, ki ne bi navajal učencev, da 
na j vsako trditev utemelje! 

Knj iga je pisana v lahko umljivem in gladkem jezjku; v terjnin.olegiji bi 
želeli, več stabilnosti; ako smo se navadili na „sodbe44, zakaj še rabiti „sode44? 
Narekovala je delo ljubezen do stvari, šole in naroda. 



. Skromno je naše delo, kakor drugod tako tudi tukaj — in plačano z dragimi 
žrtvami. Pota naše prosvete so zaznamovana desno levo z grobovi kulturnih 
delavcev, ki so med polom opešali. ' J.K-

Tagore Rab indrana th : Rastoči mesec. Preložil Alojzij Gradnik. V Ljub-
ljani, Omladina, 1Q17. 55 str. S štirimi barvnimi prilogami. (Ta prevod je na-
pravljen po angleški izdaji, ki jo je pripravil Rabindranath Tagore sam.) Vezan 
stane 10 K. 

Otrok je velikan. In razumevanje otrokove duše je največ. In kdor je pogledal 
otroka tako kakor Rabindranath Tagore v pričujoči knjigi, je umetnik, zares umet-
nik. Saj ne vidiš knjige, papirja, ne črk: otrok je pred teboj; ona celota, nerazorana 
zemlja. Cvetje dehti krog tebe, prisrčni smeh ti zazveni na uho, radostni otroški 
vzklik ti vzboči ustnice v smehljaj in naivna prašanja otrokova te zazibljejo v 
kraljestvo nežne, rožnate detinske dobe. Otrok si sam, ki nisi otrok — in tu je 
ona včlika skrivnost, je finesa duše. — Ali si mati? V Tagorejevih besedah se naj-
deš v vsej oni tajnosti, ki jo imaš in je sama ne slutiš. Dih najglobočje tvoje skriv-
nosti začutiš v njih, one skrivnosti, ki je ne priznaš, zakaj sram te je pred ljudmi. 
Ali si oče? Tudi v tebe je pogledal Tagore, da zardiš in praviš, da ni res, da 
nisi tako mehak. In v vsem je ono, da je otrok največ in smo n* včliki — 
majhni, majhni, majhni v primeri z otrokom. Ne sklonimo se mi do otroka, otrok 
se skloni do nas. Kaj bi s frazami, ka j z besedami o svojem velikem delu? Igrače 
so to —, a pokvarjene; otrokove pa so prisrčne in naravne. „V svojem trhlem 
Čolnu se borim, da bi preplaval morje hrepenenja in pozabljam, da se tudi jaz 
samo igram." (str. 21 — „Igračke".) 

„Rastoči mesec" je rožnat kelih naših skrivnosti. In vendar so te skrivnosti 
tako preproste in naravne. Pa to je spet skrivnost, da poveš veliko stvar z eno 
samo gesto. To knjigo boš bral še in še in se boš vedno iznova zazrl v finese, 
kakršne so: Na obali, Kaj dete more, Kradispanec, Početek, Zvezdar, Igračke, 
Campin cvet, Cvetlice v šoli, Sočutje, Pametnejši, Dvanajsta ura, Pisateljevanje, 
Junak, Konec, Dar, Poslednja pogodba. Štiri slike — barvne priloge — so v vsej 
oni preprostosti kakor besede. Tudi one so doma iz Indije. Vendar se zdi, da 
reprodukcija pri vseh ni bas dobro uspela. — Gradnikov prevod je fin in lep. 
Le nekaj besed je, ki nekam ne zvenijo pravilno, kakor n. pr. : sladčic (ali ne 
slaščic?), časih je: ,.kedar", časih „kadar" , sicer pa je jezik uglajen in tekoč. 

Menda ni potrebna f raza : knjigo toplo priporočamo —; komur je duševna 
kultura tudi nekaj, in ki so mu všeč tudi lepote brez „hrbtenice in kosti" — se bo 
vživel nehote v to knjigo. Marija Kmetova. 

Fran Erjavec: Za s taro pravdo. (Poučna knjižnica „Ljudskega glasu" , 
I. zvezek.) V Ljubljani, 1920. 132 str. Cena 6 K. 

Knjižica se obrača do našega malega kmeta in kmetskega delavca kot lahek 
uvod v politiko. Poljudno in nazorno mu resumira njegov lastni razvoj pod 
Avstrijo, ugotavlja njegov položaj ob nastanku meščanske Jugoslavije ter mu 
predočuje v jasnih konturah, ka j je on v državi in kaj bi morala biti država njemu, 
ki terja od nje svojo „staro pravdo"; tema se povzame pri Matiji Gubcu in 
raste organično tik v najbližjo bodočnost. Ton delca je solidno zmeren, kar je v 
propagandnem slovstvu redka stvar, in pota, ki jih odmerja pisatelj, ne zapuste 
nikjer terena vidne izvedljivosti. Erjavčeva knjiga bi lahko veljala, izvzemši par 
nevažnih dolžin, za jako razumljiv primer poljudnega spisa, ako se ne bi avtor 



izpostavljal očitku, da povedö njegovi bravci niarsikako stvar bolje, nego jo spravi 
on na papir. Nadejamo se, da bo zamenjaval svoje dobre nauke ob viru marljivo 
za lepo slovenščino in mu priporočamo, na j pokaže uspehe že v drugi izdaji 
svojega dela. Vzlic tej formalni hibi pa bo s pridom sledil njegovim izvajanjem 
tudi inteligent, ki si hoče ogledati Jugoslavijo iz perspektive najbednejših 
Jugoslovanov. Vladimir Levstik. 

L r s s U 

^ KRONIKA. — 
Insti tut d ' e tudes Slaves. Pod tem naslovom se je v Parizu, v slavnem • 

Quai tier Latin, 9 Rue Michelet, osnoval zavod, ki se je na inicijativo A. Beliča 
prelevil iz prvotno politični propagandi posvečenega podjetja v znanstveni inštitut, 
ki hoče v prvi vrsti biti „un foyer de rapprochement intellectuel franco-yougo-
slave", obenem pa se razviti v nekak centrum, v katerem bi bila centralizirana 
slavistika v tujini, na neslovanskem ozemlju. Prezident temu inštitutu je naš 
stari pri jatelj Ernest Denis, profesor na pariški Sorboni, ki razvija („Revue 
Yougoslave", 1919, 603—625) program dela, ki si ga stavi ta inštitut, in ravno-
tain priobčuje tudi osnutek njegovih pravil. Inštitut hoče obsezati znanstveno ves 
slovanski svet, ne samo one Slovane, ki so danes v prijateljskih odnošajih s Fran-
cozi. Pri tem pa ne misli samo na Slovane, ampak tudi na njih sosede, posebno 
one, ki žive ž njimi v istem kulturnem območju, v istih nevarnostih in poudarja, 
da ima Pariz večje pravo do tega, da bi postal središče bizantinistike kot Mün-
chen. Za sedaj pa ima inštitut samo dve sekciji: čehoslovaško in jugoslovansko. 
Slavistične študije, ki so bile doslej izven slovanskih meja nekaka domena Nem-
cev, hoče poslej centralizirati v Parizu in v ta namen na jpre j izdajati posebno 
revijo, ki bi na j zamenila Jagicev „Archiv für slavische Philologie", ki ne bo 
več izhajal. Poleg tega bo izdajal posebno biblijoteko, v kateri na j izhajajo v 
francoskem prevodu znamenita dela slovanskih učenjakov. Za geslo je postavil 
Denis novemu zavodu rek: „Vers la lumiere par la verite!" 

Naša l i terarna propaganda v inozemstvu, ki nam je pomagala graditi novo 
državo, tvori posebno poglavje v zgodovini naše osvoboditve. To poglavje bo treba 
enkrat napisati, na jpre j pa zbrati zanj potrebno gradivo, ki ni zbrano nikjer, 
ampak se v veliki meri še nahaja v rokah posameznikov, kot nekaka kurijoziteta, 
kjer bc ostalo razbit materijal, dokler se ne bo porazgubilo. Pisec tega poglavja 
naše zgodovine se bo s hvaležnim občudovanjem spominjal ogromnih žrtev in 
skoro nadčloveških naporov onih ljudi, ki so z govorjeno in natisnjeno besedo 
pridobivali v inozemstvu, ki nas dotlej ni niti poznalo, pristaše naših zahtev in 
glasnike naših pravic. Poleg tega pa bo. če bo to svoje gradivo kritično premo-
trival — in to dela vsak pravi zgodovinar — omenil, da se med temi publikacijami 
nahaja jo tudi take, ki škodujejo našemu ugledu in ki so zakrivile, da nas zapadni 
svet ponekodi smatra kot nekake nekulturne divjake — ki se jih pač drži nekaj 
civilizacije — in da temu primerno z nami ravna. Ker bo ta propaganda šla 
naprej — v Parizti smo v ta namen osnovali kar cel inštitut — treba za časa 
opozoriti na to, da ne pitajmo tujega sveta s publikacijami, na podlagi katerih 



si mora jo tujci ustvariti prepričanje, da p r i nas ni smisla za znanost in ne čuta 
za okus in dostojnost. „Monimenta Sclavenica" in „L' aigle al lemand" sta dva 
taka žalostna produkta, ki sta izšla iz Ljubl jane; na zapadu pa je izšlo dvoje 
mnogo bolj razširjenih knjig, ki da je jo gradivo zoper nas : Zupaničeva „Ave 
Illyria!" in Popovičeva „Jugoslovenska književnost". 

Zupaniču, ki se na naslovni strani svoje knjige široko imenuje „membre de 
la delegation du royaume des Serbes, Croates et Slovenes au congrfcs de la paix", 
je napisal poseben uvod neki Jean-Andrč Mercier. Ta „preface" je čudovit vzorec 
rafinirane romanske retorike z učinkovitimi gradacijami, skomponiran tako, da 
nerazsoden človek njegovo napetolično hvalo s slastjo požre, razsoden pa bo v 
njem spoznal fin primer naravnost bridke zafrkacije. Ves uvod je sam panegirik 
na Zupaničevo osebo in zasluge. Italijo je zedinil Cavour, Nemčijo Bismarck, 
pri tem so jima pomagale zunanje okolnosti, politična stremljenja in imper ia -
listične težnje, Jugoslavija se je združila brez vsakih imperialističnih t e ž e n j . . . 
seveda je tudi ona imela ljudi, ki so s svojim pogumom, vztra jnost jo in eneržijo 
pripomogli udejstviti stoletni sfcn i n . . . „N. Zoupanitch, 1' auteur de ce livre, en 
est un et uon le moindre". (Str . 10.) 

Osvoboditev in združitev Jugoslavije se je seveda že pripravljala od pre j — 
nadal juje Mercier — pred okroglimi dvajsetimi leti, tako-le proti 1901 je prešla 
v konkretno obliko. [Naše zgodovinarje opozarjam prav posebe na to letnico in 
jim zaupam že tu, da sta v tem letu na Dunaju začela izdajati svoj „ J u g " 
Niko Zupanič in Trane Derganc!] To je bila prva faza. Druga se začne s sve-
tovno vojsko — Srbija — jugoslovanski Pieinont — Jugoslovanski odbor v 
Londonu — že pre j sicer Napoleon — G a j in Strossmayer („un čpiscope autri-
chien") . . . „n* avaient une directive solide ni une conception franche des movens 
dont ils devaient se servir pour la realisation de 1' ideal yougoslave. Cet idčal 
demandait des hommes libres, des caractfcres indčpendants" in tako naprej . Mercier 
potegne še enkrat prav globoko retorične sape in pribije: „M. Niko Zoupanitch 
fut un prčcurseur de cet ideal; il avait son idče et la poursuivait sans crainte (12) ." 

Sledi kratka Zupaničeva bijografi ja, v kateri se nam odkrije svetovni misteri j 
letnice 1901 in z „ J . A. M." signirana biblijografija Zupaničevih del, kronološko 
urejena (od 1.1901. napre j ) , sestavljena po francoski šegi in v 28 številkah na-
števajoča knjige in članke po političnem časopisju. „Ave Illyria" se v tej bibl io-
grafi j i še ne šteje. In vendar je tako lep prispevek za karakteristiko Zupaničeve 
„biblijografije". Prvi članek je datiran v Londonu 1917. leta, drugi v Parizu 
1919, t ret j i v Londonu 1917, četrti v Londonu 1918, peti v Parizu 1919, šesti 
v Londonu 1918. Tuka j pa se začne, ko še nismo do polovice knjige, če štejemo 
Zupaničeve stvari, nekak „Appendice", ki pr inaša spomenice naših politikov 
(Korošca, Rybara, Gregorina) , članek Or fe r ja, Petkoviča in novelo S. Coroviča. 
Tore j : pretežno polovico knjige tvori tu je blago, kar je Zupaničevega, je vse 
s taro in pobrano iz raznih predalov. Tako se dela „bibl i jograf i ja"! 

Peti članek „Le sang et la race Yougoslave" ima pod črto opazko, da je 
prav za prav prvo poglavje večjega dela o antropologiji južnih Slovanov, ki 
bo kmalu izšlo. Da bi nekoliko utešil nestrpnost znanstvenih krogov, ki jih je 
s to opazko zamikal, je izdal posebno brošuro v isti založbi (p roda ja se za 4 f r . — 
dočirn stane cela „Ave Illyria" 4«5 fr,!), toda ta brošura je samo mehaničen po-
natisk članka, od strani do strani. Po nerodnosti je ostala še celo opazka pod črto. 
Enako je šesti Članek „Apercu gčndral de la l i t e ra tu re Yougoslave" izšel v po-



natisku in se p roda ja tudi po 4 f r . Pa je zopet samo mehaničen ponatisk! In 
tako bo v prihodnji biblijograiiji Zupaničevih del, ki bo seveda omenjala „Ave 
Illyrio", omenjenih še tudi dvoje del, izmed katerih bo eno obravnavalo antro-
pologijo, d rugo pa literarno zgodovino južnih Slovanov. Tako se dela z uspehom 
barnumska biblijografija! Samo pesek v oči! 

V svojem članku o literarni zgodovini Jugoslovanov piše Zupanič (str . 33), 
da se je avstrijskemu režimu posrečilo edino to, da je za nekaj časa ločil Slo-
vence od popolnega ujedinjenja („ fus ion") . Vendar pa so dali ilirizmu enega 
največjih lirikov, Vraza, in sprejeli so „la reforme de T orthographe de G a j (resp. 
Vuk) et modifie leur dialecte litteraire de maniere que la fusion complete entre 
leur dialecte et la langue litteraire croate n? est plus qu' une question de temps". 
Da je treba razumeti tudi svoj „dijalekt" in da kaka „fusion" lahko pre j povzroči 
„confusion", to se vidi kar dve strani kesneje (str . 85), kjer pripoveduje Zupanič • 
Francozom, da je Prešeren napisal epopejo, ki bi se ji po francosko reklo „Croix 
sur !a Savica". 

Mercierjev uvod s karakterističnim poudar janjem letnice 1901 in vsa ta 
publikacija označuje Zupaniča kot poseben tip. Mercier je proslavil — ne mogoče 
osvobojeno Jugoslavijo — Zupaničevo dvajsetletnico! Leta 1911. je neki M. Rav-
ničar izdal v Beogradu 64 strani obsegajočo brošuro: „ O jednoj desetogodišnjici", 
ki je sam panegirik Zupaničevi osebi in njegovemu delu. Knj iga „Slovenija, 
vstani!" (Cleveland, Ohio, 1916) prinaša 19 strani dolg življenjepis Nika Zupa-
niča, pod katerim je podpisan neki Louis J . Pire. Hvalevredno je, da je Zupanič 
tako olajšal delo svojim bodočim bi jografom — toda končna verzija bo vendar 
nekoliko drugačna. — 

Med delavci lahko razlikujemo dva t ipa: prvi delajo zato, da nekaj ustvarijo, 
drugi gledajo z enim očesom na svoje delo, z drugim pa škilijo na oltarček, kjer 
bodo stali, ozarjeni z zlato glorijolo, ali pa na strani „Jugoslovanske Enciklo-
pedije", kjer se bo raztezala njihova bijografija. Meni je prvi tip simpatičnejši. — 

Enako neprijeten, naravnost mučen pojav je Pavleta Popoviča „Jugoslovenska 
Književnost", ki jo je leta 1918. morala natisniti staroslavna „University Press" 
v Canibridgeu. Na prvi strani te pozdravi „Reč u nap red" : ,,Ova knjiga pred-
stavlja jedan mali pokušaj, da se književnost Srba, Hrvata i Slovenaca izloži 
kao jedna celina. Ona je ragjena pod teškim prilikama, koje je ra t doneo, daleko 
od domačih knjižnica, bez mnogih priručnih i potrebnih knjiga. Pisac se nada 
da če se to uzeti u obzir pri čitanju njenu." Seveda, brez dvoma, toda zanima nas 
vendarle, kako se v glavi našega vseučiliškega profesorja zrcali naša književnost 
„kao celina". To koncepcijo nosi tak učenjak v glavi s seboj, za n jo mu ni treba 
nobenih knj ig in prav nič mu vsled tega ne zamerimo, Če nam na strani 91. pri-
poveduje, da so naše „Novice" izhajale do leta 1858. in če nam „Ispravke", pri-
ložene na posebnem listu, popravljajo, da so izhajale „do 1858 i dal je" . Kdo se 
bo kregal za take malenkosti? 

„ S a d r ž a j " na sledečem listu nas že nekoliko iztrezni in naredi kritične. Iž 
njega vidimo, da deli Popovič našo književnost kronologično na 6 perijod (to 
še ni nobeno zlo) in da jo v vsaki perijodi obravnava po njeni grafiki v dven 
delih: 1.) na jp re j književnost, napisano v cirilici (glagolici), za n jo 2.) književ-



nost, napisano v latinici (gotici). Knjiga sama nam pokaže, da deli vsak del še 
nadalje po literarnih kategorijah v a) pesmi, b) prozo, c) dramo in d) znanost 
(li teraturo in historijografijo pred vsem). Torej gola šolmošterska shema, v kateri 
se ne more pokazati nobena celina! Pač, tam le nekje v V. perijodi „Pred novim 
vremenom" se nam naenkrat pojavi „Jugoslovenska misao"! Namestu da bi vsa 
koncepcija bila evidentna in aplicirana že na prvi strani, se začne govoriti o 
principu, ki ga obeta naslov, šele tam nekje na koncu prve tretj ine cele knjige! 
Vidi se, da je Popovič napisal knjigi lepo firmo, da pa o n j i ni vedel ka j povedati! 

Za pravo „Jugoslovensku književnost" manjka Popoviču široki razgled. To 
se bridko ohčuti kar na prvih straneh, kjer govori o s tar i srbski literaturi, ki mu 
je relativno še precej znana. Poglejmo si, ka j ve povedati o n j i ! Originalne tvorbe 
te književnosti nam našteva, tehta in meri! „Prvi p i s a c . . . jeste s v . S a v a " . . . 
„Drug i je Stefan, brat Savin" . . . „Treči je biograf D o m e n t i a n " . . . „Cetvrti je 
pisac Teodosije" . . . „Pet i biograf je D a n i l o " . . . „Sesti je biograf Grigor i je 
Camblak" . . . „Sedmi i poslednji biograf srpski v Srednjem Veku jeste Konstantin" 
(s t r . 8—10). Prva srbska bijografi ja je „malena", d ruga je „veča i obimnija", 
t re t ja je „veča od pregjašnj ih i velika uopšte ( s t r . 8 ) . In velika sploh! „Letopisi 
su kratki spisi" (12). — „Hronograt t su veči spisi" (13). Take sodbe najde 
človek na prvih straneh, kjer bi mislil, da bo našel razvite principe celotne za-
snove. In baš tukaj bi bil Popovič imel priliko, da napiše pravo jugoslovansko 
književnost. Postaviti bi jo bil moral v okvir svetovne književnosti — jugoslovan-
ska književnost je že od kra ja izrazito svetovna! — in tudi v vseh poznejših 
dobah bi moral obravnavati toke svetovnih duševnih s t ru j , kakor so se kazali v 
naši književnosti, pa bi jo bil res prikazal kot celino. Seveda je taki reči kos 
samo človek, ki sega s svojimi očmi nekoliko dal je preko omejene njivice, ki jo 
pozna, človek, ki ima čut za duševne vrednote in ki jih ne meri po številu pol. 
kakor kak knjigovez. 

Srednjeveška literatura (svetovna) mu je skoro neznana, o humanizmu iz-
ven Dalmacije tudi ne ve ka j pravega povedati. Sicer bi bil že iz srednjeveških 
letopiscev (tudi latinskih!) in iz humanistov izvedel, da se jugoslovanska (in sploh 
slovanska) misel ni začela razvijati šele v 18. stoletju, ampak že davno prej . 
Kar bi bilo moralo tvoriti temelj njegevi knjigi, o tem začne razpravljat i šele 
na 50. strani. Tuka j mu Trubarjevo delo ne hodi prav v račun. Na s tr . 2S. pravi 
sicer milostno: ..pokret Trubarov bio je vrlo zanimljiv i vrlo simpatičan", tukaj 
pa skuša njegove zasluge zmanjšati , pa mu na zadnje vendar prizna, da se je 
ob njegovem delu „prvi put rodila jugoslovenska misao". 

Ce je to res, zakaj pa ni o tej reči govoril že ob reformaciji? Ali bi mu tam 
uvod „Bohoričeve slovnice" (v Londonu jo menda imajo!) ne povedal marsikaj 
novega? Toda Bohorič Popoviču ni izrazit zastopnik jugoslovanskega humanizma, 
o njem ve povedati samo, da je sestavil „malu gramatiku slovenačkog narečja 
(28)" . Pomanjkanje pravega znania inaskira Popovič s praznim umovanjem. 
„Hrvatski pisac Vramec štampa svoju ,Kroniku' u slovenačkoj Ljubljani, ne u 
hrvatskoin Zagrebu gde se pre moglo očekivati" (52). To pa ni nikak dokaz za 
praktično narodno jedinstvo v oni dobi, kakor bi Popovič rad , ampak samo dokaz, 
da mož ne ve, da Zagreb takrat in še dolgo, dolgo potem sploh ni imel tiskarne. 
Vkljub vsemu, kar je dotlej razlagal , resumira na str. 54: „Videli smo da se u 
17. veku prvi put javila bliža veza izmegju hrvatske i slovenačke književnosti", 
par vrst kesneje pa ga pomanjkljivo znanje prisili, da skoči od Zefarovičeve 



„Stematografi je" (1741) naravnost k našemu Urbanu Jarniku, dasi bi baš o te j 
dobi lahko povedal, da jo veže pozni klasicizem, ki je n. pr. v Miiovanu Vidako-
viču dobil izrazitega imitatorja starih antičnih novel in romanov. Ta pozna 
antika veže dober del naše književnosti na koncu 18. in v začetku 19. stoletja, 
Popovič pa ve o tako izrazitem zastopniku, kakor je baš Vid ako v ič, povedati samo 
to (str . 104.), da so njegovi romani „vrlo slabi, fantastični i neli terarni". 

„Sto se babi htilo, to se babi sililo!" Popovič misli, da je jezüit Kašič pre-
šinjen z bogvekako „jugoslovanskom miši j u " in da je zaradi tega „predlagao 
bosansko narečje kao obrazac" (str . 53.) in ob Vaivazoru in Ritteru-Vitezoviču 
razlaga, da je njuno sodelovanje „redak pojav saradnje jednog hrvatskog i 
jednog slovenačkog književnika". Kašiču pa je bila pri njegovem delu odločilna 
samo skozinskoz praktična zahteva katoliške cerkve in njegovega — jezuit-
skega! — reda, da se n a j za misijonarsko prakso vzame ono narečje, ki je najbolj 
razšir jeno, Valvazor je humanist, ki ni noben slovenski pisatelj, ampak latinski 
in nemški, Rittera pa je bridka življenjska potreba prisilila, da si je s hrvaškimi 
tiski služil kruha! Toka časa ne vodijo samo velike ideje, ampak tudi življenjske 
trivijalnosti, večkrat je celo reakcija močnejša od akcije! 

V sledečem poglavju „Narodna poezija" se nam na str. 55. šele odkrije 
skrivnost, zaka j je Popovič o jugoslovanstvu začel priucipijelno govoriti šele tu. 
To zaradi tega, ker „dobija svoj puni izraz baš kad novo doba počinje, i njen 
uticaj postaje ogroman na književnost, koja time dobija pravi nacionalni karakter 
(s tr . 50.)" . Popolnoma umljivo je, da je Srbom njih narodna poezija nekak 
paladi j in po pravici so lahko ponosni nanjo, ampak kakemu znanstveniku se prav 
nič ne poda, če ponavlja reči, ki jih je že stari Vuk mnogo lepše in preciznejše 
povedal. Ali Če razlaga zapadnjakcm (Popovičeva knjiga je izšla tudi v f ran-
coskem in angleškem jeziku! — Gospodi, pomiluj!) davno antikirane nazore o 
postanku narodne poezije in z visokega katedra docira, da se deli v I. lirske 
pesmi; II. epske pesmi, a) dugog stiha, b) kratkog stiha; III . narodne pripovetke, 
poslovice i zagonetke (str . 55.—67.). Narodna poezija je ostanek stare („lite-
r a rne" ) umetnosti, porušena v svojih motivih in šablonirana v svojem stilu (verzu 
in figurah) zaradi tega, ker ji je usahnil pritok od zgora j , iz krogov „aristokrat-
ske" umetnosti, in je bila prepuščena popolnoma sebi, ne da bi se literarno 
hksirala. Da je „izvršila jedan od najjačih uticaja na našu novu književnost, 
i postala glavni činilac njen, osnova n jena" (str . 55.) bi lahko Popovič primerneje 
formuliral na ta način, če bi rekel, da se je srbska književnost oprla na svojo 
staro, zdravo, domačo tradicijo, kar je splošeu pojav v vseh literaturah, ne 
samo v manjših in mlajših. 

Kakor manjka Popovicu pravega vpogleda v zgodovinski razvoj jugoslovan-
skih književnosti in v njega gibalne sile, tako je primitivna tudi njegova estetična 
ocena piscev in njihovih del. Ka j n a j rečemo k „estetičnim" sodbam, kakor so 
take-le: Menčetič in Držič sta napisala „oko 600 pesama, mnogo više prvi nego 
d rug i (18) — „pesnički talenat prvog reda" (61) — „Drugi pesnik je veči od 
Branka, mnogo veči, največi srpski pesnik; to je Petar Petrovič Njegoš" (95) — 
„Mažuraniča je vrlo pri jatno citati" (100) itd. Toda to so še obširne sodbe; 
po večini se Popovič zadovolji s tem, da pove, da je kak umetnik ali njegov opus 
„velik", „vrlo velik", „največji" , „dobar" , „vrlo dobar" , „najbol jš i" , „ l ep" , 
„vrlo lep", „najlepši". Ni strani brez take primitivne ocene! Za dokaz kos sta-
tistike besedice „važan" v vseh njenih var i jantah: „važan" (21, 24, 26, 27, 29, 



31, 33, 35, 39, 43, 47, 67, 73, 75, 30, 97, 106, 110), „manje važan" (22, 39), 
„važni j i" (29, 43, 44, 45, 70, 94, 98, 108), „vrlo važan" (22, 27, 43, 46, 71, 
92), „najvažni j i" (20, 22, 23, 31, 36, 37, 38, 45, 46, 47, 48, 70, 72, 76, 77, 
78, 82, 91, 93, 97, 102). Kdor se hoče pozabavati, lahko takih ocen najde še na 
ostalih straneh. Jaz nisem kontroliral vseh: take finese se človeku ne odkrijejo kar 
na prvi strani in mu začno potem kmalu presedati. Značilne so za duševnost 
pisatelja, ki voltižira preko praznot s prazno retoriko ali pa pustimi etiketami. 
Vetraničevega „Pelegr ina" imenuje „čudan i originalan spev" (20), ker ne ve, 
da je ta „Potnik" po svoji koncepciji ena naših najglobljih pesnitev, ki spada po 
svoji zasnovi v ono svetovno literarno formo, ki je najlepše izražena v Dantejevi 
„Komediji", pri nas pa v skromnih verzih „Popotvanje, bratje, je naše življenje 
— mož modrih od nekdaj je to govorjenje!" Vedi Bog, kako bi mu pokojni Cankar 
kvitiral spričevalo, ki mu ga je dal s tem, da mu je priznal, da so njegova dela 
„vrlo dobra" (str . 142.). 

Kako mu je znana zgodovina jugoslovanskih književnosti in znanstvena 
terminologija, kaže Popovič na onih mestih, kjer govori o postanku jugoslovan-
skih književnih jezikov. On pozna „književnost na kajkavskom narečju srpsko-
hrvatskog jezika" (29) , Žiga Popovič je pisal „gramatiku slovenačkog nareč ja" 
(47) , Kopitar je v svoji slovnici pokazal „osobine govornog narečja Slovenaca. 
On je bio osobiti ljubitelj narodnih govornih jezika. On je voleo da se ti govorni 
jezici uvedu u književnost. Jednim slučajem, on se zainteresova za srpski govorni 
jezik, i od tog doba težaše da se t a j jezik uzme za književni jezik srpski" (85). 
„Stanko Vraz pristade uz Gajevu reforinu, i usvoji srpsko-hrvatski jezik kao 
slovenački književni jezik. Ali ostali slovenački pisci ne pogjoše za njim. Oni 
ostadose pri svom lokalnom narečju kao svoin knjizevnom jeziku." (91). Hrvat je 
so mu samo Kajkavci (82, 90) in ka j vse je naprtil „Bla jva jsu" (92) in njegovim 
„Novicam", ki jih menda ni nikdar videl. Sicer bi ne pisal o njih praznih f iaz , 
ki lahko nepoučenega človeka zapeljejo v to, aa bo navsezadnje mislil, da so v 
prvi vrsti posvečene literaturi in natisnjene v — cirilici. „Uzajamnost je vidna 
i u tom što ljubljanski profesori drže povremena universitetska predavanja u 
Zagrebu ' (130), piše Popovič leta 1918., ampak to niti danes ni res. — 

Dvoje nelepih strani ima Popovičeva knj iga: prva je njena vsiljivost, s katero 
se vriva kultiviranemu zapadu, za kar po svoji znanstveni in estetični praznoti 
in jecljavi okornosti svojega stila nikakor ni legitimirana, d ruga pa je njena 
politična omejenost. Profesor književnosti ne omeji razsega literature, ki jo ob-
ravnava, z mejo jezika, v katerem se ta li teratura manifestira, ampak s slučajnimi, 
današnjimi mejami naše države. Zato zamolči „bugarštice", omeni Bolgare samo 
parkrat (prvič šele na str . 76.) in popolnoma zamolči vso s taro in novo bolgarsko 
literaturo. Dasi bi kot poznavatelj s tare srbske literature moral vedeti, da se od 
bolgarske ne da deliti. Če nihče drugi , Gr igor i j Camblak, ki ga sam omenja, mu 
je lahko priča za to. To dela mož, ki očita pokojnim književnikom regijonalizem 
in provincijalizem! N a j se naše meje pomaknejo dalje na vzhod, kam do Črnega 
mor ja — kar lahko še vsi doživimo — pa bo prvi, ki bo tedaj vedel, kako daleč 
sega „Jugoslovenska književnost", baš naš dični Pavle Popovič. 

V mračnem srednjem veku je bila znanost dekla vere, danes jo hočejo l judje 
narediti za deklo politike. Meni se bo kmalu začelo tožiti po tem mračnem srednjem 
veku. 

L 9 S U 



NOVE KNJIGE. — * 
Cankar Ivan. Moje življenje. V Ljubljani 1920. Natisnila in založila Zvezna 

tiskarna. 168 str. S Cankarjevim portretom. 10 K. (Narodna knjižnica, snopič 
1 3 - 1 5 . ) 

Časopis za slovenski jezik, književnost in zgodovino. Ureja jo A. Kaspret, 
Fr . Kidrič, R. Nahtigal, Fr. Ramovš. II. letnik. 1. in 2. snopič. V Ljubljani 1920. 
Izdaja „Matica Slovenska". Na leto 25 K. 

Jurč ič Josip. Zbrani spisi. 2. izdaja. Uredil dr. Ivan Prijatelj. II. zvezek. , 
Izdala in založila „Tiskovna zadruga". V Ljubljani, 1920. XVI—415 str. 22 K. 

More, Naše. Glasilo jugoslavenske pomorske matice. U Dubrovniku. God. I., 
sv. 1. Letna naročnina 48 K. 

Pesmarica , Mala. V Ljubljani. Tiskala in založila Zvezna tiskarna, štv. 1—4. 
1. Davorin Jenko, Sto čutiš, Srbine tužni? (1919); 2. Ivan pl .Zaje , Zrinjsko-
Frankopanka. (1919); 3. Anton Hajdrih, Slabo sveča je brlela. (1919); 4. Anton 
Hajdrih, Pod oknom (1920). Po 1 K. 

* Purič, Božidar . Pesme o nama. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1919. 70s t r . 3 d . 
* Ševič, Milan. Obrazovanje učitelja i dečja knjiga. Beograd. S. B. Cvija-

novič. 1920. 45s t r . 2 d . 
Šilar. Divlji mačak. Jedna naivna pripovijest. Vukovar. „Novo doba". 1919. 

223 str. 14 K. 
* Velimirovič, Nikolaj . Prvi božji zakon. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1919. 

68 str. 2-50 d. (Zička biblioteka „Sveti Lazar" . 1.) 
* Vila, Srpska. Zabavno poučni mesečnik. Godina I. Beograd-Zemun. 

Vlasnik i urednik Miloje Koča. 15 d. 
Wilde, O. Pravljice. Poslovenil Alojzij Gradnik. V Gorici 1919. Tiskala in 

založila Narodna tiskarna. 142 str. 



Vabilo na naročbo. 
„Ljubljanski Zvon"' nastopa svoj štirideseti letnik. Ka/ je bil 

nasi književnosti ves čas svojega obstoja, to ostane tudi v bodoče: 
naš najboljši beletristični mesečnik, glasnik in kronist naše kul-
ture. Krog dosedanjih sotrudnikovy pomnožen z mlajšimi, svežimi 
močmi, bo sodeloval tudi letos; tako med pesniki Župančič, 
Golia, Gradnik, Gruden, Golar, Kosovel, Jarc, Nataša, Samec in 
mnogo mlajših. Oglasili se bodo pa tudi najboljši naši pripoved-
niki. Nekateri so svoje prispevke že izročili: Dr. Ivo Šorli „Gospo 
Silvijo", psihološki roman iz modernega življenja z zanimivim 
literarnopolemičnim epilogom; Ivan Albreht je dal uredništvu 
na razpolago poleg drugih spisov novelo „Vzatišju". Ivan Zoreč 
je napisal kos potopisa „Peruzzi", povest „Hajduk Simo" in 
kmečko novelo „Tonček in Ančka"; Fr. Go ve kar novelo „Ža-
bota", Milan Fabjančič „Zlatnike". — Preobraženskij ob-
javi literarni esej o dijaških komedijah Leonida Andrejeva in „o 
nacijonalizmu v ruski literaturi". 

V člankih in književnih poročilih bo Zvon upošteval nove 
naloge, ki jih je dobila naša inteligenca v osvobojeni in povečani 
domovini; zavedal se bo, da je glasilo inteligence, ki je v univerzi 
dobila najvišji izraz svoje duŠevnosti. Pomanjkanje prostora sili 
Zvon k čim večji kondenziranosti v „Književnih poročilih"; v 
„Kroniki" pa bo deloma kot kronist, deloma kot komentator in 
vodnik beležil vse naše dogodke na onem polju, kjer si stavi slej 
ko prej svojo glavno nalogo: na polju književnosti in umetnosti. 

Vsled podvojenih stroškov za papir, tisk in honorarje je za-
ložništvo primorano povišati celoletno naročnino za „Ljub. Zvon" 
na 70 K, oz. polletno na 35 K in četrtletno na 18 K. Kljub temu 
ostane „Ljubljanski Zvon" najcenejši leposlovni jugoslovanski me-
sečnik in upamo, da nam radi zvišanja naročnine ne odpade 
noben naročnik. Dosedanje naročnike prosimo, da priporočajo list 
pri svojih znancih in nam pridobijo nove naročnike, kajti „Ljub-
ljanski Zvon" bo mogel le tedaj z uspehom vršiti svojo kulturno 
nalogo, če bo imel Čim več naročnikov. 

V LJUBLJANI, meseca decembra 1919. 

Založništvo „Cjubljanskega Zvona". 



i Priporočilo častiti« naročnikom ljubljanskega Zvona' 3 
W Največ ja zalega raznovrs tnega papir ja , kancel i j skega, ovijalnega, raznih 'o l sk ih in j 
v!> pisarniških potrebščin. Razglednice en gros et en detail. % t i — - - - - gros t i t i i __ ^ 
•k Velika knjigoveznica, v kater i se izdeluje jo vezi od na jp rep ros t e j še do na j f ine j še . ^ 
<V Platnice in vezi za r azne hranilnice in posojilnice. 

Tisk aa t rakove, r azne rek lamne table v zlatu, aluminiju itd., passepar tou t v mnogo- ^ 
$ vrstnih izvršitvah Tisk na žalne (pogrebne) t rakove se t ako j izvrši. /fy 

I Tusrsios papirus ii kartooažne iiMi 1 Mt Sili, Čopova ulica, Uu&üana. i 
v/ * 
g vijvdno priporoča Ivan Bonao. $ 
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Narodna 
knjigarna 

in trgovina s papirjem 
v Ljubljani 

Prešerneva u i . š t . 7 

sprejema naročila na 
vse tu- in inozemske 
časopise, revije ter 

vse knjige 

H B B p 

CDrnrnnuap 

Zcložništuo 
umetniških 
razoleönic 

(Dari ja Tičar 
Ljubl jana 

F 3 

Manufaktura a moda * konfekcija 
Vedno v z a l o g i : prvovrstno tu- in i n j z e m s k e manufakturno in modno blacjo; so l idne 
obleke, z imske in športne suknje, površniki , za gospode In dečke pelerine lastnega 
izdelka ter po najnovejših krojih, dežni in cestni plašči , športne čepice , peri lo itd. 

Prva kranjska razpošiijalnica SCHWAB & BIZJAK 
v Ljubljani, Dvorni trg 3 (pod Narodno kavarno) ^ 

Lastni modni atelje 


