[ZIVLIENTE IN SVET

i 8T KENJIGA 14.

ELO JUSTIN TURGENJEV (lesorez)




198

TURGENJEV IN MI

DR. N. PREOBRAZENSKI
K PETDESETLETNICI SMRTI 1833—1933

| iterarna veda visoko ceni Tur-
genjeva kot historika, »mo-
mentnega loveae, ki je skoz
tirideset let vestno zasledoval
nove struje, klesal like dnevnih junakov.
Toda nekdanja Sumna sedanjost je po-
stala mrtva preteklost. Citatelj, ki isle
pri klasiku nevenljive in pretresljivo
splodno &lovedke zapuséine, ne more sma-
trati romanov Turgenjeva za teZidle svo-
jega priznanja. Res vsebujejo neSteta
dragocena opazovanja, resni¢ne postave,
globoke razglede. Lahko razumemo, da
so razburjali sodobnike. Toda zgodovin-
ski, trenutni znaéaj romanov Turgenje-
va je postal usoden za njih notranjo knji-
%evno vrednost. Neusmiljeni éas ni pri-
zanesel nekdanjemu vplivu bogatega, ne-
odvisnega in avtoritativnega uditelja
mladega pokolenja. Napol politi¢na sla-
va je neizogibno obledela. Za razisko-
valca neprecenljivi letopisi Turgenjeva
(razen najbolj osebnega »Rudina«¢) se
mam zdijo prerazsodni in bledi, disijo
prej po avtorskem modrovanju kakor po
preliti sréni krvi., Sodobnost, ki je bila
njih vrlina, se je prelevila v nedostatek,
ki je zakrivil marsikatero prenagljeno,
povrino napoved. Obfanu na ljubo je po-
tladil v sebi Turgenjev pesnika, zamol-
¢al ono podzavestno, mistiéno, godbeno
poezijo, ki pomeni bistvo njegovega
ustvarjanja. Njegovi romani so zapadli
preteklosti. Oéditujejo premalo neumrjo-
dega Zivljenja (saj je moral Turgenjev
kmalu pokopati kot Zrtev »trohice ro-
mantizma« Se leta 1859. predéasno roje-
nega Bazarova). Ce se spomnimo iz glo-
bine pristne tragiéne resni¢nosti zajetih
»Ane Karenine« ali »*Vojne in mira«, mo-
ramo nehote ponoviti Tolstega kruto ob-
sodbo (na naslov neprimerno plitkejSega
Boborikina): *Ko prefitam njegov ro-
‘man, moram priznati, da je zanimivo na-
pisan. A ne vem, femu je vse to spisal?
Ko da bi iz same vljudnosti vse to pri-
povedovalle (»Sredanja« V. Mikuli¢-Ve-
selitske.)

Drugi najpomembnejsi obrok pisatelje-
ve zapuidine, pozneje v »Lovdevih zapi-
skih« zbrane prve povesti, pomeni tudi
veliko zgodovinsko zaslugo, pogumno iz-
zivanje cenzure, popolno izvrsitev »Ha-
nibalove prisege« neizprosnega boja zo-
per obsovraZeno nevoljnistvo, Izrodilo za-
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trjuje, da so stalno leZali :Lov&evi zapi-
ski« na mizi pri prestolonasledniku, ki
je kot Aleksander II. odpravil tladan-
stvo. A preve¢ smo doziveli od tega ¢a-
sa, naSe poznanje ruskega ljudstva je
preved napredovalo, da bi zdaj — po Bu-
ninu — nemoteno uzivali ono potrpezlji-
vo, v usodo vdano kmecko sveto Rusijo,
ki jo je pri¢aral Turgenjev. Okvir nek-
danjega poboznega spostovanja je dav-
no razpadel. »Lovcéevi zapiski« s0 pre-
veé sliéni zagovoru sijajnega odvetnika,
da bi ostali neomajna neoporecna umet-
nina, Svoje¢asno je bil Turgenjev popol-
noma upraviéen poudarjati zgolj vzvie-
no svetlo duSevnost svojin junakov celo
pri mutastem Gerasimu (:Mumu«) ali
priklenjenemu psu, slicnem neizprosne-
mu gozdnemu éuvaju (»Voléjak«). Pred-
odil nam je samo v prijazni poeticni lu-
¢i kmedko praznoverje =Bezin travnik«)
Zivljenjsko modros: (»Dihur in Kalinic«)
globoko kricanstvo itd. Zdaj vse to pre-
veé zaudarja po idealizaciji, da bi bilo
brez ugovorov prepricevaino. Navzlic
temu se mnozijo dokazi »povratka k
Turgenjevus, ki nima znacaja slucajne-
ga zanimanja ob priliki obletnice, tem-
ved je pomemben za desetletja po vojni.
Ta pojav ima svoje notranje vzroke, ki
80 vredni zanimanja in priznanja. (Naj-



boljSo, s poprej neobjavljenimi prispev-
ki izpopolnjeno izdajo leposlovne zapu-
Sc¢ine Turgenjeva v desetih zvezkih je
objavila leta 1931, zalozba »Ziznj i kul-
tura« v Rigi.)

Turgenjev je predvsem pesnik, pisa-
telj. Na smrtni postelji je rotil Tolstega,
da bi »se povrnil k literaturi¢«. Ni raz-
umel njegovega uciteljstva, hotel je, da
bi bil on samo »veliki pisatelj zemlje ru-
skes in iskreno obzaloval »nepotrebne
filozofske vlozke« v »Vojni in mirus, Ni
razumel »puhlega in nepotrebnega, sta-
rikavega in klepetavega psihologizira-
njas pri Dostojevskem, ki ga je imel za
»starega satira«, »svetohlinca¢, »prt-
smodeZa«, »ruskega markija de Sadeac,

Doy

/)g (}Iu crmnami fo A am g /“‘b,‘!"“"‘
& s et artn’ prpglondi = NL ﬂ’g.‘-& ny sy

el bl ”f/\a ] I{‘«M“ datin doe', o/-..,?.)/s ']
Chrtagnies £t Ghas /&/ R e
‘v U«J’l‘il&,«éj /o{aos&-wwtlﬁ‘
tomid poie bo fa B Hruind smer§ mats

’
5-".‘4 m/—&,/m Mlv, M,‘:r}

_——

Pt 2
ROKOPIS TURGENJEVA

(Dostojevski je vrafal milo za drago.
»Veliki pisatelj« Karmazinov v »Besih«,
»povpreéen talent izmed onih, ki jih ima-
jo sodobniki skoro za genije in ki izgi-
nejo brez sledu po smrti ali za zivljenja,
¢im dorase novo pokolenje,« je karika-
tura Turgenjeva.) Prav Turgenjevu je
moral zaklicati od jetike umirajoéi Be-
linski svoje bridko: »8e nismo refili
vprasanja, ali je Bog, a vi Ze greste obe-
dovat!« Politicne in druzinske razmere
niso Turgenjevu dovolile nastopiti pro-
fesuro na univerzi, za katero je bil pri-
pravljen, a lotil se je pisateljstva z vao
trajno vnemo in strogo disciplino vest-
nega znansivenika. »Paznja z razmislja-
njem je moje stalno geslo. Boj se izgube
¢asa, dokler si zmozna dela!« (Pisma
héeri,) »Katera je vasa najbolj znadil-
na lastnost? Lenoba!s stoji v obeh av-
tobiografskih francoskih vprasalnih po-
lah iz let 1869 in 1880, dolim so ostali
odgovori na ista vprafanja popolnoma
razliéni. *Obupan sem, ker tezko piSem
in nikoli nisem zadovoljen z rokopisom,«
je tozil Turgenjev Boborikinu, ki mu je
samozavestno odvrnil: »*Ne poznam tega
ob¢utka, Jaz redno piSem dosti in do-

bro.« Po rokopisih Turgenjeva raztrese-
ne, zdaj po prof. A. Mazonu prvié¢ ob-
javljene znacilne bezne pripombe (»Ma-
nuscrits parisiens d’ Ivan Tourgeniev«)
belezijo vse wvnanje podrobnosti pisate-
ljevega dela (»Ta zvezek je kupljen v
Parizu aprila 1863. Papir je mehak in
prijeten za pisanje. Pero je dobro« zali
tudi, »Kaj? Ta papir da je dober? Ne!z)
in tukaj spet sre¢amo iste stalne oéitke:
»Papir je dober, a kaj pomaga, ¢e nimam
nobenega veselja do dela...« (Rokopis
»Celine«,) Tu so zbrani natanéni éasov-
ni podatki: »Baden-Baden, dne 17./29.
VII. 1870., 10’45 uri dop. Prva beZna mi-
sel 0 novem romanue¢ in spodaj na isti
sirani: »Uresniéil sem to misel Sest let
pozneje in kondéal »Celino« v graséini
Spaskem dne 15./27, VIL t. 1. I. T.« Prvi
osnutek sleherne povesti tvorijo pravi
»sluzbeni listi« vseh junakov. Njih po-
stave so vedno naslonjene na Zive oseb-
nosti pisateljevih znancev: »Moja do-
miéljija nima zraven nobene vloge, toda
moram skupaj zgnesti vsaj petdeset so-
dobnikov, da bi oblikoval enega Zivega
¢loveka.« (Pismo gospe Ostrovski.) V
isti »Celini« je wnaprej oznalen slibe-
ralni birokrat« Sipjagin za »skupno vso-
to« dveh sodobnih ministrov in enega se-
natorja, in njegova soproga »ima wvna-
njost ruske domisljave lepotice kot go-
spa Zubova, je ogorela, a plavolasa, ne
rabim ¢rne lase« itd. Nasprotno je de-
janje samo postranskega pomena in se
dolo¢a Zele naposled. Te podrobnosti so
neprecenljiv dokaz objektivnega, od so-
dobnosti nelofljivega bistva ustvarjanja.
Pisatelj ni rabil junaka kot nosilea ka-
terekoli misli, temveé je izhajal od Zive
osebnosti, ki je nudila dokaz opazovane-
ga ali samo slutenega pojava.
Razvojna ¢érta svetovnega nazora Tur-
genjeva od zadetnega »skoka na glavo
v nem3ko morje« in do priznanja ruske
nacionalne izvirnosti je znadilna za vse
pokolenje zapadnikov in je splodno zna-
na, (Prim. zasluZno delo prof. I. Prijate-
lja »Predhodniki in idejni utemeljitelji
ruskega realizmae«, str. 275. in 348.)
Predvojna kritika se je premalo zmeni-
la za te slavjanofilske poteze njegove
duSevnosti. Sicer je poudaril ta »nacio-
nalni popravek« k zapadniski idealni fi-
lozofiji ze Dobroljubov leta 1860. »Brid-
ka in tezka¢ usoda Rudina je nujno iz-
virala iz njegovega »nepoznanja domo-
vine«: sRusija lahko shaja brez kate-
regakoli izmed nas, toda nihée od nas
ne more shajati brez Rusije. Gorje one-
mu, kdor tako misli.« Lavrecki v »Ple~
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miskem grezduc je z lahkoto zavrnil
povrsni Pandinov liberalizem z obsodbo
szaostale Rusije«. Ahilova peta samo-
zavestnega Bazarova je v tem, »¢esar ni
slutil sam: kmetje so ga imeli zgolj za
smednega bedaka« (»Ocetje in decag,
XXVII). Skrivnostna kmecka vedeze-
valka, podoba misti¢ne matere Rusije, je
z rutico vred Jeleni odvzela vse gorje.
Njena preroska napoved (»oklenila se
bod samo enega ¢loveka, in to je moé-
nejSe od smrtiz) je mercdajna za ves
razvoj romana »Na predveéer«. Ta ma-
giéna, skrivnostna, onstranski godbi naj-
blizja poezija je temeljna poteza onega
Turgenjeva, ki je kot sin realistiéne do-
be besno napadal vse »megleno« in »ne-
resniéno« ter hotel podatl samo sociolo-
gke »8&iroke slike«. (Prim. pismo na go-
spo Viardot iz leta 1848.: »Zasidran sem
na zemlji. Rajdi uzivam nagle kretnje
vlaZne noZice pri raci, ki si praska til-
nik ob mlaki, ali dolge sijajote kaplje
vode, ki pofasi padajo z gobea nepre-
mi¢ne krave, ko se je pravkar napila
vode v ribniku, kamor je stopila do ko-
lena, — rajsi gledam vse to kakor ono,
kar se lahko vidi v nebesih.«) V ome-
njenem praveu se razvija novo razisko-
vanje pisateljeve zapubéine (B. Zajcev
»2ivljenje Turgenjevas, A. Remizov
»Trideset sanj Turgenjeva«) in na tem
podrodju je delezen naSega priznanja.
Sodobniki in pisatelj sam so mislili dru-
gade, a tezisfe ocene se je premaknilo.
Mi gledamo Turgenjeva v drugaéni luéi

Flaubertov in Daudetov prijatelj, ve-
likan s srebrnimi lasmi do ple¢, krot-
kimi ofmi ranjene srne in nepri¢akova-
no visokim Zenskim glasom, skljuden od
zavratne bolezni v hrbtenici in oprt ra
palico z gumijevo konico, nam ne po-
meni oznanjevalca nove dobe ali mali-
ka revolucijske mladine, ki je ponatis-
nila na svojih letakih njegov »Prage,
temved globoko osebnega, mistiéno na-
vdahnjenega liricnega pesnika. Tolstoj
in Dostojevski, apostol in prerok, sta
dolgo zasencila Turgenjeva, ki je samo
pisatelj, a tudi Turgenjev je globok in
{zviren. Tudi Tolstoj in Dostojevski ne
zrufita njegove vrednosti. Njegova oto-
%na ubrana pesem je po svoje neprekos-
ljiva. Veliki romani Turgenjeva so ustre-
zali zahtevam svoje dobe in so zdaj iz-
gubili privladnost. A njegove male, »sa-
mo mimogrede spisane« povesti slej ko
prej ocarajo. Njih pomen je v onem ro-
mantizmu, ki ga je hitel javno pobijati
Turgenjev. Spisal jih je v trenutkih, ka-
dar je onemogel pod teZo mu naprtane

vioge vodnika, obéutil lastno globoko
osamljenost, nesrefo edinstvene doziv-
ljenjske ljubezni in nagonski neusmilje-
ni strah pred smrtjo. Njegov romanti-
zem ni naiven, temveé obupen. To je ¢a-
robnost obsojene jeseni, ki (v »Prvi lju-
bezni¢, »Pomladnih vodahe, »Klari Mi-
licevic i. dr.) oéara tudi navzlic staro-
modnemu literarnemu okviru. Za Tur-
genjeva znadilen »leden prezirljiv ob-
upe je posebno tragiden, ker mu ni bilo
dano navdulenje vere. Trezen nejever-
ni nasmeh pred pragom nepoznanega mu.
ni olajal kriza. Skrivnost ga je nepre-
magljivo vabila, ker je razumel minlji-
vost vsega, dimu sliénega uspeha na
zemlji in tudi svoje Zivljenjske naloge,
romanov. (Eden izmed njih se tudi ime-
nuje »Dime«,) Nastopal je kot skeptik in
realist, a samo poezija je tolaZila njego-
vo hrepenenje. »Nemski pripovedovalci
vedno zagresijo eno in isto napako, ker
niso v stanju pozabiti na idealizacijo.
Ce mi pripoveduje nemski avtor milo
zgodbo, mi z enim prstom diskretno ka-
%e lastne solzne odi, z drugim pa skrom-
no namiguje, da moram tudi jaz, Cita-
telj, postati ganjen.« (Knjiga »Turge-
niev an Ludvig Pietzsch«, Berlin, 1920.)
S to Flaubertovo skopo vestnostjo po-
pisuje Turgenjev v sKuzku« zapravlji-
vega trebulatega grasaka, upokojene-
ga huzarja, prijatelja kart, vina in Zensk,
ki mu redi zivljenje na nadnaraven na-
¢in, »na neko vrodo moliteve poslan pes.
»A &e dopustimo, da lahko posegajo nad-
naravne moéi v vsakdanje Zivijenje«
vpradujejo zafudeni poslusalel povesti,
»katero vlogo ima potem zdravi razum?
Nihée ni vedel nobenega odgovora,: ka-
kor ga ne ve tudi Turgenjev... Tako
vpraduje skesani Aratov (ki je pahnil v
smrti Klaro Milidevo v istoimenski po-
vesti in hrepeni po njej) staro poboZno
teto, ali veruje ona v nesmrtnost duse?
Ta od kraja ne razume, »a potem se je
prekrizala in odgovorila, da — kaj pa
— geveda je dusa neumrjoéac. — In ¢e
je, kako lahko vpliva po smrti? vpra-
%uje Aratov. Starka mu odgovarja v du-
hu ljudske vere, da za nas dusa lahko
moli, gre skozi muke v pri¢akovanju
zadnje sodbe, a poprej tirideset dni po
smrti leta okoli kraja, kjer je ¢lovek
umrl. »Aratov se je zafudil poznanju
svoje tete in od3el v svojo sobo.« Tako
ostane tudi Turgenjev v svoji neutedni
samoti. Visek pretresljivega protesta
umetnika zoper uniéevalno smrt pome-
nijo dovrieno lepe »Pesmi v proziz. Tu-

di tu mogoéno premaga vsebina za se-



danji okus ponekod izumetni¢eno besed-
no obliko. »Zivljenje je izérpano do zad-
nje kapljice, a pravkar izpraznjen vré
disi e modneje kakor poprej, dokler je
bil poln. Addio, vita!¢ (»V. Botkin in
I. Turgenjeve. Neobjavljena pisma, na-
tisnil V. Brodski, Moskva, 1930.)
Klasiéna treznost in toénost, pokor-
nost »mirnemu in pravilnemu velenju
prirode« je glavna prednost, ki jo be-
leZi pri Turgenjevu kot postranski opa-
zovalec avtor zadnje francoske knjige
o njegovem ‘delu, André Maurois, Tur-
genjev ostane veliki mojster glasbe ru-
skega jezika, ki mu je nekoé posvetil
mladi Tolstoj svojo prvo povest. Ce ho-
Zejo sovjetski kritiki zdaj v rdedi Mo-
skvi naklonit1 izredno priznanje nove-

mu pisatelju, piSejo o »drugem Turge-
njevu« (kakor je bilo leta 1928, s Pan-
telejmonom Romanovim). Uvrstiti mo-
ramo letosnjo slovensko izdajo »Lovie-
vih zapiskove v B, Vdoviéevem prevo-
du med spominske vence, ki so jih na-
klonili Turgenjevu ob priliki obletnice
evropski narodi. Slovanstvu je itak Tur-
genjev najblizji. V romanu »Na predve-
fer« je naglasil po svojem junaku, da
»bi moral sleherni Rus poznati vse slo-
vanske jezikes (XIV. poglavje) in ohra-
nil spomin na pozrtvovalnost revnih dal-
matinskih ribi¢ev, ki so poklonili za kro-
gle bosanskim vstafem svinfene uteze
svojih mrez in se niso ustradili lakote,
da bi neodreSenim bratom pomagali do
svobode.

ZIVLJENJE IVANA TURGENJEVA

B. BORKO

'___‘ ne 28. X. 1818, toéno opoldan,
| sem povila sina, pozneje krice-
| nega na ime Ivan. Bil je velik

| 12 palcev«,

Te besede je vpisala v svoj dnevnik
Varvara Petrovna, Zzena Sergeja Niko-
lajevita Turgenjeva. Ivan Sergejevié
Turgenjev se je rodil! Zivljenje sleher-
nega ¢loveka je tem bolj enkraten po-
jav v vsem vesoljstvu, ¢im bolj indivi-
dualizirane so posameznikove lastnosti.
Skrivnost pisateljevega genija je v iz-
redno ugodnem spajanju prirojenega ca-
ru in nagibov s pridobljenimi vtiski in
izkudnjami. Pri tem so v posebni meri
odlodilna mladostna leta.

Dedne lastnosti Ivana Turgenjeva, odi-
tujote se zlasti v pisateljski nadarjeno-
sti in z njo zvezani izredni tankofutno-
sti, so imele obilno podlago. Rod Turge-
njevih poteka iz Azije. Prvi znani pred-
nik je okrog 1. 1400. vstopil v sluZzbo ru-
skih carjev in postal plemié. Poslej se to
ime pogosteje pojavlija v starih kroni-
kah. Sergej Nikolajevié je bil Zze molno
obubozan, ko se je iz ¢distega koristo-
ljubja oZemil z bogato h&erko graifaka
Lutovinova, Varvaro Petrovno. Mladost
Varvare Petrovne je bila polna mraénih
prigod in tezkih zapletljajev. Zivljenjska
zgodba matere pisatelja sLovéevih za-
piskov¢« nas spominja romanov Dosio-
jevskega. Maurocis »(Tourguéniev, str.
23.) primerja njen rod Borgijevi rodbi-
ni v renesanéni Italiji, V krvi Lutovino-
vih 30 Ze bile kali izroda. Odtod toliko
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sirovosti, pohote in krvoskrunstva. Var-
varina pohabljena mati je lezala dolga
leta v postelji in je neusmiljeno mudila
vse, ki so ji prihajali blizu. Ko je Var-
vara Petrovna malo odrasla, jo je jel
zalezovati odim, pijanec in hotljivee, ki
se ni maral zaustaviti niti pred héerjo
svoje Zene. Pobegnila je pred njim iz



materine hiSe na sirifevo gra¥dino. A
prisla je iz dezja pod kap: ker ni ustre-
gla vsem Zeljam pohotnega sorodnika,
Jjo je strahoval in zapiral. Ze po naravi
bolj moikega tipa, je pod vtiski te okrut-
ne mladosti dozorela v Zensko-moZado,
zaprto vase, nepreracunljivo v trmi in
muhavosti, kruto in mascevalno, vso
polno tiste napetosti, ki se olajduje v
histeriénih izbruhih. Nervoza, ki je na-
stala iz seksualnih doZivetij, bi rekli
psihoanalitiki.

Varvara Petrovna je jezdila konja ka-
kor huzarski ¢astnik in se zabavala po
modko. Bila je stara 30 let, ko je ne-
kega dne srec¢ala polkovnika Sergeja Ni-
kolajevi¢ca Turgenjeva. Takrat ji je stri-
¢ek ze umrl: imela je krasno premoze-
nje, kar je po vsej verjetnosti vedel tu-
di Sergej Nikolajevié, To srefanje je po-
stalo usodno: Varvara Petrovna se je
zaklela, da si bo pridobila brhkega mo-
Za. Sama je prevzela vlogo, ki jo ima-
Jjo v nasi civilizaciji moski, ko si hodejo
pridobiti ljubimko ali Zeno. Sergej Ni-
kolajevié je bil na tezkem razpotju. Pra-
vijo, da je ta hrust po telesu kazal ¢ud-
no mehkobo, neodloénost, skoraj Zenske
lastnosti. Srecalo se je dvoje kontrastov,
naposled je bil sklenjen sporazum brez
posebnih ¢uvstvenih pretresljajev in
gracioznih zadreg. Prvi sad tega zako-
na je bil sin Nikolaj, dve leti pozneje
pa je Varvara Petrovna vpisala v svoj
dnevnik vrstice o porodu Ivana,

Razmere v hidi te ¢udaske dvojice na
gradtini Spassko (orlovska gubernija)
niso bile ni¢ kaj vabljive. Zakon Var-
vare Petrovne in Sergeja Nikolajeviéa
je slonel na neiskreni podlagi; moz je
bil tiha voda, ki je drla na globoko, in
je povzrodal Varvari Petrovni muke in
strah. Dovolj izbi¢ane Zivce mlade ma-
tere je grizlo ljubosumje. »Bila je ved-
no nemirna, ljubosumna, zbegana,« pra-
vi Turgenjev o materi, »toda nikdar v
prisotnosti svojega moza. Njega se je
moéno bala. Ofe pa je bil ves hladan,
rezerviran in vedno v primerni distan-
ci.« Taka narava ga kajpak ni motila,
da si ne bi iskal prileznic med sluzki-
njami, ki jih je bilo dovolj za skromni
harem. Varvara Petrovna je notranje
mnogo trpela in je svoja pritajena ¢uv-
stva izzivljala v masevalnosti in kruto-
sti nasproti tistim, ki so ji bili podloZni.
Predvsem otreci in sluZinéad. Zivljenje
na dvorcu si je bahadko uredila kakor
viadarica. Glavnega slugo je imenovala
sdvorni minister«, imela je tudi »mini-
stra policije«, ¢igar sveta naloga je bila,

da izvr3uje kazni za »podioZnikes, ki so
se pregresili zoper muhasio Varvaro Pe-
trovno. Pretepanje je bilo na dvorcu hi-
stericne plemkinje tako vsakdanje opra-
vilo kakor veéerja: no, marsikdo je bii
bolj delezen palice kakor ostankov s po-
mjescikove mize. V ozraéju tega plemi-
Skega gnezda je venomer viselo nekaj
tezkega in krutega: bili so trenutki, ko
je Varvara Petrovna s palicami kazno-
vala celo nedolZno roZljanje z jedilnim
priborom, dva muzikz pa je bila poslala
v Sibirijo samo zaradi tega, ker se nista
dovolj globokc poklonila pred vladari-
co Spasskega.

Palice, palice — teh se je Turgenjev
dobro spominjal vse zivljenje. Panajev
pripoveduje v svojih spominih, da je bil
Ivan tepen malone vsak bozji dan. Ne-
kega jutra, — je pripovedoval sam Tur-
genjev — se je bila neka materina ljub-
ljenka iz neznanega vzroka pritozZila o
meni, »Mati me ni prav nié¢ vpra3ala, ali
sem kaj kriv ali ne, marved me je kar
nadedkala, in ¢im bolj sem jo prosil in
rotil, naj mi pove vzrok, bolj je govo-
rila: »Saj sam ve§ zelo dobro. Le sam
ugibaj, zakaj te tepem.« Tudi prihod-
njega dne nisem izvedel, kaj neki sem
zakrivil, bil pa sem 5e huje tepen nego
véeraj. Mati je venomer govorila, da me
bo tepla toliko ¢asa, dokler ne priznam
svoje krivde, Polotil se me je tolik strah,
da sem se odlodil, pobegniti iz domade
hiSe, in sicer brz prihodnjo not...c

Zamislite si decka, bodocega avtorja
»Lovéevih zapiskove, kako ponoéi tava
po ozkih, temnih grascinskih hodnikih
in i3¢e izhoda v mrac¢no noé¢, v neznano
svobodno zivljenje. Zopet kakor slika iz
Dostojevskega: Na hodniku sreia svo-
Jega instruktorja Nemca. Ves presene-
¢en ga dobri starec zgrabi za roko in
ga prisili, da se izpove In nato vrne v
spalnico. Prihodnjega dne sta imela udi-
telj in Varvara Petrovna dolg razgovor.
Poslej je imel mir pred materjo. Toda
ljubila ga je zelo po svole.

Tako rodbinsko vzdugje je bilo kakor
ustvarjeno, da se v njem razvije pisa-
teljski talent ruskega tipa: v jedru pes-
nik melanholi¢nega zivljenjskega obéut-
ja in analitiéni epik svojega okolja. V
tej hisi histeriénega joka, sadisti¢énih po-
Zelenj in pohote se je mlada dusa Ivana
Sergejevi¢a navzela upornosti, ki bi ho-
tela razmajati ves svet, in zopet one
¢udne, znadilno ruske pasivnosti, ki je
neprestano paralizirala to upornost.
Okrog defkov so se sukali instruktorii.
Ivan se je Ze zgodaj naudil francoskega



in nemskega jezika, v rudéini pa ga je
vzgajal — komornik njegove matere, ki
mu je na vrtu skrivoma ¢ital Heraskov-
ljevo Rossijado. Njega se je spominjal
mnogo pozneje, Se devet let pred smrt-
jo, v noveli *Punin in Baburine,
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TURGENJEV L. 1853.

Veé kakor razmere v hiSi pa je bila
za dojemljivega duso mladega Turge-
njeva priroda v Spasskem. Vzemite ra-
hloéutnemu otroku prirodo, najzabav-
nejdo ¢arovnico, ki vedno izmislja nove
trike, pa ste mu vzeli polovico Zivljenja.
Polja, gozdovi, reke, stepa, nebo, veter,
p:i¢i, rastline — vse to je bodoéemu po-
etu uspeinejda Sola kakor vsi uéitelji in
vse knjige. Pozneje so bili ¢asi, ko se
je Ivan Turgeniev v trenutni zagrene-
losti odreke! vsemu, kar je ruskega: dr-
zavi, druzbi, omiki in nje duhu, toda nik-
dar ni mogel biti nezvest dvem: ruske-
mu jeziku in ruski priredi, Videl je mno-
go lepSe kraje, toda srce mu je venomer
hrepenelo pe polju in stepi okrog Spas-
skega, po sivem ruskem nebu in po ve-
cernih zarjah nad modvirji, Postal je
eden najvetjih povelidevalcev ruske kra-
jine, ruskega pejsaza. Odprite kjerkoli
sLovieve zapizke«: povsod najdete kak-
gen lep opis ruske prirode in ti opisi so
v njegovem celotnem delu morda najtr-
peznejie sestavine. A rusko zemljo Je
vzljubil skozi svoje prve vtiske in prva
pesniska doZivetja v Spasskem; vsi smo
taki, mladost nenshoma hodi z nami in

vse lepote tujega sveta motrimo skoz
podzavestno prizmo prvih doZivetij rod-
nega kraja.

L. 1827, so se Turgenjevi preselili v
Moskvo; tu so ga izrodili najprej v pen-
zionat, nato pa obdali z novimi uditelji
in instruktorji, ki so ga pripravljali za
vseutilisée. To¢no pred sto leti, 1. 1833.,
se je vpisal na knjiZzevni fakulteti mo-
skovske univerze. Naslednjo leto se je
rodbina zopet selila, in sicer v prestol-
nico, k vodam Neve, L. 1834, mu je umrl
ole, drug tiran svojih dveh deckov. Ode,
ki je — kakor posnemamo iz ohranjenih
pisem, — zahteval, da mu podrobno pis
Beta o svojih nalogah in zaradi jezikov-
ne vaje podiljata pisma: v ponedeljek v
francodéini, v torek v nemidini, v sre«
do v ruéini in tako dalje... Ze v Mo«
skvi je mladega Ivana obdal nov svett
obéutil je prve slasti Studentskega Zive
ljenja, debatiral je v krogu svojih to-
variSev in se sprehajal z grudami dija«
kov, Petrograjska univerza mu ni mo«
gla nuditi kdo ve kaj, ker je imela sla«
be profesorje. Takrat je &ital Rousseau-
jeve »Confessions« in Goetheja ter sa
skudal poglabljati v modnega filozofa
svoje generacije: Hegla. Na poditnicah
je sedemnajstletni Ivan Sergejevié prvié
okusil prepovedani sad spoznanja s so-
barico svoje matere. To prvo doZivetje
ga je spremljalo vse Zivljenje; v njem
je bila »presenetljiva zmes ¢utnosti in
sentimentalnosti=  (Maurois), tolikanj
znacdilna za njegov poznejsi osebni in li-
terarni odnos do Zensk in eroti¢nega Zive
ljenja.

L. 1836, je dovrdil vseudiliski tedaj in
je krenil v Berlin. Potoval je po morju
in bi bil v blizini Travemiindena skoraj
utonil, ker je no parniku izbruhnil po-
zar. V Berlinu je prebil skoraj dve leti.
Mnogo se je stikal s svojim tovariem
M. Bakunjinom, poznej$im revolucionar-
nim filozofom. Z njim sta pogosto raz-
pravljala o Heglovi filozofiji, ki je ime-
lJa na Ruse vecji vpliv nego takrat na
Nemce. Bivanje v Berlinu je bilo odlo-
¢ilno za njegovo nadaljnjo usmerjenost:
V kri¢eéem ruskem boju med dvema kul-
turno filozofskima tezama: tu Rusija
kot samostojna, svojim zakonom podvr-
Zena slovanska tvorba (slavjanofili) —
tam Rusija kot civilizacijsko, duhovno,
politiéno in gospodarsko zaostala deZe-
la, ki se razvijaj v smeri k evropskemu
vzoru (zapadnjaki), se je Turgenjev
uvrstil v zapadnjasko fronto. Ni¢ ga ni
moglo omajati. O svoji domovini je la-
hko rekel kakor Ljermontov: Ljublju
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otdiznu fa, no strannoju ljubovju (Lju-
bim domovino, a s ¢udno ljubeznijo).

Mladost v Spasskem je nedvomno
pripomogla k temu zagrenjenemu odno-
su do stare. tradicionalne Rusije. Kakor
je mjegova mati prevalila podzavestno
nakopi¢ene muke svoje mladosti na svo-
Je otroke in vso okolico, ki jo je obda-
Jala, je Ivan Sergejevi¢ prenesel gren-
kobo svojih mladih let — neprimerno
subtilneje in duhovneje — na svojo do-
movino (a ne ono, ki je bila sladka nje-
govi dudi: polje in stepa...). 3Skoraj
vse, kar sem gledal okrog sebe,« pide v
svojih spominih, 2je vzbujalo v meni
motnjo, nejevoljo, naposled tudi zopr-
nost. Treba je bilo: ali se vdati in kre-
niti mirno po tiru utrte poti, ali pa se
naglo obrniti, suniti od sebe svse in vsa-
kogar« in celo postavii na kocko mar-
sikaj, kar mi je bilo ljubo. To sem tudi
storil. Strmoglavil sem se v nem3ko
morje.«

Iz Berlina se je vrnil z drugimi, kri-
tiénimi pogledi. Vzlic temu je 1. 1842,
vstopil v sluzbo ruskega notranjega mi-
nistrstva. Za to se je bil odlodil zaradi
novega, ostrega spora z materjo. Takoj
po povratku iz inozemstva se je nam-
re¢ odpravil na Spassko in se tu zaple-
tel v spolni odnos z mlado &iviljo svoje
matere; z njo je dobil héerko Pelagejo,
ki jo je dal pozneje vzgojiti v Parizu.
Ob istem ¢éasu je imel psiholodko malce
zapletene, bholj sentimentalno erotiéne
stike 8 sestro svojega berlinskega pri-
jatelja, Tatjano Bakunjin. Z materjo, ki
mu je hotela biti tudi zdaj tiranska vla-
darica, se je sprl na zive in mrtve. Ro-
diteljica je odgovorila tako, da mu je
dajala zelo malo denarja. V Petrogradu
Jje zahajal zelo leZerno v urad, &ital ro-
mane ter pisal lirske pesmi in ep »Pa-
 rafae, Hodil je na lov v okolico in imel
intimen odno3aj z neko mlinarico. »Bi-
la je ofarljiva, vsa bela in ni hotela ni-
Cesar sprejetr od mene. Nekega dne pa
mi je rekla: »Dobro bi bilo, ée bi mi
dali kak&no darilo.« »Kaj neki bi hote-
la?«¢ »Prinesite mi iz Petrograda didece
milo!« Prinesel sem. Dekle ga je vzelo,
izginilo in se vrnilo vse zardelo od vzne-
mirjenja. Dala mi je roke, ki so bile
ljubko parfemirane, reksi: »Objemite
mi roko, kakor jih v salonih objemate
damam iz Petrograda.« Pokleknil sem
pred njo in, veste, v majem Zivljenju
ga ni bilo trenutka, ki bi bil toliko vre-
den kakor ta.« Tako je Turgenjev mno-
go pozneje pripovedoval svojemu prija-

telju Gustavu Flaubertu, piscu >Gospe
Bovaryjeves,

Kaksen je bil v teh letih? »Cesto sem
srefaval na Nevskem prospektu kras-
nega mladega moZa, popolnega gentle-
mana; bil je tak, da si ga z veseljem
pogledal, okusno oblefen, z monoklom
na levem ocesu, kar pri njem ni niti
malo motilo, narobe: dajalo mu je vi-
dez pravega mladega gospoda, gradéaka.
Mislil sem, da je to kak bogat tujec,
zato sem bil tem bholj preseneen, ko
sem bil izvedel, da je mladi Turgeniev.«
(Panajev.)

Facsimile podpisa Turgenjeva

Ta dovr3eni kavalir se je 1. 1845, se-
znanil v Petrogradu z znamenito pevko
Pavlino Garzia-Viardot, ki je bila po
rodu vrofekrvna Spanka, po poklicu
strastna operna pevka in igralka, %ena
mnogo starejSega moza in nié¢ kaj trdo-
vratna trdnjava Stevilnih oblegovalcev.
Ko jo je Turgenjev spoznal, je bil ves
iz sebe. Incipit historia nova, zadenja se
nova zgodba, ki ga spremlja do smrti.
Ta Zenska, ki je varala modke s tako la-
hkoto kakor je pela operne arije, je po-
stala v ljubezenskem zivljenju Turgenje-
va sonce, ki je od njega on, njen velni
satelit, hvaleZno dobival svojo erotid-
no svetlobo.

S pojavom Pavline Viardot se sicer Se
ni konéalo njegovo iskanje Zensk, ki naj
bi ga redevale pred pudfobo in melanho-
lijo, vendar je vse drugo v primeri s
tem odnoSajem le senca. Ce bi hoteli
opisati Zivlijenje Turgenjeva tako po-
drobno kakor doslej, bi morali zaleti
novo poglavje z naslovom: Pavlina Viar-
dot. In to poglavje bi bilo treba razde-
liti v tri ali Stiri podpoglavja, ki ozna-
¢ujejo razli¢ne stopnje te ljubezni in nam
kaZejo Turgenjeva: kot ognjevitega lju-
bimea, kot zgodaj se starajofega samca,
ki Zivi kot stalni hiSni prijatelj pri dru-
zini Viardot, kot rano osivelega in osta-
relega moza, ki tudi v smrtni bolezni
blagoslavija to Zensko, ne preveé hva-
leZno, takisto ze ostarelo, sitno in mu-
hasto.

Toda v te podrobnosti ne gremo. Tur-
genjev je zdaj sein gemachter Manne,
Njegovi literarni zadetki so mu prinesli
viden uspeh. Iz vezane besede, ki je da-
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nes najmanj pomembna v njegovem ce-
lotnem delu, je predel k nevezani, k po-
vesti, noveli, Od 1. 1847, do 1851, so v
Nekrasovljevem »Sovremenikae pricele
izhajati njegove novele s skupnim na-
slovom: »Zapiski ohotnikac (Lovéevi
zapiski). L. 1852, so izdle v posebni knji-
gi. To je bil dogodek v ruski knjiZevno-
sti, eden tistih redkih literarnih praz-
nikov, ki jih ne more nihde napovedati
in ki jih takrat, ko se pojavijo, se dolgo
éutijo srca in duhovi: kakor daljno

TURGENJEV NA SMRTNI POSTELJI

prazniSko zvonenje, kakor blagovest ne-
kih neznanih radosti. Turgenjev je ta
ciklus novel iz ruskega podezelskega
¥ivljenja dovriil v tujini, kamor je od-
potoval 1. 1848, po smrti svojega veli-
kega prijatelja in prvega vzpodbudnega
kritika V. Bjelinskega.

Kaj so bili sLovéevi zapiskie v letu
1852.7 Veé kakor katerakoli druga Tur-
genjevova knjiga kdaj pozneje in ved
kakor kopice drugih takratnih knjig: iz-
redno literarno in obenem izredno soci-
alno dejanje, prelom v literaturi, oploje-
valni pomladni veter na ruskih stepah,
nad ubogimi nevoljniSkimi vasmi. Iz
sLovéevih zapiskove je udaril kakor iz
rahlo ozelenelega loga osvezujoéi dih no-
vega ¢asa: pomjeiéikov sin je proglagal
toplo in iskreno ljubezen do kmeta-suz-
nja in stud pred njegovimi fevdalnimi
okovi. To knjigo je mlada generacija
sprejela kot evangelij osvobojenja mu-
#ikov; vanjo so polagali vel kakor mo-
remo danes v nji najti, In to je pred-
nost pesniSkih del, ki niso ustvarjena
samo zaradi estetskega ugodja, marved
iz upora zoper zlo, ki je ogordilo pesni-
kovo duso.

Prav takrat je bila na drzavnem kr-
milu Rusije struja, ki je ni ni¢ mikala
odprava nevoljnitva, Moskovski cen-
zor knez Lvov je bil odstavljen, ker ni
zaplenil »Lovéevih zapiskove, in ko se
je Turgenjev vrnil v domovino, so ga
vrgli v zapor, kjer bi temu malce raz-
nezenemu gospodu trda predla, ¢e ne bi
bil imel v pristavovih héerah svojih ¢a-
stilk. Mesec dni je ti¢al v zaporu, de-
jansko v eni izmed sob jetnifkega pri-
stava, kjer je lagodno pisal novelo »Mu-
mue, spomin na druzinske dogodke v
Spasskem. Potlej so vplivni prijatelji
dosegli, da so ga izpustili, bil pa je kon-
finiran v Spasskem, kjer se je zopet po-
svetil literaturi, Spassko njegovih mla«
dih let je bilo maicevalno: vsi potladeni,
jzrinjeni goni Turgenjeva otroka in mla-
dostnika so planili na dan v najpleme-
nitejsi obliki, ki je bila mogofa: nesvo-
bodni sin Varvare Petrovne je sprego-
voril za suZnje vseh pomjeilikov, za vso
muzifko Rusijo, za milijone ljudi, ki so
s svojo krvjo in znojem, s solzami in
Folem vzdrzevali bogastvo tisofev legi-
timnih, fevdalnih zajedalcev. Koliko je
resni¢na legenda, da je car Aleksander
II. pod vplivom »Lovievih zapiskove od-
pravil nevoljnistvo, ostani ob strani: ne-
dvomno je knjiga izvrdila veliko in dalj-
nosezno poslanstvo in ni zaman prosla-
vila Turgenjeva.

L. 1855, je Turgenjev odpotoval v ino-
zemstvo s trdnim namenom, da prezivi
v tujini svoja moska leta. Zdaj je nje-
govo zivljenje potekalo brez znatnejsih
dogodkov, pretezno v blizini »boZanske
Pavlines, enkrat v Parizu, drugekrati v
Baden-Bandu, kjer je imel svojo vilo, in
Bougivalu pri Parizu, kjer je bil zvesti
sosed Viardotjevih. V poletju ga je za-
mikalo Spassko, Zel je na svojo gra&di-
no, da tu med lovom in knjigami zopet
in zopet dozivija rusko prirodo. Tako
so minevala leta, da, desetletja. V tem
dokaj preprostem, a vendarle gospo-
skem Zivljenjskem okviru so nastajali
njegovi veliki romani in novele »Ru-
din« 1858, »Plemiskzo gnezdos 1869.,
sNa predveler¢ in »Prva ljubezen« leta
1860,, razprava »Hamlet in Don Quijo-
te«*, »Ocetje in sinovie 1862, *Dim«z
1867., sPomladne vodes 1871, »Nova
zemljac 1876., in dolga vrsta krajsih
novel, n. pr. Klara Mili¢ iz leta 1882.
in Senilije ali pesmi v prozi iz istega
leta.) Turgenjevovo Zivljenje je bilo

* Glej moj prevod v 2ISu, 1928, knjiga
IV.
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razdeljeno med sluZzbo literaturl, sluzbo
Pavlini in stikom s prijatelji. V Parizu
Jje bil med literati nove, realisti¢ne sme-
ri povsem domaé: s Flaubertom, brati
Goncourti, z A. Daudetom in z drugi-
mi se je sestajal v literarnih salonih in
pri intimnih vecerjah; opazno je stre-
mel po tem, da ne bi bil kot Rus nié
drugaden, ni¢ manj zapadnjaski od dru-
gih. Nekoé je hoté, zavestno »tonil v
nemskem morju«, nemsko-francoska voj-
na l. 1870. ga je temeljito iztreznila; po-
sihmal se tesno oklepa Francije in se
giblje veéidel med Parizom in Bougi-
valom. Njegovo Zivljenje sicer ni pro-
sto vsakrsnih gmotnih skrbi, vendar je
po vnanjem blesku solidno gosposko,
zivljenje okcidentiranega »pomjeséika«,
Zgodaj mu prihaja utrujenost, naveli-
¢anost, spleen. »Bolj ko je ¢util svoje
staranje, Zalostnejsi je postajal. Zdelo
se mu je, da je zgresil svoje Zivljenje,
enako kot ¢lovek kakor kot pisatelj, da
je napo¢il konec in da s to edino izkus-
njo ne more zaleti znova. »Sedim zopet
za svojim pisalnim pultom in tema, tem-
nejSa od noéi, lega na mojega duha...
Dnevi minevajo kakor trenutki: prazni,
brez smotra, brez barve... Nimam ne
pravice in ne Zzelje Ziveti. Ne najdem
ni¢esar veé, kar bi delal, niesar ne pri-
¢akujem, ni¢esar si ne zelim« (Maurois,
str, 134).

Odkod tak rezultat Zivljenja, ki ni bi-
lo ne do obupa muéno, ne brezplodno in
ne nesmotreno? Odkod te besede pri mo-
zu, ki ga je medtem ¢astila vsa domo-
vina, in ¢e se je kdaj pojavil v Petro-
gradu ali Moskvi, so dolge in burne ova-
cije razodevale, kako ljub je svojemu
narodu? Morda so bili to skrajni valovi
tezke mladosti, morda prvi valovi ho-
lezni in zahrbtne smrti. Nemara je tital
v njegovem odnosu do Pavline kak za-
pleten psiholoski kompleks. Vsekako, v
tem je bilo tudi nekaj brezbreine me-
lanholije stepnega é&loveka, tavajoéega
med vzhodom in zapadom, in kos per-
vertiranega ruskega nihilizma.

Avtor »Ocetov in sinove, stvaritelj
Bazarova, — lika, ki je v ruski knji-
Zevnosti nemara prvi predhodnik danas-
njega tipa materialisti¢no usmerjene ru-
ske mladine, je nosil v sebi skrito gorje
izkoreninjenca. Roman »Nov« (Nova
zemlja) je pokazal, da izven domovine,
brez stalnega in toplega stika z njenim
zivljenjem, ni mogofe razumeti njenega
spremenljivega duha. Obéutil je, da je
zaSel med ofete, a hotel bi se boriti ob
stranj sinov. Videl je, da se domovina

spreminja; rad bi plaval z njo, a se ni
veé mogel odlo¢iti, da bi bil skoéil v
vodo. Ostal je opazovalec in &as se je
pred njim odmikal, in vedno dalje so
bili novi tokovi ruskega zivljenja.

Njegovo zgodnje ¢uvstveno staranje
je bilo ressentiment rojenega upornika,
ki je zaradi odpora konservativne polo-
vice svoje osebnosti ostal neaktiven.
Njegovo zapadnjastvo je izhiralo in ove-
nelo, ker ni neprestano &rpalo Zivljenj-
skih sokov iz rodne zemlje.

Zadnja leta Turgenjevega zivljenja
so bila polna tihe melanholije in od-
povedi. Smrtna bolezen se je oglasala s
postopno rastofimi boledinami. Parigki
zdravniki je izprva niso spoznali in so
ga napacno zdravili. Pozneje se je iz-
kazalo, da je bil rak hrbtnega mozga:
bolezen, ki povzroéa peklenske muke.

L. 1880. je bil Turgenjev pri Levu
Tolstem v Jasni Poljani: poravnala sta
stari spor, in avtor »O¢etov' in sinov«
je prijateljsko svetoval plscu :Voijne in
mira«¢, da naj pusti filozofske in moral-
ne traktate in ustvarja kot umetnik. V
to leto pada njegova poslednja, veferna
ljubezen, delikatna in resignirana, lju-
bezen do igralke Marije Savine. Pozni
climax ali Ze druga puberteta, Tega leta
Jje bil pri odkritju Puskinovega spome-
nika predmet burnih ovacij. Zadnji dve
leti pred smrtjo je pisal drobne povesti
in v pesmih v prozi razodeval zrela iz-
kustva svojega zivljenja, melanholijo
minljivosti in smrti. Njegovo hiranje je
bilo dolgo in tezko: sledove najdemo v
dnevniku, polnem neliterarnih, nepa‘e-
tiénih krikov v velnost.

Izdihnil je 22. avgusta po ruskem ali
3. septembra po zapadnem koledarju v
Bougivalu pri Parizu, v navzoénosti Pav-
line Viardot. L. 1845, in 1883.: kje ‘e
bila ona, zapeljiva Spanjolka in kje on,
kavalir z monoklom? Ostarela Zena je
pokopala svojega izmucenega c¢astilea in
prijatelja, sivobradega starca nagubane
koZe in koScenih rok.

Finis historiae.

V Parizu mu je govoril sam Ernest
Renan, v Rusiji pa so bile oblasti v
strahu celo pred truplom pisatelja, ki je
umel vznemirjati mlade ljudi in navda-
Jati srca s hrepenenjem po lepiem sve-
tu, kakor ga more obsiniti Zarek milosti
iz krone carja — samodrica, V Petro-
grad so ga prepeljali skupno s sodom
piva. Njegov pogreb, ki mu ga je prire-
dilo prestolno mesto na pokopaliide pi-
sateljev Volkovo, je bil mogofen, toda
ob asistenci vse policije, kar je je zmo-
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gla prestolnica. Njegov svefi grob je
zadnji zapustil policijski Sef general
Grasser, ki se je v temni noéi plazil ka-
kor skrunilec grobov s pisateljskega po-
kopalidca.

Turgenjev pa Se zivi v svetlem obde-
stvu ruske nacionalne kulture, Postavi-

je. Ta »velna lud« bo gorela tudl v ru-
skem narodnem hramu, in marsikak Ba-
zarov 20. stoletja si bo pri nji prizzal
svetko vere in nade, da se otme pred
telesno in dusevno smrtjo. Vérujemo v
Turgenjeva!

POGREB TURGENJEVA V PETROGRADU

mo: njegovi romani so v marsi¢em oble-
deli in zastareli (N. Arsenjev). Toda po-
etitni elementi njegovega dela 3e za so-
dobnika niso izgubili nepozabnega Cara.
Sam vem, da vedno znova srefujem na
svojih sprehodih njegove like in doZiv-
ljam trepetajoto lepoto njegovih slik, to-
liko ¢ara.je za me obti¢alo na tihih klo-
peh, kjer sem ga ¢ital. sZakaj on je ve-
liki, ¢udezni, le redkokdaj doseZeni in po
nikomur, celo po Levu Tolstem nepre-
koSeni opisovalec ruske prirode.« (N.
Arsenjev) Sanjska neznost nekaterih
njegovih Zenskih likov se mi zdi kakor
breskov cvet gpomladi. Dopusfam, da je
pisatelj druge kategorije: manjgi od Tol-
stega in Dostojevskega. Toda njegov je-
zik je diven kakor Pugkinovi verzi, —
svelikij, moguéij, pravdivij i svobodnij
ruskij jazyk« Njegova osebnost je bila
plemenita; njegovo delo bo Se skozi vi-
harje vekov varovalo iskre vsetloveike
ljubezni in svobode, ki brez nje — vse-
mu barbarstvu holjSevizmov in faSiz-
mov navklijub — ni ¢loveske civilizaci-

Podlago za ta Zivijenjeplsni oris in po-
datkov zanj so dale avtorju naslednje knji-
ge: Turgenjev, »Polnoe sobranie soline-
nije (»Slovo«); Boris Zajcev, 2izn Turge-
njeva, André Maurocis, »Tourgénieve; Ska-
bitevskij, Povjest novije ruske knjiZevno-
sti: N. von Arseniew, »Die russische Lite-
ratur der Neuzeit und Gegenwart« ter raz-
ni ¢lanki v pariskih »Les Nouvelles Litté-
rairess.

————SO——

NEBOTICNI TERMOMETER

Pred tampljem temperatur:< na chicaZki
svetovni razstavi stoji termomoater v obliki
64 metroy visoke tristraniéne pizme, ki fe
viden po vsej razstavi. Temperatur» ne e
ri neposradno, ampak jo registrira s po-
motio elektrinega prenosa z drugega manj-
%ega tarmometra, ki %aie temperaturo v
senci, Kakor se Zivo srzbro v pravem ter-
momentu dviga ali pada, take &2 priZigajo
in ugafajo rdefe neonske cevi na lestvici
valikega termomelra. Posamiazne zareze
lestvice in Btevilke, ki kaZejo stopinje €0
tako velike, da se razlotno vidijo na raz-
daljo nekaj Xilonr2troy.



KNEZ PRIBINA

DR. IV. LAH
NEKAJ MISLI OB NITRANSKIH SLAVNOSTIH

| o smo se udili zgodovine dru-

gih narodov, smo videli, da ima

vsak narod najprej t. zv. mito-

lodko dobo (vlada bogov), na-

to nastopi doba polbogov, bajnih juna-
kov, kraljev in borcev, ki vodijo usodo
nmarodov in #ele potem se zalne prava
zgodovina, doba resniénih dogodkov in
navadnih ljudi, ki posegajo odlo€ilno v
#ivljenje narodov in odloéajo o njihovi
usodi. S kako boZansko mogoénostjo nas
je vabil bajni Olimp s svojimi bogovi, z
nebedkimi zgodbami in dogodki, ki so
svojtas tvorili bistvo grike verske vzgo-
je! Kako smo z zanimanjem sledili pri-
povedkam o Herakleju, Tezeju, Edipu,
Orestu in veli¢astni pesmi o trojanskih
bojih in Odisejevih dozivljajih... Sele
za njimi so prisli Miltijadi, Leonide, Te-
mistokli, Perikleji... Kaj &uda, da je
ves ta svet tvoril bistvo grike drZavne
vzgoje, prav tako kakor so svetopisem-
ske zgodbe vzgajale izraelsko mladino,

Naravno bi bilo, da se vsaka mladina
vzgaja na podlagi svoje narodne zgodo-
vine, svoje mitologije, pripovedk o do-
maéih narodnih in onih velikih mozeh, ki
so v preteklosti vodili narod v boju za
samostojnost in svobodo. Ce s tega sta-
lis¢a pregledamo naso slovensko in splch
slovansko vzgojo preteklosti, vidimo, da
je nada mladina poznala bogove, junake
in zgodovino marsikaterega narcda, da
pa ji je domada zgodovina ostala pepal-
noma neznana., Poznala je Asirce in Ba-
bilonce, Feniéane, Perzijce, Izraelce (te
Ze prav posebno!) in Egipfane, Grke in
Rimljane, Hune in Germane, o Slovanih
pa je izvedela bore malo in Se to v obli-
ki, ki je mogla vzbujati le obup in ma-
lodudnost.

In vendar bi se dalo soditi, da tudi
mi nismo bili brez svojih narodnih jiu-
nakov. A mi nismo imeli svoje bajne
zgodovine.

Zgodovino bi namreé lahko delili v
tri vrste (kakor Zivljeniske dobe pri
1judeh in narodih): 1. bajke, 2. kronike,
3. znanstvena zgodovina.

Bajke so po velini izmiSljene, kroni-
ke so olepSana zgodovina na podlagi res-
ni¢nih dogodkov; zgodovina je resnica
brez okraskov in pridatkov.

Nasa mladina je imela samo zgodovi-
no, pusto in Zalostno. Ni imela niti do-

madih zgodovinskih bajk, niti kronik, ki
bi ji bile nudile ze v prvi mladosti neko
znanje in budile zanimanje za najsta-
rejo narodno zgodovino, Zgodovina je
pouk in zabava za otroke, e je prav po-

PRIBINA,
knez nitranski in salzburski Skof

dana. Kakor zatnemo v slostvu s prav-
ljicami in pripovedkami — in Sele poz-
neje z zrelejimi knjigami otvarjamo
otroku pogled v zivljenje, — isto velja
glede domace zgodovine.

Sre¢nejdi od nas so bili n. pr. Rusi,
ki so imeli krasne knjige o staroruskih
junakih, o prvih knezih in zaletkih ru-
skega carstva. Prav tako so meli Po-
ljaki vsaj nekaj bajeslovnih motivov in
starih spominov, ki so megli nuditi otro-
kom prvo §tivo iz poljske zgodovine. Ce-
8ki narod je dolgo érpal vse zgodovinsko
znanje iz kronik (Kosmas, Dalimil, Ha-
jek) in 3e zdaj — poleg strogo znanstve-
ne zgodovine — skrbe ceSke zalozbe za
popularno zgodovino v obliki kronik.
Sam Al. Jirasek je napisal za éeiko mla-
dino »StarodeSke povestiz, ki so pravi
biser fedke mladinske literature.

Znano je, da je posebno slovanska ro-
mantika oZivljala spomine na one dav-
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ne dobe, da se je ob teh spominih doZiv-
1jal duh naroda in da je ta bajni svet
bogov in junakov bil neizérpen vir umet-
nosti, ker je iz njega zajemala snovi li-
teratura (pesnistvo, proza, drama), upo-
dabljajoéa umetnost (kiparstvo, slikar-
stvo) in glasba (opere, simfonije itd.).
Tudi srbska mladina ima svoj zaklad de-
loma v narodni cerkvi, kjer se goje tra-
dicije starih ¢asov (svetosavski kult
itd.) in v narodni pesmi, ki je Se ved-
no ziv odmev narodne preteklosti.

Ako pogledamo mladinsko knjizevnost
velikih narodov, Nemcev, Francozov,
Anglezev, vidimo kar najlepSe izdaje
oninh starih knjig, ki tvorijo tako rekoé
temelj narodne mladinske vzgoje.

Nas otrok te vrste slovstva ni imel.
V 3oli je potem slifal o korotanskih voj-
vodih. Vse to je bilo nekako megleno
in nejasno, Ce danes vprasad povprec-
nega Slovenca, kaj ve o korotanskih
vojvodih, mislim, da bi to bilo bore malo.
Oni, ki so se morali uditi domade zgo-
dovine zaradi izpitov, bi morebiti na-
dteli nekaj imen. To bi bilo vse... In
&e bi dalje vpraSali: kako je s temi voj-
vodi, kaj so izvriili velikega, kateri iz-
med njih se je proslavil na ta ali oni
nadin, bi umolknili. Od nekod dale¢ bi
odmeval verz:

»Valjhun sin Kajtimara boj krvavi
%e dolgo bije za Kritansko vero...c

Ali pa recimo: kralj Samo... Kak-
#no lepo slovansko ime! Prvi slovanski
kralj!... Vladal je od KrkonoSev do
Adrije... Clovek bi mislil: koliko ju-
nadkih bajk se bo razvrstilo okoli nje-
ga, saj je zivel tako reko¢ Se v bajni
dobi. Predstavljali bi se ga kot Castit-
ljivega starega kralja s sivo brado, ki

potuje z mogodno vojsko od &eSkih de-
%el do Jadranskega morja in od vselh
strani hite k niemu stareSine, knez in
vojvode, da se mu poklonijo, da zdruzi
pod svojim Zezlom raztresene slovanske
rodove, ki so se bili skoraj razgubili
med gorami...

Namestu vsega tega izve na¥ otrok
prej ali slej, da je bil ta prvi slovan-
ski kralj — neki frankovski kupec...
To da je vse, kar vemo o njem. Po nje-
govi smrii pa je njegova drzava propa-
dla.

Namestu lepe ofarljive bajke, pusta
uni¢ujoéa proza... Pa boste rekli: ali
naj falzificiramo zgodovino? Ali naj
vzgajamo mladino v laZi? Ali mi bolje,
da priznamo resnico? Tako je bilo...
Kaj moremo mi za to, fe kralj Samo —
kljub lepemu imenu — ni bil slovanske-
ga rodu in ni ustvaril z junadkimi &ni
dedne driave, ki bi bila zadrzala naval
Germanov ob Donavi, ki so pretrgali
zvezo med severom in jugom!... Kaj
moremo mi za to, ¢e noben korotan-
ski vojvoda ni bil junak, ki bi se hil
proslavil s slavnimi deli!... Kaj more-
mo mi za to, da nimamo ne dedov ne ju-
nakov, ki bi o njih pravile bajke lepe
zgodbe iz starih &asov!... Tako mora
nad otrok izvedeti prej ali slej, da je
bil nad prvi kralj frankovski kupec in
da se je zalostno zafela naSa zgodovi-
na... Komaj smo prisli v svojo domo-
vino, padli smo v objem Bavarcev in
Frankov in PreSeren je prav povedal,
da

viharjev jeznih, mrzle domatije

bile pokrajine naZe so, kar, Samo,
tvoj dub je zginil, kar nad tvojo jamo
pozabljeno od vnukov veter brije.

DALJE

-

ZNANILCI POTRESOV

2e 1907. je ucenjak Nodon porolal franc.
akademiji znanosti, da se pred vsakim
potresom pojavijajo zaznavne elektri¢ne In
magnetiéne motnje, ki se kaZejo v niha-
jotem spreminjanju jakosti elektromas-
netiénega polja v raziobjih po 7 sekund.
Jakost sprememb odgovarja jakostl slede-
fega potresa.

Na podlagl Nodonovih opazovanj je dal
kasneje ravnatelj potresne opazovalmice v
Saltu pri Santiagn de Chile Bustos Na-
varrete postaviti v kleti opazovalnice av-
tomatiéno pisod magnetometer, ki se je v
petih letih opazovanja sijaimo imkazal. La-
ni so postavili posebno velik Nodono¥
magnetometer v nek! votlini pri Santiagu
in porazdelill ve¢ manjsih po raznih kra-

jih v osrednjem delu &ilske drdave, zlasti
v okollei Talca, kjer so potresi posebno
pogosti. Celotni &istem potresnih napoves
dovalnic se je izvestno obnesel. Na podlagi
belezk magnetometrov je zdaj mogode na-
povedatl veak moénejdi potres najmanj
20 ur vaaprej. V bodofe se bodo zbirali
podatki iz posameznih krajev v centrali,
kier bodo skusall iz jakosti spremembd do
lo¢iti tudi ognjiste grozelega potresa, ta-
%o da se bo prebivalstvo dotiénih krajev
lahko pravedasno posvarilo, Za sistem po-
tresnega napovedovanja v Clle se zlasti
zanimajo Japonci, in viada je poslzla tja.
kaj profesorja Imamuro iz Tokia, da pre-
studira, kako bdi se dala ¢&ilska organiza-
clja 8 pridom uvesti tudl na Japonskem.

QYORO!



riza z letali v Kalifornifioech na Temzi — Spodaj (od

leve proti desni): »Hval Alahlc v pustavi — Vhod v
Jetnignico v Pooni, kjer o :
Je ponovno zaprt Gandhi
— Milade Storklje na
strehi kmedke hiSe na
Danskem
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Mrzle novembrske noé sva se spet
sprehajala okoli mraéne zgradbe v sre-
dini mesta, navzlic vsej svoji kameniti
belini mracéne zgradbe. Jetninice. Ne
vem, zakaj se je nama ta sprehod tako
priljubil. Sedla sva na kamenito klop
pred jetnidnico. In mi je zadela z isto
muko govoriti o praznoti in nesmislu
svojega Zivljenja in se je ustavila isto
tako pred besedo o samomoru kakor ne-
ko¢ v aprilu, ko je iskala pri meni zad-
nje reditve svojim mukam. Tako se mi
Jje zasmilila, da bi se najrajdi zjokal ali
storil nekaj, kar bi nama obema za ved-
no olajsalo to agonijo. Nisem verje! ni-
¢emur veé, o ljubezni sem dvomil; bilo
mi je malo mar, kaj bi se zgodilo v ne-
znanem, pred katerim sva tisti hip oba
stala. Ne razlozim si, zakaj tega nisem
storil in zakaj sem ji ovil desnico okoli
pasu ter jo vodil vso skrudeno in bedno
v kolobarju okrog jetnifnice. Blebetal
sem ji razigrane, nesmiselne besede,
brez vsakega jedra, laZnive besede, ki
80 me samega bicale, kakor vsaka laz,
ki jo izustim. In vendar so jo nekoliko
opogumile, éeprav jih je tudi ona jema-
la za laz. Vzel sem njene roke v svoje
roke in sem Z njimi govoril kakor z
dvema otrokoma. Ko je odklenila svoje
duri in sva se poslovila, se je smehljala,
z bolnim, odsotnim, dobrim smehljajem.

Tisti veéer, ko sem stopal po mostu
nad reko, na ono stran mesta, se je v
meni nekaj utrgalo in sem zadéel! mrmra-
ti blazne stavke, ¢udne, zbadajoée stav-
ke, ki sem jih potem doma zapisal. Svet
bi jih imenoval morda pesmi. Nekatere
Se hranim, blede odseve svojih tedanjih
samogovorov. Prve so bile bogokletne in
sem jih pozneje seZgal... .

... Opazil sem, da se v ¢loveku, reci-
mo z nadarjenostjo pesniSkega ustvar-
janja, utrga po nekem razdobju ustvar-
jalne senilnosti njegova notranjost na
ta nadin kot kvintesenca njegovih dozi-
vetij v tej dobi molka. Nekaj v njegovi
notranjosti sprejema zavestno ali neza-
vestno ta dozivetja in jih oblikuje pola-

<
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goma v izbruh, ki pride nenadoma mor-
da v uri najvedijega trpljenja, morda v
uri najvedje radosti, morda v uri, ko sj
¢lovek sam ne bil vedel razloziti, da-li
trpi, da-li je radosten. Morda tudi v uri
ko je ¢uvstveno popolnoma indiferenten
ali v popolni opreki s tem, kar izraZa
njegova bruhajoca, izoblitena notranjost.
Neka doba je minila za veéno in rodila
se je nova v spremenjenem éloveku. To
sem opazil...

L

*

Menda je bilo v tistem é&asu, da jo je
obiskala milajSa sestra, draZesten, ble-
betav otrok, kakrini so paé otroci. Se-
deli smo v kavarni in jaz sem ju posiu-
Sal. S svojo navzoénost jo sem menda bolj
motil nego zabaval, komaj da sem spre-
govoril kaksno besedo. Drugi dan mi je
povedala, da sem napravil na malo po-
razen vtis § svojo moléednostjo in tem-
nim obrazom. Boji se me. Skomigni!
sem z rameni. Tako slutijo otroci in psi
>hudobnega moza« in vem, da se ne mo-
tijo.

(—— = =)
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Eden izmed tedanjih dni

Spremljal sem jo po kosilu v pisarno.
To so tiste ure, ko sem najbolj obéutljiv
in zdraZljiv, Menim, da jarka opoldan-
ska svetloba name tako vpliva. Z njo je
bilo isto. Greva po cesti in neprijazno
moldiva. Hipoma me ofine z ostrim po-
gledom in mi refe, da bi bilo bolje, ¢e
bi brk ne nosil. Tudi lase bi si dal lahko
ostri¢i. (Bas dan prej sem bil pri briv-
cu.) In tako neznosno dolge fevije imam
in tako ropolem po tlaku. (V resnici se
je véasi prav otroéje smejala mojim Zen-
sko majhnim stopalom.) In &¢as bi bil,
da si kupim druge z gumastimi podpet-
niki. (Izrekla je to v ¢asu, ko je morala
vedeti, da me tarcjo tudi denarne nad-
loge.) Moléal sem. Ona pa je nadalje-
vala. Skakaia je s predmeta do pred-
meta, brez zveze, drazi'v me je, Konéno
Je padla na misel, da bi se morala lo-
¢iti, To me je pogrelo. Precej surovo
sem jo zavrnil, ée morda zato, ker sem
preubog, da bi ustrezal njenemu pozele-
nju po ofrakanem, elegantno cbutem in




napudranem golobradcu. Zadel sem jo .

huje, nego sem nameraval. Dve tezki
solzi sta ji spolzeli po licu. Nisem prene-
sel, Nemo sem se obrnil in stopal proti
domu. Ves popoldan nisem mogel de-
lati.

Zveder sva sedela v kavarni. In kar se
je nabralo v meni v teh dneh in zlasti v
tem popoldnevu, je bruhnilo v besedo.
Prosil sem jo odpuséanja za opoldansko
surovost, povedal sem ji, kaj se godi v
meni in jo rotil, naj si tudi sama priza-
dene omejiti ta nepotrebna muéenja. Re-
kel sem ji, da dolgo ne bom zdrzal v tem
stanju, a kriva bo tudi ona, ¢e pride za-
radi teh neumnosti do kakfne Se vecje
neumnosti. Zlasti pa naj ne govori v tem
¢asu o loditvi. Moje besede in kréevito
spadeno obli¢je je vplivalo. Pokrila si je
obraz z rokami in jokala. Na zadnje me
je prosila, naj ji odpustim, ker sama ni
slutila, kako tezko me zadevajo njene
kaprice. Plaal sem. Po poti mi je ob-
lJjubila, da ne bo veé govorila o loéitvi,
ker upa, da bo med nama spet vse do-

bro. Poljubil sem ji roke in v tem po-
ljubu je bilo vse moje odkritosréno upo-
Stevanje njenega trpljenja in hvaleZno
zaupanje v njeno dobroto in razsodnost.
Tri dni sva si bila po tem vederu do-
bra. Cetrti dan je zadela vse znova.

- 15

Kratko pred boZiénimi prazniki sem
obiskal kraj najinega prvega srelanja.
Kar sem tam zvedel, me je tako vzburilo,
da sem se odlocil napraviti konec.

V zadetku decembra je bila tudi ona
na posetih pri domadih. In zvedel sem,
da je tam govorila z nekimi ljudmi in
jim zatrjevala, da ni med nama nidesar
veé. To me je udarilo.

Na boZiéni vefer smo imeli z dvema
prijateljema majhno gostijo pri njej.
Dal sem za to svoj zadnji denar, sam
ne vem, kako sem pridel do njega. S
tega vecera mi je ostalo v spominu, da
smo se opolnodi poljubili in da mi je zelo

PABERKOVANJE
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hudo, ker je bil nje poljub meni prav
tako hladen, kakor poljub obema prija-
teljema.

Drugega dne sem jo poiskal doma in
sem ji naravnost povedal, kar mi je
vriaalo po glavi, Ce bi govorila z mano
kakor s ¢lovekom,.s katerim je preZive-
la toliko ur srece in zla, tedaj bi ostal
v svojem sklepu brzkone trden., Ko sem
jo pa videl tako hladno in zakrknjeno,
se je splazila vame prvi¢ z razdirajoco
jezo do nje pomesana Zelja, da jo ubi-
jem. Hitro sem se poslovil. Na vratih
sem se 5e enkrat ozrl in se ji porogljivo

zasmejal,
®

Zdaj, ko te stvari razglabljam, vem,
da je tudi ona pri tistem slovesu trpela.
V apatiji, ki je hujda nego vsako drugo
trpljenje. Po neki ¢udni nedoslednosti
ljubezni je morala obéutiti to, kar sem
bil napravil, kot poniZanje. Toda moje
o¢i so bile od vsega med nama in v naju
Ze tako brljave, da niso vel razloéevale
resnice, Moc¢nejsa je bila nego jaz, ¢e je
to moé, da je znala svoje obcutke bolje
skrivati nego jaz. Takrat se je bila Ze
vsa vdala misli, da postane usmiljenka,
in zavoljo te misli ji je morala biti lodi-
tev olje na pekoce rane.

*

Jaz pa sem si izposodil nekaj denarja
in se tisti vecer napil do pijanosti, prvié
po zelo dolgem éasu. Drugi in tretji ve-
¢er prav tako. Podnevi sem leZal zlek-
njen v 8voji sobi in topo strmel v strop.
Vse moje misli so se zgostile v eno sa-
mo razhito Zeljo, da pride ona k meni in
se pomiriva, tako pomiriva, da ne bo
med nama nikoli ve¢ teh blaznih dufev-
nih perverznosti, tega, iz ne vem katerih
stradnih, skritih prepadov ¢loveske no-
tranjosti izvirajotega sadizma, ki je na-
ma odpijal poslednje ostanke treznosti
in zdravja. Ni je bilo.

Cetrtega vecera nisem veé zdrZal. Sel
seln pod njena okna in gledal, kako tu-
robno gorijo. Strasna zapuséencst mi je
prehajala skozi vse koZne jamice v telo
in sikala iz men~ kot na pol nore besede,
proénje, jeéanje in polglasno klicanje
njenega imena. Peti vecer isto tako. Na
svoji samotni strazi sem si izmisljal bu-
dalosti, ki bi si jih ob polni pameti ni-
koli ne izmisljal. Stel sem, kolikokrat je
ugasnila lué v njenih oknih in spet zago-
rela. Po tem sem hotel izradunati, kdaj
prideva spet skupaj. Lué je ugasnila
popolnoma. Celo uro sem $e divjal po
samotnih ulicah in se nazadnje ves pre-
mraZen in onemogel opotekel proti domu.

Tisto Silvestrovo je bilo eden najbolj
obupnih dni mojega zivljenja. Od dva-
najstih do dveh po polnodi sem stal
pred njenim domom in &tel prikazovanje
luéi v njenih oknih., Ko sem se odpravil
domov, sem bil v takdnem stanju, da
sem natanko razumel, kaj je blaznost.
Nog, ki so mi zmrzle brodile po blatni
brozgi in snezZnici, nisem ¢éutil veé, Tudi
svojega telesa ne. Zdelo se mi je, da pla-
vajo samo moje misli v nekaksni nete-
lesni lahkoti prosto po zraku in sanjajo
bajne sanje. Vso no¢ sem se zvijal v
mrzlici.

Na Novega leta dan sem oblezal, V
noceh se mi je neprestano bledlo. V pol-
snu sem prisluskoval, kdaj se mi odzove
on, ki sem ga klical. . Satan, unidevalec
vsega, gospodar trpljenja in edini do-
brotnik zapuséenim bitjem. Odgovarja!
mi je. Ne motim se. V tistih groznita-
vih noéeh sem bil tako ozko zvezan z ne-
znanim in nadnaravnim, da sem izguhil
ves _trah, lolikor ga je Se bilo od otrn-
8kih nog v meni, pred strahovi temot,
Podnevi sem bil nekoliko mirnejsi. Pisal
sem in koprnel po nji, da pride in me
vidi v tej revaéini. Sporodil ji nisem ni-
¢esar, neki moj prijatelj ji je povedal,
kako je z mano. Se isti veCer je prihi-
tela. Menil sem, da me je bog obiskai
v moji samotnosti. Ves ¢as se je smeja-
la, se kretala okrog moje postelje, mi
stregla in me skuSala z igranim veseljem
spraviti v dobro voljo. HvaleZen sem ji
bil za nacin, kako je prisla k meni. Nato
me je obiskovala skoraj vsak dan. Njena
prisotnost je storila vse, éesar ne bi mo-
gel noben zdravnik. Stirinajsti dan sem
poskusil vstati, a na ulici mi je postalo
slabo in sem se moral vrniti. Petnajste-
ga dne sem bil Ze toliko popravljen, da
sem jo Sel opoldne ¢akat pred pisarno.

Zveder sva 8la spet v kavarno. Po poti
sem se opiral na njeno ramo. Zopet sva
se pogovarjala kakor véasi v najinih le-
pih dneh. Povedal sem ji, da sem dobil
radostni poziv, naj se vrnem v centralo
nasega lista. Tudi ona je bila tega kraja
sita do gnusa, ni pa rekla ni¢, da pojde
Z mano,
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IZLET V PANONSKO SLOVENIJO

DR. A. DEBELJAK
NADALJEVANJE

edtem ko si mislimo gostovanj-

5c¢ake za obloZeno mizo, je pri

Kapeli dekan S8kufic povabil

redke goste v priklet. Govored
o slovensko-italijanski slovnici sem v
Zisu 1931 (X., 20) postavil za trde so-
glasnike, pred katerimi je treba pisati
predlog 8 (ne z), tale zgled: »Skufic ho-
¢e poste, A zdaj vidim, da je to laz, za-
kaj ¢astiti gospod je poskrbel jedade in
pijace, tako da smo mu nekateri usli sko-
z1 banovinsko drevesnico, hote¢ ohraniti
dober tek za vederjo. Spodaj pa smo na-
leteli na sodnika, novomeskega rojaka, ki
ga je dr. L Prijatelj nekje nazval najdu-
hovitejiega klobasarja pod slovenskim
soncem, Sestal se je z bratom profesor-
jem — ziva reklama za dobrote teh kra-
jev. Nekaj ur pozneje pa sem kramljal
z drugim Novomes¢anom, dr. Gregor-
cem v M. Soboti.

Pustivéi na desni Moto, ki kaZe na
biv&o mitnico kakor Muta in Colsko, smo
s prasnikarjem odmeglili, poslusajoé
opomnje svojih spremljevalcev. Tov,
Séuka -— poglejte sami, ali je kaj podo-
ben novinarju v Cankarjevi drami! — je
5 trzasko zgovornostjo Sibal naso popust-
ljivost nasproti madZaronskim objest-
nezem v Lendavi. Pomenek se je raz-
predal Se pri vederji, pri kateri nas je
pocastil s svojim prihodom i okr, glavar
Lipovéek poleg drugih veljakov. Poma-
lem smo se razgubili v »Pandevos, Vv
Martinidce, saj je bilo drugo jutro zgo-
daj odriniti, Zarana nas je ¢akal obi-
len zajutrek, vmes tudi sbela Ziipa« ali
zvara, kakor se rec¢e ponekod za prastaro
izposojenko mleko.

Dali smo slovo rodnemu mestu BlaZa
pl. Jaklina, nedosegljivega govornika
svoje dobe (¥ 1693), in lukamatija nas
je malodtevilne zgodnjake potegnil proti
Ljutomeru. Da smo imeli mojstra pevca
med seboj, bi bil mogel z Maistrom po-
zdraviti Slovenske gorice:

In zvonovom v polja zlata
gria dista in vesela
vriskajo v. mo.itvi vroéi,
ko od Mure zora podi . ..

Na$ vodnik iz M. Sobote se je ustavil
pred Miklogi¢evim spomenikom in poslal
po nekega dijaka, da nas bo ta dalje spre-
mil. Med tem mi je Sinilo v glavo ime
tukajSnjega prosvetitelja L, Volkmera,

na katerega je lahko vsak Slovenec gi-
zdav, kakor meni Skuhala in navaja do-
kaz: .

»L. Scheidnagel, v sluzbi pri Spanskem
krali, so bli v boji tak sréni, ka so jim
kral sami tri kriZe na prsi pripeli, pa Se
jih s soldac¢kim redom sv. Hermagilda

LIJUTOMER: MIKLOSICEV SPOMENIK
(pred spomenikom — razoglav —
avtor naSega potopisa, poleg njega

prof. A. Zabkar)
Foto dr, P. Breinik

poclastili. Scheidnagel so iz Spanskega
veckrat svojemi svaki na Ptiiji pisali, pa
vsegdar so pozvedovali po svojem litbem
vii¢eniki Volkmeri... Toti so bli tudi
imeniten pevec. Jihove popevke so pune
lepih naviikov in neduZne 3ale. Miiropol-
ski Slovenci g0 je najrajii popevali, da
80 ble v njihovem prosten in razumliven
Jeziki pisane...«

Evo nekaj Volkmerovih prlefkih rimsz

No prisegni na glaZz vina,
da ¢ef gucat, gda boi zina.

Ce bod le en samkrat zina,
menis, ka bo3 starijina?

Vse kaj bom pred vami guda,
je tak gvisno, kak man pluda ., ,
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Za spremnika se nam je ponudil do-
brodufen velikan, kaplan v Ljutomeru.
Povzpeli smo se krebri. Na severozapadu
sem slutil Verzej z ASkercevim »Ropodo
in kruci«<; na jugu Stroc¢jo ves, kjer ome-
nja Skuhala dve naselbini Italijanov in
veliko kaéo ropotaco, tam na jugovzho-
du pa Lahonce, dalje Vrazov Cerovec in
Zeravinee, odkoder so doneli »Glasi iz
dubrave Zeravinske«. Po prijaznih gori-
cah so to jutro modki in brhka dekleta
Skropili trte z galico, ki jo tovaris iz
Krikega pozna kot galicijo; v veliki pri-
peki smo obstali v Jeruzalemu med ne-
itetimi cvetovi pred cerkvijo, ki jo je
sezidal neki Drumblic 1. 1652, Posvece-
ni cicerone nam je pokazal tukajinjo
svetinjo, érno vodéeno roko, kater. se je
baje dotaknila sama Marijina mati! A
d' autres!

V razkofnem soncu smo polegli po
travi, na pol posnemajoé otroke iz Sved-
sko nemike druZine, ki so se lovili v ko-
palnih opravah po plotih in ¢ednjah. Ne-
katerim izmed nadega krdelca se je ho-
telo predjuZnika in dobre kapljice. No
saj tod uspeva grozdje, ki daje najple-
menitejsi sok. Ni li Ze stari nem3ki pes-
nik Suchenwirt povzdigoval tri vrste loz:
vipavsko, rebulo, ljutomersko, kakor
omenja dr. M. Dolenec v Grudi 1925 (Na-
Se vinogradniStvo v luéi pravne zgodo-
vine)? Uéenemu gospodu pa ne morem
pritegniti v tem, da bi bil moSt nemséka
beseda: latinska je kot vino, vinicar,
preda in tork(u)la, brajda, kelih. »E-
lendes Winzervolk«, kakor so Nemci pso-
vali slovenske vinogradnike, sicer ni do-
bil trsa Sele od Rimljanov, kajti oka-
menelo trtno pero so izkopali na Stari
gori, paé pa se je z juga zatrosila razna
priprava za obdelavo.

KakSen pomen ima med nasim ljud-
stvom pretep, razodeva obilno nazivje,
ki ga je pred nekaj leti v tem tedniku
objavil pokojni Milé¢inski. Kaj pa take
pretepe povzrofa, vam pokaZe nasled-
nja Lernunologlja

Vino, vince, vincek, zlata (bozja, vin-
ska) kapljica, trtni sok, trtindéina, lozo-
vina, vinko lozi¢, gorina, podberm(a).
podbirina, grozdjar, most, masca, masdi-
na, samotok, samorod, samomaéunn. Zu-

pa, Zonta, toénik, snehino mleko, bpx]a- v

¢a, kakor bi Mater boZjo sesal«, »pijaca,
da bi jo angelci pili, ée bi usteca imeli«,
bulida, tropin&énica, tropovica, tropinsko
vino, bolnoglavnik, patoka, skavee, ka-
vee, sladkal, podéepina, ZviZgavec, ora-
ska¢, praskavee, cuckovee, cuckovina,
brozga, brodlja, kaliz, brodnja, zbroja,
lajba, ¢orba, éobodra, lavra, libra, ¢miga,

dodlja, godlja, birsa, kis(e)lica, wiselec,
kislika, kisovanje, kisova(n)j, delar =,
drajsan, drman, dudan, hrsan, kludba,
zavrelica, zavrelka, vuZgec,

Tem 70 izrazom se¢ lahko 8¢ dodajo:
skokavica, odmera, petljevina, petijot,
polnjenica, kavsna in mlaka,

»Kraj, kjer Bog roko ven moliz pa se
v pismih ali v pomenku oznaduje takole;

Gostilna, gostinica, gostinee, gostifde,
goliba, gulja, krima, pivnica, tocarnica,
to¢ilnica, beznica, cuzl’a, litovZ, taberna,
osmica, t. j. grmotoé, pusensank ali pod

vejo, bircavs, birtija, bodega, ostarija,
pajzelj, &pelunka, hotel, restavracija,
klet, neboticnik, bar, zidanica, vinarna,
vinotoé(nica), salon,

Latinski pregovor pravi: bonum vinum
lactificat. Tega se je menda zavedal
splitski siromak, ki si je Zelel piti vino
zjutraj: celo, opoldne, nemedano; zve-
éer: kakor ga je Bog dal

Med tem je prigla jedada in pijaca,
menda poklon blage Svedinje, in sprem-
ljevalec nas je poudil:

Primum potum bibe totum,
ad secundum vide fundum
tertium sit sicut primum
et sle semper bibe vinum,

Za silo bi se
Prvi napoj izpi] ves takoij,
pri drugem potlé) do dna poglej,
tretyt Kot prvi nay bo
in vedoo pij vince tako,

to prevedlo:

To geslo so s8i prejkone izmislili sred-
njeveski menihi, katerim je nekdo sesve-
dral leoninski &estomer:

O monachi, vesti! stomachl sunt amphora

Bacchl,
o redovniki, trebuhi so vam vinski polov-
niki!
Ceprav sem pohvalil govornika: Mun-
da dixit verba munda (M. je pametno
povedal), sem zaradi vrodine rajsi segel

po vréu z vodo, ¢ed, vsaka stvar o svo-
jem c¢asu: ¢e je tu na jugovzhodu simbo-
liétni Vinski vrh, je pa tam na jugoza-
padu: Strezetina.

Posebno zabavo nam je pri jeruzalem-
ski cerkvi poskrbela druzina &korcev ob
svoji valilnici. Ta koristni, na vrtu pa
kvarni pti¢ nima klasi¢nega napeva, za-
to je razmeroma pozno prisel s svojo fu-
turisticne melodijo v nase leposiovje.
»On glumiti zna kavke glas in éuka=,
pise o njem koroski pesnik, vseudiiiski
profesor Fran Eller (Lj. Z. 1928). Deset
let prej je v »Tihozitjus Joia Lovrendié
posludal 3korea, ki ¢eblja:

Tu, tu Ze popek brsti



Verbic in Vales pravita, da rad opo-
nafa ropotanje mlina ali da Skriplje ko
zarjavela vrata. Maistrove »Skorce«, ka-
kor dita$ v »Jutrue 22, VIL, je v Stefan-
¢i¢evem esperantskem prevodu objavila
sLa suda steloe. Najve¢ se je zamudil
pri njih Miran Brankov (Pesnitve IV,
93—102), kjer skorec Zgoli:

kako se menijo,
krivo se cenijo,
kako se ljubijo,
kako se snubijo,
rujejo, rubijo,
kako se kregajo,
dregajo, begajo,
stradijo, plasijo,
drazijo, vrazZijo,
kolnejo, koljejo
nori ljudje . ..

Ze vedkrat omenjeni Skuhala se jih
spominja in pametuje, da ima mladi sa-
mec érno piko na jeziku.

Zadnji, ki jih jemlje v misel, je Slavo
Stine (Mlado Jutro 23. VIL).

Opoldne je nafe romarje pogostil Zup-
nik v Svétinjah. KEdino jaz sem rajsi s
hriba uzival okolico in obcudoval srékane
pucke, po belokrajinsko pajcke, ozaljsane
s paragrafastimi repki, med tem ko mi

je zvoénik iz fole usipal ne vem &igavo
godbo. Danes ¢itam, da je bil tu doma
portretist Andrej Fekonja, ki je odsel s
trebuhom za kruhom preko velike luZe
in 8i v Ameriki sam Zivljenje vzel.

Malo minut, pa smo bili v ravnini, na
postaji Ivanjkoveih, Koscem nad glavo
s0 se spreletavale lepe ptice iz kukavié-
jega rodu: zlatovranke, smrdovranke ali
zelene vrane. Ko 8o nas z vlakom dohi-
teli zaostali tovarisi, nam je gostilniéar
prinesel obed v sokolsko telovadnico. Po
kratkem nalivu — za mizo in zunaj v
prirodi — smo se prepustili Zelezni kadi,
da z nami odvijuga proti Neboti¢niku.
Druge nezgode ni bilo ko ta, da se je
tovariSsu Samouhu zelenka lendavske
Zlahtnine pred mitni¢arjem izpremenila
v — abstinentsko studenénico: narobe
Kana Galilejska,

Pa uspeh tega pohoda? Ta ali oni bi
v naglici izustil: potemkinada! Saj v tem
kratkem ¢asu ni bilo dosti prilike, da bi
priéli v stik s preprostim prebivalstvom.
Ali nekaj dobrega je izlet gotovo rodil
Danes marsikdo med nami pogleda, kaj
poroc¢ajo o Prekmurju, ki nima ni¢ sibir-
skega na sebi.




OZIVDAJI V DZUNGLI

FRANK BUCK

33. POGLAVJE
Z NOZEM NA STRASNEGA PLAZILCA

| olovica kaliega telesa je bila

Ze v sobi, ko je Zena prvic

napela vse svoje modi, da bi

zakri¢ala na pomo¢, odpove-
dale so ji pa glasovnice, kar se Cesto
zgedi, Ce se Clovek nepriCakovano naj-
de pred kaco ali roparsko zverjo. qu-
menela od groze ni mogla spraviti iz
grla glasu,

Sele, ko se je kala zalela ovijati
okrog zibke, se je Zeni povrnil glas:
Nien krik je Sel skozi mozeg vsem, ki
so ga sliSali. Ogromna kala se je te-
daj obrnila proti njej ter jo ledeno po-
gledala. Od strahu na pol ponorela Ze-
ma je kriknila drugig.

Kabun (vrtnar domadin), ki je obre-
zoval grmidevie pred hiSo, je pritekel
v soho vihted v rokah parang. Za pe-
tami sta mu sledila dva mlada malajska
delavca.

Vrtnar je planil v sobo ba$ v trenut-
ku, ko je kaca okrenila glavo od Zene
v postelji in uperila svoio pozornost
na zibelko. Glava velike kaée je bila
tedaj v viSini roba zibelke, manjkal je
le Se trenutek in dete bi bilo v nienem
smrtnem objemu. Kabun sedaj zamahne
z vso silo, ki mu jo je dala narava, in
strahoviti udarec je zadel kado tik za
glavo. Istofasno sta jo pograbila oba
delavca za repin jo skuSala zvledi prod
od zibelke, Udav je besno opletal, da
so sinovi nebeskega carstva zleteli po
twvseh kotih. Sedaj je pa vrinar zalel s
sSveto jezo toliko Casa udrihati ka&i po
glavi, dokler ji je ni odsekal s svojim
ostrim rezilom. Vsi Malajci znajo zelo
spretno viliteti noZ, toda vsak povprec-
ni kabun bo obvladal svoie rojake, &e
mu daste v roke parang.

Strasni noZ domadina je mniegovo
glavno obrambno sredstvo, obenem pa
tudi vrino orodje, ki ga mora imeti
vedno pri sebi, Nikdar ne gre brez nje-
ga iz hiSe in med bojem je prav lepo
gledati, s kako spretnostjo ga zna upo-
rabljati

Zgodba je redek primer. kjer ie noZ
v Cloveskih rokah obviadal strasno in
spretno kado z njenimi zeleznimi midi.
cami.

Udavi so bili moj nagliubsi lovski
predmet. Danes je ta vrsta Zivalstva
Ze precej dobro zhana, toda'$e nedav-
no se je Se zelo malo vedelo, kai se
dogaja potem, ko je taka kafa poirla
tako obsezno Zival in zalenja proces
prebave.

Leta so me prijateli po Zivalskih
vrtovih in muzejih prosili, naj napravim
poskus in prei$éem eno teh kad, ki je
pravkar poZrla vejo Zival, in nato po-
roCam, kako kaca svoj plen razkroij v
telesu.

Sele leta 1926., najmani deset let po
svoji obljubi, se mi je posredilo dohiti
zaZeljeno pojasnilo.

Bil sem na enem majhnih holandskih
otokov juzno od Simngapora. Ti otoki
kar mrgole ka&, zlasti udavov. Za lov=-
ca ma velike davilce so pravi rai.

Ker sem dobil narodila iz nekih Zi-
valskih vrtov za udave, sva se z Ali-
jem podala na pot, da ustrezeva nasim
odjemalcem.

Med ujetimi kaami sem ime! poseb-
no lep primerek, ki je sluZil za narav-
nost idealen poskusni predmet za moie
nameravane eksperimente. Pravkar se
je morala nazreti in po obliki otekline
na trupu sem sodil, da je pogolmila
kakega veljega meriasca. ki jih je bilo
vse polno na otoku. Celjust ji ie Se ved-
no rezala na Siroko odprta, ker sklepi
Se niso skolili drug v drugega.

Zvalili smo nas$ sluzasti plen v mre-
Zo, spleteno iz ratana, in najeli Stiri
nosacte, da so ga odnesli na drogch do
Colna. Kaca je bila dolga tri in dvajset
Cevijev in njena teZina Se je morala
kretati nekako med 275 in 300 funti. Z
merjascem v drobovju je predstaviiala
dovolj veliko breme.

Poleg te Zivali smo uieli Se tri sicer
manjse, toda e vedno lepe zastopnike
te zanimive vrste.



Ko sem se vrnil v Singapore, sem
svoj poskusni yzorec postavil v veliko

cisterno, ki so jo svoi Cas uporabljali ’

Kitajei za Cuvanje zivih rib, Ko sem
od njih kupil prostor, na katerem sem
si zgradil staje, sem prevzel od njih
tudi to veliko posodo, ki je merila dva-
najst Cevljey v dolzino in devetnajst v
Sirino.

Na dno sem nastlal slamo, na njo pa
polozil ujeto kado in vrh zadelal z de-
belo Zico. Nato sem Cakal, kako se be
moj poskus razvijal. Dnevno sem me-
ril s posebno vrvico ter zapisoval, ka-
ko je objem kale upadal. Oteklina na
kaliem telesu se je z vsakim dnem
zmanjdala, Sele devetega dne so prisli
od nje prvi odpadki. ki so obstojali iz
oble neprebavljive tvarine kot dlake,
kosti, zobov itd. Desetega dne je Zival
izloCila prebavijene ostanke mesa Vv
obliki neke tvarine, ki je bila brez du-
tha in podobna mokremu apnu, Mimo-
grede naj omenim, da ima ta tvarina
zdravilne lastnosti. V Chicagu je neka
tovarna za izdelovanje zdravil, ki te
odpadke kupuje od Zivalskih vrtov in
tudi iz drugih virov.

NaizanimiveiSa stvar poskusa pa je
bila, da so bile med drugimi odpadki
ki iih je kada izlogila, tudi $tiri krogle
iz dlake, velike pribliZzno kakor teniSke
zoge, le da so bile mmogo bolj trde.

Te Zoge so me posebno zanimale.
Pred vsem sem se moral Cuditi njih po-
polni okroglosti in pa njhovi obliki, po
kateri bi sodil, da so pravkar prisle
iz tovarne. Potegnil sem noZ in pre-
rezal samo eno ravno ez sredo. V
njej sem nasel z dlako trdo zade-
lano merjasievo kopito. Kopita azij-
skega merjasca so smrionosno orozje,
Ker so na notranji strani ostra kot bri-
tev. Ta Cudni &lan prasiije druZine je
prerezal Ze marsikatero kado in manido
Zival pomandravsi jih z nogami, Zato
si je to orozie zaradi nevarne ostrine
kopitnega roba pridobilo spoStovanje
7ze marsikaterega dZzungelskega bitja.

Prerezal sem nato Se ostale tri kro-
gle in v vsaki sem naSel &vrsto zade-
lano kopito. To deistvo je zame bila
Cudovita izkusnja, ker mi ie nudila do-
kaz, da je narava sama poskrbela pri
te vrste kalah za vamostno sredstvo
za primer, da poZre ostre predmete. Ce
ne bi bilo tega Cudnega varstva, tedaj
bi ostra merjaifeva kopita razrezala
na koStke kalje drobovije.

Vse to kaZe, da je istina o kali boi
prav zamotana. Zaradi tega so odvisSne
zgodbe, kot sem jih ¢ul na svojem zad-
njem potovanju po Dalinem vzhodu,
Govorilo se je o ogromnem udavu, Xi
je pozrl vodnega bivola. Plazilec je po-
goltnil cel bivolov trup, ki se je zausta-
vil Sele pri obseznih rogovih. Toda to
kale ofividno ni meotilo, ker je mimo
Cakala, kdaj bodo ostri prebavni soko-
vi razkrojili plen v njenem telesu in da
bo potem glava sama od sebe odpadla.
Ce vam $e povem, da je srednji vodni
bivol tako velik kot povprelen bik ali
konj, boste uvideli smesnost teh bajk.

DALJE
(COPYRIGHT BY KING FEATURES SYNDICATE)

NAPOLEONOVA SMRTNA MASKA
V londonski knjiZnici Rosedery je
bila na drazbi smrtna maska veli-

kega Korzitana




200 LET KOPANJA V MORJU

| opanje v morju je bilo v sta-
rem veku nekaj vsakdanjega, a
je prislo v teku stoletij polago-
ma iz mode. Sele v zaletku IS8
stoletja se spet opaza zanimanje
za mrzle kopeli in kopanje v morju. Naj-
velje zasluge si je tu pridobil britanski
zdravnik John Floyer, ki se je v neite-
tih razpravah zavzel za morske kopeli
Letodnjo sezone poteie 200 let, odkar
so se v mali luki Scarborough pojavili
prvi kopalci in vpostavili stare zveze mmed
¢lovekom in vesolino naravo. John Flo-
yerja imenujemo po vsej pravici ustano-
vitelja morskega kopalidca, kajti njegovo
neumorno prizadevanje je rodilo obilne
uspehe. S kopanjem so zaleli prvi Ang'c-
zi. Proti koncu 18. stoletja so se poja-
vila tudi na obalah Severnega morja orva
kopaliiéa, ki so se bolj in bolj razvijala.
angleskih kopalis¢ je najbolj uspeva-
lo ono v Scarboroughu, ki so ga zgradili
1. 1733 ter je imelo raznovrsten komfort.

Gostje so posedli v majhna vozila ali v
¢olne, ki so jih na pol pokrili in se vd-
peljali na morje. Upeljali so tudi prvi
»kopalni stroje, ki je bilo posebno vozilo
s konjsko priprego.

Za mrzle kopeli je agifiral poleg John
Floyerja tudi dr, Russell, ki je L. 1750 na-
pisal ob3irno knjigo in posvetil vso svojo
moé in znanje kopaliséu v Brightonu. To
kopalide je zaslovelo 30 let kasneje s po-
setom tedanjega Valeskega princa, ki je
s svojim vzgledom nadel mnogo posnzmo-
valcev. Neglede na vreme se je mlaqi
princ dnevno podal v vodo in vzbuijsl s
svojo trmoglavostjo nepopisno navdude-
nje med narodom. Kaj Cesto je moral
slavni plavalni mojster Smoaker, Kkatere-
mu je bilo poverjeno varstvo princa, in-
tervenirati in ga izvledi na suho. Kako
energiéno je to izvrsil, nam prita dejstvo,
da je princa ponovno prijel za usesa, Ces
da mu je to ljubie kakor vesala v prime-
ru prinleve nezgode.
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Mladega kopalea, ki je zadel predalec,
so navadno prijeli kar za Kito in ga iz-
viekli. Ko se je pa kasneje pojavil obicaj
kratko strizenth las, so se kopaliski ¢uvaji
bridko pritozevali, ¢es Kako tezko je re-
Siti kratko ostrizenega ponesreéenca in

s .

kako skraini Cas bi bil, da bi se strizenje
kit odpravilo. V kopalis¢ih so imeli mo-
ske in Zzenske usluzbence, ki so nadzoro-
vali kopalce. Kopanje na prostem je bilo
strogo zabranjeno, Pod strogim nadzor-
stvom se je bilo treba posluZevati poseb-
nega w»stroja», ki je zapeljal Kopalca v
morje. Pogumnejéi so jahali na konju v
vodo. Zenske so dajale seveda usluzben-
kam najveé opravka in sitnosti. 'V svojih

neprakti¢nih in dolgih kopalnih oblekah
so mogle le neokretno plavati in so se
gibale na valovih kakor utopljenke. Ko-
paliske usluzbenke so zasluzile mnogo de-
narja in ustanovile posebno drustvo, ki
se je uspeino borilo za svoje stanovske

DRUG ZA DRUGIM , .,

pravice In se pokazalo precej bojevito,
ko so se pojavili spomladi L. 1780 praktig-
nejdi stroji z novimi nastavljenci.

Kakor bi se nam zdelo dandancs koper
nje pod strogim nadzorstvom v dolgih ne-
prakti¢nih oblekah nesmiselno, tako jo
pomenilo kopanje za tedanjo druzbo, ki
se je navduSevala za naravo in Zivijenje
v naravi, nekaj izrednega. Celo pozimi so
hodili nekateri v vodo. Kako imenitno se



je to tedaj zdelo, nam opisuje Fanny Bur-
ney v svojih zapiskih iz novembra 1. 1782,
ko se je kopala v morju rano zjutraj v
druzbi nekaterih dam in se morala obla-
&iti Se ob priZgani sveli.

V zaletku druge polovice I8. stoletja
je zaslovelo kopalisée Weymont, Pripo-

veduje se, kako svedano so proslavili tre-
nutek, ko je angleski kralj prvi¢ pomocil
svojo kraljevsko glavo v vodo. V sosed-
nem kopalnem stroju je bila skrita godba,
ki je zaigrala ob tem pomembnem trenut-

~

ku kraljevo himno. Z 8

e

ZA MISLECE GLAVE

32
S8tirje bratje — 3tirje poklict

(PONATIS ZABRANJEN)

sPoglejte!s je rekel gospod Prstnik svo-
jim prijateljem. »Dobil sem fotografijo &ti-
rih svojih bratov. Zdaj mi pa povejte, kdo
izmed njih je vojak, kdo krojaé¢, kdo bri-
vec in kdo pisarnidki ravnatelj?¢

Prijatelji bulijo v sliko in se zabavajo
= ugibanjem.

) ‘ “: 4 \\., ‘
In vi? Ali spoznate brate po tipi¢nih
znakih njihovega poklica?

33
Slepa dama
(PONATIS ZABRANJEN)

Ze teden dni prebiva odlifen tujec v ve-
likem planinskem hotelu; zdi se, da je pri-
8el res na odmor in se zato Se bolj ogiba
ljudi. Zato se mu kar razvedri mraéno lice,
ko zagleda, da sluZintad spravija v sobe
kovéege ocividno zelu bogate tujke.

Malomarno vprasa kmalu potem vratar-
ja: »Novi gostje?¢ »Da,« pojasnjuje vra-
tar. »Zena nekega avtomobilskega kralja
fz Amerike, zelo bogata, toda bolna.c >V
spremstvu?¢ — >»Zaenkrat sama, druZab-
nica pride 3ele jutri za njol«

Okoli polno¢i se splazi »odlitni tujece
v gumijastith copatah in z rokavicami na
rokah v prostore bogate tujke, Brez ropo-

ta odpre s ponarejenim kljutem vrata v
salon, Vse je temno, Kje je neki dragoce-
ni nakit? Previdno tipa moz okoli sebe.
toda nenadno se s hrupom zadene v ste-
kleno omaro in obstoji kot prikovan. All
ga je dama slidala? Sedaj posluia kot za-
jec. Glasovi se sliijo iz spalnice. Torej
se je zbudila! Kaj sedaj? BeZati ne more;
ali vaj umori ¢loveka, da resi svojo dra-
goceno svobodo? Saj ima na vesti 3e vse
hujse stvari kot ta noéni viom. Ce ga uja-
mejo, saj skoraj pomislit!i nl smel dalje.

V tem hipu se odpro vrata, vige se elek-
tri¢na lu¢, sredi med vrati pa se prikaze
dama srednjih let. »All je kdo v salonu?«
zaklite precej glasno v razsvetljeni pro-
stor in zre nato s praznim! in srepimi
ofmi v postopada k! se ne gane z mesta,
Dama stopi nato 3e nekaj korakov dalje,
glasno ponovi isto vp-afanje, zmaje z gla-
vo, &ed, kako se je mogla tako motiti in
se spet obrne proti spainicl.

Z obema rokama tipa po steni, dokler
konéno ne najde stikala. Nalo je spet te-
ma, vrata v spalnico se zapro.

»Uboga slepa sirota.« sl misli moZak,
olajian, nato pa jo spet tiho In brez plena
popiha v svojn sobo., Dve minuti pozneje
je sleten, desat minut pozneje pa je v ro-
kah policije.

Zaman si ubija glavo, kako ga je mogla
spoznati slepa dama. To mu je uganka.

Kako bl jo resili?

34
Kvartopiral
(PONATIZ ZABRANJEN)

V gostilni pri »Tolsti racic se je vsako
soboto zbralo pri kartah § prijateljev, da
so v nekoliko veselejdem razpoloZenju za-
kljuéili bridkesti polnt teden. Ze leto In
dan so bili vajeni sedeti vsak na svolem
starem mestu, to se pravi zmerom v istem
vrstnem reau za mizo. Neke sobote pa jim
je gospod Kovad, ki je bil najmlajsi in
najmanj filistrski med njimi, predlagsl,
naj bi v bodote vsakokrat spremenili vr-
stni red z:¢ enega moZa. »To bo prinesic
vsaj nekaj spremembe v igro,« je dejal
Starejii so nekaj mrmrall, ker jim je bilo
neprijetno spreminjati stare navade in Ce.
merni Fabjan je pripomnil, da se dosti.
krat itak ne bodo mogli presest! tako, da
bi bilo drugacte. »No, no,« ga je zavrnil
Kovaé, »le ni¢ se prenagliti, doZivel bos
3e prav lepo presenelenje.« Po tef kratki
debati je bil Kovalev predlog sprejet,

Cez koliko ¢asa bodo sedeli prijatelji zo-
pet v prvotnem vrstnem redu?



Resitev &t. 29
(Svet od zgoraj)

Na sliki s0 narisane:; rotka za mleko
(1), svinénik (2), Skropilnica (3), hranil-
nik (4), kotlitek za vodo (5), steklenitica
parfuma (6) in &istilnik za parket (7).
Vsi predmeti 30 narisani v pravem med-
gebojnem velikostnem razmerju.

Re3itev &t 30
(Mostnina)

Stanko je imel 1.75 Din, Prvi¢ mu je
Mirko primaknil vso vsoto, torej 1.75 Din,
tako da je imel vsega 3.50 Din. Ko je el
prvi¢ preko mosta, je pustil 2 Din most-
nine, tako da mu je ostalo 1.50 Din. Mir-
ko je 8e enkrat primaknil 1.50 Din; Stan-
Ko je imel 3 Din. Ko se je drugi¢ vradal z
druge strani, je imel le % 1 Din premo-
Zenja. Mirko je dal 8 1 Din, tako da je
del Stanko na pot z 2 Din, ki jih je moral
tretji¢ Rustiti kot mostnino. Vrnil se je Ze
brez pare.

Resitev &t 31
(Svetovni potnik)
Mali Bob je pogodil pravo. Ker na Su-

matrl ni levov, jih mr. Snaknit tamkaj ni
mogel loviti niti streljati na prostem.
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KJE SEDI PAPAGAJ?
Zvezi stevilke po vrstnem redu
z ravoimi értamil

223

ZNAMKE

PRIPOVEDUJEJ0

ZNAMKA . KITOM

Morski kit je menda najvecja Zival, kar
jih je kdaj zivelo na zemlji. Dolg je do
27 m, mladi¢i pa tehtajo v¢asl Ze ob roj-
stvu 8 ton.

Ti toplokrvni sesalci plavajo od telaja
do tedéaja. V eni sami sezoni =n ujeli 30
teh podasti v vodah okoli Falklandskih oto-
kov v juZnem Atlantiku,

Znamka, ki jo priobfujemo, kaze kita, ko
se potaplja. Znamka je bila i1zdana v za-
¢etku tekolega leta v jubllejni seriji ob
priliki stoletnice britskega gospostva nad
Falklandskimi otoki. Kakor znano, se Ar-
gentina ni nikoli odpovedala tem otokom
ter je zato protestirala proti izdaji teh
znamk.

ZNAMKE V STO LETIH

Mednarodna filatelistiéna zveza je izdala
porot¢ilo o statistitnem delu, ki ga je bila
pricela Ze ob koncu lanske poletne sezone.
Ta statistika pravi, da g0 na vsem svetu od
1. 1840. do 1. 1932. izdali 61.056 vrst znamk,
in sicer 19.866 v Evropi, 16.239 v Amerikl,
12.852 v Afriki, v Aziji 9017, v Avstraliji
3082. Mala Nikaragua je izdala v 92 letih
1333 vrst, Kolumbija 1062, Turéija 1057.
Viktorija je izdala v vsem 2 vrsti, Edvar-
dova deZela pa 1.

——

NEKAJ ZA VSE

Odrasel ¢lovek se tezje okuzi z jetiko
nego otrok Ni treba misgliti, da obolii od
vsakega diha v ozradju, ki je okuZeno z
jetiko, ali od poZirka tuberkuloznega mle-
ka all zaradi majhne rane od razbitega
pljuvalnika. Clovesko telo vsebuje v zdra-
vem stanju namreé dovolj snovi, ki unicu-
jejo bakterije, in pretiran strah ni ume-
sten. Vsekako pa je v svojo lastno korist,
da se izogiba3 moZnostim infekcije.

X
Clovek vdiha na dan pribliZno 10.000 1
zraka. o
*

0Od Zeje umremo velikoe prej nego od
gladu, in sicer 3e preden smo izgubill fe-
trtino normalne koli¢ine vode v telesu,
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PROBLEM 35
Dr. A. Ricciardi (Berlin)
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Mat v treh potezah

Z OLIMPIJADE V FOLKESTONU

Na mednarodni Sahovski olimpiadi v
Folkestonu v Angliji je bila odigrana na-
slednja srékana miniaturna igra s Caro-
Cann otvoritvijo.

Beli: Mikenss (Litva)

1. e2—e4 C7—ch
2. d2—-d4 d7—d3
3 edXd5 c6Xd5
4. c2—c4 Sg8—f6
2: g:ll—fc; Sb8—c6
7. Lfl—e2 d5Xc4?

(Po tem nezdravem poizkusu prevzame
beli takoj vodstvo partije; zakaj ne eno-
stavno e7—e6?)

8. d4—d5 Lgd X £3
9. Le2—f3 Sco—e5
10. 0—0 Dd8—d7
11. Ddl—e2 Se5X 3+
12. De2X 3 0—0

(Zelo drzno. Crni se odlodi za to, ker se
poizkus, razviti kraljevega tekata z gi—
g6, izjalovi zaradi Df3X16.)

13. b2—b3 e7—eb

(Beli pri¢ne s to pospedeno otvoritvijo
linije napad, ki ga izvede energitno in z
elegmco.g

14. b3Xc4 e6 X d5
15. Lel—f4 d5—d#
16. Se3—b5 L{8-—5
17. Tal—bl _ Dd7—c6
18, D3—h3 £ Do6—dZ

19, Sh5Xa7+ | LeXa7?
20, De3—a3! In Crni kapitulira, Za
. b7—b6 pride 21. TXb6! z nepri-
jetno groZznjo Duab+ in za La7 e.ostavno
21. Das.
Re3itev problema 34
1. Kell, h3, 2. Sc2+, Ka2 3. Sbdi+, Kb3
4. Sd 3, Ke4 5. Sf2, h2, 6. g5, Kd5. 7. Kc2,
Ke6 8. K:c3, K:g5, 9. Kd3 in dobi.

VNETJE SAPNIKA ZARADI SONCENJA

Ljudje svetlih las in malo pigmentirane,
prosojne koze radi zbole po pretiranem
sonfenju na vnetju sapnika. Po najnovej-
sih raziskovanjih je vzrok vnftja ta, da
s¢ pod vplivom ultraviolicnih Zarkov
beljakovinsate snovi v koZi razkroje, pri
tem nastale strupene snovi pa zaidejo v
kri, tako da posredno vplivajo draZeie
zlasti na sluznicee. Morda vplivajo Zarki
tudi na ta nadin, da se spremeni mnozina
soli v posameznih delih tkani¢evja, 2za-
radi Cesar zlasti sluznice rade nabreknejo
in nudijo prav ugodno redisée bakterijam,
ki so morda prodrle vanje. Ljudje s pla-
vimi ali rdeckastimi lasmi, modrih ali si-
vih oéi ter blede prosojne koZe morajo
biti pri sonienju prav posebno previdni.

Giese: »Ulica v pokrajinskem mestecuc



