

Mavsarjeva družina

Je vsem nam svetel vzgled zvestobe v ljubezni do vere, rodne grude in doma

Ni jih bilo malo, kadar so se zbrali okrog domačega ognjišča. Oče in mati sta jih komaj krotila. Kako bi jih take fante! Starejši so že odrasli, samostojno so že začeli hoditi skozi življenje, mlajši pa so bili še doma, da se v okolju zdrave družine napijejo moči za vse življenje.

In te moči jim je družina dajala obilo. OČE — glava. Za vso družino je mislil, vse prav vodil. Kakor mogočen hrast je stal in ključoval viharjem, da niso zadeli družine, ki se je stiskala v njegovem zavetju. Hrast: tisočkrat ga obsekaš, vihar mu odloži vrh in glej! Pride nova pomlad, pa ti spet mladostno ozeleni. Njegove korenine so namreč globoke. V skalnato zemljo so se zajedle, z ljubeznijo se je navezal na zemljo in dom in nihče ga ne izruje. Tudi svoje otroke je naučil, kako naj v borbi za dom in svojo zemljo ne omagajo. Kakor hrast! Visoko se je dvignil, v nebo se je naravnal in pil moči iz sonca, iz Boga. Vse svoje življenje je obrnil tako, da ga je vedno obsevalo božje sonce in zdelo se je, da nevihte prihajajo nanj samo zato, da še bolj zahrepeni po soncu in da kasneje še bolj čuti njegovo toplino.

MATI — srce. Družina vesela — mati srečna. Družina v bridkosti — mati vsa trpeča, a nikdar obupana. Dala je življenje otroku, prvemu, drugemu, tretjemu — vsem, a zato ni zadnega ljubila z nič manjšo ljubeznijo kot prvega. Ko je za vsakega od njih zastavila življenje, ni bilo vzdihna na njenih ustnicah. In ko je življenje pritisnilo z vso težo, je prestrela vse udarce, namenjene otrokom, in je bila kakor sirota, ki trepetajoč čaka, da jo udariš namesto bi ji ponudila kruha. Vsakemu otroku ni dala le enega življenja, poleg naravnega jim je dala tudi nadnaravnega. Naučila jih je prav živeti. Pa ni le učila: sama je hodila po poti, ki naj bi jo hodili njeni otroci. Taka je bila mati — trpeče srce družine!

SINOVI. Cela vrsta jih je bila. Starejši veliki, resni pa dobri in plemeniti, mlajši pa vsi drobni in nedolžni — kakor bister poteček, ki je zaživel na pomladni livadi, pa teče in skaklja, da kamenja niti ne čuti. Cvetoča livada mu je tovarišica in pičiji spev včasih vprepije žalobnost. Kaj ve takle poteček, da so onstran livade še ledene burje in da pičiji spev utihne, ko pride ptica ujeđa. Poteček hoče le naprej, hoče postati velik. In ko postane, takrat ne ve, kaj bi počel s svojo močjo.

DARKO. Kdo ni poznal tvoje moči? Kopje si metel. Cili, ki si si ga zastavil si dosegel. Nisi štel naporov ter meril znoja. Kolikokrat je bil nate ponosen ves narod, ko si se z lavorjevim vencem vračal s tekem. Ti se nisi prevzel, le z roko si zamahnil in se šel borit za novo uspehe.

PETER. Saj niti zaživel še nisi. 14 let — to ni nič. Niti tega nisi vedel, da niso vsi tako poštenjaki kakor ti.

VINKO. Kaj ti je bilo za bratci hudo, ali za mamico, da si zdaj tudi ti pohitel za njimi? Ah ne! Hotel si živeti, toda prišli so in te umorili dva meseca po smrti mamice.

In STANKO. Drobčen si bil za svojih 9 let. Ovčka si bil, vedno med ovčkami. Zakaj ste si bili taki prijatelji z ovčkami. Kaj bi si ne bili! Saj si bil jagnje, ki živi samo zato, da ga nekoč kot klavno žrtev položi na oltar. In ko se je bližala smrt, si se stisnil k materi. S poljubom si izpil solze na njenih očeh, nato sta oba molila in zajeli so vaju plameni grmade, ki so jo za vaju naložili hudobni ljudje.

Pa hčerka MARIJA. Cvet, ki se je komaj davi začel odpirati in mu še ni nihče pogledal do dna. Le božje sonce se je sklonilo do njega, z nežnimi žarki je razprlo čašo in glej: Bog sam si je utrgal cvetko. Zakaj? Morda zato, da jo uniči? Ne. Bog je skrben vrtnar. V kotu vrta si je vzgojil prelepo dušo in zahotelo se mu je, da bi bila ta rožica ob njem. Utrgal si jo je in zdaj je pred njim. Vsa lepa, ni je oskrbnil pogled človeka, samo božja je — na veke.

Takšni so bili... Hrast, srce, bistri poteček in cvetka!

Pa glej! Za božič, ki je bil ves mrzel, se je zgodilo: zlomil se je hrast in padel; a še tedaj je ključoval viharjem, zato so ga sežgali. Krava roka je zgrabila za nežno materino srce, nehala je biti, toda roke so še v smrti oklepale družino, zato so jih sežgali. V nemem srdu so zgrabili fanta — ni jim bilo všeč, da je priboril sebi in svoji domovini toliko časti. A še v smrti so se ga bali — zato so ga sežgali. Oskrnili so bistri poteček; zajezili so mu tek. In ovčko! Tudi njo so ujeli vsi zlobni. V srce jim je segal pogled tega jagnjeta in sežgali so ga. Da, tudi njega, dasi mu je bilo šele devet let...

Zakaj? Zato, ker so vedeli, da so dobri člani družine tudi stebri domovine. Že Lacordaire je zapisal: »Šele ko postaneš slab član družine, postaneš tudi gnil ud svojega naroda.« P. T.

HENRIK SIENKIEWICZ

ROMAN V SLIKAH



301. Vinicij je sedel med dvorjani ter z obrazom utrujenega človeka gledal nečloveški prizor. Čisto odrevenel je od strahu, ko se mu je začelo zdeti, da bi morda vendarle tudi Ligija utegnila biti med žrtvami. Začel je moliti in je s suhim ustnicami ponavljal: »Kristus! Kristus!«
Potem se mu je zmedlo. Izgubil je zavest, kje je. Zdelo se mu je samo, da se kri v areni dviga in dviga, da prekipeva in se razliva iz cir-kusa na ves Rim. Ni slišal več ne tuljenja psov, ne rjovenja množice.



302. Tudi ni slišal dvorjanov, ki so začeli vpiti: »Hilon je omedlel!«
»Hilon je omedlel,« je ponovil Petronij ter pogledal Grka. Ta se je bil res onesvestil. Bil je bled ko platno, glava mu je omahnila vznak in usta je imel na široko odprta kakor mrlič.



Mavsar Jože — oče, rojen 22. februarja 1891 rojen 17. oktobra 1935 Terezija — mama, roj. 2. decembra 1893



Darko, rojen 6. januarja 1921 Marija, rojena 7. maja 1926 Petrček, rojen 11. januarja 1929 Vilko, roj. 15. jun. 1930 ubit 23. marca 1945

GIAR — P. dio Ljubljana

Sobota: 13.10 Poročilo Vrhovnega Poveljstva Oboroženih Sil v slovenščini. — 13.12 Koncert radijskega orkestra, vodi dirigent Drago M. Šijanec. — Operetna glasba (sodelujeta pianistka Draga Sok in tenorist Janez Lipovšek). — 14 Poročila v italijansčini. — 14.10 Orkester pesmi vodi dirigent Angelini. — 15 Poročila v slovenščini. — 15.15 Pokrajinski vestnik. — 17 Napoved časa; poročila v italijansčini. — 17.10 Pet minut gospoda X. — 17.15 Koncert pianista Gieseking. — 17.55 Gospodinsko predavanje v slovenščini. — 19.30 Poročila v slovenščini. — 19.45 Lahka glasba. — 20 Napoved časa; poročila v italijansčini. — 20.30 Glas Aureliana Pertileja. — 20.50 Simfonični koncert, vodi dirigent Ginandrea Gavazzeni. — 21.20 Predavanje v slovenščini.

21.30 Pisana glasba. — 22.25 Orkester vodi dirigent Gorni Kranar. — 22.45 Poročila v italijansčini.



TONE GLAVAN: Zemlja je zadihala

IZVIRNI ROMAN

Nenadoma se je udobovojil in pričel si je tiho požvižgavati, menja je s prepevanjem.

»E, oče, ste dobre volje?« ga je ogovoril Matevž, ki je pri kozcu zbiral nekakšen zaboj.

»Kaj pa čem! Dobre volje ali ne. Umreti bo tako in tako treba. Zakaj pa bi ne šel s pesmijo na drugi svet? Sam svetí Peter me bo vesel. Takole bo dejal skozi sivo brado: »Viš ga, Dolenjca, saj si, saj vem, poznam te, s pesmijo pride v našo srenjo. Ga imaš morda kaj pod klobukom?« Nak, bom rekkel, »pod klobukom ga pa nimam, samo dobre volje sem, o, to pa. Pa kaj bi ne bil, če sem do nebes priromal!« Viš, prav tako bo, saj že kar naprej vidim svetega Petra s svežnjem ključev, ki ga rad skrivaj malo cukne v kakšni nebeški oštariji, potlej že kar vem, kakšni so angeleci, ki imajo prekratke kikelece, da jih v noge zebe, no, in vse vidim natanko. Le čakaj, ko prideš v leta, boš videl enako in boš lahko govoril svojim otrokom, kaj ti je pravil oče, preden jo je popihal pred nebeško dver. — Kaj pa zbljaš?«

»I, nekakšen zaboj.«

»Kaj ti pa bo?«

»Moram nekaj napraviti. Človeku zmerom prav pride. Pa svoje čunje mislim tu noter zložiti, da jih ne bom po lojtrnicah razlagal, ko se bomo v Križ vozili.«

»Prav, prav,« je kimal oče in ni vedel nobene več reči. Matevž je izvelkel cigarete.

»Boste kadili, oče?«

»Nak, kadil pa ne bom. Ne, čakaj, pa mi daj eno, no, da bom videl kako se puha. Že dolgo nisem.«

Vzel je cigareto, jo posvaljkal med prsti, jo vtaknil v usta in si pustil prižgati. Potlej je ves blažen puhnil oblake dima.

»Saj ni tako napak,« je dejal, ko je sedel na plužnje. »Nič čudnega ni, da ga tako palijo. Še jaz bi se ga naučil, če bi ne bil tako star in zanič.«

Matevž ga je samo gledal in obraz mu je sijal v smehu. Tako razpoloženega očeta že dolgo ni videl. Posebno zadnje čase je bil potrt, sam zase in je le z malo katerim spregovoril, kaj več pa sploh ne. Danes pa ti govori kakor ženska. Vse mu pride na misel.

»Veš, Matevž, na otroče mi že gre,« je dejal in skrito pogledal sina. »Star postajam, ves sem že bel in smrt me straši za vsakim grmom.«

Matevž je takoj opazil, da ga je oče postavil na poskušnjo. Zato je zresnil poteze.

»Bežite, bežite, oče, ravno v najboljših letih ste, ko človek najlaže presoja, kaj je prav, kaj ne, kaj bi bilo dobro in tako naprej. Veste, mlad človek je preveč zaletelast.«

»Že, že,« je kimal stari. »Človek mora zmeraj dobro premisliti, preden kaj napravi. Bolje je, če se noče potlej kesati.«

Matevž je molčal. Čez čas se je spomnil:

»Oče, kdaj bova šla pa snubit? Manca me že priganja in me sprašuje, če se mislim skujati.«

»O, kar zdajle, če hočeš. Samo še praznje se oblečem pa grem.«

»Tako se pa spet ne mudi,« se je siii smejal očetovi dobri volji.

»Pa v nedeljo, če že tako hočeš.«

»Prav. V nedeljo popoldne. Velja.«

Oče je počasi odtaval proti hiši, Matevž pa si je prižgal novo polovico cigarete, puhnil v zrak, jo vzel iz ust in položil na tualo, saj se je živahno kadila v sto in sto kolobarčkov ter se mešala s sinjim prahom, in zbiral naprej.

Končno je prišlo vse to tudi Boštjanu na ušesa. Ha, račune delajo brez krčmarja. To ne gre! Kaj pa on, mar nič ne pomeni? Najstarejši je, pravico ima odločati, kako se bo zgodilo. Na noben način ne tako, kot sta si domislila oče in Matevž. Zahteval bo drugače, pa četudi se svet zlomi na dvoje. Ne, on se ne bo ubijal na gruntul Čemu? V tem ne vidi potrebe, sile in ljubezni. Kdo pa je prav za prav še tak bebec, ki govori danes o ljubezni do zemlje, do grunta? — To so preživele misli starih ljudi, ki jim je bil grunt vse in so

samo sanjali o lepih minulih časih. Tepci! Boštjan zaničuje vsakogar, ki pravi, da grunt ljubi. Ljubezen do grunta mu je neumnost. Le kako moreš ljubiti mrtvo stvar? No, žensko, to ljubiš iz duše, tudi mater in očeta še nekako ljubiš, ampak, ljubiti zemljo je nesmisel, ki mu zlepa ne najdeš para. Njegov oče, človek starega kova, mu je vedno pridigal o ljubezni do zemlje. Sprva ga je mirno poslušal, čeprav mu ni verjel, potlej se je njegovim besedam smejal, nazadnje pa jih je zaničeval. Gotovo mu je govoril samo zato, da bi ga priklenil na delo, da bi postal varčen, dober in pohleven kakor jagenjček in usmiljen ko vsi svetniki in svetnice božje. Naravnost otročji je bil oče s svojim govorjenjem. Kdo mu naj verjame? Morda zapit kajžar, ki bo jokal ob njem, da si bo prislilil šilec žganega ali kozarec vina, on pa, Boštjan, človek, ki ga je izšolalo novo življenje, misli in ugibanja, pa si kaj takega ni pustil tvošiti. Nekeč, ko je bil nekoliko pijan in mu je oče pridigoval, naj vendar ne bo tak, kot je bil njegov nesrečni brat Miha, ki ga je pijanost spravila s tega sveta na drugega, naj se vendar drži doma, ker dom se ne bo njega, in naj vendarle sprevidi, kaj je za kmečkega človeka zemlja in grunt, takrat mu je bilo dovolj. Zbral je misli in pošteno zabrusil očetu, naj že vendar neha s svojimi pridigarškimi čenčami. Za tehtana naj bi šel, ne pa za kmeta, ko zna tako dobro govoriti. Od takrat je imel mir. Včasih mu je bilo žal, ker mu je le preveč povedal, a navsezadnje je sprevidel, da je bil prisiljen napraviti konec praznim marjnam. Kajpak, oče je hodil potlej poklapan in v dve gube in novi sivi lasje so mu pognali na temenu, a za to se Boštjan ni menil. Čemu? Tudi on bo star, s sivimi lasmi, in tudi on je že sedaj pripravljn, da mu bodo njegovi otroci brusili iste besede. V življenju se vse ponavlja. Jaz očetu, otrok meni. Mar ni življenje samo prepri? Res, lahko bi bilo lepše, a zato bi moral človek vse ljudi postreliti in jih nanovo šolati in šibati. Kajpada je vprašanje, če bi s tem sploh kaj opravil. Ljudje smo preveč nagnjeni k slabemu. Lej ju, Adama in Evo! Sama sta bila, pa sta grešila. Kako bi mi ne, ko nas je toliko! Ah, neumne, tope misli! Človek skoraj preveč misli, kar bi mu včasih ne bilo treba. Le zakaj je dal Bog človeku pamet? Živali je nimajo, a so vseeno srečne, ljudje pa, ki imamo možgane, smo tako nesrečni... Ba, neumnosti, norčavosti in besede za berače, ki prosijo pozimi kruha in žganega.