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I va n  Vo g r i ~

Slovenski knji‘evniki in 1. svetovna vojna

UVOD

1. avgusta 1914, le nekaj dni po vojni napovedi Avstro-Ogrske Srbiji in s tem formalnemu
izbruhu prve svetovne vojne, je Ivan Cankar objavil v dnevniku Slovenski narod ~rtico Pogled
iz {katlice, v kateri je izrekel zelo pikre besede na ra~un umetnikov oz. novelistov, kot jih je
imenoval v sestavku. V ~rtici je namre~ spregovoril o vzvi{eni osamljenosti ali bolje varnemu
zavetju, v katerem naj bi bivali umetniki, ~e ‘e ne dobr{en del inteligence (“V {katlici ‘ivi{ in
v {katlico gleda{…”). Pri tem se je obregnil ob dr‘o, ki je v tistih dneh zaradi naglega stop-
njevanja dogodkov postala, vsaj zanj, nevzdr‘na. V slutnji vojnih grozot je naravnost zahteval
od umetnikov, da se do njih opredelijo in izstopijo iz {tirih sten lastnega ogledala, s tem ko je
nazadnje vzkliknil: ”Premisli…, kod in kam in kako zoper to vesoljno krivico, zoper to vesolj-
no smrt? Kadar opravi{ to premi{ljevanje, razbij ogledalo, zakleni {katlico enkrat za vselej, da
ne segnije{ v nji. ^e si preslab v teh ~asih strahote, mo~i in boja, se zakleni ter segnij; ni~ te ne
bo {koda.”

Bile so to zelo hude besede, s katerimi je izrazil razo~aranje nad delom razumni{ke srenje v
svojem zna~ilnem slogu in zaradi cenzure z dolo~eno previdnostjo v formi (“Novelist, ne~imrne`,
posuj si teme s pepelom!” Ali pa: “Umetnik je v svojem nehanju nizkotnej{i od najbolj zapitega
konjskega hlapca.”), hkrati pa pozval k razpravi o tako zahtevnem vpra{anju, kot je vojna.

Vpra{amo se lahko, ali je bil njegov nastop le obupen krik ob porarajo~i se vojni vihri ali pa
spektakularna gesta s sicer istim ciljem, tj. opozarjanjem na vojno nasilje. Ali bolje: je bil izid
~rtice le napoved ene glavnih idej za njegovo veliko poslednjo zbirko ~rtic Podobe iz sanj
(iz{lo leta 1917) ali pa reklamno dejanje, s katerim je – s trkanjem na du{o – sku{al opozoriti
nase?

Nazadnje pa (kar je najva‘nej{e za to razpravo): so omenjeni “novelisti” v tako usodnem
trenutku res izbrali lagodje in se potuhnili pred grozo me~a v svoj slonoko{~eni stolp ali pa je
Cankar, vsaj ~e se omejimo na slovenski etni~ni prostor, enostavno pretiraval v svoji oceni?

I.  Pred viharjem

1.  Mo~ in nemo~ peresa

Dejstvo, da se je Cankar v Pogledu iz {katlice1  osredoto~il prav na umetnike in noveliste
(danes je ta izraz – glede na to, da novelisti pokrivajo le ozko literarno zvrst – preokoren, saj bi
bilo bolje govoriti kar o knji‘evnikih), ni naklju~no. Umetniki, {e posebej pa neopredeljeni

1 Ivan Cankar, Zbrano delo, XXII, DZS, Ljubljana, 1975, str. 256–259.
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2 Malina Schmidt-Snoj v {tudiji o slovenskih dramskih junakih, vklju~no Cankarjevih (Intelektualci na
preizku{nji, Mihela~, Ljubljana, 1993, str. 5), pri{teva med intelektualce u~itelje, dijake, profesorje, {tuden-
te, znanstvenike z razli~nih podro~ij in umetnike (literarne, likovne, glasbene, itd.). Intelektualci so po-
temtakem, podobno kot razumniki, veliko {ir{i pojem kot umetniki.

3 Janko Pleterski, Dr. Ivan [u{ter{i~ 1863–1925, Zalo‘ba ZRC, Ljubljana, 1998, str. 275.
4 Du{an Moravec, Me{~ani v slovenski drami, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana, 1960, str. 6.
5 Dimitrij Rupel, Svobodne besede, Lipa, Koper, 1976, str. 30.
6 Malina Schmidt-Snoj, o. d., str. 6–7.
7 Taras Kermauner, Radikalnost in zavrtost – slovenski kulturni arhetip, DZS, Ljubljana, str. 16–17.
8 Malina Schmidt-Snoj, o.d., str. 10.

intelektualci2  so bili namre~ eni glavnih, ~e ‘e ne osrednji junaki v Cankarjevih delih. Spom-
nim naj le na figuri Jermana v Hlapcih (zami{ljenih, med drugim, kot satiri~no dramo proti
brezzna~ajnosti slovenske inteligence)3  in [~uke v komediji Za narodov blagor, prvi zreli
upodobitvi naprednega intelektualca.4  Lahko pa bi omenil {e druge iz kulturni{kih krogov,
od koder je pisatelj ~rpal snov. Glede na to, da je bil {e sam s popkovino povezan z njimi in
je torej poznal njihove vrline in slabosti, se je pa~ ~util “pristojnega”, da spregovori o
dolo~enih stiskah v tem okolju.

Glavni razlog zaradi katerega se je Cankar obrnil h knji‘evnikom oz. umetnikom pa je
ti~al nekje drugje. In sicer v dejstvu, da so knji‘evniki takrat (~eprav nekoliko manj kot v
drugi polovici 19. stoletja) imeli izredno pomembno vlogo v slovenskem prostoru. Predsta-
vljali so namre~ dobr{en del inteligence, poleg tega pa so opravljali celo vrsto socialnih
funkcij. Ukvarjali so se s slovenskim jezikom, ga negovali in razvijali, saj je ena od konsti-
tuant naroda; Dimitrij Rupel trdi celo, da je literatura takrat opravljala vlogo politike.5

Dokaz za to so politi~ni spopadi, ki so zaradi pomanjkanja politi~ne avtonomije v obdobju
emancipacije slovenskega naroda potekali prav na kulturnem podro~ju, v umetnosti in
posebno v literaturi (spomnimo naj le na t.i. kulturni boj).

Knji‘evniki so torej imeli dolo~eno mo~. @e res, da pero ni bilo mo~nej{e od me~a,
vendar so besede vseeno imele mo‘nost navdu{evati, usmerjati, celo zastrupljati mno‘ice
(~e omenim nekaj ekstremov). Ali pa pomagati razmi{ljati.

Tu ne gre prezreti vloge pisateljske inteligence, nasploh pa intelektualcev. Ena bistvenih
lastnosti intelektualcev je gotovo svobodna, neodvisna, kriti~na miselnost, ki je sposobna
do vseh stvari in pojavov ohranjati dolo~eno distanco in dvom.6  V teoreti~nih razpravljanjih
o intelektualcih pogosto naletimo celo na misel o njihovi ve~ni opoziciji obstoje~emu
stanju stvari. Po Tarasu Kermaunerju je intelektualec “vmesna figura, ~lovek na robu, brez
socialne perspektive, da pa je obenem v dana{nji dru`bi nujen, kot kvas, kot manifestant in
subverzivne`, kot navdu{evalec in terorist, kot zavest slehernega razreda in ~rv njene ve-
sti”.7  Intelektualec je skratka tisti, ki stvari {e zdale~ ne razume kot samoumevne, hkrati pa
se odpoveduje ‘e sprejetim vedenjem.

Od tod torej naj bi izhajala odgovornost novelistov (knji‘evnikov) oz. umetnikov do
dru‘benih pojavov in dogajanj, {e zlasti ko gre za izredno pere~e, celo eksisten~ne zadeve
(npr. vojne konflikte).

S tem pa se ‘e odpira vpra{anje odnosa med politiko in kulturo (oz. literaturo) in vpra{anje
anga‘iranosti literature. Tu naletimo na stalni paradoks: ~e literatura ni anga‘irana, letijo
nanjo o~itki, da se zapira v meje svoje “avtonomnosti”, da je hermeti~na in da je izgubila
vsak stik s stvarnostjo. Kadar pa sku{a biti anga‘irana, se pravi, ko jo zanimajo vse zadeve
~lovekovega in narodovega ‘ivljenja, jo takoj lahko doleti o~itek, da se politizira.8
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Ta razdvojenost je zelo lepo razvidna prav v Pogledu iz {katlice. Ni pa bila prisotna le v
glavnih junakih Cankarjevih del oz. delih drugih avtorjev, ampak tudi v obna{anju samih
akterjev slovenske knji‘evnosti, kar bomo lahko ugotovili v nadaljevanju.

Zaradi izrednih razmer, v katerih je ~rtica nastala, {e zlasti pa zaradi okrepljene cenzure
ni v njej nobene neposredne omembe vojne. Jo pa izrazito slutimo v tistih delih ~rtice, kjer
pisatelj govori o “tuljenju po krvi”, “vesoljni krivici”, “vesoljni smrti”, ipd.

Cankar se je ‘e pred izidom Pogleda iz {katlice nekajkrat obregnil ob avstrijski militari-
zem – glej zlasti cenzurirani prispevek v Rde~em praporu 23. septembra 1908, le nekaj dni
po krvavih demonstracijah v Ljubljani – in to je tudi objekt pri~ujo~e obravnave.

S terminom militarizem pojmujemo predvsem vzdr‘evanje in razvijanje voja{ke mo~i na
ra~un demokrati~ne kontrole nad politi~nim ‘ivljenjem znotraj in zunaj dr‘ave ter na {kodo
tistih vrednot, ki niso zajete v krepitvi voja{ke mo~i.9  Ta pojav je zajemal podobno kot danes
(pravzaprav pa {e bolj izrazito) vrsto zna~ilnosti, kot so premo~ vojske nad dr‘avo, agresivnost
v zunanji politiki, prevladovanje vojske v dru‘bi ({e zlasti nadzor prve nad drugo oz. po-
drejanje dru‘be potrebam vojske), ritualizacijo voja{kih obredov, poveli~evanje voja{kih sim-
bolov, propagiranje voja{kih idealov in vrednot ter te‘njo k posnemanju voja{kih navad.10

Glede na dejstvo, da je bil povod za objavo omenjene ~rtice izbruh prve svetovne vojne
(literarni zgodovinarji trdijo, da jo je pisatelj napisal prav med 28., dnem za~etka vojne, in
31. julijem 1914),11  lahko kot objekt prou~evanja {tejemo tudi odnos do vojne. Ta pa je bil
razli~en: od vojnega hujska{tva pa vse do pacifizma. Slednji se je omejeval na zavra~anje
vojne, s tem da se je osredoto~al na enostavni problemski sklop: na vpra{anje miru in
vojne.12  Pojav je temeljil na elementarnem humanizmu, nikakor pa {e ne na mirovni{tvu kot
{ir{em pojmu, ki bi zajemal tudi druga podro~ja (mirovno vzgojo, razoro‘evanje, itd.).
Mirovni{tvo, zasnovano na nasprotovanju vsemu, kar voja{ko generira ali utegne generira-
ti, se je namre~ razvilo {ele kasneje.

Paradoksalno je, da je pacifizem tako nekdaj kot danes ~rpal svoj raison d’etre neposre-
dno iz svojega nasprotja, to je militarizma oz. njegove pojavne oblike – vojne. Oba pojava,
pacifizem in militarizem, sta torej nelo~ljivo povezana, zato je za razumevanje prvega nujno
razumevanje tudi drugega.

Vojno kot pojav definiramo kot eno od oblik nasilja oz. nasilno dr‘o, ki izhaja iz ri-
valstva v politi~ni sferi13 ; hkrati tudi kot nadaljevanje politike oz. kot enostavni antagoni-
zem emotivnih ali objektivnih interesov, ki vodijo v fizi~no destrukcijo ‘ivljenja.14  [olski
primer tega je bila prav prva svetovna vojna.

9 Anton Bebler, Razoro‘itev, Komunist, Ljubljana, 1981, str. 40.
10 Raimondo Strassoldo, Sviluppo regionale e difesa nazionale, Edizioni Lint, Trieste, 1972, str. 94–95.
11 Lev Kreft, Spopad na umetni{ki levici, DZS, Ljubljana, 1989, str. 186–187; gl. tudi Ivan Cankar,

Zbrano delo, XXII, DZS, Ljubljana, 1975, str. 314.
12 Demilitarizacija Slovenije in nacionalna varnost, Znanstveno in publicisti~no sredi{~e, Ljubljana,

1991, str. 178.
13 Pasquale Ferrara, La pace transnazionale, Citta’ nuova editrice, Roma, 1989, str. 46.
14 Irving Lovin Horowitz, The idea of peace in contemporary philosofy, Paine-Withman, New York,

1957, str. 111.
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2. “Tod sekla bridka bodo jekla in ti mi bo{ krvava tekla...”

Kljub ob~asnim mednarodnim napetostim in prete~emu voja{kemu spopadu je bila
voja{ka, {e bolj pa vojna motivika (in vse, kar je izhajalo iz nje) v slovenski knji‘evni
produkciji neposredno pred prvo svetovno vojno relativno slabo obdelana. Celo manj kot
nekaj desetletij poprej.

To je br‘kone treba pripisati dejstvu, da v okvirih avstro-ogrske monarhije ni bilo nobe-
ne vojne vse od leta 1866 naprej. To letnico (naklju~je je, da je takrat iz{el tudi prvi sloven-
ski roman, Jur~i~ev Deseti brat) lahko {tejemo za prelomnico, saj je, poleg sprememb njenih
zunanjih meja (izguba ozemlja na ra~un Italije in Prusije po vojni z omenjenima dr‘avama)
relevantna tudi zaradi notranje preobrazbe, ki je privedla do t.i. dualizma med Avstrijo in
Ogrsko. Sicer pa je ostala ta letnica vtisnjena tudi v narodovem zgodovinskem spominu, {e
posebej zaradi odmeva, ki so ga spro‘ili dogodki na boji{~u. To velja {e zlasti za bitko pri
Custozi, v kateri so aktivno sodelovali tudi slovenski vojaki. Spomnimo naj le na ob~e
znano balado Mejnik Antona A{kerca, objavljeno nekaj desetletij kasneje (“[e pri Kustoci
bal se nisem smrti...”).15  Da je {e dolgo pustila pe~at, pri~a dejstvo, da so ob njeni 40-letnici
priredili proslavo na Kozlerjevem vrtu v Ljubljani. Okrogle 50-letnice pa ni bilo, saj je prvi
svetovni spopad (tako kot ve~ina prej{njih in kasnej{ih konfliktov) popolnoma zasen~il
spomin na bitko iz leta 1866.

Vojna, {e bolj pa voja{ka tematika, je bila v tem obdobju izrazito prisotna v slovenski
knji‘evnosti. V {estdesetih, sedemdesetih in osemdesetih letih prej{njega stoletja je imela v
njej precej{en odmev, nato pa je zaradi ~edalje ve~je ~asovne oddaljenosti vojnih dogodkov
vse bolj drsela na obrobje.

Vojna in voja{ka tematika sta najbolj vidni v delih Josipa Jur~i~a, za~en{i s Spomini
starega Slovenca. Ta zapis, objavljen tik pred vojno (1865) na temelju spominov nekdanjega
vojaka Andreja Pajka, je izjemno pretresljiva freska o grozotah vojne. Ker se opira na
pri~evanje vojaka, ki je najprej oblekel avstrijsko, nato pa {e francosko voja{ko suknjo (s
tem da se je v obeh vojskah zna{el na “napa~ni strani”), je v obsodbi nesmiselnega vojsko-
vanja toliko bolj prepri~ljiva.16

Nekatere od teh prvin je Jur~i~ ve~krat uporabil v svojih delih. V pesmi Solverina je
obravnaval strahote bitke pri Solferinu leta 1859 (“Stra{no je za videt blo, presr~no je nam
hudo, da je tolko bratov pobitih blo...”),17  taistega spopada, po katerem je [vicar Henry
Dunant, zgro‘en od prelivanja krvi, pozneje dal pobudo za ustanovitev Rde~ega kri‘a.
Zanimiva je tudi povest Bo‘idar Tirtelj iz leta 1867,18  v ozadju katere so meksikajnarji,

15 Pri Custozi je pri{lo pravzaprav do dveh bitk med avstrijsko in italijansko (oz. piemontsko-sardinsko
vojsko): najprej 23.7.1848, nato pa 24.6.1866. V obeh so bili Italijani pora‘eni. A{ker~eva balada se po vsej
verjetnosti nana{a na drugo tudi zaradi ~asovne bli‘ine.

16 Druga~e niti ne more biti, saj je v njej vse preve~ dogodkov, ki so bili v nasprotju z vojnimi juna{tvi
in uradnim optimizmom: predaje, beg pred vpoklicem pod oro‘je, poskus punta obveznikov-novincev,
debakel francoske armade v Rusiji, tragi~ni umik, vojno jetni{tvo, ne nazadnje pa oster j’accuse enemu
najbolj ambicioznih osvajalcev v zgodovini ~love{tva.

Pajk takole zaklju~i svoje pri~evanje: “Delati ne morem, hoditi ne morem, mo~ me je zapustila, naduha
me du{i. In kdo mi je te slabosti kriv? Kdo drug kakor ti, Napoleon Bonaparte, moj strah, trepet cele Evrope,
ki si me po svetu tiral in gonil, ki si milijone ljudi v gospodovem vinogradu pomoril, praznike odpravljal,
pape`a preganjal, kralje in oblastnike pod svoje noge spravljal! Zato si pa pla~ilo dobil, da si na otoku Heleni
segnil. Adieu, au revoir...” (Josip Jur~i~, Zbrano delo, II, DZS, Ljubljana, 1948, str. 248).

Spomini starega Slovenca se navezujejo tudi na povest Janeza Ciglerja Sre~a v nesre~i iz leta 1836, ki je
hkrati najbolj znano leposlovno delo tega pisatelja.

17 Josip Jur~i~, Zbrano delo, IX, DZS, Ljubljana, 1960, str. 210–212.
18 Josip Jur~i~, Zbrano delo, IV, DZS, Ljubljana, 1951, str. 123–148, 303–305.
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slovenski prostovoljci, ki so v letih 1864–67 pod poveljstvom cesarjevega brata Maksimi-
lijana sodelovali pri neuspelem osvajanju Mehike. Pred odhodom so se urili v ljubljanski
Cukrarni, tj. stavbi, kjer je kasneje ‘ivel slovenski literarni proletariat. Sicer pa se je spomin
na udele‘ence pustolov{~ine avstrijskega nadvojvode delno ohranil tudi v slovenski naro-
dni pesmi.19

V nekem drugem delu, Jesenski no~i med slovenskimi polharji, je Jur~i~ opisal lov na
“voja{ke begune” – obveznike, ki so se `eleli izogniti slu`enju voja{kega roka; na isto temo
se je kasneje vrnil tudi v Domnu, Rokovnja~ih in v ~rtici Kako je Kotarjev Peter pokoro
delal, ker je krompir kradel, katere dogajanje je postavljeno `e v zasedeno Bosno.20

Voja{ke uhaja~e (tako dezerterje kot tiste, ki so se umaknili v hosto ob vpoklicu) so
obravnavali tudi drugi knji‘evniki; med temi je bil Fran Detela, in sicer v povesti Malo
‘ivljenje (objavljeni v Ljubljanskem zvonu leta 1882), ki pomeni prvo pomembnej{e delo
tega pisatelja.21

Med vojnimi dogodki, ki so se globoko zarezali v zavest in vplivali na literarno pro-
dukcijo, je bil gotovo prav okupacijski pohod v Bosno in Hercegovino leta 1878, {e prej pa
protitur{ka vstaja v tej de‘eli.

Vstajo leta 1875 so pozdravili na Slovenskem z velikimi simpatijami, saj so v njej videli
obra~un s stoletnim sovra‘nikom, poleg tega pa prilo‘nost za emancipacijo kristjanov. V
posebnemu odboru za pomo~ vstajnikom (organizirali so ga v Ljubljani) so bili anga‘irani
v prvi vrsti kulturniki, za~en{i z Josipom Jur~i~em, Valentinom Zarnikom in Josipom
Vo{njakom.22  Glede na to, da je Jur~i~ v Slovenskem narodu objavil celo poziv za zbiranje
prostovoljcev, ki bi se pridru‘ili vstajnikom, lahko to njegovo gesto – tako kot dr‘o
somi{ljenikov iz literarnih krogov – razumemo kot solidarnost s pojavom, ki bi ga danes
imenovali narodnoosvobodilno gibanje. Jur~i~ je snov o Turkih ‘e prej nekajkrat obdelal
(glej pesmi Junakov grob in Slovenski junak iz tur{kega boja, zlasti pa zgodovinsko povest
Jurij Kozjak, slovenski jani~ar).23

O vstaji je pisal predvsem Josip Stritar, tedaj ‘e osrednja osebnost slovenske knji‘evno-
sti. Leta 1875 je v Zvonu objavil ciklus desetih pesmi z naslovom Raja, ki ga je svobodno
zasnoval na podlagi ~asopisnih poro~il o tur{kem nasilju in trpljenju kr{~anskih upornikov
(“Kri naj te~e, zdaj naj pu{ka sodi: umri raja, ali prosta bodi!”).24

Leto kasneje je objavil, prav tako v Zvonu, Dunajske elegije, v katerih se je ve~inoma
spet lotil dogodkov na Balkanu. Vendar tokrat iz nekega drugega zornega kota, in sicer pod
vtisom diplomatskih igric, zve~ine dvomljivih, ki so se pletle okrog teh dogajanj in ki so jih
spretno vodile evropske sile. [e posebej se je hudoval nad najmogo~nej{o od teh, Veliko
Britanijo, ki se je postavila na stran Tur~ije (“Pajku enak ~epi{ in pre`i{ na samotnem otoku,
dale~ po zemlji okrog mre`e si svoje razpel…”), hkrati pa pozval pape`a, da bi se s svojim
vplivom (“Klju~e nebe{ke ima{, nebesa odpira{, zaklepa{…”)25  javno izrekel v korist

19 Janez [vajncer, Vojna in voja{ka zgodovina Slovencev, MORS, Ljubljana, 1991, str. 85–87; gl. tudi
Darinka Kladnik, Res hudi~evi hi{i?, Dnevnik, 24.3.1998, in Igor Mekina, Slovenski poseg v Mehiki,
Mladina, 8.4.1997.

20 Josip Jur~i~, Zbrano delo, VII, DZS, Ljubljana, 1956, str. 55–67.
21 Fran Detela, Zbrano delo, I, Mohorjeva dru‘ba, Celje, 1962, str. 431 in 468–482.
22 Janez [vajncer, o.d., str. 91 in 96.
23 V tej razpravi navajam le nekatera Jur~i~eva dela, v katerih se pojavlja vojna oz. voja{ka motivika. Ta

je namre~ prisotna tudi v drugih njegovih stvaritvah (npr. v noveli Mo~ in pravica, povesti V vojni krajini
itd.).

24 Josip Stritar, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1953, str. 349; gl. tudi str. 537–538.
25 Josip Stritar, o.d., str. 252, 261, 526–527.
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kr{~anskih upornikov. Dregnil je tudi v neprijetno tematiko nacionalisti~nih strasti med
Srbi in Hrvati, sicer pa je v naslednjih letih objavil {e vrsto pesmi, v katerih je podprl boj
srbskega naroda proti Turkom (Pesem srbskega slepca, Junakova smrt, Srbiji, itd.).

Z dogajanjem v Bosni in Hercegovini je povezano tudi Stritarjevo dramsko ustvarjanje.
V dramskih prizorih Otro{ki bazar in Iz Bosne je ~rpal snov iz avstrijske mobilizacije in
zasedbe Bosne, vklju~no z bedo dru‘in, ki so ostale brez skrbnikov, in iz zlagane dobrodel-
nosti me{~anske dru‘be ob teh dogodkih (“^e ho~ejo kaj storiti za siromake, se‘ejo naj v
svojo mo{njo... brez nepotrebnega hrupa in ropota. Naj ne delajo kakor koko{, ki jajce izle‘e
in potem kokota in kri~i, kakor da je kdo ve kaj storila!”).26

Vojna in voja{ka motivika v tistem ~asu je delno prisotna v delih Simona Gregor~i~a
(glej pesmi Hajdukova oporoka, Vojaci na poti, Vojakove neveste poroka, Za dom med bojni
grom!, Odlikovanje, So~i, itd.), kasneje (bolj izrazito) pa v pesmih Rudolfa Maistra in neka-
terih drugih.

^eprav spada delno ‘e v ~as zunaj te obravnave, je potrebno – zaradi njegove posebnosti
in enkratnosti ter vpliva, ki ga je imel na bodo~e generacije knji‘evnikov – omeniti tudi
Simona Jenka. Njegovo revolucionarno razpolo‘enje in odlo~no panslovansko prepri~anje
v letih po mar~nih dogodkih sta v svoji radikalnosti naravnost osupljivi; dovolj zgovorna je
njegova najbolj znana pesem Naprej iz leta 1860. Ni pa edina; ~e se je v budnici Dan
slovanski, podobno kot v Napreju, zavzemal za {ir{o, z bojem izborjeno slovansko skupnost
(“Na vojsko junaki, na bor!”), se je v pesmih Na zbiranje in Slovenska zgodovina osredoto~il
na kon~no nacionalno svobodo. V pesmi Ti ravnina je {el {e dlje. V njej je razgalil nesmisel-
no umiranje za tujo krono, pa {e na tuji zemlji povrhu (“Ti ravnina, polje la{ko, ti si pilo kri
juna{ko...”). Podobno misel je izrazil tudi v kraj{i in jedki Tiso~ let.

Med ~astnimi izjemami, ki so od osemdesetih let 19. stoletja do prve svetovne vojne
obravnavale, pravzaprav secirale do obisti avstrijski voja{ki sistem, njegovo vlogo in misel-
nost ({e zlasti v manj bleste~ih obrisih), je bil nedvomno Fran Maselj Podlimbarski.27

Rojen v ^rnem grabnu, zibelki rokovnja{tva, istega leta in v istem okoli{u kot Janko
Kersnik (soavtor romana Rokovnja~i), velja prav gotovo za emblemati~no figuro. Po sili
razmer (po dovr{eni gimnaziji je nameraval nadaljevati {tudij, a je zaradi gmotnih te‘av
odstopil od tega na~rta in pristal v voja{ki suknji) je poklicno opravljal voja{ki poklic od
1872 do 1905. V tem ~asu ni okusil nobenega bojnega pohoda, kar velja tudi za druge
slovenske knji‘evnike, je pa zelo dobro spoznal voja{ko ma{inerijo.

^eprav je ve~ino svojih zrelih let pre‘ivel v voja{kih vrstah, je bila bistvo njegovega
nazora protiavstrijska usmerjenost, dosledno antimilitaristi~no razpolo‘enje in izrazit naro-
dni ~ut. Do take mere, da je voja{ko garnituro ozna~eval kot “aparat, s katerim se ovira toliko
stoletij napredek in omika, trdno {olo za hlap~evstvo in su‘njost”. Spri~o takega mi{ljenja
je zapadel pogosto v osebno krizo, bil je ve~krat kaznovan zaradi neposlu{nosti in posledi~no
preme{~en.

Ta pisateljeva naravnanost je razvidna ‘e v njegovih proznih prvencih, na primer v
noveli Krokarjev Peter (1886). V njej je uporabil ‘e tradicionalni motiv voja{kega bega.

26 Josip Stritar, Zbrano delo, V, DZS, Ljubljana, 1955, str. 35; gl. tudi Du{an Moravec, o.d., str. 81 in 84;
v zvezi s Stritarjem bi navedel vsaj {e naslednja dela, ki vsebujejo vojne oz. voja{ke prvine: pesni{ki ciklus
Vojska, Literarni pogovori, povest Pavle idr.

27 O njem sem ~rpal predvsem iz naslednjih knjig: Janez Rotar, Socialna in politi~na misel Podlimbar-
skega, Slovenska matica, Ljubljana, 1969; Fran Maselj Podlimbarski, Pokorno javljam, Mladinska knjiga,
Ljubljana, 1962; Frana Maslja Podlimbarskega zbrani spisi, uredil Janko [lebinger, IV. zvezek, Tiskovna
zadruga, Ljubljana, 1931.
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Dezerterstvo {e zdale~ ni bila edina nadle‘na tematika, ki se je je lotil, saj je v poznej{ih
delih posegel tudi po drugih aktualnih temah. V Vojvodu Peru in perici in Povesti Ivana
Polaja je na~el vpra{anje asimilacije oz. renegatstva voja{kih kadrov, v Tovari{u Kladvi~ku
maltretiranje vojakov, v kraj{i zgodbi Pisatelja Janka Ru~igaja prvi honorar pa govori o
razdvojenosti vojak-literat.

Zaradi svoje kriti~ne osti je imel nemalokrat te‘ave pri objavi. Iz povesti Kako sem
prvikrat romal, v kateri je ‘elel “povedati, kako udriha militarizem in birokratizem po kme-
tu”, mu je uredni{tvo Zvona ~rtalo najbolj sporne dele, novela Gospod Plaper (v njej je
uperil kriti~no ost zoper ravnanje soldateske v Bosni in “novi red” v tej de‘eli) pa sploh ni
do‘ivela objave. V tem ~asu je napisal tudi ~rtico (v bistvu {tudijo) Kako se narod podjarmi,
v kateri je opisal zna~ilne trenutke, ki so se mu zdeli pomembni v za~etni fazi okupacije in
prodora kapitalisti~nega sistema v Bosno. Ni pa je niti poslal uredni{tvu, saj se je zavedal, da
ni imela mo‘nosti za objavo.

Stvarnost v Bosni in Hercegovini je predobro poznal, kajti tam je slu‘boval v drugi
polovici osemdesetih let. Zato ni ni~ nenavadnega, da je od tu zajemal snov za svoje prozne
stvaritve; drugi pisatelji so to po~eli v svojih kabinetih (s tem da so navadno precej abstrak-
tno poznali stvarnost), Podlimbarski pa se je opiral na izku{nje s kraja samega. Dogajanje v
Bosni, {e zlasti razmere pod avstrijsko upravo, je bilo prav tako predmet ciklusa novel,
objavljenih v Ljubljanskem zvonu leta 1908; vanj je takrat vklju~il tudi omiljeno razli~ico
nekaj let prej zavrnjenega Gospoda Plaperja.

Vrhunec pa je bila objava Masljevega najznamenitej{ega dela – romana Gospodin Franjo,
izdanega decembra 1913, torej tik pred vojno. V tem delu (za~el ga je snovati takoj po
aneksiji Bosne leta 1908 in izbruhu t.i. aneksijske krize) je pisatelj povzel {tevilne motive,
ki jih je do takrat ‘e uporabil, vklju~no s skorumpiranostjo voja{kega in politi~nega aparata
v tej de‘eli. ^eprav je na ‘eljo zalo‘nika nekoliko omilil prvotno besedilo, je ostalo njego-
vo sporo~ilo nedvoumno, kar je bilo zanj pozneje usodno.

3. Ko beseda postane dol‘nost

Avstrijska vojska je po letu 1866 uporabila oboro‘ene sile ve~inoma zunaj meja cesar-
stva, nekajkrat pa tudi znotraj. V 20. stoletju je dvakrat posegla s silo tudi na slovenskem
etni~nem ozemlju: ob veliki splo{ni stavki v Trstu 14. in 15. februarja 1902 in ob krvavih
nemirih v Ljubljani (kot reakciji na napad ptujskih Nemcev na udele‘ence skup{~ine Ciril-
Metodove dru‘be) med 18. in 20. septembrom 1908.28

^eprav je bilo med neredi v Trstu ubitih kar 14 demonstrantov (ve~ina teh je bila Sloven-
cev), se slovenska kulturna inteligenca skorajda ni odzvala na dogodek. Ena redkih izjem je
bil Anton A{kerc, tedaj urednik Ljubljanskega zvona. V prispevku, ki ga je tam objavil, se ni
omejil le na poro~anje o dogodkih, saj je zapisal: “Tragi~no je, da se niti take skromne
zahteve trpe~ega ~love{tva ne izpolnijo poprej, dokler se ne prelije nekaj ~love{ke krvi in
predno ne oble`i nekaj `rtev na poti, ki vodi k uspehu.”29

To ni bilo prvi~, da je A{kerc zavzel stali{~e do dogodkov in pojavov, povezanih z
nasiljem. Njegovo prepri~anje in ravnanje, tudi javno, je temeljilo na ~vrstih humanisti~nih
nazorih, pre‘etih s strpnostjo in svobodomiselnostjo.

28 Janko Pleterski, Avstro-Ogrska in Slovenci. Odnos avstro-ogrskih voja{kih vrhov do Slovencev in
njihove te‘nje po narodni enakopravnosti, Ve~er, 4.11.1992.

29 Ljubljanski zvon, 1902, str. 216.
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Te prvine so prisotne ‘e v njegovih zgodnjih delih, za~en{i z Vojakovo pesmijo (1882),30

v kateri je karal hladnokrvnost voja{kih strategov, ki rinejo mlade‘ “branit carja, domovino
tam na polju, kjer krvavo ‘anje ‘ena bela”.

Kar nekajkrat je izrazil naklonjenost do narodnoosvobodilnih gibanj: najprej, ko je
podprl protitur{ke vstajnike (npr. v pesmi Boj pri Petri~u), nato pa ko se je v pismu Pavlu
Turnerju leta 1897 zavzel za avtonomijo Kre~anov v razmerju do otomanskega imperija in
hkrati obsodil tur{ki pokol nad Armenci.31  Ni pa bil enostranski, saj je z enako ostjo karal
tudi dotedanje tur{ke nasprotnike. V pesmi Boj pri Pirotu, nastali po bitku med Bolgari in
Srbi leta 1885, je brez zadr‘kov izpovedal, kako “sramota boli me, sramota, da Srbu zdaj
Kajn je ime...”32

V dopisu, ki ga je poslal taistemu Turnerju dve leti kasneje (ko je komentiral burske
vojne), je bilo ‘e nekaj prero{kega. Napovedal je razkroj najve~jega kolonialnega sistema
na svetu: “Lahko pri~akujemo, da zadene Britance ista usoda, kakor{na je zadela [pance.
No, je ‘e tako. To je razvoj. Prej ali slej se angle{ke kolonije osamosvoje…”33

Vmes je A{kerc ugotavljal, kako italijanski kralj izsesava narod s svojim militarizmom,
pozneje pa je {el {e dlje. Leta 1900 je bilo uprizorjeno in natisnjeno v knji‘ni obliki njegovo
dramsko delo Izmailov. V njem je prikazal pokvarjenost aristokratov v civilu in oficirskih
uniformah, se pravi krogov, ki so mu bili kot demokratu in pacifistu najbolj zoprni, kot
kmetskemu sinu in pode‘elskemu kaplanu pa najbolj tuji.34

Istega leta se je v Ljubljanskem zvonu, ki ga je prav tedaj urejal, zavzel za ukinitev
smrtne kazni (razlog: napredna inteligenca se v nasprotnem primeru “nekako degradira, ~e
{e vedno uporablja razloge primitivnega ~loveka, ki je v svojem grandioznem egoizmu
uni~il in strl vse, kar je nasprotovalo njegovim namenom”).35  Leta 1902 pa se je v Slovanu
postavil proti dvoboju, “temu ostanku barbarskega srednjega veka”.36

A{kerc je znan tudi po tem, da je po prerani smrti Dragotina Ketteja uredil njegovo pesni{ko
zapu{~ino. V spremni besedi, ki jo je objavil h Kettejevim pesmim, ni zamol~al nekaterih
dejstev, ki so mladega fanta pripeljala do smrti. Sprva zavra~anje voja{~ine, poskus, da bi se ji
izognil, ne nazadnje pa bolezen, ki si jo je nakopal prav med slu‘enjem voja{kega roka (“Na
nekih vajah se je bil, kakor mi je sam pravil, preutrudil in prehladil. Za~el je bruhati kri…”je
zapisal A{kerc).37  In nadaljeval: “^e ~itamo v rajnikovih pismih, da mu bog Mars ni v{e~ in
njegova slu`ba ni v{e~, mu verjamemo radi. Tudi to`i, da mu pesni{ka Muza obra~a hrbet,
odkar nosi voja{ko suknjo. Sicer vidijo `enska bitja prav rada voja{ke uniforme, no pa Muza
je dekle posebne vrste…”38  To, da je namesto na vseu~ili{~e moral v Trst k 97. pe{polku, je
bila za A{kerca kratkomalo “bridka izguba dragih mladostnih let.”

A{kerc je obsodil tudi nasilje ob septembrskih dogodkih v Ljubljani leta 1908. V Slo-
venskem narodu je objavil pesem Ob grobu Adami~a in Lundra, pesmi 20. september 1908!39

30 Anton A{kerc, Zbrano delo, VI, DZS, Ljubljana, 1991, str. 20.
31 Anton A{kerc, Zbrano delo, VIII, DZS, Ljubljana, 1997, str. 181–82.
32 Anton A{kerc, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1946, str. 57–59.
33 Anton A{kerc, o.d., str. 198.
34 Marja Bor{nik, Anton A{kerc, Znameniti Slovenci, Partizanska knjiga, Ljubljana, 1981, str. 139.
35 Anton A{kerc, Zbrano delo, VII, DZS, Ljubljana, 1993, str. 347–356.
36 Slovan, 1902, str. 203–204.
37 Anton A{kerc, Zbrano delo, VII, DZS, Ljubljana, 1993, str. 519.
38 Zgovorno je tudi pri~evanje samega Ketteja, ki je v zadnjem pismu [e{ku iz Trsta, 31.1.1899, zapisal

takole: “V na{i garniziji vse mrtvo, pusto in dolgo~asno. Ker o~itno umira militarizem. Bog mu daj itd.
Kadar on (vsaj zame) umre, takrat bom jaz od smrti vstal k novemu `ivljenju” (Juraj Martinovi~, Dragotin
Kette, Znameniti Slovenci, Partizanska knjiga, Ljubljana, 1978, str. 195.

39 Anton A{kerc, Zbrano delo, VI, DZS, Ljubljana, 1991, str. 63–65.
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pa ne, saj je uredniki slovenskih ~asnikov in revij – zaradi radikalnosti njene vsebine – niso
tvegali natisniti. Iz{la je {ele leta 1927, petnajst let po pesnikovi smrti.

Sploh pa je ve~ina slovenskih knji‘evnikov takrat enoglasno obsodila uporabo sile
soldateske. Ivan Cankar je napisal gore~ uvodnik v Rde~em praporu (le-tega je cenzura
dodobra oklestila)40 ; Ivan Tav~ar je nastopil z vso ostrino v ljubljanskem ob~inskem sve-
tu41 ; Fran Maselj je bil med samimi demonstranti na ulicah; ka‘e, da je ostal prizadet tudi
Oton @upan~i~ (vsaj sode~ po neobjavljeni pesmi Naj bo!, napisani novembra 1908, v kateri
je govor o ranah, kroglah in bajonetih).42

Res pa je, da nasprotniki militarizma v knji‘evnih krogih {e zdale~ niso tvorili enotne
skupine, ki bi bila povezana in bi javno govorila o teh problemih. Celo nasprotno. Bili so
razcepljeni, pogosto so si bili v laseh zaradi drugih razlogov. Zgovoren je bil spor med
A{kercem in Cankarjem, ki je z vso silovitostjo privrel na dan prav po Kettejevi smrti.
Cankar je takrat napadel A{kerca zaradi domnevnih nerodnosti, ki naj bi si jih le-ta privo{~il
pri urejanju Kettejeve zapu{~ine, zagotovo pa so bile vmes tudi medgeneracijske zamere, ki
so izvirale iz druga~nega odnosa do umetnosti, estetike, itd.

Polemi~na sta si bila tudi @upan~i~ in poznej{i predsednik Slovenske matice Fran Ile{i~,
ki se je na za~etku vojne zna{el v zaporu prav zaradi dejstva, da je njegova ustanova izdala
Masljev roman Gospodin Franjo. Napetosti med @upan~i~em in iliristom Ile{i~em so segale
v leto 1907, ko je pesnik objavil kriti~ni zapis o enem od Ile{i~evih del.43

Precej odmaknjen od teh zdrah pa je bil Fran Maselj Podlimbarski. Zaradi bivanja zunaj
slovenskega etni~nega ozemlja Kranjske in pogostega preme{~anja v okviru slu‘be je bil od
samega za~etka lo~en od glavnih literarnih tokov, pozneje pa se zaradi izrazite uveljavitve
moderne ni ve~ uspel polnopravno vklju~iti v kulturni{ko okolje.

4. “Lepa na{a domovina”

Leta 1908 se je z avstrijskim anektiranjem 30 let prej zasedene Bosne in Hercegovine
zaostrila napetost na njenih mejah. Mnogi na Slovenskem so sklep o priklju~itvi ugodno
sprejeli, za~en{i z vodilno politi~no silo, katoli{ko usmerjeno Slovensko ljudsko stranko –
SLS, spet drugi pa so do aneksije, vsaj na za~etku, zavzeli kriti~no stali{~e. Med temi je bila
liberalna Narodna napredna stranka (NNS), ki je navkljub zadr‘kom ostala povsem lojalna
do monarhije. Takoj ob proglasitvi aneksije (v za~etku oktobra 1908) je filoliberalni Slo-
venski narod zapisal takole: “Politi~no obzorje je sedaj zastrto s temnimi oblaki… Na Sr-
bskem se ‘e bliska, kdo je porok, da ne pri~ne grmeti tudi v sami Bosni ponosni? Ali bodo
velesile Anglija, Francija in Rusija mirno trpele aneksijo, ne da bi vlo‘ile svojega šveta’
proti Avstriji?”44  [e bolj kriti~en do aneksije je bil tretji tabor na Slovenskem – socialdemo-
kracija, organizirana v Jugoslovanski socialno-demokratski stranki (JSDS).

40 Ivan Cankar, Izbrana dela, X, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana, 1959, str. 270–272. Prispevek je bil
objavljen v Rde~em praporu 23.9.1908, s tem da je v zadnjem, cenzuriranem delu Cankar zapisal tako:
“Avstrijska armada, tista armada, za katero ‘rtvuje ljudstvo milijarde in milijarde, tista armada je slavila v
nedeljo svoj velik praznik; zakaj slavno je premagala enega gimnazijca in eno kontoristinjo! Morda bo ta
‘alostni ve~er marsikomu odprl slepe o~i, da bo spoznal vrednost in pomen militarizma in da se bo navadil
po pravici spo{tovati svetost uniforme; ter da bo marsikdo bolj natan~no pre{tudiral, ~emu je za rabo
bajonet, ki ga je pohlevni dr‘avljan sam kupil, in kam leti svinec, ki ga je sam pla~al”.

41 Fran~ek Bohanec, Ivan Tav~ar, Znameniti Slovenci, Partizanska knjiga, Ljubljana, 1985, str. 137.
42 Oton @upan~i~, Zbrano delo, II, DZS, Ljubljana, 1957, str. 268–269 in 422.
43 Oton @upan~i~, Zbrano delo, VII, DZS, Ljubljana, 1978, str. 402.
44 Slovenski narod, 7.10.1908.
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Istega leta je @upan~i~ objavil odmevno pesem Zemljevid,45  v kateri se je dotaknil
vpra{anja prepletanja interesov velikih sil na Balkanu in drugih ‘ari{~ih (“^igava Indija?
Komu Bagdad? Kdo strelja naj, obe{a v Teherani? Kdo nadzoruj moritve po Balkani?”),
hkrati pa izrazil zaskrbljenost nad usodo svojega naroda.

Politi~na napetost se je izra‘ala tudi v drugih segmentih knji‘evnosti. Tako je Cankar
leta 1909 objavil polemi~no ~rtico “Lepa na{a domovina”,46  ki se je navezovala, kot ka‘e,
prav na stanje proti koncu marca 1909, ko je Avstrija mobilizirala del vojske, vklju~no z
enotami, v katerih so bili Slovenci.

To je bil vrhunec t.i. aneksijske krize, ko sta si – po spominih prvaka SLS Ivana [u{ter{i~a
– “stali ob Drini nasproti mobilizirani armadi in se je vsak dan bilo bati krvavega spopada”.47

Do delne mobilizacije je pri{lo tudi leta 1913, takoj po drugi balkanski vojni. Le-ta je,
podobno kot prva, imela na Slovenskem velik odmev, saj je med nekaterimi sloji vzbudila
simpatije do zmagovalke obeh vojn – Srbije. Ta naklonjenost je slonela na panslavisti~nem
duhu, se pravi potrebi po povezovanju slovanskih narodov.48

Posebno navdu{eni so bili preporodovci,49  ~lani tajnega gibanja, ki so zavra~ali dote-
danje alternativne predloge za preureditev monarhije (trialisti~no ureditev namesto obstoje~e
dualisti~ne, federalizacijo, itd.) in se zavzemali za samostojno dr‘avo ju‘noslovanskih na-
rodov zunaj okvirov Avstro-Ogrske. Ker so ugotovili, da se Avstrija ne bo nikdar na miren
na~in notranje preuredila in reformila v smeri demokratizacije in enakopravnosti narodov,
so izdelali revolucionarni program, ki je slonel na razbitju monarhije. V zvezi s tem je
zgovoren zapis knji‘evnika in enega najbolj gore~ih preporodovcev – Ju{a Kozaka,50  ki je
vizijo pretrgane preteklosti in rojstva novega povezal s prelivanjem krvi: “Ne maramo kom-
promisov in mirovnih pogajanj, mi ho~emo boja, krsta krvi, ker druga~e moramo poginiti.
Le lastna kri bo oprala lastno su`enjstvo.”

Preporodovce lahko pri{tevamo v kategorijo separatistov, kamor je spadal, sicer iz
druga~nih nagibov, tudi Cankar. Njegovo predavanje Slovenci in Jugoslovani 12. aprila
1913 v Ljubljani, napisano pod vtisom prve balkanske vojne (v njem je izrekel tudi znani
stavek “Pustimo Avstrijo v njenem lastnem dreku”), so mnogi interpretirali celo kot dogo-
dek, ki je za~rtal koncept zvezne republike jugoslovanskih narodov. Za Cankarjevo preda-
vanje se je takrat zanimal celo prestolonaslednik Franc Ferdinand, na koncu pa je pisatelja
stalo teden dni zapora.51

Za izlo~itev iz Avstro-Ogrske se je, poleg preporodovcev in Cankarja, ogrevala tanka
plast inteligence in redki posamezniki. Res pa je, da so bile te skupine precej osamljene, saj
je ostala ogromna ve~ina Slovencev mo~no navezana na habsbur{ko monarhijo. Pravzaprav
se jim je zdel nadaljnji obstoj starodavne dr‘ave nekaj povsem samoumevnega.

Med militantne opcije pred prvo svetovno vojno gre pri{teti tudi futurizem. S to literarno
zvrstjo so se spogledalovali tudi na Slovenskem, pri ~emer jih je zdru‘evalo zna~ilno

45 Oton @upan~i~, Zbrano delo, III, DZS, Ljubljana, 1959, str. 37 in 349–351.
46 Ivan Cankar, Izbrana dela, X, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana, 1959, str. 279–283 in 540.
47 Ivan [u{ter{i~, Moj odgovor, samozalo‘ba, 1922, str. 100.
48 Paradoksalno je, da je bil panslavizem nekoliko na~et prav med drugo balkansko vojno, med katero

sta se spopadli tudi dve slovanski dr‘avi: Srbija in Bolgarija. Slednjo so politi~ni avtorji, ki so z zanimanjem
gledali na to idejo, dotlej vklju~evali v skupnost ju‘nih slovanskih narodov, po bitki na Bregalnici (kjer je
srbska vojska porazila bolgarsko), pa so se tej povezavi kratko malo odrekli (gl. L. Ude, Slovenci in
jugoslovanska ideja v letih 1903–1914, Beograd, 1967, str. 891.

49 Zgodovina Slovencev, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana, 1979, str. 591.
50 Zgodovina slovenskega slovstva, VI, Slovenska matica, Ljubljana, 1967, str. 12.
51 Janko Pleterski, Avstrija in Slovenci leta 1912–13, Kronika, 1975, str. 110–120; gl. tudi Zgodovina

Slovencev, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana, 1979, str. 590.
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ni~ejansko razo~aranje nad demokrati~nimi ideali, zavra~anje preteklosti in, med drugim,
tudi odnos do vojne. V njej so videli o~i{~ujo~o preizku{njo oziroma sredstvo, ki bi odpla-
vilo s sveta nepotrebno navlako.

Na Slovenskem niso povsem prodrli, saj so nekateri zapazili, da se s temi nazori preple-
tajo nacionalisti~ne strasti. Romanist Janez (Ivan) Gruden, ki se je v Firencah osebno zbli‘al
z nekaterimi futuristi in leta 1913 napisal za Dom in svet kriti~no obravnavo L’Italia futuri-
sta, je v tem spisu (ob komentiranju italijanskega kolonialnega pohoda v Libiji) o{vrknil
futurizem:”Propagiral je vojsko in prostost ter ni mislil, da imajo do slednje (pravico – op.
pisca) tudi Arabci.”52

Povsem druga~e je bil usmerjen Fran Maselj Podlimbarski. Podobno kot preporodovci je
jasno izra‘al naklonjenost do Srbov, vendar se je z njimi razhajal zaradi na~ina, ki so ga
zagovarjali za uresni~itev svojih ciljev.

Nasprotniki vojne so se naslanjali predvsem na nauke, ki so jih zagovarjali znani huma-
nisti tistega ~asa. Nekateri so verjeli v Masaryka, ki je – sklicujo~ se na Husa in verske
reformatorje – ‘elel povratek k ~isti Kristusovi cerkvi. Podobno stali{~e je imel Lev Tolstoj,
znan predvsem po geslu “ne uni~uj zlo z zlim”. Spet drugi so prisegali na marksizem, zlasti
na tiste avtorje, ki so ostro kritizirali militarizem.

O pozornosti, ki jo je levi tabor namenjal problemu vojne dokazuje skupen razglas
socialdemokratskih strank Avstro-Ogrske 18. oktobra 1912 tik pred balkansko vojno, v
katerem so opozarjale na nevarnost nove vojne. Na mno‘i~nih zborovanjih na Dunaju in v
Pragi so tedaj protestirali proti vme{avanju Avstrije v balkansko vojno, socialdemokratski
poslanci v parlamentu pa so nastopili proti vojnim kreditom.53

II. V mete‘u

1. Zvestoba kroni ali vojna vojni?

“V boj bi rad planil “Gospod,
z me~em krvavim Ti ~isti, Ti sveti!
v vrtinec vojnikov...” ^uj molitev –
(Anton Vodnik: V boj, nehaj bitev
Jutranja zarja, 1915–16, {t. 2) bratomorno...!”

(Anton Vodnik: Topovi,
Jutranja zarja, 1915–16, {t. 10)

Med Slovenci je odnos do vojne, na za~etku in v prvi fazi, sovpadal ve~inoma z odno-
som do avstro-ogrske monarhije. Podobno je najbr‘ veljalo tudi za odnos do armade in do
slu‘enja v njej. Enak odnos je bil zelo izrazit ‘e v mirnodobnem ~asu, toliko bolj pa po
sarajevskem atentatu na prestolonaslednika na Vidov dan 1914.

Na~elom zvestobe Avstriji in cesarju je bila, v skladu z geslom “Vse za vero, dom, ce-
sarja”, najbli`ja SLS. Najbolj znan izraz lojalnosti je bil nastop de`elnega glavarja Kranjske
in poslanca Ivana [u{ter{i~a (vodje najbolj desne struje slovenske katoli{ke politike), ko je

52 Dom in svet, 1913, str. 378; Grudnov spis velja za enega od temeljnih razprav o futurizmu, obja-
vljenih pred vojno na Slovenskem.

53 Marjan Britov{ek, Revolucionarni preobrat med prvo svetovno vojno, Cankarjeva zalo‘ba, Ljublja-
na, 1969, str. 26.
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na `alnem shodu SLS v za~etku julija 1914 dejal tudi: “Ta zvestoba nikdar ni manjkala, na{i
regimenti pred sovra`niki {e nikdar niso u{li in kadar bo na{ cesar klical, da obra~unamo s
hudodelci, ki so zakrivili sarajevsko katastrofo, takrat bodo ti takozvani šbratje Srbi’…
~utili na{o pest, takrat bo te`ka pest slovenskega vojaka, slovenskega fanta razdrobila ~re-
pinjo tistega Srba, v katerem `ivi po`re{na megalomanija…”

Vodstvo slovenske liberalne stranke se je ve~inoma pridru‘ilo patrioti~nemu navdu{enju.
Ljubljanski ‘upan in knji‘evnik Ivan Tav~ar (veljal je za enega najvplivnej{ih voditeljev te
stranke) je nekaj dni kasneje z balkona mestne hi{e zaklical vojakom, da gredo “v boj tudi
za slovenski narod” saj “vsak kamen na tej hi{i glasno govori, da bi slovenskega naroda ‘e
davno ne bilo, da ga ni pod svoje varstvo vzela na{a preslavna habsbur{ka dinastija”.54

Vodilni slovenski politiki so kar tekmovali pri prikazovanju vojne kot eti~ne vrednote,
med ljudstvom pa je ob novici o za~etku vojne zavladala pravcata evforija. Ta {e zlasti v
ve~jih mestih, s tem da so patrioti~ne manifestacije delno zajele tudi delavstvo (“Kak{na
razlika med Ljubljano sedaj in Ljubljano pred {e ne dobrima dvema letoma! Takrat navdu{enje
za balkanske Slovane, sedaj vse polno besnega sovra{tva do ravno tistih Srbov, katero je
prihajalo do izraza v ostudnih klicih, kakr{ne zapisati se mojemu peresu gabi…” je zapisal
v svojih spominih nekdanji ljubljanski `upan Ivan Hribar).55

Nasprotniki vojne so bili v tistih dneh potisnjeni v kot. Njihov manevrski prostor je bil
omejen, saj so se zna{li pod pritiskom javnosti, ki je odobravala voja{ki poseg, ~edalje huj{e
vojne propagande in represije kot posledice izrednih razmer. Vseeno pa je ostalo odprtih {e
nekaj kanalov, preko katerih bi lahko povzdignili svoj glas. Enega od teh je izkoristil
Cankar z objavo ~rtice Pogled iz {katlice.

Kriti~nih glasov, podobnih Cankarjevemu, pa skorajda ni bilo. ^utila se je odsotnost
dve leti prej umrlega A{kerca, {e zlasti pa kulturnikov z levice.

Mla~nost inteligence, povezane s socialdemokratsko stranko (sicer najmanj{im med
tremi tabori, v katerih so se prepoznavali Slovenci), je bila po eni strani presenetljiva, saj je
imela JSDS ‘e ve~ let izdelano stali{~e o tem vpra{anju in je na ve~ nivojih izra‘ala naspro-
tovanje tako vojni kot militaristi~nemu sistemu. Po drugi strani pa je treba razumeti, da je bil
v tedanjem zgodovinskem trenutku socialdemokratski tabor intelektualno {ibak.

Intelektualna neizrazitost na levici ni bila toliko posledica dejstva, da so se razumniki
precej pozno priklju~ili delavskemu gibanju (Rudolf Golouh je v svojih spominih zgovor-
no dejal, da v vsej Sloveniji skoraj trideset let ni bilo intelektualca, ki bi se pridru‘il dela-
vskemu gibanju),56  ampak tudi nekaterih neljubih okoli{~in. Ena od teh je bila dejstvo, da
se je eden glavnih in nasploh prvi pomembni intelektualec, ki je vstopil v socialisti~no
gibanje, Etbin Kristan tik pred izbruhom vojne preselil v ZDA. “Doma~a stranka mu ni
mogla dati dovolj kruha in to po krivdi na{ih malenkostnih razmer” je nekaj let pozneje na
X. rednem zboru stranke izjavil eden od delegatov,57  medtem ko Prepeluh v svojih spomi-
nih odkrito govori o osebnih trenjih, naperjenih tedaj proti Kristanu. Druga nesre~na
okoli{~ina je bila prerana smrt (maj 1914) Antona Dermote, masarykovca in vidnega teore-
tika v stranki. Dermota je bil nekaj let urednik revije Na{i zapiski in je med drugim zago-
varjal Ivana Cankarja na sodni obravnavi zaradi predavanja Slovenci in Jugoslovani spom-
ladi 1913.58

54 Silvo Kranjec, Kako smo se zedinili, Dru‘ba Sv. Mohorja, Celje, 1928, str. 58.
55 Ivan Hribar, Moji spomini, II, Merkur, Ljubljana, 1932, str. 102.
56 Rudolf Golouh, Pol stoletja spominov, In{titut za zgodovino delavskega gibanja, Ljubljana, 1966, str. 24.
57 Razprave X. rednega zbora JSDS v Avstriji 25. in 26.12.1917 v Ljubljani, Ljubljana, 1918. Gl. tudi

Albin Prepeluh, Pripombe k na{i prevratni dobi, ZTT, Ljubljana, 1987, str. 270–271.
58 Ivan Podr‘aj, “Made‘ je ostal, pa ne na meni”, Nova obzorja, Maribor, 1956, str. 284.
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Kakorkoli ‘e, v socialdemokratskih vrstah so pogre{ali glas Albina Prepeluha, ki je v
preteklosti nekajkrat posegel na podro~je vojne in vojske. Denimo leta 1907, ko je opozoril
na nevarnost zaostrovanja med Avstrijo in Italijo, ali pa {tiri leta kasneje, ko je zameril vladi
in [u{ter{i~u, da sta brezpogojno sprejela nove vojne kredite, pri ~emer da je [u{ter{i~, “prvi
in upo{tevani opozicionalec v parlamentu prehitel celo znane vladne lakaje”.59

V JSDS je takrat deloval Rudolf Golouh, dejaven (tudi z literarnimi prevodi in prilo‘no-
stnim pesnikovanjem) zlasti na novinarskem podro~ju, sicer pa samouk.60  Najmarkantnej{a
osebnost v stranki, vsaj po intelektualni {irini, pa je bil Henrik Tuma.

Vloga Tume, avtorja po vojni izdane zbirke ~rtic o vojni, je bila zelo pomembna, saj je
bil vrsto let nekak{en strankin ideolog. Njegova stali{~a so v marsi~em vplivala na politi~no
linijo JSDS, tudi na odnos do vojne.

Eden od temeljnih spisov, ki nam pomaga pojasniti njegovo stali{~e do vojne, je bil
prispevek z istoimenskim naslovom, objavljen v dvojni in isto~asno zadnji {tevilki revije
Na{i zapiski leta 1914.61  Ocena, izra‘ena v njej, ni bila ni~kaj spodbudna: “Danes, ko
pogledamo pozornej{e vse dogodke zadnjih {estih let, po~enjanje evropske diplomacije,
oboro‘evanje Avstrije, Nem~ije, Francije, Anglije in Rusije, interno na{o politiko in upravo,
se nam ~udno, skoraj nemogo~e zdi, da se je socialna demokracija tola‘ila z nadami ohraniti
svetovni mir – z deklaracijami…Radi tega ‘e a priori izrekamo, da mora tudi slovenska
socialna demokracija brez diskusije sprejeti polo‘aj dejstev in da bi bilo neumestno poseb-
no na{i majhni stranki ‘e sedaj kriti~no motriti obna{anje velikih socialdemokratskih orga-
nizacij, kakor je nem{ka in francoska.” To so bile besede, ki so izra‘ale nemo~, predvsem pa
nekriti~en odnos do stali{~a, ki so ga takrat zavzele najve~je evropske socialdemokracije in
ki je privedel (prav zaradi neskladja med predvojnimi stali{~i do vojne in ravnanjem ob
izbruhu svetovnega spopada) do poloma t.i. Druge internacionale. To stali{~e je Tuma potr-
dil tudi v dopisu strankarskemu tovari{u Ivanu Regentu 23. septembra 1914: “Stojimo pred
neznanskim pojavom militarizma, med zapletenim konfliktom dr‘avnim imperializmom in
socialdemokratom ne ostane drugega, nego po~akati razvoj”.62

Tumov osebni tajnik, sicer pa zgodovinar Du{an Kermavner je sodil, da ~lanek v Na{ih
zapiskih ni mogel avtenti~no zrcaliti avtorjevega prepri~anja, saj je bil pritisk cenzure ‘e
neznosen.63  Vendar ta trditev je le delno utemeljena, saj je Tuma po eni strani (v predgovoru
k prej omenjenim ~rticam) resda zapisal, da “pri{el sem do prepri~anja, da je bila velika
vojna neizmerno zlo za ~love{tvo, da vojna ni ustvarila in dvignila niti ene ~love{ke krepo-
sti”, po drugi pa se je zelo pribli`al prvotni oceni, izre~eni v Na{ih zapiskih (“Skoraj pozdra-
vljal sem v sebi veliko vojno, ker sem domneval, da se bo zaradi nje ne le s~istilo politi~no
ozra~je v Evropi…” je dejal v spominih).64

Tumovo razmi{ljanje izkazuje popolno nepripravljenost slovenske socialdemokracije
na vojno. Ta nepripravljenost je pri{la do izraza ob IX. kongresu stranke, ki se je za~el prav
na dan sarajevskega atentata (potekal je 28. in 29. junija 1914 v Ljubljani). Izkazalo se je, da

59 Janko Pleterski, Dr. Ivan [u{ter{i~ 1863–1925, Zalo‘ba ZRC, Ljubljana, 1998, str. 142–143.
60 V svojih spominih (Rudolf Golouh, Pol stoletja spominov, In{titut za zgodovino delavskega gibanja,

Ljubljana, 1966, str. 7) je Golouh v zvezi s tem zapisal tako: “V tr`a{ki Mestni knji`nici so se smejali, ker sem
si izposojeval knjige kar po zaporednih {tevilkah v knji`nem seznamu, ne glede na vsebino, od romanov do
gledali{kih iger, zgodovinskih, prirodoslovnih, geografskih in drugih razprav. Po vsem tem tako napisanem
in tako naglem branju pa mi je ostalo {e vedno marsikaj nejasno.” Gl. tudi Zgodovina slovenskega slovstva,
VI, Slovenska matica, Ljubljana, 1969, str. 18.

61 Henrik Tuma, Vojna, Na{i zapiski, 1914, {t. 9–10.
62 Henrik Tuma, Pisma, zalo‘ba Devin, Trst, 1994, str. 394.
63 Henrik Tuma, Izza velike vojne, Branko, Nova Gorica, 1994, str. 78.
64 Henrik Tuma, Iz mojega ‘ivljenja, Na{a zalo‘ba, Ljubljana, 1937, str. 328.
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stranka ni bila ne idejno in ne organizacijsko kos zahtevam ~lanstva po spo{tovanju skle-
pov Druge internacionale. Izneverila se je javnim obljubam, da se bo v primeru konflikta
ravnala po na~elu “vojna vojni”, kar je privedlo do razo~aranja in obupa najni`jih slojev. To
dr`o je zgovorno opisal Ivan Regent, ko je dejal, da “na shodih smo sicer mnogo govorili
proti vojni, toda samo govorili”.65

JSDS je v prvih tednih po sarajevskem atentatu zamudila prilo‘nost, da bi se konkretno
zoperstavila vojni. Napa~no je ocenila, da se bo vojna omejila na Balkan in da bo trajala
malo ~asa. Tako kot mnogi je verjetno izhajala iz preteklih vojnih scenarijev. (O tem zgovor-
no pi{e pisatelj Ivan Lah, ko povzema pogovor z vojnim veteranom Poto~arjem:”Pri Kustoci
je bilo v dveh dneh vse opravljeno. Stepli smo se, pa je bilo...”).66

Neodlo~nost JSDS je prehitel vojni absolutizem. Preko izrednih ukrepov so bile za~asno
razveljavljene temeljne osebne pravice: osebna svoboda, nedotakljivost stanovanja, pi-
semska tajnost, svoboda zdru‘evanja in zborovanja, izra‘anje mnenja in svoboda tiska.67

Posledica tega je bila prepoved ve~jega dela opozicijskih glasil; cenzura za tiste, ki jih je
oblast tolerirala; aretacije nasprotnikov vojne in vpoklic pod oro‘je {tevilnih, {e zlasti
srednjih kadrov JSDS. Med tistimi, ki so jih vpoklicali tako reko~ v “prvi rundi”, so bili tudi
najbolj radikalni, ki so se opredelili proti vojni.

2. Aretacije peres

“V ljubljanskih zaporih je bil cvet na{e mladine, ~lani dija{ke organizacije. Nato so
pri{li na vrsto prof. Ile{i~, Hribar, Cankar... Po mnogih krajih so zaprli `upnike; duhovnike,
u~itelje, u~iteljice, vse kar je ~utilo slovensko,” je opisal prvi val aretacij Ivan Lah, tudi sam
med tistimi, ki so se poleti 1914 zna{li za re{etkami.68  O tem, da so bili ciljna skupina
aretacij prav razumniki, pri~a tudi sam Cankar v cenzuriranem, posmrtno objavljenem pri-
spevku Ministerialna komisija, in sicer v tistem delu, ko govori o profesorju, publicistu,
u~itelju in umetniku.69

Najbolj znana ‘rtev aretacij med razumniki je bil prav Cankar. Najprej je bil aretiran v
prvi polovici avgusta (in bil kmalu nato izpu{~en), zatem pa se je isti mesec zna{el za zapahi
{e drugi~. Po nalogu voja{kega sodi{~a je ostal v zaporih na ljubljanskem gradu od 23.
avgusta do 9. oktobra 1914. O tej neprijetni izku{nji govorita ~rtica Sence iz leta 1915 in
prej omenjeni ~asopisni prispevek o komisiji, ustanovljeni leta 1917 na pritisk ju‘noslo-
vanskih in ~e{kih poslancev v dunajskem parlamentu z nalogo, da pojasni prito‘be zaradi
politi~nih preganjanj, ki jih je izvajala dr‘avna oblast med vojno.

Iz prispevka izhaja, da so za ovadbo “prismojenega babi{~a” (kot je Cankar imenoval
`ensko, ki ga je zaradi nepremi{ljene izjave v neki vrhni{ki gostilni prijavila oblastem) stali
“hudodelci, ki so po vsej ubogi slovenski de`eli razpo{iljali navodila za vohunstvo in
ovadu{tvo.” S tem je ciljal na t.i. denunciantstvo, ki so ga – po mnenju nekaterih – podpiho-
vali dolo~eni slovenski krogi.

65 Ivan Regent, Spomini, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana, 1967, str. 85.
66 Ivan Lah, Knjiga spominov, Tiskovna zadruga, Ljubljana, 1925, str. 152.
67 Janko Pleterski, Politi~no preganjanje Slovencev v Avstriji 1914–1917, Viri 1, Arhivsko dru{tvo

Slovenije, Ljubljana, 1980, str. 6.
68 Ivan Lah, o.d., str. 13.
69 Ivan Cankar, Izbrana dela, X, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana, 1959, str. 460. Gl. tudi France Klop~i~,

Preganjanje Ivana Cankarja leta 1914, Prispevki za zgodovino delavskega gibanja, Ljubljana, 1960, str.
295–298 in Ivan Podr‘aj, o.d., str. 284.

70 Janko Pleterski, Avstrija in Slovenci leta 1912–1913, Kronika 1975/XXIII, str. 110–120.



211ZGODOVINSKI ̂ ASOPIS • 54 • 2000 • 2 (119)

Zgodovinar Janko Pleterski meni, da je imela voja{ka oblast ‘e nekaj ~asa pripravljen na~rt
za interniranje in odgon politi~no sumljivih oseb v primeru vojne na obmo~ju 3. korpusa, ki je
obsegalo Primorsko, Koro{ko in Ljubljano. V sezname sumljivih ljudi je vklju~ila tudi tiste, ki
so se izpostavili ob navdu{enju po balkanskih vojnah. Med temi je bil Cankar, ki je pritegnil
pozornost predvsem z znanim predavanjem Slovenci in Jugoslovani aprila 1913.70

V istem ~asu kot Cankar je bil aretiran urednik leposlovne revije Slovan in predsednik
Slovenske matice Fran Ile{i~. Njegova “krivda” je bila v tem, da je omenjena ustanova
izdala kontroverzni roman Gospodin Franjo. Matica je bila razpu{~ena, zase`eni izvodi
romana uni~eni, medtem ko so nekateri, med njimi tudi avtor, pripisali krivdo za to denun-
ciantskim krogom. Bili pa so tudi taki znotraj Matice, ki so sku{ali odstaviti `e zaprtega
Ile{i~a s predsedni{ke funkcije in s tem re{iti to ustanovo pred razpustitvijo.71

Objava romana je pahnila v nesre~o tudi njenega avtorja, Podlimbarskega. Sprva so mu
odvzeli stotni{ko {ar‘o, nato ga obto‘ili veleizdaje in nazadnje junija 1916 pognali v iz-
gnanstvo na Ni‘jeavstrijsko, kjer je septembra 1917 umrl.72

Med tistimi, ki so bili prisiljeni v izgnanstvo, je bil tudi Ivan Lah, avtor romanov Ga-
brijan in [embilja, Brambovci, idr. Oblasti so ga vzele na piko predvsem zaradi uredniko-
vanja na dnevniku Dan. Le-ta ni skrival panslavisti~nih te‘enj (19. marca 1914 je napovedal
boj med germanstvom in slovanstvom, medtem ko je 27. maja zapisal da “ves ta mir, ki smo
ga dele‘ni je le navidezen, da se za njim skriva {ele pravi orkan...”) in je bil prav zaradi tega
ve~krat cenzuriran; julija 1914 so ga prepovedali. Lah je bil aretiran kot politi~ni osum-
ljenec in zaprt na ljubljanskem gradu, nato interniran v raznih tabori{~ih, med drugim v
Mittergrabernu.73

Med ostalimi aretiranci na Kranjskem sta bila prevajalec Vladimir Levstik, prista{
futuristi~nega gibanja (tudi on interniran na ljubljanskem gradu in do jeseni 1917 zaprt v
Mittergrabernu) in karikaturist Hinko Smrekar. Po vojni je o tem objavil satiri~ni spis ^rno-
vojnik.

Med najbolj znanimi aretiranci na Gori{kem sta bila Alojz Gradnik in zalo‘nik Andrej
Gabr{~ek, na [tajerskem je padel v nemilost Anton Nova~an, medtem ko so se na Koro{kem
lotili predvsem duhovnikov.74  Najbolj znan je bil Ksaver Me{ko, ki so ga zaradi suma
{pijona`e aretirali marca 1916. Bil je zaprt v belja{kem zaporu, kasneje pa konfiniran v
`upnijo Javorje nad ^rno v Me`i{ki dolini in v Korte nad Jezerskim.75

Njegova aretacija gotovo ni bila naklju~na, saj se je ve~krat izpostavil. @e leta 1899 je
objavil ~rtico Vojak Ivan, kjer se je dotaknil pojava dezerterstva med slovenskimi vojaki. V
za~etku stoletja pa je policija prepovedala uprizoritev njegove drame Na smrt obsojeni.76

Zapore je okusil tudi Ju{ Kozak. Zaradi {irjenja preporodovskih idej v {tudentskih vrstah
na Dunaju je bil zaprt {est mesecev.

Avstrijska oblast je med vojno razpustila Dru{tvo slovenskih pisateljev; po nekaterih
podatkih je do tega pri{lo leta 1915,77  po drugih pa kasneje.

71 Matija [kerbec, Pregled novodobnega slovenskega katoli{kega gibanja, II. del, samozalo‘ba, Cleve-
land (ZDA), 1957, str. 67; gl. tudi Ivan Lah, o.d., str. 110–11.

72 Frana Maslja Podlimbarskega zbrani spisi, IV. zvezek, Tiskovna zadruga, Ljubljana, 1931, str. 18.
73 Slovenski biografski leksikon, IV, zalo‘ila Zadru‘na gospodarska banka, Ljubljana, 1932, str. 604.
74 Sicer so se duhovniki zna{li pod udarom tudi drugje. Zgovorne so besede Andreja Kalana, objavljene

februarja 1915 v Vzajemnosti: “Okoli 30 na{ih stanovskih sobratov nedol`nih je moralo v je~o. Stra{ni
~lovek je to storil v svojem nizkotnem `ivalskem instinktu...”

75 Ksaver Me{ko, Izbrano delo, IV, Mohorjeva dru‘ba, Celje, 1959, str. 454.
76 Ksaver Me{ko, Izbrano delo, II, Mohorjeva dru‘ba, Celje, 1956, str. 25–44, gl. tudi Ksaver Me{ko,

Izbrano delo, V, Mohorjeva dru‘ba, Celje, 1960, str. 317.
77 Jo‘e Horvat, Kronologija za pravo romaneskno obdelavo, Delo, 11.12.1997.
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3. O zdravilu vseh zdravil

“Tiho otroci, le potrpite,
stradajte pridno, berite razglase:
‘ito nam rase,
ko bo po‘eto, potem bomo peli
hej, otroci, in jeli, jeli!”
(Oton @upan~i~, Na{e poljane, 1915)
Represivni ukrepi na za~etku vojne so bili predmet razli~nih razlag zgodovinarjev. V

sredini sedemdesetih let se je razvnela polemi~na razprava med Du{anom Kermavnerjem in
Jankom Pleterskim o dejanskem {tevilu aretacij, justificiranih osebah in o pregonih v tistem
~asu, vklju~no med razumniki.78  Iz nje izhajajo razlike v represivnih ukrepih v regijah, kjer
je bil slovenski narod naseljen, med ciljnimi skupinami, ki so bile tar~a aretacij (npr. duho-
vniki na Koro{kem, u~itelji na [tajerskem, itd.), med nazori aretirancev itd.

Mnogi od knji‘evnikov, ki so bili aretirani, so po izpustitvi iz zapora lahko {e naprej
objavljali; nekateri pod psevdonimom, drugi pa kar s polnim imenom. Vendar okoli{~ine, v
katerih so ustvarjali, so se bistveno spremenile, saj je dr‘avna cenzura brezobzirno posegala
v vsebino tiskanih medijev. Na to je opozoril sam Cankar, ki je ugotovil, da v vojnem ~asu
ne bo mogel objavljati svojih del v avtenti~ni, neokrnjeni obliki. To zaskrbljenost je izrazil
v pismu Mirku Bratini 28. oktobra 1914, torej neposredno po prihodu iz zapora. V njem je
pisatelj zapisal: “Vidim, da je za~asno slovenska literatura in umetnost nemogo~a. In mi smo
~isto natanko ribe na kopnem.”79

Cankar je to oceno izrekel potem, ko mu je cenzura dodobra oklestila avtobiografsko
~rtico Realka (iz{la je kot podlistek v Slovenskem narodu v ~asu njegovega domovanja v
zaporu). Zagotovo pa je ta ocena izhajala tudi iz druga~nih ugotovitev, za~en{i z dejstvom,
da so mediji vse bolj postajali sredstvo dr‘avne politike. Kot podalj{ana roka vlade so
mno‘i~na ob~ila korenito spremenila uredni{ko linijo, posledica tega pa je bila vse manj{a
mnenjska avtonomija.

Med propagandnimi sredstvi, ki so jih uporabljali preko medijev, je bilo tudi leposlovje.
Nekateri ~asniki, npr. Slovenec, so se pri tem radi poslu‘evali vezane besede. Primer za to je
pesem Bojni grom, ki je bila objavljena na prvi strani tega dnevnika dan pred izbruhom
vojne (“S kanoni vas pozdravimo vi Srbi; dom hladen vam postavimo ob vrbi...”). Slovenec
je, poleg prilo‘nostnih verzov, ve~krat priob~il tudi odlomke iz del umetnikov. Zna~ilni so
verzi Simona Gregor~i~a, objavljeni po vstopu Italije v vojno leta 1915, {e zlasti odlomki iz
pesmi So~i, v kateri je t.i. gori{ki slav~ek napovedoval “svin~eno to~o, in de‘ krvav in solz
potok” prav ob tej reki.

Dnevnik Slovenski narod je ve~krat objavil leposlovne podlistke z vojno tematiko, v prvi
vrsti vojne prizore v prozni obliki oz. razmi{ljanja o vojni. Oktobra 1914 je objavil razmi{ljanje,
ki ga je pripisal Dostojevskemu (“Govorite kar ho~ete, vojna je neizogibna, to je zdravilo vseh
zdravil...),80  {e prej pa podlistek Vojna nam odpira o~i (“Ta velikanska vojna, v kateri te~e toliko
slovenske krvi, ima ~udovit vpliv na vse sloje prebivalstva...”).81  Podobne vsebine so bili tudi
literarni podlistki Oj ta voja{ki boben, Rusin v gozdu in V Zalo‘ah.

78 Gl. zlasti Du{an Kermavner, O aretacijah Slovencev med prvo svetovno vojno, Zgodovinski ~asopis,
1973, str. 343–375; Janko Pleterski, Nekaj nepri~akovanega odgovora Du{anu Kermavnerju, Zgodovinski
~asopis, 1973, str. 367–380.

79 Ivan Cankar, Zbrano delo, XXIII, DZS, Ljubljana, 1975, str. 294.
80 Slovenski narod, 10.10.1914.
81 Slovenski narod, 3.10.1914.
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[e huje se je godilo ~asnikom, ki so spadali v sfero socialdemokratske stranke. Njeno
osrednje glasilo so oblasti najprej cenzurirale, nekaj dni pred izbruhom vojne, 25. julija
1914, pa prepovedale. Jeseni istega leta je prenehala izhajati revija Na{i zapiski, okrog
katere se je zbirala inteligenca JSDS. Potem ko sta poniknili, je stranka sku{ala dati ve~jo
te‘o sindikalnim glasilom posameznih strok, vendar tudi ta so pri{la pod udar cenzure. Za
name~ek so imela gmotne te‘ave, tako da so morala skr~iti obseg.

S prepovedjo oz. omejevanjem socialdemokratskega tiska je domala poniknil {e en
alternativni kanal poro~anja. Glede na to, da je dotlej nemalokrat nudil prostor prav kriti~nim
razmi{ljanjem (spomnimo se Cankarjeve obsodbe uporabe voja{ke sile v Ljubljani septem-
bra 1908), je to pomenilo dodaten udarec za nekonformisti~ne glasove iz vrst razumnikov.
Le-te so naposled ostale zdesetkane tudi zaradi vse pogostej{ih vpoklicev v vojsko.

III. Med zaporom in pala~o

1. “Ti spi{, Matja`?”

V ~asu, ko so nastajale Podobe iz sanj, je Ivan Cankar takole pou~il Franceta Bevka:
“Prehud izraz ima{, prejasen. Zavij ga, zakrij, saj so tepci in ne razumejo kmalu. Ideja naj bo
mo~na in ne izraz, ta naj udari. Tistim, katerim je namenjeno, bodo ̀ e razumeli.”82  Cankarjev
nasvet (povod zanj so bile te‘ave, ki jih je imel mladi knji‘evnik iz Zakojce s cenzuro) je
temeljil na prepri~anju, da je za obstanek pristne literarne umetnosti in uveljavitev njene
socialne funkcije potrebno zastrto besedno izra‘anje. To naj bi nadomestilo realisti~en pri-
stop, pri ~emer je, po Cankarjevem mnenju, bila najprimernej{a ‘e preizku{ena simbolisti~na
govorica.

Zatekanje k simbolizmu je bila reakcija na omejevanje svobode izra‘anja, hkrati pa
nadaljevanje kriti~ne dr‘e do vojne in voja{ke sile kot sredstva za razre{evanje mednarod-
nih problemov. Predlagano formulo je Cankar uspe{no apliciral v ~rticah, objavljenih v
literarnih revijah in kasneje iz{lih v zbirki Podobe iz sanj.

Nekaj podobnega so storili ne samo Bevk, ampak tudi drugi knji‘evniki. To je zelo
dobro vidno v reviji Ilustrirani glasnik (1915–1918), ki je imela na~elno sicer vojnopropa-
gandne namene, predvsem opravi~evanje vojne, poveli~evanje Avstrije in prikazovanje
juna{kih dejanj avstro-ogrske vojske. Glede na to, da sta s to revijo sodelovala prav Cankar
in Bevk, je po mnenju literarnega strokovnjaka Gregorja Kocijana dokaz, da “o~itno cenzur-
na ma{inerija ni bila tako stroga ali pa ni razumela pisanja slovenskih literatov, saj mnogi
njihovi sestavki niso bili prav ni~ militantni, ampak so izrazito protivojni, res pa je, da so
nemalokrat osti zastrte.”83

Osti, ki jih omenja Kocijan, so slovenski knji‘evniki – tudi spri~o pomanjkanja primer-
nih kanalov v dnevnem ~asopisju – pridno uporabljali v vodilnih leposlovnih revijah. Pri
tem so zelo pomembno vlogo imeli njihovi uredniki, ki so kljub nagajanju cenzure obja-
vljali kriti~ne glasove razumnikov. Marsikdaj so celo sami zavzeli kriti~no stali{~e.

Tak primer je bil urednik Doma in sveta Izidor Cankar, ki se je v sestavku Razprava
takole lotil raz~lenjevanja vojne: “Glejte, ko smo za~eli vojsko, smo rekli, zdaj... no, zdaj bo
pa~ vojska. Vsi smo vedeli, da bo toliko in toliko ljudi umrlo, da jih bo toliko ranjenih, da bo

82 Mladika, 1922, str. 29.
83 Gregor Kocijan, Kratka pripovedna proza v obdobju moderne, Znanstveni in{titut Filozofske fakul-

tete, Ljubljana, 1996, str. 203.
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kri v potokih tekla, da bo toliko praznih domov in toliko sirot. Z eno besedo, šgrozote
vojske’, kakor te stvari danes rahlo~utno imenujemo, so nam bile jasne in smo z njimi
ra~unali. Saj smo vedeli, da vojska ni gledali{~e, da gre za velike re~i. ^e bi takrat vpra{ali
moraliste in medicince, bi nam rekli, da ne more biti dobro za ~love{tvo, ~e se navadi moriti,
in da ~lovekovemu zdravju ni v prid, ~e mu kdo plju~a prestreli ali nogo odre`e. Pa jih
seveda ni nih~e vpra{al, ker je vojska stvar vojaka...In moje mnenje je, da nobene vojske ni
bilo brez gorja, nad katerim se ti zgra`a{, tovari{. Tako stra{no ni bilo {e nikoli, kakor je
sedaj, pa tudi take vojske ni bilo {e nikoli...”84

^eprav so bile izre~ene besede jasne, jih je uspel avtor nekako zaviti; navedeni dialog
med oficirji je namre~ uokviril v gostilni{ko oz. kvartopirsko okolje, v katerem ni manjkalo
lahkotnih oz. celo banalnih prizorov.

Nekoliko manj eleganten, a ni~ manj u~inkovit slog, je uporabil urednik Slovana Milan
Pugelj. Ta je v ~rtici Molk obravnaval uni~ujo~e posledice vojne v zaledju, vse skupaj pa je
prikril tako, da je zapis objavil v drobnem tisku v rubriki, namenjeni podlistkom; pri tem je
povrhu uporabil kratico.85

Potem ko je prenehal izhajati Slovan, je Pugelj l. 1918 pre{el na Ljubljanski zvon;
urejeval ga je skupaj z Antonom Lobodo in Otonom @upan~i~em in tudi tam okrepil proti-
vojni naboj.

Protivojna anga‘iranost kljub aretacijam knji‘evnikov in cenzuri nikakor ni bila pojav,
omejen na redke posameznike oz. samoiniciativne urednike. Presenetljivo je, da je pritegni-
la kar nekaj literatov in da je bil njihov odziv na vojno dogajanje razmeroma nagel.

@e leta 1914 so se v Domu in svetu (eni od treh vodilnih leposlovnih revij) pojavili kriti~ni
zapisi o vojni, v prvi vrsti Silvina Sardenka in Franceta Bevka. Le-ta je objavil odmevno ~rtico
Iz leta 1914, ki je za takratne razmere precej neposredno posegala v vojno dogajanje (“Bog!
Nikomur ne bo prizaneseno!...Lakota pride in po`igali bodo!)86  Naslednje leto so se jima
pridru‘ili Ivan Cankar (za~el je objavljati ~rtice, pozneje zbrane v Podobah iz sanj), Stanko
Majcen in Jo‘a Lavren~i~. Sicer pa je pritegnil pozornost Silvin Sardenko z znano parodijo o
So~i, za katero je na{el navdih v istoimenski pesmi Simona Gregor~i~a (“Krvava te~e{, h~i
planin! Kesna’ si v uri mu~eni{ki”). Leta 1916 je izstopal Fin‘gar s ciklusom Prerokovana.
Literarni prispevki s tovrstno vsebino so se v zadnjih dveh letih vojne izrazito pomno‘ili. Le
nekaj imen: Venceslav Bele, Ivan Dornik, Alojzij Remec, Ferdo Kozak, Ivan Pregelj, itd.)

V Ljubljanskem zvonu je v za~etku vojne izstopala literarna tvornost Josipa Kostanjevca
(objavljal je pod psevdonimom Josip Hrastar) in Cvetka Golarja, leta 1915 pa so, ob ‘e uvelja-
vljenih Otonu @upan~i~u, Franu Mil~inskem in Ksavru Me{ku, stopili v ospredje zlasti Ivan
Lah (objavil je prozni zapis Sredozimci), Milan Pugelj in Anton Gaspari. Le-ta je bil v nekate-
rih odlomkih radikalen, saj se je v pesmi Njim obrnil na neimenovane “gospodarje vojne”, kot
so jih kasneje imenovali (“[e tekmujete pri ~a{ah kave? Z belimi kroglami, z vitkimi keji v
kavarni igrate ‘po polju zelenem’ boj dolgo~asja in udov otrplih... Pridite sem in poskusite
malo – pla~ali bomo vam ta biljard!”)87  Pomembni so tudi prispevki Milana Puglja preden je
postal urednik Slovana. O tem pri~a prozni sestavek Dan: “Iz teh cevi bodo streljali na ljudi, na
kraje in hi{e in vsega tega {e niso nikoli videli. In tudi tisti neznani ljudje, ki {e niso teh nikoli
videli, ki ne vedo zanje, bodo klali, morili in streljali...”88

84 Dom in svet, 1916, str. 33–35.
85 Slovan, 1916, str. 93–94.
86 Dom in svet, 1914, str. 397.
87 Ljubljanski zvon, 1915, str. 337.
88 Ljubljanski zvon, 1915, str. 272–275.
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V naslednjih letih so objavili svoje zapise o vojni Fran Albreht, Fran Mil~inski, Fran
Govekar (le-ta je v proznem sestavku v nadaljevanjih Film samokriti~no obravnaval kultur-
no srenjo in med drugim zapisal: “Kultura! Vzlic vsej kulturi je ~lovek vendarle {e danes
meso`erec, kakor je bil pred tiso~letji...”), Ivan Cankar (objavil je nekaj ~rtic, izdanih v
Podobah iz sanj), Ju{ Kozak, Igo Gruden, Oton @upan~i~, Vida Jerajeva, Anton Debeljak in
drugi. Slednji je napisal zelo ugodno recenzijo znanega protivojnega romana Henryja Bar-
bussa Ogenj in {tevilne pesmi, kot npr. ^rni mlin, V vojni pokrajini in Slovenska zemlja
(“Tujec po tebi sega z roko”).

Vojne teme ni ob{el niti Rado Murnik, ki je v Ljubljanskem zvonu objavil cikel treh
kratkih pripovednih pesmi pod skupnim naslovom Iz velike dobe. Leta 1917 je iz{la pripo-
ved Med frontama, naslednje leto pa Dragonec Jurij in Ob vse. Zadnja pripoved (v njej
odmeva “grozni blazni smeh”) je nakopi~ila ~love{ko nesre~o do vrha, ubrala baladni ton in
izzvenela kot ostra obto`ba vojne.89

Tretja leposlovna revija Slovan je v primerjavi s prej{njima dvema bila, vsaj na za~etku
vojne, manj odprta za probleme vojne. Ivan Albreht je bil sicer v pesmi Vojna, objavljeni leta
1914 tik pred izbruhom vojne, rezek (“Hrup rjove~ in pri me~u me~: šBrat, nikar!’– Ali brat
je pes. šSin!’ – Sin je volk gladnih o~i...”),90  vendar je do zasuka v uredni{ki liniji pri{lo {ele
s prihodom Milana Puglja na uredni{ko mesto. Le-ta je poleg klasi~nih vojnih motivov a la
Rudolf Maister dal mo‘nost tudi avtorjem, ki so pisali protivojne motive: Antonu Funtku,
Antonu Batagelju, Alojzu Gradniku (z objavo vrste pesmi o begunski problematiki), Ivanu
Cankarju (objavil je nekaj ~rtic, ki so iz{le v Podobah iz sanj), Ivanu Albrehtu (glej zlasti
pesem Fantazija miru), Ivanu Lahu in Ju{u Kozaku. Sam Pugelj je objavil pripovedi Fronek
(1915), Molk (1916), Begunka in Naprej (1917). Isto leto je objavil pesem Franu Maslju v
spomin, s katero se je oddol‘il sodelavcu te revije ob njegovi tragi~ni smrti v izgnanstvu.

Danes lahko trdimo, da je bila izbira omenjenih knji‘evnikov zaradi njihovega izposta-
vljanja pogumno dejanje, njihovo vztrajanje v najhuj{ih trenutkih represije pa je, dolgoro~no
gledano, imelo u~inke. Njihovo anga‘iranje je namre~ pripomoglo k odjugi, do katere je
postopno, a nezadr‘no pri{lo sredi vojnega viharja.

Prelomno je bilo zlasti leto 1917 (leto za~etka demokratizacije znotraj monarhije), ko so
poleg zbirke ~rtic Podobe iz sanj Ivana Cankarja izdali tudi nekatera druga dela, kjer zasle-
dimo kriti~ni, ~eprav delno zastrt pristop do vojne. Eno od teh je bila knji‘ica ~rtic Razva-
line Josipa Ribi~i~a,91  v kateri je avtor opisal moralno in sicer{nje razdejanje ob fronti, izza
nje in v begunstvu. Izdana je bila v korist gori{kih beguncev, izhajala pa je tudi v na-
daljevanjih v Ljubljanskem zvonu leta 1916. Od drugih del velja omeniti zbirko pesmi
Mysteria dolorosa Frana Albrehta (“Ti spi{, Matja`? ^uj, Krn in Kuk se ru{ita; oskrunjena
devi{kopena So~a vsa v rde~ih solzah”) in mladinsko povest Ivana Laha Dore.

Pomembna je tudi zbirka Padajo~e zvezde, ki jo je izdal Alojz Gradnik tik pred letom
1917. V zadnjem delu knjige, ciklusu 1915–1916, je poudarek na beguncih. (“Smo ko brez
gnezda pla{ne ptice in ko brez rose smo cvetlice...”) V recenziji izpod Albrehtovega peresa je
poudarjeno, da “... {tejemo to zbirko pesmi med malo{tevilne slovenske švojne’ knjige...
Knjigo bole~ine in trpljenja... Zakaj tako ob~uti dogodke, ki se odigravajo pred nami v
stra{ni neprekinjenosti `e {tiri leta, malo, nesvobodno ljudstvo.”92

Kriti~ni glasovi na notranjem prizori{~u so bili nedvomno pomembni, {e zdale~ pa ne
odlo~ilni. Vplivni so bili {e drugi dogodki: oktobra 1916 umor predsednika vlade avstrijske

89 Gregor Kocijan, o.d., str. 219.
90 Slovan, 1914, str. 19.
91 Zgodovina slovenskega slovstva, IV, Slovenska matica, Ljubljana, 1969, str. 54.
92 Alojz Gradnik, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1984, str. 269.
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polovice cesarstva grofa Stürgkha, dotlej glavnega nasprotnika sklica dunajskega parla-
menta, malo kasneje dogodek “par excellence”, smrt monarha Franca Jo`efa, suverena celih
68 let, in nastop novega cesarja Karla, ki je zaradi iz~rpanosti monarhije `e od samega
za~etka `elel dose~i separatni mir. Med zunanjimi dogodki, ki so vplivali na dogajanje
znotraj cesarstva, pa gre poudariti predvsem raz{iritev vojne na druge sile (vstop ZDA v
spopad), kar je pomenilo znatno spremembo v tedanjem razmerju sil in hkrati izrazito
psiholo{ko prednost antante v primerjavi s centralnimi silami.

Vsi ti dogodki so sprostili znotraj cesarstva energijo, ki je privrela na dan z nesluteno
mo~jo. Eden od klju~nih dogodkov na Slovenskem je bil nedvomno deklaracijsko gibanje
kot odmev na nastop ju‘noslovanskih poslancev (zdru‘enih v Jugoslovanskem klubu) 30.
maja 1917 z znano majni{ko deklaracijo. Od tu naprej so stvari potekale v obratni smeri kot
na za~etku vojne.

Junija 1917 so ju‘noslovanski poslanci v dunajskem dr‘avnem zboru vlo‘ili prvo inter-
pelacijo zaradi preganjanj na Slovenskem, sledila pa je ustanovitev parlamentarnih komisij,
voja{ke in vladne (oz. “ministerialne komisije”, kot jo je imenoval Cankar v istoimenski
~rtici), katerih naloga je bila preiskati zlorabe oblasti ob pregonih pripadnikov ju‘noslo-
vanskih narodov zlasti ob za~etku vojne.

Avtorji interpelacij so ‘eleli ugotoviti kr{enje ~lovekovih pravic, o ~emer pri~a poslan-
sko vpra{anje v zvezi z Ivanom Lahom, enim najbolj dru‘beno anga‘iranih knji‘evnikov na
Slovenskem v tistem ~asu: “Mar ni preganjanje pisatelja dr. Laha popoln dokaz za to, da
avstrijske oblasti kaznujejo narod prek njegovih vodilnih duhov...?”93

Cesar Karel je prve dni julija 1917 izdal splo{no politi~no amnestijo, isti mesec pa so ‘e
obnovili delovanje Slovenske matice, nekaj let prej razpu{~ene zaradi izdaje Gospodina
Franja. Skoraj isto~asno, tri leta po ukinitvi politi~nega glasila Zarja, je za~elo izhajati novo
socialdemokratsko glasilo Naprej. Prepri~anje strankinega ideologa Henrika Tume o zmagi
centralnih sil se je medtem mo~no omajalo. Razrahljalo se je zlasti po vstopu ZDA v vojno.

Do pomembnih premikov je pri{lo tudi znotraj SLS. [u{ter{i~ in njegovi privr‘enci so
bili namre~ potisnjeni v kot, tako da je vse bolj za~ela prevladovati zmerna struja s Krekom
in Koro{cem na ~elu.

Med dogodki, ki so takrat bistveno vplivali na dogajanje na Slovenskem, je bil preboj
avstro-ogrske armade pri Kobaridu in posledi~ni premik fronte dale~ na zahod, na reko
Piavo jeseni 1917. U~inek italijanskega poraza ni bil neko ve~je prepri~anje o zmagi cen-
tralnih dr‘av, ampak prav nasprotno. Omogo~il je bolj spro{~en razmah deklaracijskega
gibanja, toliko bolj, ker se je za~elo utrjevati prepri~anje, da Italija po tem porazu svojih
zahtev ne bo mogla uveljaviti.94  Premik frontne ~rte je pomenil olaj{anje, saj je prebi-
valstvo na Slovenskem v dobr{ni meri istovetilo so{ko fronto z vojno.

Okrepitev deklaracijskega gibanja s pobiranjem podpisov, zborovanji, izjavami posa-
meznih ob~in itd. je ne samo utrdila zahtevo po avtonomiji in zdru‘itvi z drugimi ju‘noslo-
vanskimi narodi v okviru Avstro-Ogrske, ampak tudi prera{~ala prvotni okvir.95  Pri tem je
tudi zaradi vse huj{ega pomanjkanja v dr‘avi za~elo upadati zaupanje v oblast, kar se je
odrazilo ne le v oblikah nepokor{~ine, ampak tudi v vse pogostej{emu pojavu dezerterstva
med voja{tvom. Tudi to ni moglo iti neopazno mimo slovenske knji‘evnosti.

93 Janko Pleterski, Politi~no preganjanje Slovencev v Avstriji 1914–1917, Viri 1, Arhivsko dru{tvo
Slovenije, Ljubljana, 1980, str. 9.

94 Janko Pleterski, Prva odlo~itev za Jugoslavijo. Politika na doma~ih tleh med vojno 1914–18, Sloven-
ska matica, Ljubljana, 1971, str. 218.

95 Zgodovina Slovencev, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana, 1979, str. 596–599.
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2.  Vzgib sredi nevihte: primer Josipa Stritarja

Da je knji‘evnost pri~evanje posebne vrste, pri~evanje intimnosti, ~lovekove najti{je
notranjosti, v kateri se dogodki zrcalijo neposredno, v ‘ivo, nam pri~a primer Josipa Stritarja
med prvo svetovno vojno.

Stritar, ~igar vloga v slovenski literaturi je bila svoj ~as izjemno izrazita (v tolik{ni meri,
da je starej{a zgodovina ozna~evala ~as od 1868 do 1895 kot Stritarjevo dobo),96  je zadnja
desetletja ‘ivel samo zasebno, saj se je leta 1896 umaknil iz slovenske slovstvene javnosti.
@ivel je tako odmaknjeno, da ga je Ljubljanski zvon ob njegovi 80-letnici (leta 1916)
ozna~il za “zastopnika ‘e odmrlega rodu du{evnih delavcev.”97

Kljub osamelosti in zagrenjenosti (in dejstvu, da je zaradi vsesplo{nega pomanjkanja
mo~no ope{al) pa je pesnikoval {e naprej. In ne samo to. Spremljal je najimenitnej{e dogo-
dke v javnem ‘ivljenju, tako da so se mu posebno v letih prve svetovne vojne izlili preprosti
in skromni verzi, s katerimi je izrazil ~love{ko gorje in zablode sveta.

O tem, kako se mu je pesni{ka ‘ilica spet prebudila, pri~a pismo prijatelju F.S. [eguli iz
oktobra 1916: “^udo pa se mi zdi, da me je starca, ~ez toliko ~asa te dni obiskala pevska vila
ter mi vdihnila zaporedoma triintrideset pesmi (~asu primernih); kar mi je prav olaj{alo
srce.”98

Nekaj pesmi iz tega sve‘nja je objavil ob koncu vojne v celov{kem Miru, velika ve~ina
pa jih je ostala takrat neobjavljenih. Razlog gre iskati v cenzuri, ki je oklestila odlomek iz
predvojnega cikla Nova juna{ka doba; le-tega je (skupaj s podobnim, vendar nobjavljenim
odlomkom) poslal prav tako Miru leta 1916. Ko mu je kmalu potem Tiskovna zadruga v
Ljubljani predlagala, da odkupi ves njegov opus (z namenom, da bi njegova dela nato tudi
izdala) je – ob izro~itvi pesmi, vklju~no z novej{imi, ki jih je napisal med vojno – zaradi
slabe izku{nje z Mirom izrazil zaskrbljenost nad ponovnimi posegi cenzure.

V omenjenih pesmih ~utimo, kako tli pod pepelom romanti~na panslavisti~na vera, kar
niti ne presene~a, saj je bila prva svetovna vojna – tudi v o~eh mnogih ljudi tistega ~asa –
spopad med germanstvom in slovanstvom. [e bolj pa prihaja do izraza Stritarjev odpor
zoper nasilje in krutost.

Njegova analiza dogajanj je neverjetno jasna in preprosta: “Toliko sovra{tva, toliko
juna{tva! Ko bo kon~no zmaga na{a, kdo li naj se ` njo pona{a? Moj odgovor bo: Gospoda,
Krupp, in [koda.”99

Stritarjev gnev do vojne je nenehno zelo glasen, kar je razvidno v pesmi Zapu{~eni
psi~ek: “Vojska, ti po{ast prekleta, h~i peklenskega o~eta, mati zla, gorja in zlobe, ki ~lo-
veku koplje{ grobe da bi `e ognjena strela jeze bo`je te zadela!” V hrepenenju po bolj{em
svetu se je zatekel v elementarni humanizem oz. ob~e vrednote, na katere so se sklicevali
~lovekoljubi v vsej zgodovini ~love{tva: “V sveto vojsko, bratje se zberimo, zoper mo~
peklensko se borimo. Mir in sprava naj po svetu vlada, bratovstvo od vztoka do zapada!”

Z veliko pozornostjo je razmi{ljal o dogodkih, ki so zaznamovali vojno; v pesmih Od
vzhoda lu~ in Sre~ni dan se je veselil podpisa miru, ki je bil sklenjen z Rusijo takoj po
oktobrski revoluciji, v Kitchenerju v peklu se je lotil angle{ke zunanje politike, {e prej pa je
– v kraj{i pesmi Italijanu – komentiral vstop Italije v vojno. V zvezi s tem je zanimiva tudi
pesem Evviva signor D’Annunzio!, v kateri se je – podobno kot Ivan Cankar leta 1915 v

96 Josip Stritar, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1953, str. 405.
97 Ljubljanski zvon, 1916, str. 144.
98 Josip Stritar, Zbrano delo, II, DZS, Ljubljana, 1953, str. 367.
99 Josip Stritar, o.d., str. 309.
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~lanku D’Annunzio in Oton @upan~i~ v dopisu Ani Kessler v istem obdobju – obregnil ob
vojno hujska{tvo tega italijanskega pesnika, ki da je s svojo agitacijo “ves narod svoj
oku`il.”

3. Najdoslednej{a: Podlimbarski in Cankar

Podlimbarski velja za ~loveka, ki je bil s svojo dejavnostjo pred vojno in med njo, prav
tako kot Cankar (~eprav se je od njega duhovno in literarno povsem razlikoval), najbolj
dosleden v obsodbi vojne in nasilja nasploh. Razgalil ju je v vsej njuni mnogoobraznosti,
pri ~emer je postavil na kocko vse, kar je imel.

Umrl je v izgnanstvu, v Pulkavi nedale~ od Moravske, in tako postal tragi~na figura
slovenske knji‘evnosti. “Moje srce je postalo uporno, ni moglo iti z njimi, ko so za~eli to
vojsko, in tirati milijone ljudi v stra{no nesre~o,” je zapisal v dnevniku zgodaj jeseni 1915.
In res, tudi po zaplembi Gospodina Franja je nadaljeval, tokrat pod psevdonimom, z objavo
kriti~nih prispevkov. Vendar tudi tokrat ni imel sre~e, saj mu je cenzura – potem ko mu je ‘e
zasegla povest Romarji – prepre~ila objaviti nadaljevanje povesti Rex Sodomae (izhajala je
v Slovanu leta 1916). Potem ko so ga kot nekdanjega oficirja-dragonca avstrijske vojske
degradirali in obto‘ili veleizdaje, so ga oblasti sredi tega leta konfinirale v notranjost dr‘ave,
po vsej verjetnosti tudi zaradi njegove literarne dejavnosti na za~etku vojne.

Neverjetno je dejstvo, da je tudi v izgnanstvu ostal zvest svojemu prepri~anju. Utrjeval
ga je s prebiranjem protivojnih del, v prvi vrsti avtorjev, kot sta bila Berta Suttner in Her-
mann Bahr. Ni pa uspel dokon~ati povesti Sveti Valentin in Peregrin na potovanju (prvega
od teh svetnikov ni izbral naklju~no, saj mu je posve~ena cerkvica na njegovi priljubljeni
Limbarski gori), kajti prehitela ga je smrt. Spis naj bi bil satira na takratne vojne ~ase in je v
bistvu razpravljanje o moralni krizi, ki je v prvi svetovni vojni zadela ~love{tvo, zlasti pa
kr{~anstvo. ^e je bila zaplenjena Rex Sodomae protiklerikalno naravnana, se je v tem
nedokon~anem delu (govori o potovanju po zemlji svetega Valentina, predstavnika prvot-
nega kr{~anstva, in svetega Peregrina, zastopnika kr{~anstva srednjega veka) spet zatekel k
vrednotam, ki so izhajale iz ob~e~love{ke zakladnice duhovnih vrednot.

Da pa se ni popolnoma predal praznemu idealizmu, pri~a zapis iz dnevnika dne 28. julija
1915: “Na Primorskem so bili te dni hudi boji, v katerih smo povsod (na doberdobski
planoti, pred Gorico in na Krasu) ohranili svoje pozicije in odbili ljute la{ke naskoke. To je
velika vrednost za Slovence.”100

Iz teh besed ni preveval nikakr{en miselni preobrat oz. navdu{enje nad voja{kimi opera-
cijami na so{ki fronti, marve~ globoka zaskrbljenost zaradi odprtja vojnega ‘ari{~a na slo-
venskem etni~nem ozemlju. Isto~asno pa se je zavedal tudi nekaj drugega, in sicer meja
pacifizma.

Opredeljevanje proti vojni je bilo ob za~etku spopada kljub vojni propagandi, stoletne-
mu sistemu vrednot in avtoriteti habsbur{ke monarhije opcija, na katero so se oprli tisti, ki so
se sklicevali na elementarni humanizem, najpristnej{e kr{~anske vrednote itd. Toda polo‘aj
se je po vstopu Italije v vojno maja 1915 zelo zapletel. Janez Rotar, avtor {tudije o socialni
in politi~ni misli Podlimbarskega, trdi, da je “tudi Maselj sodil, da gre za italijansko osvajanje
slovenskega ozemlja, ki utegne kasneje porazno spremeniti zemljevid Slovenije.” Skratka,
pacifisti~na opcija se je v pozni pomladi leta 1915 zamajala in v o~eh mnogih ljudi ni mogla
ve~ dati zadovoljivega odgovora na odprte dileme.

100 Janez Rotar, Socialna in politi~na misel Podlimbarskega, Slovenska matica, Ljubljana, 1969, str. 229.
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Pomemben del slovenskega zgodovinopisja navaja – kot zgovoren dokaz za to – dejstvo,
da so bili slovenski dezerterji na so{ki fronti pravzaprav redki. V podkrepitev te teze poudarja
primer mno‘i~nega pobega na italijansko stran pod vodstvom sokolskega voditelja Ljudevita
Pivka, do katerega je pri{lo septembra 1917. Pivko te akcije ni izpeljal na So~i, marve~ v
Carzanu na Tirolskem, torej dale~ od slovenskega etni~nega ozemlja. Vseeno pa njegova pote-
za – kot trdi Janez [vajncer – v domovini ni naletela na razumevanje, zlasti {e, ker so se ~lani
njegove skupine potem vojskovali kot prostovoljci proti Avstriji.101  Dezerterstvo med sloven-
skimi vojaki je bilo predmet nekaterih polemik, ki so za‘ivele celo v novej{em ~asu.102

Odprtje fronte na So~i je bil torej dogodek, ki je globoko vznemiril Podlimbarskega;
~eprav se ni odpovedal osnovnemu prepri~anju, je o tem dogodku pogosto izrazito razmi{ljal
tudi v pregnanstvu.

Dosleden v protivojnih na~elih je bil tudi Ivan Cankar. Njegovi protimilitaristi~ni nasto-
pi v javnosti so sovpadali s prelomnimi zgodovinskimi trenutki; v ta okvir spada tudi
objava ~rtice Pogled iz {katlice.

Njegovo najznamenitej{e delo v ~asu prve vojne Podobe iz sanj je slovenska literarna
zgodovina ozna~ila kot “znamenit spomenik iz vojnega ~asa”,103  kjer, kot trdi France Ber-
nik, glavni junak ni pisatelj sam, temve~ prva svetovna vojna v svojih razdiralnih pojavnih
oblikah. Pisatelj je v tej zbirki uporabil ve~ svetopisemskih motivov, {e zlasti nazor o
odre{ujo~i mo~i in etosu trpljenja, pri ~emer so ga posnemali tudi drugi literati.

Veliko je bilo razlogov, ki so spodbujali Cankarja k snovanju teh ~rtic. Poleg na~elnih
razlogov so vplivali nanj tudi zapor, cenzura, ne nazadnje tudi sicer kratkotrajno no{enje
voja{ke suknje od sredine novembra do Bo‘i~a 1915 v Judenburgu.

Za razumevanje njegove dr‘e so, poleg knji‘nega opusa, pomembna tudi predavanja, ki
jih je imel v tistem ~asu. V zadnjem tr‘a{kem predavanju O~i{~enju in pomlajenju (20. aprila
1918), bolj znanem po dejstvu, da je v njem posegel v polemiko znotraj JSDS, je izrekel nekaj
zelo ostrih besed na ra~un vojne, hkrati pa izrazil globoko vero v prihodnost: “Kolikor tiso~ev
jih je padlo na boji{~ih, kolikor tiso~ev jih je umrlo doma od vsega hudega – ostalo jih bo {e
dovolj, da se zgodi, o ~emer sem trdno prepri~an; na tem ogromnem pokopali{~u, na teh od
solz in krvi bogato prepojenih tleh si bodo zgradili sinovi in vnuki svetlej{i dom, ki si ga bodo
uredili po svoji, iz trpljenja vzkipeli volji, po svojem, v novih spoznanjih dozorelem razumu.”

V “jekleni kopeli” (kot je pisatelj imenoval vojno), iz katere se bodo o~i{~eni vrnili v
“ognju in peklu preizku{eni mo`je”, se je Cankar povrnil tudi v predavanju Slovenska kultura,
vojna in delavstvo 1. junija 1918 v Ljubljani. Bilo je to njegovo zadnje predavanje, ~e pa ga
primerjamo s sporo~ilom ~rtice Pogled iz {katlice, je opazen oster vsebinski zasuk v primerjavi
s ~asom, ko je izbruhnila vojna. Polemi~ni ton do slovenskih kulturnikov povsem ponikne,
medtem ko je prizanesljiv tudi do slovenskega ~asopisja: “Nikoli prej kot tekom te vojne se ni
tako {iroko razmahnila, tako visoko vzdignila kulturna sila na{ega naroda! Primerjajmo, kak{no
je bilo slovensko ~asopisje pred vojno in kak{no je zdaj!... Celo ovce se strnejo v nevarnosti,
otroci se stisnejo drug k drugemu, pa bi se odrasli mo{ki ne segli v roko!”104

101 Janez [vajncer, Vojna in voja{ka zgodovina Slovencev, MORS, Ljubljana, 1991, str. 233.
102 Zgodovinar Branko Maru{i~ je v recenziji knjige Slovenija, Italija (Debora, Ljubljana, 1996) v

istoimenskem prispevku v Delu 18.4.1996 – v odgovoru avtorju knjige Borisu M. Gomba~u (le-ta je pisal
o “mno`i~nih prestopih vojakov na italijansko stran”) – zanikal, da so kranjski Janezi tako mno`i~no be`ali
v ujetni{tvo med prvo svetovno vojno.

103 Ivan Cankar, Zbrano delo, XXIII, DZS, Ljubljana, 1975, str. 303. Oceno je urednik povzel iz
recenzije objavljene v Slovencu 12.1.1918.

104 Ivan Cankar, Zbrano delo, XXV, DZS, Ljubljana, 1976, str. 251.
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Pod vtisom razvoja dogodkov, {e zlasti razmaha majni{kega gibanja, je bilo Cankarjevo
stali{~e pravcat preobrat za 180 stopinj. S tem je povsem spremenil sodbo o dr‘i slovenskih
knji‘evnikov do vojne in dramati~nih dogajanjih, ki so ozna~evali njihov ~as.

4.  Zvesti sopotniki

^e je vojna dogodek, ki izsili poslednja do‘ivetja in spoznanja (oz. preoble~ena smrt, pred
katero govorimo resnico, kot je dejal pred leti Janez Pov{e),105  potem to velja toliko bolj za
~etico knji‘evnikov, ki so v svojih delih – podobno kot Fran Maselj in Ivan Cankar – kriti~no
obravnavali vojno. Zanje je bilo zna~ilno, da so izhajali iz razli~nih izku{enj. Pred vojno se s to
tematiko, v primerjavi s Podlimbarskim in Cankarjem, sploh niso ukvarjali, oprijeli pa so se je
spri~o kakega pretresljivega dogodka v njihovem ‘ivljenju prav v ~asu vojne.

Odli~en primer je bil Ivan Lah. Zaradi “suma `alitve veli~anstva” je bil v za~etku vojne
zaprt in nato, kot politi~ni osumljenec, interniran v raznih tabori{~ih. Leta 1917 so ga
poslali na romunsko boji{~e, kjer je bil ranjen: prevrat ob koncu vojne je do~akal kot
ranjenec v pra{ki bolni{nici.106

Lah je leta 1917 izdal povest Dore; ~eprav se je spu{~ala v otro{ki svet (glavni junak je
otrok, ki gre med vojno iskat o~eta-vojaka, ker je doma ostal sam), je bilo prizori{~e zgodbe
okolje odraslih, pre‘eto s problemi, ki jih je potencirala prav vojna. O tem, da je bilo takrat
nadvse pogumno objavljati tovrstno snov, pri~a recenzija omenjene knjige, ki jo je v Slova-
nu objavil Ivan Albreht: “Ukrep zapira pot na levo, ukrep na desno, naprej in navprej, tako
da bodi med sulicami in med bodi~jem, kdor pi{e o vojni.”107

V poznej{ih objavah v literarnih revijah je Lah uporabil psevdonim, kar pri~a o dolo~eni
opreznosti, zna~ilni tudi za {tevilne druge pisce v tistem ~asu. Del~ek te je prisoten tudi v
eseju o ~e{kem “nemirnem” pesniku Viktorju Dyku, sicer ostri obsodbi vojne, objavljenem
leta 1918: “Vsak dan sli{imo, da bo vojna osvobodila ~love{tvo. Lepa beseda. Ko bi bila
resni~na, bi bila vredna, da ostane med nami. Toda v svetu je bilo od nekdaj tako, da je vojna
zasu`njila ~love{tvo; sedanja vojna je prinesla najve~jo robstvo, ki ga je kdaj poznal svet.”108

Lah je svoje prepri~anje napajal v panslavizmu, svetovno nazorsko pa je pripadal levemu
liberalizmu.

Druga~nega nazora je bil duhovnik Ksaver Me{ko. ^eprav se je z voja{ko tematiko
delno sre~al ‘e na prelomu stoletja (~rtica Vojak Ivan), je pravo spodbudo na{el po za~etku
vojne. Tako je v “sliki iz te‘kih ~asov” Sin, objavljeni v Ljubljanskem zvonu, segel narav-
nost v posledice vojnih grozot (“A glej, nenadoma, ~ez no~ se je zgodilo ono veliko,
nepri~akovano ~udo: Bog je udaril s srdito pestjo po svetu in je izbrisal vso lepoto z njega
in vse veselje je zabil globoko v zemljo. Morda ne vstane nikoli ve~ iz groba.”109

Vojno ozadje je prisotno tudi v sestavku Neko~ je bilo..., objavljenem leta 1916 prav
tako v Ljubljanskem zvonu. Isto leto je iz{la v sklopu knjige Dve sliki novela Njiva, v kateri
je dal poleg pokvarjenosti in brezmoralnosti v javnem ‘ivljenju spet poudarek vojni (“In
glej gorje! ^ez no~ so vstala kraljestva zoper kraljestva, ljudstva zoper ljudstva, soroden

105 Oblaki so rude~i, izbor in spremna beseda Janez Pov{e, ZTT, Trst, 1988, str. 204.
106 Slovenski biografski leksikon, IV, zalo‘ila Zadru‘na gospodarska banka, Ljubljana, 1932, str. 604.
107 Slovan, 1917, str. 137.
108 Ljubljanski zvon, 1918, str. 97–101.
109 Ljubljanski zvon, 1915, str. 175–184 in 218–230.
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narod proti soroden narod, brat zoper brata, sosed zoper soseda. S srdom in sovra{tvom,
kakr{nih {e ni videlo sonce, kar ga je na neba obok pripela vsemogo~na roka Stvarnikova, so
se dvignili drug zoper drugega.”)

Zapor in internacija v zakotnih hribovskih krajih sta Me{ka dodatno motivirala k obravnavi
tovrstne snovi. Poleg Pesmi iz pregnanstva, objavljeni sicer po vojni (napisani pa ‘e med njo),
velja omeniti ~rtico Zadnja ura Mateja Prosena; snov zanjo je na{el v belja{ki bolni{nici, kamor
so vozili ranjence iz razli~nih front in kjer je pomagal spovedovati prijatelju kuratu Poto~niku.

Najbolj relevantna medvojna stvaritev pa je bil cikel legend o svetem Fran~i{ku, obja-
vljen v Domu in svetu leta 1917. Z ovrednotenjem enega najlep{ih kr{~anskih likov je ne
samo poveli~al eti~na na~ela, marve~ tudi izrazil odpor zoper sovra{tvo, nasilje in druge
negativne pojave. S prozno obdelavo posameznih epizod iz svetnikovega ‘ivljenja se je
zavzel za uveljavitev na~el, ki jih je zagovarjal Fran~i{ek, sicer pa je kot ~lovek in duhovnik
videl v njih tudi svoje ideale.

Avgusta 1917 se je lahko vrnil k Mariji na Zilji na Koro{ko, kjer je slu‘boval pred
aretacijo, skoraj poldrugo leto prej. Njegova vrnitev iz internacije je bila rezultat amnestije
zaradi spremenjenih notranjih razmer v dr‘avi.

Prva svetovna vojna je vplivala izrazito tudi na Franceta Bevka. To zelo zgovorno ka‘ejo
‘e sami naslovi pesmi in nekaterih kraj{ih literarnih izdelkov, ki jih je objavil v Domu in svetu
med leti 1914 in 1918: Vojna: bitka, Vojna: molitev, V bolni{nici, Vojna: ~rne vasi, Zlo, Begu-
nec, Oporoka, Ranjenec, Sirota, @ena padlega vojaka, Voja{ka balada... Bevk je bil med prvimi
literati, ki so opozorili na problem vojne, hkrati pa tudi med prvimi, ki so jo obsodili: “Vse kar
so nabrali od veka do veka – gori! Mo~ dvajsetih stoletij v curku krvi do nebes se podi.”110

Bevk je bil ob izbruhu vojne u~itelj v Orehku, nedale~ od doma~e vasi. Od tam je bil leta
1916 zaradi pisanja prestavljen v Novake, kmalu pa bi izgubil slu‘bo, ker je pri{lo do
preiskave v Domu in svetu in do policijske ovadbe. Spomladi 1917 so ga vpoklicali v
vojsko in tako okusil fronto v Galiciji in Bukovini.111  Maja 1918 je neposredno prisostvo-
val neuspelemu uporu vojakov 97. pe{polka v Radgoni, ki je med uporniki terjala celo ve~
‘rtev kot v prav tako nemirnem Judenburgu.

Za~etno radikalnost v obsodbi vojne je tudi po nasvetu Ivana Cankarja skril tako, da se je
zatekel v orientalsko simboliko. V ~rticah Makabejski bratje, Piramida, Hieroglifi in Nevidna
roka (objavljenih v Mentorju 1917/18) je protestiral zoper neusmiljenost kronanih vladarjev in
zapovednikov, hkrati pa zavrnil slavo in nami{ljeno veli~ino tiranov. Upor zoper tuje postave je
poveli~al zlasti v Makabejskih bratih, kjer je poudaril vero, da se tudi v sodobnem ~loveku
prebudi upornik (“In kadar koli se me polasti dvom, ali bo zmagalo veliko in dobro, zagledam
makabejske brate, ki gredo v procesiji mimo mene, smejejo se, oven~ani, sveti, veliki...”).112

Bevk je bil oblikovno blizu Cankarjevi vojni prozi; z njo je bil tudi motivno soroden.
Tudi on je klical po rojstvu novega ~loveka oz. odre{itelja, ki bi presegel vojne grozote.

Eden najbolj verodostojnih pri~evalcev vojne tragike, ~e ‘e ne najbolj verodostojen, je
bil Lovro Kuhar – Pre‘ihov Voranc.

Voranc je bil ‘e takoj na za~etku vojne mobiliziran, {e posebej zato, ker je bil zapisan kot
politi~no sumljiv.113  Prvo leto ga niso poslali na boji{~e, sicer pa je ognjeni krst do‘ivel po

110 Vojna: bitka, Dom in svet, 1915, str. 4–5.
111 France Bevk, Izbrani spisi, I. knjiga, DZS, Ljubljana, 1951, str. 10.
112 France Bevk, o.d., str. 16.
113 Zgodovina slovenskega slovstva, o.d., str. 58.
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vsej verjetnosti prav v Doberdobu. [e preden se je sre~al s fronto, je napisal ~rtico Bajonetni
napad (Ilustrirani glasnik, 1915). @e v njej je jasno izrazil odnos do vojne: “Naenkrat sem se
domislil, da sem pravzaprav vojskovanje na~elno vedno obsojal... Spet nato sem se spomnil
dogodka iz zgodovine, kako sta sovra‘nika, ko sta pri{la skupaj, odlo‘ila oro‘je in pri~ela
svatovski pir; pa sem se v du{i brezumno nasmehnil...”

Iz istega obdobja je tudi ~rtica Pred odhodom na boji{~e (prav tako v Ilustriranem gla-
sniku 1915). Najva‘nej{e delo, roman Doberdob, pa je objavil (tako kot nekatere druge
literarne stvaritve z isto tematiko) veliko let pozneje, leta 1940, tik pred {e huj{o vojno
morijo. Glavni junak v romanu je imel veliko Voran~evih biografskih potez, za~en{i s prebe-
gom iz avstro-ogrske vojske na nasprotno stran. Voran~eva dela v ~asu pred prvo svetovno
vojno so bila, vsebinsko gledano, doma~ijsko obarvana, hkrati pa so imela mo~ne socialne
poudarke. Pozneje ga je vojni vrtinec popolnoma prevzel, tako da velja za tipi~nega pred-
stavnika generacije, ki je bila postavljena po sili razmer pod preizku{njo ognja in me~a.

Med tistimi, ki so neposredno do‘iveli vojne strahote, je bil tudi Pre‘ihov vrstnik Igo
Gruden. Gruden je bil v {tudentskih letih na Dunaju simpatizer preporodovskega gibanja, ob
izbruhu vojne pa je bil, tako kot Voranc, med prvimi, ki so oblekli voja{ko suknjo. Dodelili so
ga 47. pe{polku, v okviru katerega je bil v Galiciji, nato pa na Krasu. Med deveto italijansko
ofenzivo je bil na Fajtjem hribu te‘je ranjen v komolec, invalid je ostal do konca svojih dni.

Gruden velja za tipi~en primer knji‘evnika-pesnika, ki je s prete‘no lahkotnej{ih pre-
dvojnih vsebin pre{el na bolj resne, ponekod ‘e eksistencialne teme. ^e se je pred vojno
osredoto~al na ljubezensko in domoljubno-krajinsko motiviko (kar je bilo razumljivo, saj je
izhajal iz zahodnega roba slovenskega etni~nega ozemlja), je nato, {e med divjanjem vojne,
posegel po snovi, ki jo je od blizu spoznal prav med slu‘enjem voja{~ine. 12. januarja 1917
je med zdravljenjem v Ljubljani zapisal v bele‘nico te doslej neobjavljene verze: “Vsev-
prek do ‘i~nih zaprek so v krvi {e vro~i le‘ali, je~ali, kri~ali, molili in kleli in vsi {e ‘iveti
hoteli. A nas, ki smo ostali, je bilo ‘ivljenja – sram.”

@e iz teh vrstic se da razbrati, da nikakor ni bil vojak v polnem pomenu besede. Sovra‘il
je namre~ voja{nico in strelski jarek, u{i in blato, zlasti pa umiranje za tuje generale. K
njegovemu odporu do vojne so pripomogli {e drugi dogodki, za~en{i z begunstvom ve~jega
dela dru‘ine (matere z mlaj{imi brati in sestrami), ki se je umaknila na avstrijsko [tajersko
zaradi mno‘i~ne evakuacije prebivalcev iz rodne Nabre‘ine septembra 1916.

Med vojno oz. ob njenem izteku je kljub gnevu do vojne obravnaval tovrstno tematiko
le v manj{i meri. Tako je v Ljubljanskem zvonu objavil sonet Padlemu drugu, ki je pesni{ki
nekrolog prijatelju Albinu Toma‘i~u, umrlem v letalskem dvoboju na Piavi. V pesmi Naskok
(objavljeni v zagreb{ki literarni reviji Knji‘evni jug) pa je opisal strahote sredi voja{ke
ofenzive.114  Pomembna je tudi pesem Bo‘i~ni ve~er, ki jo je napisal med zdravljenjem v
Gradcu, ostale (npr. Begunci in Na voja{kem pokopali{~u) pa je objavil po vojni.

Kljub ne preve~ izrazitemu literarnemu nastopu med prvo svetovno vojno je Gruden po-
memben iz ve~ razlogov: vojna je pomenila zanj premik v ‘ivljenjskem in hkrati literarnem
smislu, kar je pri{lo do izraza zlasti kasneje, v letih anga‘iranja v PEN krogih.115  Gruden je bil
namre~ v slovenskem merilu med najbolj anga‘iranimi predstavniki te organizacije, katere
simbol je me~, presekan s peresom; prednost ima torej pero, njegova je premo~ nad me~em.

Grudnova transformacija torej ni potekala samo na individualni ravni. Iz brezskrbnega
mladeni~a brez gmotnih te‘av izpred vojne (izhajal je iz dobrostoje~e liberalne dru‘ine) je

114 Ljubljanski zvon, 1918, str. 522 in Knji‘evni jug, 1918, str. 110–111.
115 Ivan Vogri~-Marko Tav~ar, Narcis {irokega srca, izdalo SKD I. Gruden, Nabre‘ina, 1993, str. 59–60.
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pre{el v dru‘beno anga‘iranega knji‘evnika, ki je dal svoj prispevek tudi na mednarodni
ravni, v prvi vrsti na kongresih in sre~anjih mednarodne pisateljske organizacije v nemir-
nem obdobju med obema vojnama.

5.  Ju{ Kozak ali prerojenje preporodovca

Kozakova odisejada med prvo svetovno vojno je bila na mah podobna Lahovi. Razlika
med njim in Lahom (kot tudi drugimi, na katere je vojna vplivala do take meri, da so se
opredelili zoper njo) je v tem, da je na vojno gledal z druga~nimi o~mi, preden je ta sploh
izbruhnila.

Svoj odnos do vojne oz. nasilja je raz~lenil spomladi leta 1913 v Preporodu, glasilu
istoimenskega gibanja, in sicer v prispevku, v katerem je opredelil tudi svojo vizijo do
narodnega vpra{anja: “Da, boj oznanjamo, ker le on bo opral, kar je na nas su`enjske krvi...
Zato zaznamujte podboje svojega domovanja s krvjo, kajti le onim bo bila nova zaveza, ki
bodo pozdravili boj in ki bo kri njih znamenje.”116

To tezo je potrdil v nadaljevanju istega ~lanka nekaj {tevilk kasneje (ker je tudi takrat
uporabljal podoben besednjak, se ne gre ~uditi, da mu ga je cenzura delno oklestila), ne
nazadnje pa v prispevku Problem Slovenstva tik pred ukinitvijo Preporoda: “Posamezniki,
ki oznanjajo boj se morajo preroditi, da zamorejo izpeljati boj. Ko pa bo boj izvr{en, tedaj se
prerodijo.”117

Zaradi mo~nega anga‘iranja v preporodovskem gibanju je v drugi polovici leta 1914
odsedel {est mesecev v je~i. Po izpustitvi so ga vpoklicali pod oro‘je in poslali na ve~ front,
med drugim tudi na so{ko boji{~e. Leta 1916 je do‘ivel krvavo italijansko ofenzivo na
Krasu, zaradi ‘iv~ne razrvanosti pa so ga naslednjega leta oprostili voja{ke obveznosti.

Razlogov, da je literarno posegel v vojno dogajanje, je imel torej ve~ kot dovolj. To je
storil ‘e takoj po izpustitvi iz vojske, za~en{i s ~rtico Vinjeta (Ljubljanski zvon, 1917) oz.
Sanje v celici, kot jo je naslovil v ponatisu ve~ let potem. Z njo je avtor prvi~ leposlovno
segel v ~as, ki ga je pre‘ivel v ljubljanskem zaporu.

V ~rtici @ivljenje in smrt, prav tako iz leta 1917 (v kateri je, podobno kot v Vinjeti,
uporabil psevdonim Jakob Gr‘ina), je zajel snov iz vojnih izku{enj v Galiciji. Prav tu pa je
viden preobrat (~eravno v druga~nem kontekstu) v primerjavi z njegovimi predvojnimi spisi
v Preporodu. ^e je prej zagovarjal “pot krvi, v kateri o~istimo sebe in svoj narod”, je bil zdaj
njegov odnos do boja kot sredstva za doseganje ciljev znatno druga~en. S slikanjem
uni~evanja je namre~ odklonil vojno, se ji uprl, in to {e v ~asu, ko so vladale posebne
razmere.

Podobno snov kot v @ivljenju in smrti je uporabil tudi v noveli Zemlja (objavljeni v
Slovanu leta 1917), katere te‘nja ni bila zgolj protivojna, saj “ljudje so se na fronti spreme-
nili, nau~ili so se udariti s pestjo in taki se bodo vrnili domov.”118

Poznej{e ~rtica Padlemu drugu je bila odmev na smrt Avgusta Jenka, enega od voditeljev
preporodovcev, medtem ko je ~rtica In ~e se zgodi... vizija smrti na fronti. Kozak jo je napisal
{e v ~asu, ko je bil v je~i, objavil pa, podobno velja za Padlega druga, v Ljubljanskem zvonu
leta 1918. Iz tega obdobja je tudi novela Marki Groll, veliko bolj pomembna pa je novela
Razori, objavljena ob koncu vojne, o kateri je Vladimir Levstik zapisal, da je “menda

116 Preporod, 15.4.1913.
117 Preporod, 26.6.1913.
118 Ju{ Kozak, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1988, str. 380.
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najbolj{a slika iz klavnice 1914/18.”119  Prizori{~e je bila spet so{ka fronta, v primerjavi s
prej{njimi literarnimi stvaritvami pa so bili novost poudarki proti avstrijskemu militarizmu,
pogovori na fronti o pobegu k sovra‘niku in odhod vojakov k zelenemu kadru, kar bi leto
prej, zaradi cenzure, ne mogel objaviti.

6. Metamorfoza

“Ne doba sanj, miru in svatovanja,
da zvodeni ‘ivljenja vro~i vir!
Le brst, ki neprenehoma poganja,
na{ je simbol! ...Be‘i brezdelja mir...”
(E.Gangl: Sonata o domovini, Ljubljanski zvon, 1915)
Opredelitev zoper vojno nikakor ni bila, vsaj med razumniki, nekaj samoumevnega. O

tem pri~ajo nekateri konkretni primeri, ki dokazujejo, kako nasprotovanje brutalnostim
vojne ni bilo aprioristi~no, temve~ rezultat razmisleka, ki ni bil vedno premo~rten. Zgovo-
ren je primer Stanka Majcna.

Majcen je bil mobiliziran julija 1914 in poslan na fronto v Galicijo, kjer so mu zmrznile
noge. Z odlikovanjem za hrabrost so ga ‘e novembra poslali domov. Zaradi na~etega zdravja
je poslej, po dalj{em okrevanju, opravljal ve~inoma la‘je voja{ke naloge.120

V 1. {tevilki Doma in sveta leta 1915 je v znamenitem pismu, naslovljenem Knji‘evnik
v vojski, vzbudil polemiko zaradi teh vrstic: “Po {tirih mesecih zelo te‘kega ~asa sem ope{al
in pri{el domov... Ej, toliko sem izkusil in kako stra{no je bilo vse to! Vojska je velik ventil,
skozi katerega se izlije smrad in gniloba stoletja. Ljudje sami spoznajo, da je bilo blata in
brozge ‘e previsoko, zrak prepoln ku‘ne zlobe in zatohle ni~vrednosti, in si sami odpro tak
ventil. V eni izmed oktobrskih {tevilk šNaroda’ je bil podlistek, v katerem Dostojevski hvali
vojsko. Vse kar tam stoji je res... Ne morem ti dopovedati, kako mene vojna krepi. Daje mi
zavest, da se veselo prenavljajo vrednote, da uga{ajo tiste lu~i, s katerimi so o‘arjali veliki
la‘njivci in goljufi vse stvari...”

Majcnovo razmi{ljanje je bilo izredno rezko, zato ne presene~a, da je povzro~ilo re-
akcije. Eden od tistih, ki so se odzvali nanj, je bil Narte Velikonja v sicer pozno objavljeni
pripombi v Domu in svetu: “Prijatelj (Majcen) je mislil, da bo z vojsko odtekel gnoj stoletij
iz greznice... v resnici pa je gnoj, ki se je doslej zbiral v greznicah, pljusknil na ceste in beli
dan... silni prevrat dru`be je samo stra{en bo`jasten napad ~love{tva.”121

Presenetljivo je, da je sam Majcen ‘e v naslednji {tevilki iste revije izredno naglo revidi-
ral svoje prej{nje stali{~e. V ~rtici Nevernik si je namre~ ~isto na koncu upal napisati, da
vojak “ne more ne ‘iveti ne umreti za domovino.” V tistih ~asih to ni bilo patriotsko dejanje,
saj je pisatelj izra‘al skepso do domovinske vojne. Vpra{anje je, kako je ~rtica sploh lahko
iz{la ob cenzuri, ki je bila pozorna na vsakr{no malodu{je.

Majcen je to stali{~e podkrepil v zapisu v isti reviji, kjer se je lotil taiste cenzure: “Mno-
gokaj, kar tu stoji, je zapisano samo zato, ker ukaz, naj mol~i, ni bil {e nikoli tako strog kakor
danes, ker se vse lepo, z bolestjo dovr{eno pod ~love{ko roko, ni {e nikoli tako tiho in
globoko zjokalo ob svojem porodu kakor danes...”122

119 Zgodovina slovenskega slovstva, VI, o.d., str. 79.
120 Stanko Majcen, Zbrano delo, I, DZS, 1994, Ljubljana, str. 237.
121 Dom in svet, 1917, str. 303.
122 Dom in svet, 1915, str. 81–82.
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Pisatelj je prikazal vojne razmere tudi v drugih literarnih izdelkih: v pesmih Smrt v polju
in Bitka pri Chirowu ter v ~rticah H~i, Kvartir {t. 8 in Ujetnika. Vse so iz{le v Domu in svetu
leta 1915.

V prvih dveh omenjenih ~rticah je realisti~no obravnaval stisko, v kateri so se zna{li
begunci. Posebno kriti~en je v drugi, kjer opisuje dva razli~na svetova: bedo oz. najhuj{o
rev{~ino beguncev-barakarjev in u‘iva{tvo t.i. bolj{e ~astni{ke dru‘be.

Isto leto je napisal tudi enodejanko ^ude‘, ki je prvo njegovo dramsko besedilo z reli-
giozno tematiko; med osebami, ki nastopajo v tem dolgo pozabljenem delu, je duhovnik
Martin, ki s svojo milino {iri ljubezen in spravo med ljudmi.123

Med tistimi, ki niso bili sprva navdu{eni za Srbe in so Avstrijo imeli {e vedno za svojo
domovino,124  je bil Fran Sale{ki Fin‘gar. To je najbolj razvidno iz ‘upnijske kronike, ki jo
je urejeval v Sori pri Medvodah in v katero je 16. novembra 1915 tako zapisal: “Vojska
poteka za nas ugodno. Do 7.XI. ‘e 1/3 Srbije zasedene...”

Vendar Fin‘gar je v taisto ‘upnijsko kroniko zabele‘il tudi druge dogodke: ropanje in
slabo obna{anje vojakov, vklju~no s posilstvi. Naprizadet vsekakor ni ostal, {e zlasti, ker se
nasilstva voja{tva niso zmanj{ala. Nasprotno: proti koncu vojne so se, vzporedno s splo{nim
pomanjkanjem, {e bolj stopnjevala. Fin‘gar je pri tem uperil svojo ost zlasti proti nem{kim
vojakom in oktobra 1917 zapisal v ‘upnijsko kroniko tako: “Nem{ka kultura – divjaki,
tatovi kur, ovac in vsega. Oblastni, naduti, oholi... Atila s svojo hordo je bil ov~ji pastir~ek.”125

To stali{~e je nekaj dni potem {e izostril: “Edini na{ sovra`nik je Nemec. Pro~ od njega –
kamerkoli. Avstrijski vojaki – dasi tudi kaj {kode – so bili angeli! Oficirji imeli disciplino.
Nem{ki se pa svojih vojakov boje. Bog daj mo~ in razsvitljenja na{emu vrlemu Karlu! On
vodi sam ofenzivo zoper Laha.”

V ‘upnijski kroniki najdemo odmev na dogajanje v {ir{em merilu, vklju~no s prebojem
pri Kobaridu (“Uspeh ofenzive sijajen. Prebili fronto dne 23.X.”) in z doma~o politiko (razko-
lom v SLS, majni{ko deklaracijo, itd.)

Dogajanje med vojno se je zrcalilo tudi v Fin‘garjevih delih iz tega ~asa. V Domu in
svetu je od leta 1915 do konca vojne in {e dlje objavil vrsto literarnih zapisov (strnil jih je
v ciklus Prerokovana), v katerih je – podobno kot v ‘upnijski kroniki – postopno radikali-
ziral stali{~a do vojne. Medtem ko je v Bojih (objavljenih ob koncu leta 1915 in v za~etku
leta 1916) in v sestavku Prerokbe zore’ poudarjal nekatera splo{na dejstva (“Takale je vojska!
Bogatin bo {e bolj obogatel, reve‘a pa sle~e do nagega”),126  je v Kroniki gospoda Urbana
izkristaliziral svoj odnos do vojnih dogajanj. Omenjeno zgodbo, objavljeno leta 1917 v
nadaljevanju (podobno kot Boje), je prenesel v dobo francoske okupacije na Slovenskem. O
njej je po vojni povedal tako: “S tem sem zavito sku{al udariti po soldateski. Cenzura je {ele
zadnje poglavje zaplenila. Ne vem, ali je bila prej dobrohotna ali res ni sprevidela, da bijem
senco, mislim pa osla.”127

Poseg avstrijske cenzure {e zdale~ ni bil naklju~en, saj si je pisatelj privo{~il nekaj pikrih
(“... zemlja je zajokala pod kopiti in kolesi. Detelja, oves, ajda, otava – vse je izginilo...”), s
tem da se je na koncu – podobno kot dobrega pol stoletja poprej Jur~i~ v Spominih starega
Slovenca – lotil Napoleona (“In vsega tega je kriv eden – Napoleon nisem upal re~i”).

123 Stanko Majcen, Zbrano delo, V, DZS, Ljubljana, 1997, str. 496.
124 Tako je bilo mnenje urednika V. zvezka zbranih del Frana Sale{kega Fin‘garja (DZS, Ljubljana,

1983, str. 445).
125 Fran Sale{ki Fin‘gar, o.d., str. 469.
126 Fran Sale{ki Fin‘gar, o.d., str. 134.
127 Fran Sale{ki Fin‘gar, o.d., str. 504.
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Ciklus Prerokovana je Ivan Pregelj ozna~il po vojni kot “dokument ~love~anstva v
velikem kodeksu, ki mu je stokrat drugo ime: Tolstoj, Suttner, Barbusse, šSevastopolj’, Die
Waffen nieder, Le feu...”

Pri Fin‘garju je v letih vojne opazen znaten premik: ~e je na za~etku imel Avstrijo {e za
svojo domovino, je pozneje stopil na Krekovo pot, celo na tisto bolj radikalno, ki je popol-
noma prekinjala s tedanjo avstrijsko domovino. Zgovoren je njegov vzklik ob zaklju~ku
govora, ki ga je imel ob akademiji Glasbene matice v Ljubljani 21. aprila 1918: “Ali Jugo-
slavija – ali smrt!”128

Dokaj vpra{ljiva osebnost je bil Ivan Tav~ar. Kljub temu, da je bil podpisnik majni{ke
deklaracije (s tem, da je njegova ‘ivljenjska sopotnica Franja 24. marca 1918 izro~ila pred-
sedniku Jugoslovanskega kluba Antonu Koro{cu okoli 200.000 podpisov v podporo dekla-
racijskemu gibanju)129  in kljub dejstvu, da je ob razpadu Avstro-Ogrske monarhije postal
~lan prve narodne vlade za Slovenijo, je bil skozi vse vojno obdobje izrazito zadr‘an. Do
take mere, da se ga je poleg politi~nih nasprotnikov kriti~no lotil tudi sam zaveznik in
obenem tekmec v liberalni stranki Ivan Hribar. Le-ta je bil zelo zgovoren v svojih spominih,
in sicer v tistem delu, kjer opisuje svoje sre~anje s Tav~arjem v za~etku avgusta 1914.
“Vojska je vojska,” mu je namre~ takrat zatrdil Tav~ar, “zato je treba previdnosti, zakaj ob
takem ~asu je semtertje nevarna ‘e kaka fraza, za katero bi se v normalnih razmerah nikdo ne
zmenil. Zato bom jaz na primer igral tak{no hinav{~ino, da se bo svet ~udil.”130

Hribar ni bil ni~ manj prizanesljiv niti pri opisu obiska, ki ga je Tav~ar opravil pri ‘e
zaprtem Hribarju: “Nato se je poslovil in od{el s pripomnijo, da me bo ‘e zastopal, ~e bi bilo
potreba. Ne da sem v stanu izpregovoriti le besedico, pro‘im mu mol~e roko. [tiri mesece ga
potem nisem videl ve~.”

Tav~ar je v prelomnem ~asu pokazal {ibkost, saj je bil med tistimi, ki so {li leta 1917 v
zastopstvu liberalnega in katoli{kega tabora izra‘at vdanost novemu cesarju. To je bil ~as,
ko se je znotraj liberalne stranke ‘e za~el ostriti spopad med “starimi”, ki jih je poosebljal
prav Tav~ar, in “mladimi” okrog Ravniharja in @erjava. V bistvu so stari z avstrijakantskim
patriotizmom ‘e izgubljali nadzor in vpliv v stranki.

Res je, da je avtor Cvetja v jeseni (izdanega prav med vojno) bil skozi vse vojno obdobje
– zaradi ‘upanske funkcije, ki jo je takrat opravljal – v nezavidljivem polo‘aju. To je bilo
zlasti razvidno v valu nezadovoljstva v Ljubljani med 22. in 24. aprilom 1918, nastalega
zaradi izredno slabe preskrbe z ‘ivili. Ko so se protestniki napotili prav do njega, je krivdo
za slabe razmere naprtil de‘elni vladi. To pa je bilo po mnenju policijske direkcije naravnost
pregre{no, saj naj bi s tem spodbudil civilno prebivalstvo k nadaljnjemu demonstriranju.
Voja{ke oblasti so zaradi tega zahtevale strogo preiskavo proti Tav~arju, zanimivo pa je, da
je policijsko poro~ilo posebej opozorilo na dejstvo, da je Tav~ar le dan po demonstracijah
kratkomalo od{el na dopust.131

Ljubljanski nemiri so pustili pe~at v knji‘evnosti po zaslugi Otona @upan~i~a, in sicer v
pesmi Na Jurjevo osemnajstega. @upan~i~ je v njej uporabil motiv Zelenega Jurija:

“In vedel jih je v blesk ponosnih cest,
da so ko{ato gledali obilje,
da so lo~ili silo in nasilje
in stisnili sto let trpljenja v pest.”

128 Fran Sale{ki Fin‘gar, Zbrano delo, XIII, DZS, 1994, str. 35.
129 Fran~ek Bohanec, Ivan Tav~ar, Partizanska knjiga, 1985, str. 146.
130 Ivan Hribar, Moji spomini, II, Merkur, Ljubljana, 1932, str. 104.
131 Janko Pleterski, Prva odlo~itev za Jugoslavijo. Politika na doma~ih tleh med vojno 1914–1918.

Slovenska matica, Ljubljana, 1971, str. 233–237.
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Da se stvari kljub neredom niso sprevrgle, je treba pripisati pasivni dr‘i voja{tva, ki je
imelo nalogo nadzorovati protestnike. To velja {e zlasti za nekatere oddelke 2. gorskega
strelskega polka, sestavljenega prete‘no s slovenskimi vojaki, taistega, ki se je nekaj mese-
cev kasneje uprl v Codroipu v Furlaniji. Zanimivo je tudi, da so isti voja{ki formaciji le
nekaj dni pred izbruhom spontanih demonstracij izro~ili srebrni ~astni rog Mestne ob~ine
Ljubljana. Na slovesnosti je takrat Tav~ar dejal tako: “...Njegov glas (Va{ega najvi{jega
gospoda, Nj. Vel. cesarja) naj od sedaj mogo~no doni pred Va{imi vrstami, da se Vam dviga
ponosno in iskreno srce, sovra‘niku pa zatrepeta bojazljiva in nezvesta du{a.”

Kljub temu da je ‘e dva tedna potem na mno‘i~ni narodni manifestaciji v Pragi poudarjal
“zvesto zavezni{tvo obeh narodov (~e{kega in slovenskega – op. pisca) v borbi proti ohole-
mu germanstvu, ki se pripravlja, da zgradi preko na{ih trupel svoj most k Adriji”,132  je bila
Tav~arjeva medvojna omahljivost {e nekaj let po vojni predmet polemik. Ob Tav~arjevi 70-
letnici (leta 1921) je npr. takratni komunisti~ni voditelj in biv{i preporodovec Fabjan~i~
odkrito o~ital pisatelju, da je skupaj s poslancem Trillerjem denunciral slovensko mladino
zaradi njenega jugoslovanskega stali{~a.133

IV. Obra~un

1.  Neusklajena pahlja~a

“Sam si gospodar usode –
v gaje svoje gre{ svobode
ali tja, kjer grom udarja
v ~elo temnega viharja.”
(Cveto Golar, Motto, 1915)
Med prvo svetovno vojno so voja{ke oblasti vpoklicale pod oro‘je veliko {tevilo slo-

venskih knji‘evnikov. Vojni vrtinec je vsrkal tudi nekatere duhovnike (npr. Izidorja Cankarja,
ki je bil dolo~eno obdobje vojni kurat). Na bojnem polju je zlomil prenekatero ‘ivljenje,
med drugim pesnika in slikarja Jo‘eta Cvelbarja. Zaradi vojne so nekateri razumniki emigri-
rali (npr. ustanovitelj Vede Bogumil Vo{njak, Dragotin Gustin~i~, itd.), mnogi pa so bili, kot
smo videli, aretirani, konfinirani oz. internirani.134

@e ti skopi podatki ka‘ejo, da je bila razumni{ka fronta po sili razmer zelo nekompaktna.
To velja toliko bolj za nasprotnike vojne, saj so bili tar~a pritiskov, raznih oblik represije in
cenzure.

Glede na to, da je slovenska knji‘evnost v mnogo~em nadome{~ala politi~no sfero in
konstituirala na{o narodno in politi~no zavest, lahko delno primerjamo aretacije med slo-
venskimi razumniki z aretacijami politikov-antimilitaristov, kot sta bila Rosa Luxemburg in
Karl Liebknecht v Nem~iji.

Tabor nasprotnikov vojne je bil pravzaprav ‘e neposredno pred vojno neenoten, hkrati
pa razred~en. Malo je bilo namre~ avtorjev, ki so za glavne junake svojih delih izbirali npr.
in‘enirja Vilarja (nami{ljenega, a zato ni~ manj avtenti~nega glavnega osebka v Masljevem

132 Ivan Lah, Knjiga spominov, II, Ljubljana, 1940, str. 162.
133 Slovenski narod, 7.8.1921.
134 Du{an Kermavner je v {tudiji O aretacijah Slovencev med prvo svetovno vojno (Zgodovinski

~asopis, 1973, str. 343–375) navedel zanimiv podatek o aretirancih zlasti na Primorskem. Od 125 Sloven-
cev (med temi so bili pri 121 navedeni poklici) jih je bilo 74 intelektualcev.
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romanu Gospodin Franjo) ali pa svojce mar{irajo~ih vojakov v Cankarjevi Lepi na{i domo-
vini. [e manj pa je bilo takih, ki so se dru‘beno anga‘irali okrog tematike nasilja (A{kerc,
Cankar...).

V ~asu izrednih razmer je ostal ta tabor razpr{en in neusklajen. Te‘ko je bilo najti namre~
skupni imenovalec med Masljem in preporodovci, ki so do izbruha vojne, sode~ po nekate-
rih pri~evanjih, celo prisegali na revolver (da ne govorimo o stikih z Mlado Bosno, ki so jih
imeli posamezniki, za~en{i z mladim razumnikom Ivanom Endlicherjem). Ali pa med avan-
tgardnim Antonom Podbev{kom, avtorjem med vojno nastalega pesni{kega ciklusa @olta
pisma (v okviru katerega je tudi znana pesem Ob dnevu vpoklica na kolodvoru) in z realiz-
mom prepojenim Ivanom Dornikom (gl. npr. ~rtico Brez o~i in zapis Obto‘nica). ^eprav so
si bila ~ustva vseh teh avtorjev na mah podobna – skupna jim je bila prizadetost ob rev{~ini
in trpljenju med vojno – je bila njihova govorica preve~ razli~na.

^e k temu dodamo ideolo{ke razlike, potem je slika popolna. Kr{~anski etos, protivojne
te‘nje znotraj socialdemokracije in svobodomiselnost nasploh se namre~ nikakor niso mo-
gli ali znali uspe{no povezati.

Med slovenskimi knji‘evniki ni bilo takih, ki bi se prostovoljno vklju~ili v avstro-
ogrsko vojsko; vojno, ki se je razlila po stari celini, namre~ niso imeli za svojo. Tega pa
nikakor ne moremo re~i za prvo ali drugo generacijo asimilirancev, pri katerih je bil prisoten
tudi obraten pojav. Zanimiv je primer Juliusa Kugyja, ~igar o~e je bil asimiliran koro{ki
Slovenec, mati pa najstarej{a h~i Jovana Veselega Koseskega. ^eprav je bil ob izbruhu vojne
star 56 let in bil zaradi kratkovidnosti opro{~en voja{~ine, se je ob vstopu Italije v vojno
takoj prijavil kot prostovoljec.135  Pozneje je o tej odlo~itvi takole zapisal: “Bodi poveda-
no, da sem brez obotavljanja postavil v slu`bo propadajo~e domovine premo`enje in kri,
zdravje in `ivljenje...”

Drug dober primer asimiliranca, tokrat italijanskega, je bil tr‘a{ki pisatelj Scipio Sla-
taper, ~igar korenine so bile prav tako nedvoumno slovanske. Njegova usoda je bila tragi~na;
potem ko je prebe‘al na italijansko ozemlje in kot prostovoljec vstopil v italijansko vojsko,
je bil v naskoku na avstrijske polo‘aje pri Podgori na Gori{kem v za~etku decembra 1914
smrtno ranjen v grlo.136

Med Slovenci pa je bilo tudi nekaj razumnikov, ki so se vklju~ili v srbsko vojsko, vendar
prete‘no po sili razmer: pesnik in dramatik Pavel Golia je npr. prestopil k Srbom po izpusti-
tvi iz ruskega ujetni{tva, medtem ko je preporodovec Avgust Jenko celo padel v srbski
kraljevi vojski, potem ko se je uspel izmakniti aretaciji v Avstriji.

2.  Prepad med razumniki in delavstvom

Da je med enimi in drugimi zijal prepad, pri~a misel, ki jo je izrazil Ivan Cankar v
O~i{~enju in pomlajenju, in sicer v tistem delu, ki govori o rudarju (“Sam sem bil pri~a, ko je
delavec, rudar ogledaval roko govornika-inteligenta ter z nemalim ogor~enjem kon{tatiral,
da je roka bela in brez `uljev.”)137  S to trditvijo se ni povsem strinjal Du{an Kermavner, ki je
kot argument zoper Cankarjevo pisanje navedel Etbina Kristana, ki da je bil “enako šgospo-
sko oble~en’, z belimi rokami brez `uljev in v neki celo pretirani knji`ni sloven{~ini, pa mu

135 Julius Kugy, Vojne podobe iz Julijskih Alp, zalo‘ba Kres, Ljubljana, 1995, str. 63.
136 Livio Isaac Sirovich, Cime irredente, Vivalda Editori, Torino, 1996, str. 170; avtor navaja, da je

Slataper padel kot poveljnik manj{e enote, ki je naskakovala avstrijske bojne linije.
137 Ivan Cankar, Zbrano delo, XXV, DZS, Ljubljana, 1976, str. 245.
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niso odrekli zaupanja.”138  Kljub tovrstnemu dokazovanju lahko vseeno re~emo, da se med
sabo niso ujemali.

Zakaj pa je bil pravzaprav pomemben stik razumnikov z delavstvom? Iz enostavnega
razloga, ker je bila prav mednarodna delavska zveza (Druga internacionala) tista, ki se je
deklarativno pred za~etkom spopada zavzela zoper vojno. @e res, da je pri tem do‘ivela
pravi polom (znana je ironi~na fraza Rose Luxemburg: “Proletarci vseh de‘el, zdru‘ite se v
miru, v vojni pa si pore‘ite vratove!”)139 ; vendar pa gre prav ideji Druge internacionale
(povo‘eni ob izbruhu vojne od {ovinizma, ki je prevladal v posameznih delavskih strankah)
zasluga, da se je nekaj pozitivne energije le izcimilo. V ta okvir je treba pri{teti upore
vojakov, pri katerih so sodelovali ~lani socialdemokratske stranke, pasivni odpor, pod‘iganje
stavkovnih nemirov proti koncu vojne itd. Sicer bore malo v primerjavi s prvotnimi {iroko-
poteznimi na~rti Druge internacionale, nekaj pa le.

Prav iz teh, sicer sporadi~nih in ve~inoma osamljenih primerov odpora proti vojni se
ka‘e razlika med delavci (vsaj med tistimi, ki so, razo~aranimi od delavske internacionale,
ostali prepri~ani o nesmislu vojne)in izobra‘enci. Kak{na razlika med Igom Grudnom,
avtorjem ne ravno {tevilnih verzov o vojnih grozotah, in njegovim sokrajanom iz Nabre‘ine
Jo‘etom Marizzo, delavskim voditeljem, ki si je zaradi {~uvanja vojakov proti nesmislu
vojne prislu‘il od voja{kega sodi{~a zaporno kazen! Ali pa med vodjo voja{kega upora v
Judenburgu, ‘elezni{kim sprevodnikom ter ~lanom JSDS Antonom Hafnerjem iz Gode{i~a
pri [kofji Loki, in Ivanom Tav~arjem iz le nekaj kilometrov oddaljene rodne Poljanske
doline (kamor se je vra~al ob iskanju va{ke idile). @e res, da je bilo tudi med knji‘evniki
nekaj mu~enikov in svetlih primerov (veliko pogostej{ih proti koncu vojne), vendar ka‘e,
da jih je bilo med delavci {e ve~.140

Kakorkoli ‘e, tudi samemu vodstvu JSDS je te‘ko uspevalo usklajevanje z delavstvom.
O tem pri~ajo nekateri dogodki proti koncu vojne, za~en{i s splo{no delavsko stavko, ki je
zajela januarja 1918 pomembna sredi{~a Avstro-Ogrske, vklju~no z ju‘nimi industrijskimi
kraji (Trst, Milje in Pulj). Stavkovno gibanje, nastalo zaradi nevzdr‘nih razmer v preskrbi s
hrano, je preraslo tedaj v splo{no gibanje za mir. Vanj so bili vklju~eni {tevilni slovenski
delavci. Kot trdi Pleterski, je “ta revolucionarni polo‘aj postavil vodstva strank, v prvi vrsti
nem{ko avstrijske, a tudi slovenske socialdemokracije pred neizprosno preizku{njo. In zna-
no je, da so ta vodstva storila vse, da bi stavkovno gibanje zavrla in speljala v ne{kodljive
vode.”141

Pri tem ne gre pozabiti niti na vpliv, ki ga je imela na mirovne zahteve oktobrska revolu-
cija. Vodstvo JSDS je ob koncu leta 1917 o tem tako zapisalo: “Po zmagi ruskih bolj{evikov, je
pri{la takoj mirovna ponudba, katero smo uporabili in sklicali 12 shodov, ki so bili v resnici
prava mirovna manifestacija slovenskih delavcev. Shodi so bili ogromno obiskani...”142

Vendar ‘elje po miru, ki so prihajale iz delavske baze, vodstvo stranke ni znalo pravilno
usmeriti.

Sploh se je ljudsko nezadovoljstvo, ki je prihajalo na dan z zahtevami po miru, vse bolj
prelivalo na druga podro~ja, za~en{i z narodnim vpra{anjem. Slednje, nedvomno {ir{e, je
vsrkalo vase dotedanje nagibe iz civilne dru‘be, vklju~no z zahtevo po miru. Tako so se

138 Du{an Kermavner, Ivan Cankar in slovenska politika leta 1918, Ljubljana, 1969, str. 175.
139 Marjan Britov{ek, o.d., str. 10.
140 Zna~ilen je primer slovenskega vojaka (sicer rudarja s socialdemokratskimi nazori), ki je bil, spri~o

poskusa dezerterstva, obsojen na smrt in ustreljen na Suhem bajerju pri Ljubljani. Dogodek je opisal Ivan
Robida v Kroniki slovenskih mest, 1935/2, str. 21.

141 Janko Pleterski, Prva odlo~itev..., str. 200.
142 Razprave X. rednega zbora JSDS v Avstriji 25. in 26. 12.1917 v Ljubljani, Ljubljana, 1918, str. 26.
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mirovne te‘nje po~asi za~ele stapljati v nacionalnem gibanju, ki je vse bolj prera{~alo
prvotne okvire in se globoko zasidralo v zavesti ljudi. Javno mnenje se pri tem ni ve~
omejilo na enostavni sklop za ali proti vojni, marve~ se je za~elo spra{evati tudi o ureditvi
in na~inu vladanja po vojni. S tem se je ‘e za~el zaton dvoglavega avstrijskega orla.

Da so zahteve po miru postale samo del {ir{ih zahtev, zgovorno pri~a tudi razvoj dogo-
dkov v zvezi s pobudo pape‘a Benedikta XV. po mirovnem posredovanju.143  Sveti o~e jo je
v obliki note izro~il vojskujo~im se dr‘avam avgusta 1917, s tem da se je za pomo~ obrnil
tudi na cerkvene ustanove. Podporo pape‘evi akciji sta izrazili po zaslugi ljubljanskega
{kofa Jegli~a tudi glavni politi~ni stranki na Slovenskem (SLS in liberalci, preimenovani
naslednje leto v Jugoslovansko demokratsko stranko), in sicer v znani Izjavi 15. septembra
1917. V njej sta obe stranki podprli majni{ko deklaracijo, kar je delno zasen~ilo mirovne
‘elje rimskega pape‘a.144

Nacionalno gibanje, ki se je razvilo iz majni{ke deklaracije, lahko torej {tejemo tudi kot
rezultat mirovnih te‘enj, kot njihov iztek v neko drugo, globljo obliko.

3.  Posuti si teme s pepelom ?

Med prvo vojno in po njej je bilo na ra~un razumnikov oz. njihove dr‘e v tem ~asu
izre~enih veliko o~itkov. V mnogih primerih so jih izrekli sami razumniki, o ~emer pri~a

‘e Cankarjeva ~rtica Pogled iz {katlice. Ni~ bolj prizanesljiv ni bil Henrik Tuma (“Iz{olane
intelektualce polo‘imo dvakrat na tehtnico, preden jim naklonimo zaupanje... Socialisti~no
gibanje je vlekla s pota razrednega boja zlasti cela hierarhija uradni{tva ...in polsocialisti~nih
intelektualcev, ki so v velikem {tevilu vreli v delavsko gibanje, da jim je dalo eksisten-
co”),145  da ne govorimo o Franu Govekarju, ki si je – v opisovanju razumni{kega strem-
ljenja po materialnih dobrinah med vojno – privo{~il umetnike (“O domovina, tak je tvoj
prvi pesnik!”).146

Nedvomno velja naslednje: kakr{en koli namig inteligence proti vojni, {e zlasti v uvod-
ni fazi konflikta, je bilo pogumno dejanje. @e res, da so nekateri posegi pisateljev v tujini
bili prodornej{i v primerjavi s slovenskimi (tu mislim zlasti na odmevno delo Romaina
Rollanda Nad mete‘em), vendar v cenzurnih pogojih, kakr{ni niso veljali za Rollanda v
varni [vici, je bilo kaj ve~ ‘e te‘ko.

Res pa je {e nekaj. Literarna inteligenca bi se lahko bolj izrazito anga‘irala proti vojni ‘e
pred za~etkom spopada. Znakov za bli‘ajo~o se katastrofo je bilo namre~ dovolj. Samo tako
bi lahko ubla‘ila po‘ar, ki je naposled dobil neslutene razse‘nosti. Pravi pacifizem po iz-
bruhu kakr{nega koli spopada je dejansko nemogo~, saj postanejo razmere zaradi razboho-
tenja nacionalizma, obsednega stanja in posledi~ne represije proti svobodomisle~im nezno-

143 Du{an Kermavner, Ivan Cankar..., str. 19.
144 Tudi znotraj katoli{kega gibanja je bila razvidna prisotnost razli~nih du{. O tem pri~a med drugim

dopis, ki ga je junija 1918 poslal Kukovcu neformalni vodja nacionalno radikalnega krila znotraj SLS,
Gregor @erjav: “Oni prismojeni bolj{eviki, ki so v Radgoni toliko razsajali, se bodo pokorili, ko bo kader v
Szekesfehervarju, Janezi pa v ju`nejem zraku v Tolmezzo, lovci 7 bodo v Dogni premi{ljevali, zakaj so
nasedli Olipovemu bratu...” (Janko Pleterski, Prva odlo~itev..., str. 228).

Olipov brat ni bil nih~e drug kot vodja voja{kega upora v Murauu, Bo{tjan, ki je v pismu, poslanem
malo pred ustrelitvijo, zapisal ni~kaj bolj{evisti~ne besede: “...Ne jokajte zaradi mene! Bog je tako hotel.
Izpovedal se bom in sprejel obhajilo, da umrem kot pravi kristjan...” (Du{an Kermavner, Presoje avstrijske
oblasti, Delo, 8.6.1968).

145 Henrik Tuma, Iz mojega..., str. 354.
146 Ljubljanski zvon, 1916, 412–418.
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sne. V nekaterih primerih preostane skorajda le {e begunstvo. [e bolj pogosto pa dov~eraj{nji
antimilitaristi postanejo najbolj zakrknjeni vojni hujska~i. Pred izbruhom spopada se sicer
ve~ina opredeli za mir, ob za~etku vojne pa se premnogi lahko kar ~ez no~ prelevijo.

V takih razmerah lahko pero, v pozitivnem smislu seveda, izka‘e solidarnost oz. toplino.
V stiski je namre~ beseda v~asih pomembnej{a kot no‘ ali kruh. ̂ e je res, da pero lahko ubija
s ~rnilom, potem lahko tudi bodri in tola‘i.

Pisatelji so se poleti 1914 zna{li v polo‘aju, ko so iniciatorji vojne dejansko prikrili njen
resni~ni zna~aj. Vladajo~i razred je namre~ vcepljal prepri~anje, da se dr‘ava bori za obram-
bo domovine. V podkrepitev te teze je poudarjal, da je zaradi napredka v tehniki vojna
postala “mehanska” (tako kot veliko let pozneje “kirur{ka”), kot da bi ‘elel dokazati neko
njeno humanizacijo. Nekateri so tej razlagi, vsaj na za~etku, verjeli.

Nekateri so se vpra{ali, ali ni bil cilj, ki so ga mnogi razgla{ali pred vojno, namre~ njena
prepre~itev, zgolj utopija. Skorajda, vendar razvoj dogodkov je dokazal, da se tudi utopije,
vsaj delno, lahko uresni~ijo. Ena od teh je bila nastanek neodvisnih dr‘av na pogori{~u
Avstro-Ogrske.

^e sta na tem svetu dobro in zlo odvisna od osebne moralne izbire, od prepri~anja in
~lovekovih vrlin, potem to velja tudi v tako skrajni preizku{nji kot je vojna. Etika nenasilja
je vedno u~ila strpnosti in zavra~anje boja, to pa je bilo za nekatere vodilo v te‘avnih letih
prve svetovne vojne. Prav zato je Podlimbarski v trenutku, ko je slekel voja{ko suknjo
(skoraj deset let pred izbruhom vojne), lahko zapisal: “Nobene voja{ke dol‘nosti ve~, prost
do groba.”

S u m m a r y

Slovene writers and WW 1

Ivan Vogri~

Each responded differently: some categorically and incessantly negated it, others oscillated from one
side to the other, changing their political preferences according to their special personal circumstances:
while some, for instance, were in favor of war at its beginning (seeing in it mainly a means to solve
international and other conflicts), toward its end they often distanced themselves from it, or criticized it.
Personal experience, such as participation in military operations, getting arrested or being sent to confine-
ment, played an important role here.

Though very few in numbers, some writers had a clear point of view on this subject even before the
war had started; two of these were Fran Maselj Podlimbarski and Ivan Cankar. Most, however, were
indifferent. In order to understand why their views on war varied so much even before the summer of
1914 it is necessary to gain an insight into the period before the war which was filled with tension and false
illusions. The fact that before 1914 there had been no wars in the territory of Austria-Hungary for quite
some time, and that as a consequence many people had false notions about it, was of considerable
importance. Most people namely felt that war could be resolved in a limited period of time, and was
confined to a certain region (which had been true of both wars in the Balkans immediately before 1914).
Because of such notions people were completely unprepared for WWI. This may seem surprizing, since
there had been several indicators that the circumstances had become harsher (especially unrests in the
Balkans); several times, the army had used force even in the Slovene ethnic territory (such as the 1908
blood-shedding events in Ljubljana).

People in general, and Slovene writers were no exception, were thus completely unprepared for this
type of war, and especially for all that such a war entails: the state of emergency lasting several years,
uncertainty, new type of warfare, etc.
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Since writers have always been considered people of moral integrity, it is necessary to understand their
political views during the First World War. To be either for or against the war was a moral choice of each
writer, yet it is also necessary to take into consideration the special circumstances which occur in each war.
Since such circumstances imply repressive measures, various pressures, limitation of freedom, especially
the freedom of publication which is of crucial importance for writers, ordinary channels of communication
are often interrupted. This was also true for the period of the First world War and the ensuing thriving
chauvinism, in which authorities thwarted anybody who may have had doubts about the war.

One of the questions that need to be asked is whether this war could have been prevented. It would
have been possible to influence the development of events only before the war had started; once the
military machinery starts rolling, however, it is virtually impossible to stop any longer. This is especially
true of the sphere of the civil society which, as has already been mentioned, is confronted with numerous
obstacles (persecution of those against the war, war propaganda by means of written word, encroachment
upon people’s rights, etc.).

The paper tries to analyze the differences not only among writers, but also between different groups
and cultural environments (literary magazines, for instance, such as the Dom in svet, the Ljubljanski zvon
and the Slovan). Of extreme importance is also the temporal dimension. 1917, for instance, denotes an
important turnabout in comparison with the development of events up to then. The changes taking place
then were the result of shifts in political and military spheres, be it within the Austro-Hungarian monarchy
or in the world in general, and these changes greatly affected writers and other intellectuals in Slovenia as
well. It would be especially interesting to establish whether the changes occuring in the last phase of the
war had been exclusively the result of exterior circumstances, or maybe the result of activities of different
groups such as Slovene writers, for instance. The answer is far from simple.

Slovene writers often represented a greatly diversified group. If, toward the end of the war, they
became highly critical of it (and, as the result, were critical also of the political situation within the country),
this does not yet signify that their attitude had always been consistent. Quite to the contrary, it consisted of
differrent views, the result of which was that this group of intellectuals working in the sphere of culture
was not connected to other social groups whose goals were similar. This is especially true of those who
were against the war even before it had begun.

If Slovene literati were affected by the war circumstances, they were also affected by other processes
taking place within the society at that time (such as ideological and intergenerational differences, or merely
different views on art, aesthetics, etc.). In order to learn about political views of Slovene writers during the
First World War it is therefore necessary to consider these elements as well.


