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UVODNA BESEDA

7o je druga knjiga Etbina Kristana, ki je izsla v
zalozbi Prosvetne matice. Prva (Powvesti in értice)
je izsla leta 1945. V nji je o pisatelju tudi
kratka biografija. Upamo, da bo Prosvetna matica
imela priloznost izdati v knjigi vreden Zivljenjepis
tega moza, ki je na literarnem, kulturnem, déasni-
skem in na delavsko-politiénem ter na narodnem
polju toliko storil!

Etbin Kristan vzlic svojim visokim letom Se
vedno wveliko pise. Powest “Brata” je sedaj prvid
natiskana in je bila napisana za Prosveino Matico.
Poleg te je mapisal za Ameriski druZinski koledar
(letnik 1948) novelo “Zatajena vest”.

Mnogo njegovih povestnih spisov in pesmi je
tudi v drugih letnikih Ameriskega druzinskega ko-
ledarja, v Majskem glasu, Proletarcu in v reviji
“Cankarjev glasnik”, ki jo je urejeval.

S pisateljevanjem je pricel Ze v rani mladosti.
Rojen je bil dne 15. aprila 1867.

Znana je mjegova pesnisSka zbirka “Zarke in
snezinke”. Njegove druge pesmi, ki so bile objav-
ljene v raznih starokrajskih revijah in v sloven-
skih delavskih publikacijah v Ameriki, bi napol-
nile debelo knjigo.

Izmed mnjegovih daljsih movel je “Pertinéevo
pomlajenje” jako znana. Izdala jo je Slovenska
matica v Ljubljani. Dalje so imele veliko citateljev
povesti “Francka in drugo”, “Morje” itd. Ako se bi
zbralo njegove druge daljse in krajse povesti, bi
obsegale precej zvezkov. Nadejamo se, da bodo to
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kdaj storili v movi Sloveniji, za katero je toliko
delal!

Slovenski dramski literaturi je Kristan veliko
prispeval.

Izmed njegovih dram (Volja, Ljubislave, Kato
Vrankovi¢, Samosvoj, Kraljevanje, Tovarna) so
bile nekatere vprizorjene tudi na ameriskih sloven-
skih odrih, n. pr. Volja in Kato Vrankovi¢ v Chi-
cagu. V tem mestu je bila igrana tudi njegova tri-
dejanska satira “Ne da se prevariti”, ki jo je na-
pisal v Ameriki. V Cankarjevem glasniku je spisal
tridejanko “Gospodar” in v Ameri§kem druZinskem
koledarju pa dramo “Svilene nogavice” — v casu,
ko je ameriska gospoda napovedala bojkot japonski
svili, da s tem obsodi japonsko invazijo na Kitajsko,
a ob enem je Japonski prodajala Zelezo, olje in
razen drug materijal, ki se ga je uporabljalo v mu-
nicijskih tovarnah za oboroZevanje japonske ar-
made na Kitajskem.

Silno bogato je slovensko delavsko casopisje
tu in prej$nja leta v starem kraju na Kristanovih
politiénih in teoreti¢nih clankih.

L. 1918 je iz§la v zalozbi Proletarca njegova
knjiga “Svetovna vojna in odgovornost socializma”,
leto prej pa v isti zaloZbi brosura “V novo deZelo”.

Etbin Kristan Zivi Ze mnogo let v Grand
Havenu v drZavi Michigan, kjer je mjegov sedanji
dom. In tu je napisal to knjigo, s katero je mnaso
literaturo Se bolj obogatel.

PROSVETNA MATICA, Chicago, Ill., 1943
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PRVI DEL:

Na Rogacevem

Kaj nam pa morejo, ¢e smo vesel’ . ..
Na obisku.

Srecanje.

Motena zabava.

Pri vecerji.

Mati in sin.

Bes.

Oblaki.

Podivjana strast.

Po hudi wri.

Razhod.
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1.
Kaj nam pa morejo,
ée smo vesel'...

NA Rogaéevem je bil sejm. Nebesa so bila lju-
dem prijazna, kar se ni moglo reci vsak dan in
vreme je bilo kakor naroc¢eno. Sonce je sijalo, da ga
je bilo skoraj preveé, toda ¢e ni vroce po leti, kdaj
pa naj bo? Na Sirnem prostoru okrog cerkve so
trgovei in branjevei postavili svoje stojnice in ¢lo-
vek si ni mogel ni¢esar domisliti, ¢esar ne bi bil
mogel tukaj kupiti; lectarji so imeli toliko konji-
¢kov in srec, vojakov in puncek in vsakovrstnih dru-
gih dobrot, da se ne pozabi medica, sladka in gladko
tekoca, za otroke in tudi za odrasle, da ne bo vse
tri dni nobenega pomanjkanja. Ce si potreboval
obutala, si lahko dobil cevlje ali skornje, Solne ali
copate vsake barve in vsake mere, da tudi v Ljub-
ljani ne bi mogel dobiti boljsih. Sploh si se lahko
oblekel od nog do glave in pokril sebe, Zeno in
otroke. Pa tudi Ribni¢ani so bili tam s svojo suho
robo, ampak kdor je hotel bolj visoko, mu ni bilo
treba dale¢ hoditi po najnovejso kuhinjsko opremo,
po elektriéne svetilke, po svilene blazine, po bog-
vekaj. Bil je res velik sejm in Rogacevo je bilo po-
nosno. Saj je celo vrtiljak z dvema vrstama konj,
slonov, jelenov in ko¢ij bil na stroj in se vrtel hi-
treje kot ¢e bi ga bilo gnalo deset fanticev.
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Ni¢ ¢udnega ni, da so bile tudi gostilne polne,
dasi so na samem sejmu kuhali $truklje in hrenovke
in toéili kavo in neki Hrvat je celo ob odprtem og-
nju pekel raznjice in ker je to bila za Rogaéevo no-
votarija, je imel toliko “musterij”, da jim je komaj
mogel postrec¢i s svojimi “Sinterpratli”.

Oroznika sta hodila med grucami dostojanstveno
in sta se sama sebi zdela zelo vaZna, toda ljudje so
ju komaj opazili, ker so imeli dovolj opravkov in
zabave, moZa postave pa nista imela kaj prodajati,
Se manj pa koga razveseljevati.

Rotarjeva Minka se je ustavila pred velikim $o-
torom in gledala slike na procelju, naznanjajoce éu-
dovite reci, ki se lahko vidijo znotraj. Sode¢ po teh
podobah je bil tam praveat zverinjak z levi, tigri,
raznimi opicami in ogromnimi kaéami; velika boa
se je ovijala lepemu dekletu okrog vratu in bokov
kakor da bi jo hotela po svoje bozati, levi pa so se
zdeli krotki kakor psicki. Da pa bi bilo ustrezeno
raznim okusom, je napis zagotavljal, da izvaja éu-
dotvorec iz Indije ¢éine najvecjih skrivnosti orijen-
talne magije.

Minka se je nehote nasmehnila, spominjajoca se,
kako resno je verjela takim reklamam, ko je hodila
v ljudsko Solo in kako so jo sugestije razkazovalce--
vih besed opajale in prenasale v neznan, skrivno-
sten svet, poln nerazumljivih, ¢arobnih lepot. Bilo
je neumno, a vendar je bilo lepo in $e sedaj privo-
$¢i vsem, ki znajo biti naivni, tako veselje in skoraj
zal ji je bilo, da ni mogla ve¢ uZivati bajk kakor
nekdaj.

Pocasi se je obrnila, da bi nadaljevala svojo pot
po tem malem svetu, kjer so trda dejstva kupce-
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vanja srecavala beZne utvare pravljic.

“Dobro jutro, gospodi¢na,” jo je smehljaje na-
govoril eden treh tujih gospodov, ki so nenadoma
stali pred njo.

Zacéudeno je odzdravila.

“Dobro jutro.”

Hotela je dalje, toda pot ji je bila zastavljena.

“Ne zamerite,” se je zopet oglasil neznanec, “ne
bi vas radi nadlegovali, ampak tukaj nikogar ne po-
znamo, pa smo mislili, da bi morda bili tako pri-
JaznisEy ;

“0 pozna se, da ste tujei.”

“Kako? O! Po jeziku?”

“Sprechen sie deutsch?” je vprasal drugi tujec.

Ze je hotela pritrditi, a nekaj se ji je uprlo in z
namenoma slabim akcentom je odgovorila:

“Nur ein bischen.”

Sama ni vedela, zakaj tako ravna. V resnici je
obvladavala nems§éino kakor svoj rodni jezik, mozje
so se vedli dostojno in vendar je imela ¢uden ob-
cutek, da ji njih druzba ni prijetna.

“To nié¢ ne stori,” je povzel prvi neznanec; “jaz
vem, da ne govorim prav dobro, ali vi me razumete.
Jaz bi se rad naucil va$ jezik, zato jaz rad govo-
Tl

“To je prav lepo, gospodje,” je odgovorila Minka
v zadregi, “toda v resnici ne vem, s ¢im bi vam
mogla ustreéi. Cakam na prijateljico, ki bi morala
priti vsak trenotek in potem bova imeli opravke.
Ampak tukaj je dosti moskih, ki vam bodo gotovo
radi dali vsa pojasnila, ¢e le morejo. Saj so nasi
ljudje postrezljivi.”

Tujéevo lice se je zmracilo.

“Rekel sem, da ne poznamo nikogar...”
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“In ¢e pride Se ena gospodi¢na, nas bo vedja
druzba,” je dodal drugi tujec.

Ta hip sta prisla mimo poStar Zajéar in ucitelj
Marjan in sledeca trenotnemu nagonu ju je Minka
oslovila.

“O — gospod Zajcar, ali imate nujne opravke?”

Postar, znan Saljivec, se je odkril in globoko pri-
klonil in deklamatorski odgovoril:

“Cenjena gospodi¢na Minka, moji opravki so ve-
dno vazni, ne samo zaradi poste, brez katere, kakor
veste, ne bi bilo civilizacije, ampak zaradi zamota-
nega svetovnega poloZaja, ki ga brez mene ne bodo
mogli razvozljati. In tukaj, ucitelj, kot vam je tudi
znano, je odgovoren za bodo¢nost vsega nasega na-
rascaja.” Glasno se je nasmejal in nadaljeval s svo-
jim naravnim naglasom, ki je izdajal pevea. “Kaj
bi radi, Minka? Ce bi radi sliSali kaj o lju-bez-ni,
zal, da vas nisem poznal pred dvajsetimi leti. Toda
kaj, ko vas takrat Se ni bilo na svetu.”

“Gospod Zajcar, tukaj so trije gospodje — pred-
staviti vam jih ne morem, ker sama ne vem njiho-
vih imen — ampak tuji so v nasem kraju in radi bi
dobili kaj pojasnil. Vi poznate vsak kot in vsak nos,
medtem ko sem jaz nevedna...”

Postar ji je segel v besedo.

‘Zato naj namesto vas postanem ciceron. Ne
vem, kako bodo zadovoljni s tem nadomestilom.
Jaz bi se uprl.” Dvignil je ramena kolikor je le mo-
gel visoko in se nato obrnil k tujcem. “Jaz sem po-
star Zajcar, ampak dve uri sem prost in ¢e vam
morem storiti kaksSno uslugo, sem vam na razpo-
lago.”

Nemci so se predstavili: Fischermann, von Rad-
witz, baron Ruben. Povedali so le imena, toda Zaj-
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¢arju je bilo to dovolj. Ko se je Minka nato poslo-
vila, so gledali za njo, dokler ni izginila med stoj-
nicami in Sotori. PoStar se je nasmejal.

“Tudi jaz bi metal oéi za njo,” je dejal, “toda to
dekle ni ne za mene, ne za vas.”

“Saj nihée ne misli tako,” je zamrmral tisti, ki
se je predstavil za Fischermanna in se je Zajcarju
zdel kot nekak vodja ali besednik.

“No, tudi jaz ne mislim, saj vsak rad pogleda
lepo dekle in za to ni¢ zamere. Toda kaj ste Zeleli
vedeti?”

“Mi smo turisti, alpinisti in va$i hribi so nas Ze
davno mikali. Pa, saj veste, tudi najboljsi hribola-
zec se pocuti le v nekaterih gorah domacega.”

“Razumem. Tudi pri nas so se primerile nesrece,
ampak le, ¢e je kdo preve¢ vratolomen. Imamo pa
izvrstne vodnike, ki poznajo vsako skalo, uganejo
vreme, vedo za steze, ki so jih sami utrli in so pre-
vidni. Vi ste menda iz Avstrije?”

“M-da. Da, da,” je pohitel Fischermann.

“Vasi hribi so podobni nasim.”

“To je izvrstno,” je pripomnil Radwitz. “Potem
bo nasa oprema dobra.”

“Brez dvoma,” je odgovoril Zajéar in njegov
glas je bil nenadoma hladan.

“Pa zakaj stojimo tukaj? Ali bi vas smeli pova-
biti na ¢aSo vina, ¢e se dobi v teh krajih?” je vpra-
Sal baron, ki je dotlej ves ¢as molcal.

“Pa Se dobro. Tece po grlu kakor olje,” je od-
govoril Zajcéar in pokazal pot do Drobnikove go-
stilne.

Tam se je gostov kar trlo in bilo je zelo glasno.
Drobnik je na pragu pozdravil Zajc¢arja in Marjana
in si navihal dolge, Se vedno ¢rne brke.
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“Saj razumete, da danes ni tako kakor druge
dni,” je dejal, “pa ne boste zamerili. Hisa je polna
Ze od jutra, ampak za vas bomo Ze Se nadli kak
koticek.”

“Vino pa¢ ne bo ni¢ drugacno kakor druge dni,”
se je nasmehnil ucitelj. “Tuji gosti, saj veste, ne
smejo dobiti slabega vtisa.”

V tem je pristopila Drobnikova Zena, precej
mlajsa od njega, zelo Zivahna in okretna. Preveza-
vala si je predpasnik in se prijazno nasmehnila
Zajcarju.

“Eden, dva, tri, Stiri, pet,” je Stela. “V lopi na
vrtu ni nikogar. Tam bo Se najboljse.”

“Imenitno!” je vzkliknil Marjan. ‘“Pa ne, da
imate zveze s preroki in ste vedeli, da pridemo?”

Drobnik se je siroko nasmejal, da se mu je tresel
telovnik.

“He, he, Tinki ni treba nié¢ prerokov, ona kar
ugane. In boljSa je za kupc¢ijo od mene. Jaz se ne
bi spomnil na vrt, ona pa se je.”

Odsli so in lopa, vsa zarasla s slakom, je bila
kakor naroc¢ena. Tam sta bili dve mizi, klopi vse
naokrog in ob mizah Se stoli.

“To je kakor v raju,” je rekel Zajcar. “Pa nam
Se nikdar niste pokazali.”

“Pravzaprav ne spada h gostilni, ampak danes
je tam tako natlaceno, da vam bo tukaj gotovo bolj
vSe¢. Posebno, ¢e se hocete kaj pomeniti. Tam je tak
dirindaj, da ne bi mogli slisati lastne besede,” je
razlagala Tinka in potem vprasala, kaj naj prinese.

“Najboljsega, seveda, najboljSega,” je odgovoril
Zajcar. “Pred tujeci moramo pokazati, kaj imamao.”

Fischermann je vzkliknil: “Ne smete nas sma-
trati za tujce. Radi bi bili vasi prijatelji.”
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“Priliko imamo, da se seznanimo,” je pripomnil
uditelj. “Kdor nam ni sovraznik, je vedno dobro
dosel.”

“Nihée ne more sovraziti vas,” se je zopet oglasil
Fischermann. ‘“Pri nas ljubimo Slovence. Vasa
dezela je lepa in mnogo dobrega slisimo o vas.”

Baron Ruben je pritrdil.

“Jaz bi rekel, da smo prav lahko prijatelji. Vi
imate tako reko¢ naso kulturo.”

“Mislite, nem&ko?” se je zacudil Marjan.

“Da, kajpada,” je odgovoril baron. “Na to ste
paé lahko ponosni kakor mi. To je naravno, da je
vasa kultura tudi nasa, saj ste nekdaj vendar imeli
nemske Sole.”

“Slisal sem nekaj takega,” je dejal ucitelj in glas
mu je bil sarkasticen. “Ampak to je moralo biti
davno in le stareji med nami se spominjajo tistih
¢asov. Kar pa se kulture tice, je po mojem mnenju
rec¢ taka: ali smo kulturni, ali pa nismo. Priznavam,
da daje vsak narod temu, kar imenujemo kulturo
neko barvo, ampak bistva ne izpreminja. Ni po-
sebno vazno, ali se kdo bolj zanima za Goetheja ali
za Shakespearja, za Tolstoja ali za Voltairja, vazno
pa je, kar se ustvarja. Vrhu tega pa ne moremo
prezreti, da segajo korenine kulture v case, ko ni
bilo ne vasega ne mojega naroda, pa smo prevzeli
vse, kar smo nasli dobrega in tudi sedaj jemljemo
in dajemo, dajemo in jemljemo.”

Von Radwitz je povzel besedo.

“To je bilo zanimivo predavanje. Iz tega, se mi
zdi, bi moralo slediti, da bi bilo najbolje, ée bi bil
ves civilizirani svet ena celota in bi uzival vse kul-
ture vseh narodov.”
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“Zakaj pa samo tako zvani civilizirani svet? Kaj
pa naj poénemo z ostanki?”

Baron Ruben ga je pogledal in zagugal gornji
del svojega dokaj tezkega telesa, na levo, na desno,
na levo, na desno.

“To je pac vpraSanje bodocnosti, katere mi ne
bomo doziveli. Kaj naj storimo z afriskimi érnei,
z Malajei, z Eskimi? V resnici ima le prav majhen
del sveta kulturo in samo s tem delom moremo
racunati. Evropa, prav majhen del Amerike, se
manjsi del Afrike — to je vse. Vsa juZna Amerika
je skoraj brez izjeme indijanska. Avstralija? Hm,
pescica belcev in Se teh le majhen udlomek.”

Postar se je opravicil.

“Mene klice sluzba,” je dejal. “Vse to je res za-
nimivo, toda dolznosti gredo pred vsem.”

“Skoda, skoda,” je potozil Fischermann, “kajti
vaSega mnenja Se nismo culi.”

“Povedal sem takoj, ko smo se sesli, da imam le
dve uri casa. Saj ostanete Se med nami, pa lahko
ob drugi priliki nadaljujemo. Vsak ima svoje pra-
vico do svojega mnenja.”

Segel je po klobuku, pokimal za pozdrav in
odsel.

“Pri vas so uradniki toéni,” je pripomnil baron,
“tako kakor pri nas. To je zelo vazna reé. Pri nas
mora iti vse kakor po vrvici.”

“Tako bi moralo biti povsod. Nam se to zdi po-
vsem naravno,” je odgovoril Marjan. “Vprasanje pa
je tudi, kako se delo opravlja.”

“Kako mislite?” je vprasal von Radwitz.

“Q, ¢isto enostavno. Jaz, na primer, sem ucitelj.
V $oli moram biti o pravem ¢asu, to se razume. Toda
¢e ne bi nikdar zamudil minute pa bi skusal vzgojiti
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otroke kot avtomate, ali jih uéil laZi, bi bilo bolje,
da bi se nikdar ne prikazal v Soli.”

“Res — ne razumem,”’ je zbodel Radwitz. “Kako
to mislite — avtomate? in lazi... Ali nima ucitelj
svojih predpisov? To je treba poucevati, kar mu je
ukazano, ali ne?”

“Seveda, seveda. Ukazano mu je, da poucuje
zgodovino. V knjigah je zapisano toliko tega, da bi
se dijak lahko nauéil, kar se od njega zahteva tudi
brez uéitelja. Vendar pa se najdejo ucenci, ki bi
radi vedeli veé¢, ali pa is¢ejo pojasnila o tem in
onem. Tedaj je uciteljeva dolznost, da pove resnico
po svojem najboljSem prepricanju. Ali ne?”

Von Radwitz je majal z glavo.

“Ponoviti moram, da ne razumem. Kdo naj od-
lo¢a, kaj je resnica in kaj ni?”

Baron je dvignil svoj glas in vsaka beseda je
bila kladivo.

“Odlocati mora oblast. Anarhija bi nastala, ¢e ne
bi bila zarisana érta, po kateri se mora hoditi. Pri-
znavam vam neko plemenitost, vendar pa ste v
zmoti in rekel bi celo, da je vaSa ideja revolucio--
narna. In kam bi to vodilo?” ‘

“Kam more voditi resnica?”’ ga je zavrnil Mar-
jan. “Prej ste govorili o enotnosti sveta. Ce smem
reci, je to moj ideal. Toda kako naj bi se dosegel
brez resnice? Kako bi se vam zdelo, ¢e bi jaz zacel
pridigati, da so Slovenci narod nad vsemi drugimi?”

“Tega ne boste ucili,” se je ironski nasmehnil
baron. ‘“Za to ste prepameten.”

“Prav imate,” je prikimal ucitelj. “Ampak re-
cimo, da bi to dejal v Parizu o Francozih.”

“Smejali bi se mu,” je odklonil Fischermann.
“Ves svet ve, da so Francozi degeneriran narod.”
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“O tem, ¢e dovolite, nisem popolnoma preprican.
Pa dejmo, da bi to slisali iz Londona o Anglezih.”

“To so navadni kramarji,” je odmignil Radwitz.
“Seveda, domisljijo imajo veliko, ker so si prisvojili
toliko sveta, da se jim sline cede po veéjih kosih.
Ampak ta megalomanija se jim bo izbila iz glave.”

“Torej se strinjate z menoj, da se mora enotnost
doseci z enakopravnostjo brez vsake nadvlade.”

“To se pravi,” je zafilozofiral Fischermann, “ne-
kdo mora pa¢ biti voditelj. Nekdo mora skrbeti
za red.”

“Torej sem se motil in se ne strinjamo. Jaz sem
mislil, da celota sama lahko skrbi za red. Kdo pa
bi po vasem mnenju moral biti svetovni voditelj in
kakSen bi moral biti red? — Razume se,” je dodal
nekam malomarno, “da je vse to le teorija in si
zaradi morebitnih nesoglasij ne bomo sko¢ili v lase.
Saj pri tej mizi,” se je nasmehnil, “ne bomo resili
teh zapletenih vprasanj in ustvarili novega sveta.”

Vsi trije Nemci so hoteli obenem odgovarjati in
za nekaj casa ni bilo razumeti besede. Naposled je
Fischermann nadglasoval ostale. Siroko se je na-
slonil in se ozrl po omizju. Von Radwitz in Ruben
sta obmolknila.

“Recimo, da debatiramo le o teoriji. Priznajmo,
da se tukaj ne reSujejo problemi svetovne politike.
Vendar pa moramo imeti pred o¢mi, da ne razprav-
ljamo o malenkostih. Meni se nekako zdi, da se
drugi narodi niso dovolj bavili s tem usodepolnim
predmetom, gotovo ne toliko kolikor smo se mi.”

“Ali mislite: va$ narod, ali vasi veljaki?” je
vprasal ucitelj.

“Oboje, oboje,” je pohitel Fischermann. “Pri nas
ni razlike med misljenjem voditelja in naroda.”
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“Reci hocete, da misli on za narod, kaj?”

Nemec se je namrdnil in je nekaj ¢asa neraz-
loéno grgral, preden je naSel pot iz zadrege.

“Nas$ vodnik vidi v duSo naroda in zato lahko iz-
raza njegove misli. Kadar on govori, je prav tako
kot da bi govoril ves narod.”

Marjan se je namuznil.

“To je fenomenalno. To je v resnici neprimerno
veé nego sem jaz kdaj v svojih sanjah pri¢akoval
od enotnega sveta.”

“Gotovo,” je pribil Fischermann. “Gotovo. In
noben drug narod ne bi mogel poroditi takega ve-
likana.”

“Noben!” je prilil von Radwitz.

“Noben!” je sekundiral baron.

Molk je trajal minuto, ki se je zdela dolga ura.
Ucitelj je z ocithim zanimanjem opazoval Nemce,
potem je skomizgnil in dejal:

“Menda se ne motim — pa kako bi se mogel
motiti — da ste s tem posredno odgovorili tudi na
moje vprasanje.”

Von Radwitz, o¢ividno vesel, da je zopet prisel
do besede, je odgovoril:

“Gotovo se ne motite. Kot ste rekli: ne bi se
mogli motiti. Kakor na dlani je, da nima noben
narod enakih kvalifikacij kot nemski. Zato je po-
klican, da prevzame vodstvo sveta.”

“Z drugimi besedami, da postane vas gospod
Fuehrer absolutni gospodar tega majhnega, a za
enega Cloveka vendar ogromnega planeta. Saj je on
poosebljeni nemski narod.”

“Tako je!” je vzkliknil baron.

“Le Se ena malenkost: Kaj pa mislite, da pore-
cejo ostali narodi? KaksSna vloga je namenjena
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njim? Kaksen bo red, ki ga hocete uvesti?” je vpra-
gal Marjan kakor da govori z branjevcem, od kate-
rega kupuje moko in leco.

“Vi ste zelo temeljit,” je odgovoril baron in raz-
tegoval besede. “Rekli ste, da tukaj ne bomo resili
teh problemov.”

“Seveda ne. Ce se vam zdi preve¢, ni treba od-
govarjati.”
Fischermann je o$inil barona z jeznim ocesom.

“Na vse se lahko odgovori,” je dejal trdo.
“QOstali narodi morajo spoznati, da je edina resitev
v tem, kar jim dajemo. Anarhija se mora koncati.
Red, ki ga hoc¢emo ustanoviti, je povsem enostaven.
Tisti, ki so ustvarjeni za vodstvo, vodijo. Tisti, ki
jim je namenjeno delo, delajo. Vsi narodi so vab-
ljeni, da sodelujejo z nami.”

“Pa ¢e odklonijo sodelovanje,’
Marjan.

“Le slepci morejo odkloniti,” je vzkliknil Ne-
mec “Prepric¢an sem, da so vaSe oc¢i zdrave.”

“Tudi jaz mislim, da so. Ne vem pa, ali gledajo
enako kakor vase.”

“Ce bi gledale drugace, ne bi bile zdrave. Kdor
bo sodeloval, bo brat. Drugi — hm — bodo morali
ubogati.”

Gospa Tinka je prisla vnovi¢ pogledat, ali je Se
kaj vina v bokalih in ker so bili zopet prazni, je po-
stavila polnega na mizo. Nemcem se je Ze poznalo,
da je pija¢a imenitna. Uéitelj pa se je imel v oblasti
kakor ob zacetku. Gostilni¢arka je vprasala, ali zZele
gospodje $e kaj drugega in povedala, da so klobase
pravkar pecene.

Von Radwitz je vzkliknil:
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“Klobase? Slava teh klobas je dosegla tudi nasa

usesa. Ali so res tako delikatne?”
“Pokusimo, pokusimo,” je dejal baron, “da

bomo znali povedati doma.”

Tinka se je nasmehnila.

“Upam, da ne boste razocarani,” je dejala in
hitro odsla.

“Tako smo torej zopet pri reainostih,” je ugo-
tovil ucitelj. ‘“Klobase niso teorija.”

“Kadar uvedemo red, sploh ne bo veé nobenih
teorij,” je zahropel von Radwitz.

Iz gostilne je zadonelo fantovsko petje,

Tam za goro, tam za goro...

Navadna pesem, a glasovi so bili svezi, petje
ubrano, dinamika izrazita in donelo je kakor arija
Z opernega odra.

“E-e-em,” je zagodel baron. “KaksSen zbor pa
je to?”

“Fantje iz okolice,” je odgovoril Marjan. “Nasi
radi pojo. Morali bi jih sliSati, kadar so tudi dekleta
poleg.”

“M...ha. Dekleta!” je zavriséal Radwitz.

“Ampak red bo moral biti, red! Vsak na svojem
mestu, vodja pa nad vsemi!” je Ze dokaj pijano
vzkliknil Fischermann. “Red je glavno.”

Kakor za odgovor so fantje zapeli:

Kaj mam pa morejo, morejo, morejo,
Ce smo vesel’?

Gostilnicarka je prinesla klobase. ..
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Na obisku

Savincev Tobej je prisel nepricakovan na po-
itnice. Ko ga je ofe pokaral, ¢e§ naj bi bil vsaj
pisal, je odgovoril, da je imel namen, ostati Se nekaj
¢asa v Ljubljani, pa se je spomnil, da je na Rogace-
vem sejm in to da ga je prignalo domov.

“Pa ni¢ drugega ne?” je vprasal oce z glasom
preiskovalnega sodnika. Tobej pa je dobro vedel, da
je strogost starega Andreja le navidezna. Spominjal
se je, kako ga je pregovarjal, da naj se loti kmetije
in prepusti $tudiranje drugim, medtem ko je materi
pravil, da ima fant “dobro glavo” in bi bila Skoda,
¢e je ne bi porabil.

Tobej se je nasmejal in Andrejeve o¢i so se za-
svetile, ko je odgovoril:

“Vas tudi vlete domov, kadar koli ste tri dni
preé¢ od kmetije in pravijo, da jabolko ne pade daleé
od debla.”

“Pravijo Se marsikaj drugega, pa ce bi se ¢lovek
ravnal vedno po pregovorih, bi v¢asih tako zavozil,
da ne bi prisel veé iz jarka. No, vesti ti ne bom iz-
praseval, Kotarjevi punci pa tudi ne pojdem pove-
dat, da si tukaj.”

“Bodite brez skrbi. To zve tudi brez vas, ampak
to $e ni¢ ne pomeni.”

“Tako sem tudi jaz govoril, pa me je vendar
tvoja mati ujela. In zate bo prav, ce malo pripazis.
Tujci so prisli na sejm, na videz veliki gospodje in
so e metali o¢i za njo.”

20



“Kaj se cudite? Stavil bi, da so tudi za materjo
gledali drugi in vi se vendar niste zbali.”

“Kaj pa ti ves? Saj te Se ni bilo na svetu. Eh,
pojdi v kuhinjo, tam jo najdes in gotovo ima kaj na
ognjiséu. Jaz moram pogledat na polje, ti pa Ze
najdes svojo pot.”

Mati si je brisala oci, ko je Tobej stopil v kuhi-
njo, pa je le kihnila.

“Si prisel?” je rekla.

“Sem,” je odgovoril; “saj to menda ni nié Za-
lostnega.”

“Kdo pa pravi, da je? Ni te bilo od Velike nodéi.
O pravem ¢asu si prisel. Zanjemo in nekaj sadja
nabiramo.”

“Kaksna je letina?”

“Tako, tako. Stradali ne bomo, za prodajo pa
ne bo veliko. Prevec¢ je bilo suse. Kaj pa ti? Se
Se vedno ukvarjas z maSinami?”

“Seveda. To sem zacel in to moram kondati.”

“Kar se naredi z masSinami, se ne more jesti.
Meni se zdi ta re¢ nevarna.”

“Na polju in v gozdu je tudi nevarno, ée se ne
pazi. Nasa deZela bo potrebovala dosti strojev, sicer
bomo zaostali.”

“Ko sem bila mlada, ni nihée govoril o masinah,
pa smo dobro ziveli. Sedaj je pa toliko novotarij .. .
ne vem, kam Se pridemo. Pa sedi za mizo in pokusi
domaco hrano.”

Tobej je komaj opazil, kako se je sukala okrog
ognjisca, stopala do stare kuhinjske omare, pa do
mize, dokler ni bila juZina pripravljena. Sedaj je
sedel in mati mu je naloZila, potem si je s predpas-
nikom obrisala roke in sama prisedla na drugi strani
mize.
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“Pa kaj je novega doma?” je med zalogaji vpra-
sal. “Kaj dela Peter? In kako se ima Dortka?”

“Vprasuj, vprasuj, pa kaj naj povem? Kmalu
ne bom ve¢ za ta svet. Ni¢ ni ve¢ dobro, kar je
bilo.”

“Tega sami ne verjamete,” ji je protislovil To-
bej. “Svet gre naprej, ampak to se je vedno godilo.”

“Pa ne tako. Saj Ze Petru naSe kmetovanje ni
ve¢ vsec. O nekaksni gromoniji govori in pravi, da
se pojde na jesen ucit novega kmetijstva.”

“To je prva pametna re¢, ki jo sliSim o Petru.”

“Seveda, Se ti mu bo$ dajal potuho. Oceta na-
govarja, da bi prikupil Se tistih petdeset oralov on-
kraj potoka. Kdo bo pa to obdeloval? Ze zdaj ko-
maj zmagujemo.”

“Zato se gre ucit agronomije. Ta zemlja lezi
tako, da se bo s traktorjem imenitno obdelovala.”

“Pa kaj $e? Mlatiti z maSino, kaj?”

“Seveda, pa Se marsikaj drugega, kar sedaj
opravijate z roko.”

“Pa vsaj kocarji nekaj zasluzijo, ¢e pridejo Zeti
in mlatiti.”

“Ni treba, da bi ostali koc¢arji; zemlje naj bi do-
bili, da bi jo obdelavali zase.”

“Kdo pa jim jo bo dal?”

“Mati, meni verjemite, da pride vse to.”

Vzdihnila je in zmajala z glavo.

“Morda ¢ez sto let. Saj pravim, da nisem veé
za ta svet.”

Tobej je vstal, jo prijel okrog pasu in zavrtel.
Malo se je branila, potem pa je odnehala.

“Saj plesete $e kakor dekle,” se je nasmejal, ko
jo je posadil na stol, “pa govorite o umiranju. Ko-
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maj pol zZivljenja imate za seboj, pa rajse mislite na
to, kar pride.”

“Kaj pa bi prislo dobrega? Meni se zdi vse
narobe.”

“Seveda,” je prikimal, “marsikaj je narobe,
ampak zato smo tukaj, da popravimo take reci. Se
c¢udeze boste doziveli.”

“0, ¢udeze, ¢udeze, pa kaksSne? Nemara zopet
kaksno vojno.”

Tobej se je zresnil. Glas se mu je izpremenil
kakor da bi odrezal.

“Odkod vam prihaja taka misel, mati?” je
vprasal.

“Odkod neki? To pride kar samo po sebi. Vse
se ¢im dalje slabSa, davki so taki, da jih komaj naj-
boljsi kmet zmore, draginja, nihce te ne vprasa,
kako zivis, tam gori delajo kar po svoje, pa kaj bi
moglo biti se hujse, ¢e ne vojna?”

“Veste mati, to se res prav lahko zgodi, lahko
se pa tudi prepreci. Treba ni le dobre volje, ampak
tudi ve¢ pameti kot se je doslej kazalo. Pa pustiva
to, saj ne sediva na ministrskih klopeh. Kaj pa je
z Lojzko?”

“Oh, kaj bo? Tudi ona ima muhe v glavi. Zdaj,
ko je koncala tisto Solo v Ljubljani, bi mislil, da
ostane doma, ampak naenkrat hoce tudi ona Studi-
rati, da postane doktorica. Rekla sem ji, naj poroéi
zdravnika, pa bo doktorica. Ona pa, da bi bila tedaj
samo doktorjeva zZena. Kdo je v mojih letih slisal
kaj takega?”

“Drugi ¢asi so sedaj, mati, pa se sliSijo druge
reci. Resnica je, da manjka zdravnikov in ¢e Lojzka
misli, da je to njen poklic, ji kar pomagajte.”

“Kdo pa bo delal pri hisi? Jaz se staram ...”
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“Nikar ne govorite tako. Otresite se te misli
pa boste mlada. Saj jih Se petdeset nimate na grbij
In dela vam Se dolgo nih¢e ne bo mogel odvzeti,
ker ga ne pustite nikomur. Kadar pa pride Peter
s svojim novim znanjem, tudi ne bo garanja od zore
do mraka.”

“Kaj pa bomo tedaj poceli s ¢asom?”

“Vidite, tako je. Pa se boste vendar morali s
casom privaditi tudi poéitku.”

“Ti pa tvoji dobri sveti! Ali si se prisel le z me-
noj prepirat? Vem, da bi te tudi kdo drugi rad videl.
Pojdi, pojdi, da se morem lotiti kakSnega dela. Hisa
ti ne uide.”

Tobej se je nasmejal in posegel po klobuku.

“Res, pogledati je treba, kakSen je sejm. Rado-
veden sem, ali me bo ta vrvez Se tako zanimal ka-
kor veasih.”

“Ni¢ se ne boj, najdes Ze kaj takega, kar te bo
zanimalo. Pa se vrni vsaj za vecerjo.”

Tobej je odsel.

3.

Tobej je hodil po sejmu in kar je videl, ga ni
posebno zanimalo, ker so bile njegove misli drugod.
Njegove o¢i so iskale dekle, katero bi njegov prihod
moral presenetiti, toda niso je na$le, dasi je bil sko-
raj preprican, da je kje na sejmu. Namesto tega je
srecal uéitelja in tudi to je bilo presenecenje. Mar-
jan je razsiril roke in ga gledal kakor da je padel
iz neba. Stisnila sta si roke in se hrupno pozdravila.

“Kdaj si se vrnil? Ali si priSel na poéitnice, ali
le na kratek obisk?” je poizvedoval ucitelj.

“%e kaj vprasanj?” se je nasmejal Tobej. “Tukaj
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sem, to vidiS, to pa je za enkrat tudi vse, kar vem.
Rad bi bil v Ljubljani in rad bi bil tukaj, pa kot
udenjak ves, da oboje ni mogoce. Pa kaj je novega
na Rogactevem?”

“Ni¢ posebnega ne. Sejm, to je najnovejse.
Ampak ti bi rad, da bi ti govoril o Minki, saj vem.”

“Kaj neki ves? Ali ti zaupa svoje skrivnosti?”

“Tega ne bi mogel trditi, saj jih tudi ne iS¢em.
Vendar pa ti svetujem, da pripazis, ce ti je kaj na
tem leZede, da ti je ne ugrabi drugi.”

“To je cenena Sala. Ce me hoce§ potegniti, nisi
naletel na pravega.”

“Nikakrsna sala to ni. Tebi seveda Se ni znano,
da imamo tujce v trgu, o¢ividno dokaj visoke go-
spode in véeraj so Ze imeli pomenek z njo.”

“Kaksne tujce?”

“Turiste. Ce ¢ita$ liste, si moral zvedeti, da je
postala Jugoslavija nekaksna Meka za te ljudi. Prej
niso niti poznali naSe deZele in o nasem narodu so
vedeli manj kot o Kafrih, sedaj pa bomo kmalu
imeli ve¢ izletnikov kot Italija.”

“Nemei?”

“Vpra$al sem jih, ali so Avstrijci, pa so pritrdili.
Pa je bilo jasno, da so lagali. Uzival sem njihovo
druzbo, dokler niso bili tako pijani kakor klade,
ampak pred tem so pokazali svojo pravo barvo.”

“Lahko uganem, kaksSna je ta barva. Pa kaj
iscejo tukaj? Rogacevo Se ni tako slavno kakor Be-
netke. Ce bi §li na Bled ali v Bohinj...”

“Morda jih je privabil sejm. Skoda, da jih nisi
poslusal. Zabaval bi se bil kakor v gledaliséu ob
burki.”

“Dobre burke imajo vcasih zelo resno jedro in
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morda bi se bil bolj jezil kakor zabaval. Poznam
nekoliko to naduto svojat.”

“Meni je potipalo zilico, da bi poizkusil svoje
detektivske sposobnosti, cetudi nisem nikakrsen
Sherlock Holmes.”

“Cemu?” ga je zavrnil Tobej. “Tudi ¢e bi odkril,
da so, recimo, vohuni — kaj potem? Ali bi jih na-
znanil? Ali bi jih prijel in tiral v zapor? Dobil
bi dolg nos, njim pa bi se z vsemi mogoé¢imi ceremo-
nijami opravicili.”

“Morda ima$ prav, saj sami vabijo te novovrstne
turiste, pa vendar menda niso popolnoma slepi. Am-
pak jaz bi imel zadoSéenje.”

“Egoist!”

Marjan je povedal na kratko Tobeju, kaj je nem-
ska trojica govorila in kako se je vedla, ta pa je le
skomizgaval.

“Vse to ni ni¢ novega. Celo moja mati je rekla,
da se ne more iz vsega izle¢i nié¢ drugega kot nova
vojna in ona se ni nikdar bavila s politiko.”

“Vojna?” se je zavzel Marjan. “Ali si tak pesi-
mist?”

Tobej je skomizgnil.

“Nobenega posebnega pesimizma ni treba,” je
dejal. “Niti fatalizma ne, dasi je v tem nekaj zape-
ljivega, da se ¢lovek komaj ubrani... Eh, kaj bi go-
voril o tem, ko vse naSe besedi¢enje ni¢ ne zaleze?”

“Jaz pa mislim, da ni tega nikdar preveé,” ga je
zavrnil Marjan. “Nasprotno. Zdi se mi, da bi morali
vsi govoriti o teh receh, vse ljudstvo, resno in gla-
sno, tako da bi slisala gluha uSesa.”

“Ha! Za to ne bi bila gluha. O da, ¢e bi res vsi
govorili in se tudi postavili za svoje besede, bi bilo
drugace. Ampak kakor je, nikar ne govori pre-
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glasno, ¢e se noce§ seznaniti z notranjostjo nasih
jec.”

“Vse boljsi ljudje so ze bili v kaznilnicah in
so Se.”

“0O da. Niti jaz se ne bi ustrasil, ée bi kaj kori-
stilo. Ampak dokler bi Marjan in Tobej jedla ricet,
pa se ne bi nikjer niti toliko spremenilo kolikor po-
vzroéi komarjev pik, ni vredno, povzrocati drzavi
teh stros$kov. Zunaj se Se vedno veé¢ opravi kot v
tistih shrambah.”

Marjan se je ustavil. Ob teh pogovorih sta ho-
dila, ne da bi bila pazila, kje in kod in nenadoma
sta bila pred Sotorom, ki je sluzil kot dom potujo-
cemu kinu.

“Kaj pravzaprav razpravljava, ko sva enakih
misli in nama ni treba drug drugega prepricevati?”

Tobej se je glasno nasmejal.

“Kdo pa je zacel?” je vprasal. “Ne, to je ne-
smiselno vprasanje. Zdi se mi, da so vse te redi v
zraku in ¢lovek jim ne more izbeci. Svet je bolan in
tisti, ki bi ga morali zdraviti, so Sarlatani ali pa sla-
botnezi. To ti gre pod koZo in srd mora nekako
prebiti skorjo. Ne dosezemo s tem pa seveda nice-
sar in postanemo podobni navadnim klepetuljam.”

“Ce bi kar molcali, pa tudi ne bi bilo nié¢ bolje.
Vsaj ne zaspimo.”

“Tudi to je nekaj vredno.”

“Glej, kino. To je nekaj novega na nasih sej-
mih.”

Ozrl se je proti vhodu, kjer so bile razobe$ene
slike posameznih prizorov in nenadoma je vzklik-
nil:

“Hudirja, to je vendar Minka.”

Njegove besede so bile tako glasne, da se je
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dekle obrnilo.

“Tobej,” je spregovorila. “Kdaj si pa ti prisel?”

“Danes, Minka,” je odgovoril. “Mislil sem, da te
najdem kje na sejmu.”

“Pa ne, da bi me bil iskal?” se je porogala. “Ce
bi mi bil pisal, ¢isto kratko pisemce, ti ne bi bilo
treba iskati.”

“Vidva se imata kaj pomeniti,” je pripomnil
ucitelj, “in mene cakajo opravki.”

“Doslej $e nisem slisal ni¢ o teh vaznih opravi-

. 1lih,” ga je zavrnil Tobej.

“Kar se imava midva pomeniti,” je dodala Min-
ka, “gotovo ne more zaliti vasih uSes. Sploh nisem
bila pripravljena za kramljanje. Menda veste, da je
to le kino. Prav v trenutku, ko ste me zasacili, sem
nameravala stopiti po listek.”

“To bi tudi midva lahko storila,” je dejal Tobej.
“Kaj pa kazejo? Kaksne amerikanske strahote o
chikaskih tolovajih?”

“Slabo ugibas,” je odgovorila. “Sama sem izne-
nadena. To je francoski film, e prav razumem, je
naslov ‘Velika deluzija’. In veliki igralei.”

“Dobro sliko tudi jaz rad vidim,” je priznal Mar-
jan in je stopil po vstopnice, dasi je Minka prote-
stirala.

“Mene seveda nihée ne vprasa,” se je Tobej na-
mrdnil. “Dandanes je res povsod diktatura.” In se
je nasmejal pa so vstopili.

V Sotoru je bila tema, torej sta se Tobej in
Minka drzala za roke in si jih véasih stisnila. Slika
je vsem ugajala in Marjan je vcasih Sepetaje pre-
vedel tolmacenje, ki je spremljalo film. Tobe]j se je
posebno ¢udil, da je bilo mnogo gledalcev in da so
vsi pazno sledili igri...
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4.

Motena zabava

Po predstavi so vsi trije hodili po sejmu, izrekali
svoje mnenje o sliki in naposled prisli do vprasanja,
kaj dalje storiti, da bi minil ¢as, pa da ne bi bil za-
pravljen. In — hote ali nehote — se je razgovor
zopet dotaknil tujcev.

“Ali so ti ljudje res tako zanimivi?” je nevoljno
vprasala Minka. “Jaz sem bila véeraj vesela, da sem
se jih mogla iznebiti. Ne vem, zakaj. Pa naj sedaj
tratimo ¢as s spomini nanje?”

“Mene ti spomini tudi ni¢ posebno ne mikajo,”
je dejal Marjan, “in tudi ne bi trdil, da so kot ljudje
izredno zanimivi. Morda pa je vendar skoda, da
niste bili z nami. Morda bi se ujezili, ampak s Stu-
dijo bi najbrze bili zadovoljni. Mogoce, da so mo-
Zaki res hribolazci, dasi me obhajajo dvomi. Paé pa
ne verjamem, da so nas pocastili s svojim obiskom
zaradi lepote nasih krajev.”

Minka ga je pogledala in se nasmehnila.

“Meni niso bili simpatiéni, ¢im so se zaceli su-
kati okrog mene, ampak ¢e namigujete, da jih sma-
trate za vohune, se mi zdi, da jih precenjujete. Spi-
jonaza se, kolikor je meni znano, opravlja v casu
vojne, ali pa vsaj, ¢e se pricakuje krvav spopad. Pa
smo vendar ze veckrat sliSali, da so odnoSaji med
nasima drZzavama korektni in celo prijateljski. Po-
vrh tega je med nami nekoliko drugih dezel in do-
kler imajo te mir, ne vidim, kako naj bi se nase
vojske spopadle.”

Tobej je ustavil njeno razlago.

“Draga moja,” je ugovarjal, “menda sama ne
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verjames, kar govoris, pa bi le rada sliSala, da bi
kdo potrdil tvojo zeljo. Naj bo ta nas mir Ze kakr-
Sen koli, so vendar vohuni na vseh koncih in krajih
in nih¢e ne zaupa ne sosedu, ne antipodu. Vsa da-
nasnja prijateljstva so gola hinav§éina in drugage
ne more biti.”

“Ali ni res, da je nevarnost vojne tem vedja,
¢im vec¢ se govori o njej?”

“Iz tega bi sledilo, da je edino pravilno moléati,
pa naj se godi kar koli,” je odgovoril z nasmeskom,
“Vcasih je kaksna stvar resni¢na in obenem ni. Go-
voriti o vojni po nepotrebnem s tiho Zeljo, da bi
prisla, je zlo¢in. Najbrz imas take deklamacije na
umu. Toda ¢e je nevarnost resnic¢na, je molk prav
tako zlo¢in.”

“In za tiste, ki sovrazijo vojno, so sedaj hudi
¢asi,” je dodal ucitelj.

“Torej tudi zame,” je zamiSljena dejala Minka,
“Ali niso nasi starsi imeli dovolj teh strahot?”

“Seveda so,” je pritrdil Tobej. “Ce bi se dalo
vprasanje vojne na splosno glasovanje, sem popol-
noma preprican, da bi ljudstvo v vsaki dezeli z
ogromno veéino glasovalo za mir.”

“To bi bilo pravilno,” je vzkliknilo dekle. “Tako
bi moralo biti.” i

“0 da, moralo bi biti tako. Toda tako ni. Ali bi ti
znala svetovati, kako naj bi se to izvrsilo? ... Ni se
ti treba truditi za odgovor. Ne pozna$ ga in nihée
ga ne pozna. O kajpada, lahko bi se storilo, ce. ..
Ta vrazji ‘¢e’. Ce bi ljudstvo imelo mo¢, katere
nima. Ce bi Ijudstvo hotelo mo¢. Ce bi bilo priprav-
ljeno, da se bojuje za to mo¢. Ce, ce, ce... Ne, ob-
upati ni treba. Prisel bo dan, ko bo vse to resnic¢no
in takrat bo na svetu marsikaj drugace. Ampak do-
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slej je le malo, bore malo tega dela izvrSenega. No
vidi§, zopet smo tam. Vse je zaman. Casi so taki, da
ne more$ izbegniti. Sonce sije in v duso ti prodirajo
njegovi blagi zarki, pa pozabis na njegov car. Lju-
dje se vesele in rajajo, ker je tako lepo na sejmu,
a naenkrat pade senca in misliti moras na druge
re¢i, na katere nisi nameravala misliti. Ampak se-
daj si se menda navelicala mojega brbljanja...”

Ves ta ¢as so hodili brez cilja, véasih sledeci
mnozici, véasih skusajoc¢i, da se izmotajo iz gnece
in sedaj so zavili okrog vogala in se naenkrat kakor
na povelje ustavili. Prisli so do Mogotarjeve go-
stilne na drugem koncu trga in bili priée prizoru,
ki je bil obenem smesSen in resen. Izredno visok in
plec¢at fant, po vsem kraju znani Bostjan Golob je
drzal dokaj manjSega moza izpod ramen kakor
vreco ovsa, ga nosil skozi odprta vrata gostilne in ga
pred pragom postavil na noge, ne oziraje se na nje-
govo breanje in kri¢anje. Ko je bilo to opravljeno,
se je tako transportirani moz obrnil proti fantu, mu
Zugal s pestjo in krical nekaj nerazumljivega.

Marjan si je pomencal oé¢i in vzkliknil:

“Hudirja, to je nas baron.”

Ta hip sta prikorakala oroZnika in spoznala, da
je tukaj posla zanje. Starejsi je takoj z uradnim
glasom vprasal:

“Kaj se godi tukaj?”

Bostjan se je le smejal, baron pa je mahal z ro-
kama, se poskusal vzravnati, da bi naredil na moza
postave imenitnejsi vtis in iz ust so se mu sipale
tako srdite besede, da so bile komaj razumljive.

“Napaden sem bil in globoko uzaljen. Pritozil
se bom pri vasi vladi. Strogo kazen zahtevam za
tega ... tega... napadalca.”
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“Kaj si storil — se pravi, kaj ste storili, Bo&t-
jan?” je vprasal Zandar.

Fant se je nasmehnil.

“Ali niste videli? Zabavljal je in se postavljal.
Vso druzbo je zalil in ker ni nehal, sem mu olajgal
odhod. To je vse.”

“To ni vse,” je kri¢al baron Ruben. “On se me
je telesno lotil. To je skrajna predrznost in Zalitey,
Ce bi se to zgodilo v Nem¢éiji...”

“Hahaha, v Nem¢iji,” se je zareZal BosStjan. “Pa
Se nismo v Nemc¢iji in nikoli ne bomo.”

“Tiho, Bostjan,” ga je pokaral oroZnik. “Do-
gnati je treba dejstva. Kje so priée?”

“Price?” se je porogal fant. “Gostilna jih je
polna.”

“To niso price,” je protestiral baron. “To so vse
njegovi pajdasi. Seveda bodo z njim drzali.”

“Prosim, prosim,”’ ga je skuSal miriti Zandar,
“Vse po redu. Pa prosim, kdo ste vi?”

“Jaz? Kdo sem jaz?” se je jezil Ruben kakor da
bi ga moral vsaj vsak uradni élovek poznati. “Jaz
sem Alfons baron von Ruben in ¢e hocete informa-
cij o mojem polozaju . .."”

Medtem se je v gostilni zvedelo, da se zunaj ne-
kaj odigrava in nenadoma je bila velika gruca okrog
prej majhne skupine. Tudi Marjan, Tobej in Minka
so se priblizali, kajti zdelo se je, da postaja vsa
stvar zanimiva.

“Tu so price,” se je nasmejal Bostjan. Bilo je vi-
deti, da se sploh rad smeje.

“Mislim, da nikakor ni treba pri¢. Jaz sem po-
vedal, kar je bilo treba,” je deklamiral baron, “ven-
dar pa lahko pravim, da imam tudi jaz price.”

“He! Mislite tista vasa tovarisa?” se je porogal
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Bostjan. “Iskati bi ju morali. Pravijo, da sta bila pa-
metnejSa od vas in sta odsla pri zadnjih vratih,
hahaha.”

“Kdo to pravi?”’ se je ujezil baron.

Splosen smeh je bil odgovor na to. Potem pa je
pristopil trgovec Karan.

“Gospod narednik, res je, da sta druga dva
Nemeca zapustila gostilno kakor pravi Bostjan, ko
sta spoznala, da so gospodje turisti zasli predaleé
$ svojim povelicevanjem vsega nems$kega in z za-
sramovanjem nasega ljudstva. Ce potrebujete price,
sem vsak ¢as na razpolago.”

Oroznik je potegnil knjizico iz Zepa.

“Jaz moram narediti naznanilo,” je dejal, “in
pripravljeni bodite, ¢e vas poklice sodnija. Gospod
baron, tukaj ste pa¢ le na poéitnicah za kratek ¢as,
toda ce hocete, da se izvede preiskava, vas moram
prositi, da ostanete toliko c¢asa tukaj, da bo stvar
konc¢ana.”

“To je smesSno,” se je togotil Ruben. “Jaz nisem
prica. Jaz sem tozitelj in naloga vaSega drzavnega
pravdnika je, da zastopa tozbo. Mi imamo tukaj
svoje poslanstvo in svoje konzule, ¢e je treba kaj
posebnega poizvedeti. Jaz se ne bom osebno vlacil
po vasih sodisc¢ih.”

“Kakor sem ze dejal,” je nekoliko nevoljno od-
govoril oroznik, “je moja naloga, naznaniti zadevo.
S tem je moje uradovanje kon¢ano in poklicane ob-
lasti odlocijo, kaj se dalje stori. Ce hocete, da bosta
zasliSana vasa prijatelja, mi morate povedati njuna
imena in naslove. Bostjan, seveda morate tudi vi
biti pripravljeni.” :

“Hej, jaz sem vedno pripravljen, pa se niti v
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sanjah ne bojim. Tisti dan Se ni prisel, ko bi morali
pozirati velenemske pljunke.”

“Sedaj se razidite,” je pozval narednik, “ker to
ni naznanjen shod in ker doslej ni bilo na sejmu
nobenega nemira, ni treba, da bi se za¢ela rabuka
tukaj.”

Slisal se je smeh, klici odobravanja in ljudje so
zaceli izpolnjevati oroznikovo Zeljo. Nekateri so se
vrnili v gostilno, drugi pa so §li po svojih potih. . .

.

. Vi ee
Pri vecerji

Pri Savincevih je bilo tisti veder slovesno —
seveda, po kmecko. Po dolgem ¢asu je bila zopet vsa
druzina zbrana za vecerjo. HiSo so smatrali za ve-
liko in po pravici, ker se je v teku let dokaj pove-
cala. Savinec je imel nekaj gozda in ob potoku Zago,
pa je s previdnim gospodarstvom dobil dovolj lesa,
da je enkrat zgradil kasco, drugi¢ popravil hlev,
pa véasih storil tudi kaj v hisi. Tako je mati imela
veliko kuhinjo in poleg nje sobo, v kateri je bilo
prostora ne le za druzino, ampak celo za pravo go-
stijo. Vcasih je sanjala o tistih ¢asih, ko bodo wvsi
otroci poroéeni in bodo imeli svoj narascaj, pa je
zelela en prostor, kjer bi se lahko shajal ves rod in
veliko dvorisée, da se deci ne bi bilo treba potikati
po cesti. Te sanje so polagoma pobledele, ko je vi-
dela, da so novo poroceni hoteli ¢im prej imeti svoj
dom, pa tudi ¢e je bilo le najeto stanovanje. Zacet-
koma jo je to opazovanje zalostilo, séasoma pa se
je bol oblazila, zlasti Se, ko se je spomnila, da je
pred tolikimi leti tudi sama komaj c¢akala, da pri-
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deta z Andrejem v svoj dom. Ampak lepo bi vendar
bilo, ¢e ... Eh, kaj!

Sedaj je Tobej tukaj in Lojzka je doma, pa Pe-
ter. Morda prideta tudi Minka in Dortka. Dekleta
bi ji lahko pomagala v kuhinji. S tem seveda ne
pravi, da ne bi mogla zdelati sama...

Cez dan je Andrej parkrat pogledal v kuhinjo.

“Kaj pa te danes tako mika kuhinja?”’ je zago-
drnjala. “Druge ¢ase te ni¢ ne briga, kaj se kuha
ali pece.”

“Saj ne gledam v tvoje lonce,” se je poSalil. “Le
dolgcas mi je, pa ¢e sem ti na poti, lahko najdem
vrata.”

“Le ¢udno, da se prav danes tako dolgocasis,”
ga je zbodla Zena. “Ali ne najde$ nobenega opravka
pri hi§i? Ali pa misli§, da ¢epi Tobej ves ¢as tukaj,
ali da sem ga privezala?”

“To bi se mi ljubilo,” se je glasno nasmejal. “Na
Rogadevem je sejm, pa naj ga iS¢em v kuhinji? Saj
sva bila tudi midva mlada.”

“Pa to je bilo v davnih ¢asih,” ga je po strani
pogledala; ‘“nikar ne pozabi, da so tudi tebi leta po-
tekala. Sedaj pa,” je nenadoma hitela, “glej, da
najde$ vrata. Kar hitro.”

“Kaj pa te je naenkrat pic¢ilo? — O, korake
sli§i§ pa se bojis, da bi me kdo nasel pri tebi? Ali
si pozabila, da sva porocena?”

“Pojdi, pojdi, pojdi,” je hitela. ‘“Dekleta pri-
hajajo.”

Andrej je prijel za kljuko.

“Po tolikih letih ljubosumna,” se je rezal, “to je
pa res nekaj novega.”

“Ali naj primem za metlo? Ali naj mislijo, da
tukaj samo klepecem?”
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“Ni¢ se ne boj; ¢encale boste tudi, ko mene ne
bo. Tri Zenske!”

Siroko je odprl vrata, stopil pa je nazaj, kajti
zunaj sta bili Ze Minka in Dortka. Prva se je de-
lala kot da se je ustrasila, druga pa se je tiho ho-
hotala.

“Kar naprej!” je zaklical Andrej. “Jaz nisem
strah in Marjana Ze ¢aka. Dobro se imejte in nare-
dite kaj dobrega. Pa kaj bi vam priporoc¢al? Saj
bosta fanta pri vecerji, pa bosta seveda pokazali,
kaj znata.”

“Ali Se ne pojdes?” je vzkliknila Zena. “Minka,
Dortka, ne ozirajta se na starega norca.”

“Stari bo jedel, kar boste skuhale za mlade,” se
je Se enkrat nasmehnil Andrej in odsel.

Marjana je dala vsakemu dekletu po en predpas-
nik in vse tri so se lotile dela, da je Slo kakor za
stavo. To pa ni jezikov ni¢ motilo in gradiva jim ni
zmanjkalo.

“Ali si ze videla Tobeja?” je vprasala mati.

“Seveda sem ga,” je odgovorila Minka. “Srecala
sem ga na sejmu.”

“Pa vem, da ga nisi pricakovala tam,” se je mu-
zala Zena. “To je moral biti ¢uden slucaj.”

“Res, bil je slucéaj,” je odgovorila Minka. “Kaj-
pada, tudi brez tega bi se bila gotovo nasla, ker
nisva hodila z zavezanimi o¢mi.”

“Ti nisi hinavka,” je dejala mati. “To mi je vsec.
Mislim, da je Tobej dober fant.”

“Tudi jaz mislim.”

“Kaj pa ti, Dortka, mislis o Petru?”

“Da vam povem po pravici,” je odgovorila ¢rno-
laska, “se mi zadnje ¢ase zdi precej ¢uden. Ne vem,
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ali ima kaksne skrbi, ali preveé dela, ampak ni tak,
kakrsen je bil vcasih.”

“Q, Peter ni bil nikdar podoben Tobeju. Njemu
gre vedno kaj po glavi. Ker studira Tobej za in-
Zenirja, ve, da bo enkrat kmetija njegova in to mu
ze sedaj ne da miru. Vedno se ukvarja z novotari-
jami, katerih jaz ne razumem. To naj te ni¢ ne
skrbi. Celo Tobej je rekel, da ima prav, ce se peca
s takimi re¢mi.”

“Mogoce, da je tako, zakaj zame skoraj nikdar
nima ¢asa. Jaz mu ne zamerim, ampak, saj ve-
Ste .o

“Seveda vem,” se je nasmehnila Marjana. “Se-
daj bi rada imela, da bi bil ves ¢as s teboj. Jaz sem
véasih bila taka, pa prav preden sta vidve prisli,
sem gonila Andreja iz kuhinje in mu Se z metlo
grozila.” Potem je resno dodala: “Menda ne mislis,
da gleda za drugimi?”

Dortka se je obotavljala.

“Ne bi rekla tega, ampak...”

“Nji¢ si ne delaj skrbi. Peter je menda eden tistih
moskih, ki ne marajo, ali pa ne morejo pokazati, kar
¢utijo. Glej, tisto testo je vzslo.”

Na ognjisée in na vse drugo je bilo treba bolj in
bolj paziti in misli niso smele uhajati preve¢ od
kuhe in peke. Marjana je zacela gledati na uro. Ni
se $e mudilo, ampak rada je imela vse pripravljeno
tako, da gostom, kadar so prisli, ni bilo treba cakati.
Dekleti sta ji pomagali pogrniti mizo. Na prste je
prestela, koliko bi moralo biti gostov, pa jima je
povedala, kje so krozniki in kar je drugega potre-
bno za gostijo in vse je slo kakor po loju.

Prvi se je prikazal Peter. Odprl je vrata in po-
gledal v kuhinjo. Bil je za pol glave visji od svo-
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jega brata, Sirokih ple¢ in temnejsih, skoraj ¢érnih
las.

“Ali ni Se nikogar?” je vprasal.

“Zenske pri tebi ni¢ ne tejejo,” je dejala Minka
in se porogljivo nasmejala.

“Ve ste v kuhinji,” je odgovoril. “To vidim. To-
rej bi lahko vedela, da sem vprasal za druge. V
hisi jih ni, torej mi ni treba hiteti s preoblacenjem.
Le to sem hotel vedeti, modrijanka.”

Imel je Se delavno obleko na sebi, pa ker ve-
¢erja ni bila vsakdanja, se je hotel pokazati. Zaprl
je vrata za seboj in izginil brez nadaljnje besede.
Kmalu nato je prisla Lojzka. Ce bi bila skupaj s
Tobejem, ne bi bil nihée dvomil, da sta brat in
sestra. Bila je vitka, modrih oéi in svetlorjavih las,
rdecica na licih je ofividno bila naravna, nos nad
majhnimi usti pa je bil malce privihan. Videti je
bila prav dobre volje, pozdravila je najprej mater
z objemom, potem pa obe dekleti.

“Nikar se ne umazi v kuhinji,” jo je posvarila
mati.

Dekle se je nasmejalo.

“Pa kaj za to, ¢e bi se malce poskropila? Jaz ni-
mam fanta, ki bi gledal na to. Sicer pa me ni treba
poditi od dela, saj nisem prisla, da vam kvarim
posel.”

“Ali si kaj videla oc¢eta?” je vprasala mati.

“Nisem. Ampak mislim, da se ne bo izgubil.
Kje pa naj bi bil?”

“Kaj jaz vem?” je pogodrnjala mati. “Prej sem
ga morala poditi iz kuhinje, da nam ne bi delal na-
pote, sedaj se pa morda mascuje in se potepa po
sejmu.”
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“Hude skrbi vam dela,” se je posalila Lojzka,
“pa sem vendar prepri¢ana, da ne bo treba posi-
ljati zZandarjev za njim, ko ve, kdo bo vse tukaj.
Ali pricakujete Se koga poleg nas?”

“Mogoce, da pride uéitelj Marjan,” je odgovorila
mati. “Tobej ga nemara pripelje. Saj skoraj ne mo-
reta ziveti drug brez drugega,”

Dortka je po strani pogledala Lojzko in dejala
S ponarejeno resnobo:

“To pa tebi gotovo ne bo vSe¢. Ta Marjan!”

“Strelja$, pa nié¢ ne zadenes,” je smehljaje od-
govorila Lojzka. “Midva sva prijatelja, dobra pri-
jatelja in upam, da ostaneva taka. Toda prijatelj-
stvo je ena reé, ljubezen pa je zopet nekaj drugega.”

Tedaj so se zaslisali moSki glasovi in smeh.

“Sedaj pa kar vse na mizo!” je vzkliknila mati.
“Tukaj so.”

“Pa ste se bali, da jih ne bo,” se je Salila Minka.
“Kadar vedo, da ste vi kuhali, pa da bi kdo izostal!”

Vrata so se odprla na stezaj in kmalu je bilo vse
pripravljeno, tako da gostom ni bilo treba ni¢ dru-
gega kot sesti za mizo. Ko je bila juha na krozni-
kih, so prikorakali Andrej, Tobej, Marjan. Ucitelj
je stisnil materi roko in dejal:

“Tudi jaz sem priSel, ker me je Tobej silil, am-
pak ni¢ ne bom uzaljen, ¢e mi poveste, da nimate
prostora zame.”

Marjana si je brisala roke s predpasnikom, dasi
niso bile potrebne snazenja in odkimavala.

“Za vas imamo prostora, kadar koli pridete. To
bi Ze davno lahko vedeli. Zamerila bi Tobeju, ce
vas ne bi bil povabil.”

“Kje pa je Peter?” je vprasal Andrej.
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“Menda drgne kmeta s koZe, da pride kot gospod
v druzbo,” je smeje dejala Lojzka.

Ta hip je Peter vstopil in Andrej je dejal:

“Sedaj pa lahko posedemeo, da se juha ne
ohladi.”

“Odvezite predpasnike,” je dodala Marjana.
“VaSe delo je koncano, sedaj ste samo gosti.”

Nihce ni opazil, kako in odkod je prisla, a kakor
da jo je ¢arovnik materijaliziral, je bila v kuhinji
materina prijateljica, Torkarjeva UrSka, da pre-
vzame poveljstvo. Ko so jo opazili, so jo vsi hrupno
pozdravljali in Andrej je vzkliknil:

“Sedaj pa vem, da nam ne bo ni¢esar manjkalo.”

“Ce bi jaz bila vaSa Zena,” se je UrSka nasme-
jala, “bi ze vedela, kako vas je treba kaznovati
za to.”

Razgovor se je zacetkoma najvec¢ sukal okrog
juhe, ki jim je vsem §la v tek. Peter pa je vprasal
z nedolznim glasom:

“Ali bo nocoj teletina?”

“Zakaj?” se je zacudila mati.

“Ali ste pozabili na sveto pismo? Ko se je vrnil
izgubljeni sin, so zaklali tolsto tele.”

“Ce je to sala, je neslana,” se je oglasil oce. “Ka-
dar bos ti leto dni v Soli, se bo tudi kuhalo in peklo,
kadar pride§ domov.”

“Saj ni tega rekel iz nevoscljivosti,” je dejala
Dortka. “Posaliti se je hotel in Tobej gotovo ni bil
uzaljen.”

Peter jo je osorno zavrnil.

“Jaz ne potrebujem nikogar, da bi me branil.
Vedno sem to opravil sam.”

“Vreme se bo spremenilo,” je dejal ucitelj. “To
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vpliva na Zivce. Peter je truden od dela. Saj lahko
govorimo o drugih receh.”

Peter je nekaj momljal in obmolknil. Minka je
zacela govoriti o sejmu in povedala, kako sta se
nasla s Tobejem in §la v kino. To je bilo nekaj za
mater. Videla je le malo slik, pa bi bila rada zve-
dela vse, kako jih delajo, kako da se slisi glas in
kako fotografirajo celo barve. Vse to se ji je zdelo
kakor ¢arovnistvo. Majala je z glavo in vprasevala,
kam $e pride svet. To je dajalo povoda za marsi-
kaksno Salo in ko je prislo $e vino na mizo, so se vsi
dobro imeli. A ko je v razgovoru nastal presledek,
se je zopet oglasil Peter:

“Slisal sem, da je bila v Mogotarjevi gostilni ve-
lika rabuka.”

Marjan ga je tolazil.

“Ne more se re¢i, da je bila rabuka.”

“Saj so morali priti Zandarji.”

“O! Zandarja sta slu¢ajno prisla mimo, pa ni
bilo ni¢ hudega. Narednik je zapisal, kar je videl
in slial in bo seveda naznanil, ampak iz tega se ne
more razviti nié.”

“Ne verjamem. Bostjan se je obnaSal kakor div-
jak. Tujci pridejo, da nas obiscejo in zapravljajo
svoj denar med nami, potem jih pa zalijo.”

“Ti nisi videl, kako so se ti obiskovalei obnasali
in nisi slisal, kaj so govorili.”

“Saj vem, hvalili so Nem¢ijo. Zakaj pa ne? Tam
je bolje kot pri nas.”

“Vsakdo lahko hvali svojo dezelo, ne sme pa Za-
liti naroda, med katerega je priSel. To so pa storili
ti tujci. Preprican sem, ¢e bi bil slisal na svoja use-
sa, kako so sramotili vse, kar ni nemsko in nacijsko,
da tudi ne bi bil mirno poziral Zalitev. In kaj je sto-
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ril BoStjan? Odnesel je najglasnejSega zabavljada iz
gostilne in ga lepo mirno postavil pred prag. Ta
E)aron naj bi bil vesel, da se mu ni zgodilo ni¢ huj-
sega.”

“Jaz pa pravim, te re¢i nas bodo spravile v tu-
jini na lep glas,” je odgovoril Peter in si natoeéil
vina.

“Jej in molci, ¢e ne zna$ povedati ni¢ pametne-
ga,” mu je zabrusila mati. “Nismo prisli, da bi se
prepirali in poslusali tvoje nauke.”

Peter je umolknil, toda v prsih mu je bilo vroge
in glava mu je bila tezka. Njegov nastop je za nekaj
¢asa pregnal veselje in nihée ni prav vedel, kako bi
zacel, da bi se iz¢istil zrak. Ko pa je Urska prinesla
ogromen jabol¢en zavitek na mizo, je ucitelj
vzkliknil:

“To pa je mojstrsko delo, mati! Kaj takega bi
lahko poslali, kadar bo velesejm v Ljubljani.”

Neprijetna epizoda je bila pozabljena, drug za
drugim so cestitali materi, hvaleéi njeno kuho, ona
pa se je muzala in obenem branila, ¢es ¢e ne bi bila
imela take pomoci od deklet, bi bili morda kaksni
bobi ali flancati, kajti sama ne bi bila nikdar zavila
te dolge kace. Dekleti pa sta ugovarjali, da sta samo
malo pomagali in se pri tem uéili, kar jima bo Se
prav prislo.

“Bo, bo,” je pritrjevala Marjana, “posebno tebi,
Minka, zakaj Tobej je sladkosnedez.”

“Verjamem,” je odgovorila Minka, “toda kdo ve,
kdo bo kdaj kuhal zanj. Med nami menda nih¢e ni
prerok.”

“Na vajini svatbi bomo vsi plesali, celo jaz, ce
ne bosta predolgo c¢akala,” se je nasmejal ucitelj.

“Pocasi, pocasi,” je protestirala Minka. ‘“Naj-
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prej bi morala midva kaj vedeti o tem. Nikdar nisva
govorila o takih namenih, oba sva Se mlada, Tobej
hodée videti svet in vsi veste, da je tam na tisoce
in tisoce deklet, razen tega mora Studirati in nima
¢asa za romantiko, saj nima niti ¢éasa za kaksno
kratko, ¢isto kratko pisemce...”

“Predolga je litanija,” jo je ustavil Tobej. “Prav
na kratko se lahko pove, da je to najina briga in
nama doslej $e ni delala preglavic. Oba sva svo-
bodna, ampak ¢ée se kdaj zgodi, bodo tisti, katerih
se tice, ze zvedeli.”

“Ti pa zna$ res kratko povedati,” se je porogala
Minka.

‘e sta res obadva svobodna, ima pa vsak pra-
vico, ponuditi ti svojo ljubezen,” je Peter posegel
vmes in pogledal Minko.

“Seveda,”’ je odgovorilo dekle, “ampak tudi jaz
imam svoje pravice in vedno lahko pravim ‘ne’. Ali
ne mislis?”’

“Kajpada, kajpada,” je zagodrnjal Peter in
vstal. “Truden sem. Jaz sem namreé¢ delal. Lahko
no¢.”

“Ali ne bos spremil Dortke domov, ko je ze tako
pozno?”’ je vpraSala mati in v njenem glasu je bilo
zacudenje in ocitek.

“Saj so drugi tukaj, ki lahko opravijo. Lahko
110) )

Ne da bi se Se ozrl, je odsel.

“Peter je Se mlad,” ga je opraviceval Tobej, “in
nekaj ga je moralo piciti, pa sedaj ne ve, nad kom
bi stresel svojo jezo. Jutri bo morda Ze vse dobro.”

“Mogoce, mogoce,” je kimal Marjan; “eno res-
nico je pa vendar povedal, namre¢, da je pozno.
Druzba torej vendar ni bila slaba, ¢e smo vsi poza-
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bili na uro. Domaéini so zasluzili ne le poéitek,
ampak tudi naso najboljso hvalo.”

“Se en kozarec ga bomo pa Ze prenesli,” je dejal
Andrej in zacel tociti. “Vsi bomo bolje spali po tem,
pijan pa vendar nihce ne bo.”

“I saj ga Se jaz prenesem,” se je odrezala mati.
“Prava mera ogreje ¢loveka. Seveda, preveé je pa
prevecé in kadar je dosti, nikdar ne silim.”

Ucitelj je dvignil ¢aSo in napil domaéim. To je
privabilo Ursko, ki je priznala, da je tudi Zejna in
se je pridruzila zdraviei.

3

“Ce bi bile vse hise take, kakr$na je Savinéeva,”
je dodala, “bi bilo na svetu vse prav in Ziveti bi bilo
veselje.”

Poslavljanje je trajalo Se nekaj casa, naposled
pa je bilo tudi to opravljeno. Andrej je spremil go-
ste do vrat. Tobej in Marjan sta najprej spremila
Dortko do njene hise . Ko je tam bilo treba redi
lahko no¢, se pa dekle ni moglo ve¢ premagovati.
Padla je Minki okrog vratu in se milo zjokala. Tre-
ba jo je bilo povesti Se na izprehod, preden se je
toliko potolazila, da je mogla v hiSo.

Nato se je ucitelj hotel posloviti, toda Minka je
ugovarjala.

“Ne bojte se, s Tobejem bova Se toliko skupaj,
da se bova morda Se drug drugega navelicala,” je
dejala, pri tem pa se je smejala.

“Dokler se bosta znala zbadati kakor sem opa-
zil,” je odgovoril Marjan, “ni take nevarnosti.”

Odsli so torej do njene hise, tam pa jima je udi-
telj segel v roke in izginil. Tedaj sta si imela Se
marsikaj povedati, kar pa ni moglo zanimati niko-
gar drugega. ..
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Mati in sin

Drugi dan je Peter prisel opoldne domov za
juzino.

“Laden sem in konja sta trudna,” je razlozil.

“Prav, prav,” je dejala mati. “Konja naj se spo-
¢ijeta. Odeta ne bo, $el je na sejm, gledat, e najde
kaj potrebnega. Zadnji dan je. In rekel je, naj ne
¢akamo na njega.”

“Ni¢ hudega,” je odgovoril Peter.

“In tudi Tobeja ne bo. Sel je po opravkih.”

“To je Se bolje.”

“Na Lojzko moramo pocakati. Doktor Pejec je
prisel ponjo.”

“Torej res hoce postati doktorica. Ni je Se sre-
¢ala pamet.” !

“Meni se ne zdi ni¢ neumnega, ¢e jo zdravljenje
veseli. Saj nimamo ni¢ preve¢ zdravnikov.”

“Véasih niste mislili tako.”

“Nisem dosti mislila. Clovek se vedno lahko kaj
nauci.” ,

“Aha. — Grem se malo osnazit, da ne bom za-
udarjal po kmetu.”

Odsel je, mati pa je nadaljevala svoje opravke
v kuhinji. Lojzka je kmalu prisla Zareéih oc¢i in
smejocih usten.

“Taka se zdis kot da te je ljubezen vso objela.
Pomagaj mi z mizo. Peter je doma.”

“Doktor Pejec ima Zeno in tri otroke,” se je na-
smejala Lojzka. ‘“Torej ne more biti govora o lju-
bezni. In nisva se skrivala pred njimi. Ampak vse,
kar mi je povedal, je bilo zanimivo in dobro.”
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Odprla je vrata v sobo in zadela pogrinjati mizo.

“To se pravi, da pojdes res studirat. Ali mislis,
da ti to prinese sreco?”

“Lahko bom delala to, kar me bo veselilo. Ali
ni veliko srece v tem?”

“Veliko, ampak menda ne vsa.”

“O — treba je tudi upati. In jaz imam veliko
upov, vsakovrstnih. Nekateri se izpolnijo, drugi
morda ne, ampak tako se pa¢ godi vsem. Saj neka-
teri sploh niso tako wvazni, da bi bilo treba skoéiti
za njimi, ée splavajo po vodi. — Tako. Miza je pri-
pravljena. Ali naj poklicem Petra?”

“Ne trudi se, sam pride, kadar bo gotov. Mimo-
grede, ¢e se mores izogniti, ne govori o sno¢njem
veceru. Po juZini ho¢em jaz govoriti z njim.”

“Dobro. Zapustim vas, kadar bomo gotovi.”

“Ni treba, da bi §la dale¢. Ne vem, kako se za-
suce. Morda te poklicem, ¢e bo treba. Nemara pa
tudi ne bo.”

Peter je prisel in ob juZini so govorili najveg
o polju, o letini, sploh o domacih receh. Le enkrat
je Peter zbodel Lojzko.

“Mislis, da obogatis s padarstvom, pa se motis.
Kdo se bo dal zdraviti od Zenske? In kje misli§
dobiti moza? Clovek hoce gospodinjo, ki bo delala
zanj, ne pa za ljudi, ki jo najemajo.”

Sestra se je nasmejala.

“Kdo ve? Morda bo tudi moj moz zdravnik, pa
bova skupaj delala.”

“Preden najdes tako slevo, bom jaz ze grascak.
Noben moZ ne mara, da bi se mu zena enacila.”

“Oho! Kadar se ti porocis, stavim, da ti bo mo-
rala Zena pomagati na polju. Menda bo morala biti
povrh tega tudi kuharica, hiSna, perica in Se mar-
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sikaj drugega. Torej ti bo na svoj nacin enaka.”

“Gospodar bom zmeraj jaz,” se je odrezal Peter
in s tem je bil ta pomenek koncan.

Ko so pojuzinali, je Lojzka dejala, da ima oprav-
ke in je odsla. Tudi Peter je vstajal, toda mati ga
je zadrzala.

“Podakaj, Peter. Govoriti moram s teboj.”

“Ali mora biti prav sedaj? Delo me ¢aka.”

“Konji lahko $e malo po¢ivajo in tudi tvoje delo
lahko malo pocaka.”

Peter je vzdihnil.

“Ce mora biti, pa naj bo.”

Sedel je, si napolnil pipo in prizgal tobak.

“Zakaj si bil sno¢i tako nasajen? Ali si name-
noma hotel kvariti druzbo?”

“Kaj neki sem kvaril?”

“Sam dobro ves, kako si se obnasSal. Vsakega si
7alil. Ce bi bil malo mlajsi, bi ti bila pripeljala za-
usnico. Kdaj ti je Tobej storil kaj zZalega?”

“Takrat, ko je bil rojen, ker ni poc¢akal, da bi jaz
bil na svetu.” gy

“To je taka neznanska oslarija, da Se.nikdar ni-
sem slisala ve¢je. Nihée si tega ne izbira. Kaksna
razlika pa je v tem, ¢e si ti mlajsi od njega? Ne oce
ne jaz nisva nikdar s teboj drugace ravnala kakor
z njim.”

“Prvorojenec je.”

“Ali si ti s tem kaj prikrajsan? Ali je kdaj tako
nastopal, da bi te bolelo? Navadno ravnajo tako, da
ima najstarejsi prvo pravico do kmetije. On pa je
videl, da si ti vedno zelel biti posestnik in je Sel v
visje Sole.”

“Zato, ker mu delo na gruntu ni disalo.”
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“To ni res. Ko si ti Se vedno imel igrace v mislih,
je on bezljal za ofetom in mu pomagal, kolikor je
zmogel. Pozneje je sam dostikrat oral in sejal, do-
kler ni opazil, da si ti naenkrat zakoprnel po zem-
lji, pa je povedal ocetu in ga prosil, naj ga da
Solati.”

“Gospod je hotel postati, to je vse. Naveli¢al se
je pluga. Morda se navelica tudi strojev, v katere
sedaj pravi, da je zaljubljen.”

“To je grdo obrekovanje. Cesar se Tobej loti,
tega se drzi. To je Ze dostikrat pokazal. Ti ima$ naj-
manj pravice, da bi ga sovrazil. Kadar koli si storil
kaksno napako, da bi bil zasluzil kazen, te je vedno
zagovarjal.”

“Jaz ga nisem prosil za to.”

“Ne. Saj nisi vedel. Prav zato je bilo njegovo
potegovanje zate toliko veé¢ vredno. Jaz te ne mo-
rem prisiliti, da bi ga ljubil, ¢etudi bi to bilo prav.
Ampak zapomni si, da nocem takega obnasanja v
hisi. Ce ne more$ govoriti prijazno, pa moléi.”

“Mati, jaz nisem veé otrok.”

“Zame bos vedno otrok. To se pravi, dokler
sem ziva in si v nasi hisi. Jaz sem mati vseh svojih
otrok.”

“Se rajsi moleéim kot da bi igral hinavea.”

“Tudi to si moram zapomniti. Pa Se nekaj.”

“Mislil sem, da ste mi povedali vse. Rad bi Sel
na delo.”

“To ti ne uide. Zakaj si tako grdo ravnal z
Dortko?”

“Grdo ravnal? Saj sploh nisem govoril z njo.”

“To ni grdo ravnanje, kaj? Niti dober vecer ji
nisi rekel. Nikar ne misli, da se ho¢cem vtikati v
vajine ljubezenske razmere. Ne sinoma, ne hceri ne
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bom prigovarjala ali pa odgovarjala, koga naj in
koga naj ne poroce. Ampak ti si hodil z njo in naj-
ve¢ zaradi tega sem jo povabila. Pa tudi ¢e ne bi
bilo tega razloga, je treba spostovati goste. Ni¢ ne
vem, ali sta se kaj sprla —”

“Ni¢ se nisva,” ji je segel v besedo.

“Le pocakaj. Tudi ¢e bi bilo kaj takega, bi
moralo ostati med vama. Ce pa ni bilo tega, je Se
slabse. Moral si biti slep, ¢e nisi opazil, da je ves
vecer trpela. Pa Se drazil si jo z Minko.”

“Minka je Tobejeva lastnina.”

“Ne. Noben clovek ni lastnina drugega ¢loveka,
ampak dobro ves, da se imata rada in nobene pra-
vice nimas, da bi to motil. Posebno Se, ¢e je Tobej
tvoj brat.”

“Brat, brat, brat! Zmeraj moram to poslusati.
Zato nima nobenih posebnih pravie.”

“Jaz ne govorim o nobenih posebnih pravicah,
ampak o tem, kar je praviéno in posteno. Minke ti
ne ljubi$ in gobezdal si le zaradi tega, da bi pikal
Tobeja, pri tem ti pa ni prislo na misel, da so tudi
drugi prizadeti.”

Peter je vstal.

“Vidim, da sem vam na poti,” je zaklical. “Kaj
pa, ¢e mi je Minka res vSec? Najbolje bo, ¢e pove-
zem culo in zapustim Rogacevo.”

“Ne brbljaj neumnosti. Nihée te ne goni in ce
se bo§ obnaSal kakor se spodobi, bo vsak prijazen.
Kam bi neki hodil s svojo culo?”

“K stricu Jerneju.”

“V Ameriko?”

“V Ameriko. K stricu Jerneju. Ali ni pisal, kako
dobro se ima? Ne enkrat, ampak vselej, kadar piSe.
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Po nase mora imeti kaksnega pol hektara, pomi-
slite! To je veleposestnik. In ko je priSel tja, je imel
komaj dosti denarja za prve case. To je deZela.”

“Jaz sem slisala od drugih, ki tudi niso bili ne
zaspani, ne bebasti, pa so pravili, da bi se jim tukaj
vendar bolje godilo, ¢e bi delali tako tezko kot tam.
Izbij si to iz glave. Saj vem, da ne misli§ resno, pa
vendar, kaj bo z naso kmetijo? To pozna$, ves, da
je dobra in se $e lahko popravi in sam si belis glavo
z novotarijami. Razen tega pa je takrat, ko je Jernej
romal, vsak lahko Sel v Ameriko, danes pa ni ved
tako. Saj pravijo, da Se v petih letih ne pridejo na
vrsto vsi, ki so se Ze priglasili. Iz te moke torej ne
bo kruha. Zivel bos tukaj in le glej, da si po svoji
krivdi ne naredi§ ve¢ sovraznikov kot je treba. Po-
vedala sem ti, kar sem hotela in sedaj lahko gres.
Svetujem ti, da se ohladi§ in mirno premislis, pa bos
moral spoznati, da ne zahtevam ni¢ tezkega. In le
tebi samemu v prid.”

Vstala je in odsla na vrt. Peter je strmel za njo,
naposled pa je stisnil pest, na tihem zaklel in Sel
po konja.

Bes

Zveder je Peter pripeljal konja domov in odSel
od hise, da ga mati niti opazila ni. Vzel je nekaj de-
narja s seboj in se podal v Mogotarjevo gostilno.
Krémar se je zacudil, ker je bil Peter zelo redek
gost, ta pa je odgovoril, da si je za enkrat zazelel
druga¢ne hrane in vprasal, ali ima kaj za vecerjo,
kaj dobrega.

“Nekaj se bo Ze dobilo,” je odgovoril Mogotar.
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“Ampak ce jaz ne bi imel gostilne, bi vedno rajsi
jedel doma.” In se je nasmejal.

“To pa ni posebno dobra reklama za lastno obrt.
Ali tvoja Zena tako slabo kuha? Ali naj se pobe-
rem in grem drugam iskat kaj boljsega?”

“Tega nisem rekel, saj se tudi jaz redim od nase
hrane. Ampak ljudje vedno pravijo, da ni nikjer
kakor doma, hahaha. Eh, kar sam stopi v kuhinjo in
si izberi, kar bo za tvoj okus.”

Peter je storil po nasvetu in se kmalu vrnil.
Medtem je ze prislo nekoliko gostov, ve¢inoma fan-
tov priblizno njegove starosti. Pozdravljali so ga in
vprasevali, zakaj se veckrat ne prikaze med njimi.

‘“Doma imamo vsega. Jedi je vedno dosti in tudi
vina. Po kaj bi hodil v gostilno, zapravljat denar?”
se je opraviceval.

Odgovarjali so mu, da imajo tudi oni vec¢inoma
vsega doma, le druzbe ne in vino disi vse bolje,
kadar so fantje skupaj. Pa se tudi lahko kaj zapoje,
da je bolj veselo. Kdo bi vedno cepel doma, kjer
ljudje umirajo?

Peter ni vedel, kaj bi odgovoril na to in kako bi
sprejel take besede. Morda ga imajo za $lapo, ki se
mora drzati materinega predpasnika. Pokazati jim
mora, da je korenjak, pa si ni mogel domisliti, kako
naj to stori. Njegove misli niso prihajale hitro in so
se s tezavo povezavale. Medtem se je Mogotar vrnil,
pozdravil prislece in vprasal, kaj bo.

To je bila prilika za Petra.

“He — za enkrat Stefan najboljSega,” je vzklik-
nil. Na tihem je mislil, da se mora postaviti, kar naj-
bolje doseZe na ta nacin. Navadno je bil skrajno
varcen, toda nocoj ne porajta niti za denar, ¢e more
fantom pokazati, kdo da je.
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Gostilnicarjeva Zena je prinesla vederjo, moz pa
vino. Nekateri so pravili, da so Ze doma veéerjali,
drugi so narocali lahke prigrizke, “da bo vino bolj
gladko teklo.” Gosti so se nabirali, tudi starejsi lju-
dje in posedali za drugimi mizami. Njegovo omizje
se je le malo oziralo po prislecih. Videti je bilo, da
so vajeni svoje stalne druzbe in Peter se dolgo ni
mogel iznebiti obc¢utka, da je tujec med njimi. To ga
je jezilo, ampak trudil se je, da ne bi fantom po-
kazal tega. Ko je opazil, da gre vino h kraju, je na-
rocil Se pijace. Govorili so o receh, ki Petru ne bi
bile prisle na misel, o sejmu, ki je bil koncan, o de-
kletih, o izletu, ki ga je nameraval ‘Sokol’. Petru
je bilo kakor da je privesek in zdelo se mu je, da
se nih¢e ne meni zanj in da mora kaj reci, ¢e hoce
priti v ospredje. In ko je prvi¢ nastal kratek molk,
je bleknil prvo, kar mu je prislo na jezik.

“Véeraj ste pa tukaj imeli hrup,” je dejal.

“Kaksen hrup?” so vprasevali vse povprek.

“No — Bostjan se je menda stepel.”

Nekateri so se smejali, drugi so ugovarjali, eden
pa je dejal:

“Bostjan se ni nié¢ tepel. Zanj je bila igracda, od-
nesti tistega zabavljaca na cesto. Imenitno je bilo,
kako ga je lepo z lahkoto prijel izpod ramen in ga
postavil pred prag.”

““Zato bo imel Se sitnosti.”

Kaksne sitnosti? Zakaj? Kdo bi mu delal sitno-
sti? Vsi so odobravali. Vsiljivee bi bil zasluZil Se
vse kaj drugega. ..

Tako so govorili fantje in se ¢udili Petru. Njemu
pa je vino Ze nekoliko zmedlo misli in ¢util je po-
trebo ugovarjanja.
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‘Tisti Nemei so bili gostje in z gosti se ne po-
stopa tako. Kaj si bodo mislili o nas? Da smo
divjaki.”

— Oho! — Ti jih zagovarjas? — Oni so se vedli
kakor divjaki, ne pa mi.

Tako je vrselo okrog mize in nekateri izmed
fantov so bili Ze razdrazeni. Vendar pa so mu §e
skusali razloziti, kako se je zgodilo, ¢esar sam ni ne
videl, ne slisal.

“Ce bi se bili samo bahali s svojim nemstvom,
bi nas bilo Ze to po pravici jezilo. Pa so pljuvali na
vse druge narode in ko je Bostjan vprasal, ali sma-
tra tudi nas za petolizce in strahopetne hlapce, se je
zadrl, da so Nemci edini gospodarji, mi pa smo
ustvarjeni, da jim sluzimo. Kaj bi bil ti storil, ¢ée bi
ti kdo zalucal tako svinjarijo v obraz?”

“Morda ste bili Ze pijani, pa niste razumeli, kar
je govoril. Nemeci so izobraZen narod, to ve ves
svet.”

“Pijani? — Tepci, ki niso razumeli? — Ce zago-
varja$ take barabe, ne more$ biti sam ni¢ boljsi.”

“Kaj pravis? Jaz baraba?” se je zadrl Peter
in vstal.

Gostilni¢ar je prihitel.

“Gospodje! Nikar prepira,” jih je rotil. “Go-
spodje, prosim.”

Tudi pri drugih mizah so ljudje postajali po-
Zzornl.

Eden izmed fantov je pomignil gostilni¢arju.

“Prinesite nam ra¢un. Naj placa, kar je snedel,
vino placamo mi.”

Peter je vzrojil.

“Jaz sem naroc¢il, jaz placam,” je kriéal.
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“Ne maramo tvojega vina. Ce bi bilo tvoje, bi
to bil strup.”

“Kaj se drznes?” je rohnel Peter, ki ga je bes
delal $e bolj pijanega.

Peter je bil velik in mocan in ¢e bi bil trezen,
ga pet fantov ne bi bilo ugnalo. Toda vinski duhovi
so mu zameglili mozgane in vse telo mu je oslabelo.

“Sedi in molé¢i!” je ukazal fant, ki ni bil mnogo
manjsi od njega.

“Ti mi bos§ zapovedoval? Ali ves, kdo sem jaz?”

“Sedi in moléi, ali pa pojdi ven.”

“Jaz pojdem, kadar se bo meni poljubilo. Se en
Stefan!” je zakrical.

Gostilnicar je odkimal.

“Ima$ ga Ze dovolj.”

“Kdo pravi? Jaz narotam.”

Gostilni¢ar je odsel, Peter pa je hotel planiti
za njim. Tedaj so ga trije fantje prijeli. Mahal je in
breal, toda svoje navadne moci ni mogel priklicati.
Fantje so ga brez velikih teZav odnesli na ulico, za-
loputnili vrata in se vrnili.

Peter je razbijal s pestmi po durih, misle¢, da so
zaklenjena. Kric¢al je in Zugal, toda nihée se ni
zmenil zanj. V sosednih hisah so se zacela odpirati
okna in to ga je za trenutek streznilo, pa je odsel,
$e vedno zabavljajoé. Cutil je, da mora kaj storiti
za maséevanje, za utolaZitev svoje jeze, za kakrsno
koli zadoséenje. In tedaj mu je sunila misel v glavo.

Minka! — Ha!

Zavil je proti ulici, v kateri je bila hisa njenih
starSev. Bila je trda pot, zakaj Bakhovi duhovi so
imeli vso oblast nad njim in so mu stavljali nestete
probleme. Hotel je, da bi noga stopila ravno naprej,
pa jo je nekaj zaneslo v stran; enkrat je tam bil zid,
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drugi¢ pa jarek. To je bilo smesno in dognati ni
mogel, ali ima eno nogo prevec, ali premalo. Sve-
tilnigki drog bi moral stati ravno in mirno, pa je bil
skrivljen in se je gugal kakor pijan. Zdelo se mu je,
da je Ze dolgo, dolgo romal, kajti noge so bile tru-
dne in kolena so se sibila. Tudi to je bilo smesno in
zacel se_je muzati tistemu neznancu, ki se je hotel
igrati z njim. Ampak od tezke hoje se je moral
spo¢iti in se je naslonil na bliZnji zid. A tudi noge
so zahtevale pocitka in polagoma je zdrsnil na ploc-
nik. To je bilo dobro, ker se mu ni bilo veé treba
kregati ne z nogama, ne z glavo. Tudi te misli so
jemale slovo in nevede se je preselil v carstvo sanj.
Nekdo je prisel mimo, se ustavil, se zacudil, kako
more kdo, pa cetudi je pijan, spati tako neverjetno
skljucen in zgrbljen, skomizgnil in Sel svojo pot.. .

Nekaj je zbudilo Petra. Vedel ni, kako dolgo je
dremal, videl pa je, da je Se vedno no¢. Spomin mu
ni znal povedati, kako je zasel sem in kako si je
izbral to ¢udno posteljo. Slisal je vrisk in petje.
Kak fant je menda popeval za svoje dekle. Tedaj so
se misli nekako zacele nabirati na trak in v usesih
mu je zadonelo. Minka. ..

Ko je premagal razne nerazumljive zapreke, se
je skobacal po konci. Zmajal je z glavo. Spanje ga
ni dovolj okrepcalo in noge so Se vedno hotele sto-
pati po svoje. Meriti je moral ploénik od ene do
druge strani in to je dokaj podaljsalo njegovo pot.
Naposled pa je vendar dospel tja, kamor je hotel.
Soba, v kateri je po njegovem mnenju spala Minka,
je bila v pritlicju in zacel je trkati na okno. Ko s
tem ni dosegel uspeha, je trkal mocneje in klical
Minkino ime. Ujezilo ga je, da se ni oglasila, pa je
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ob bobnanju na sipe zakrical na ves glas: Minka!
Odpri okno! Odpri!

Dekle je res bilo v sobi in sedaj je vprasala:

“Kdo pa razsaja? Odidite. Cas je za spanje.”

“Minka, Minka, odpri okno. Jaz sem...”

V gornjem nadstropju se je zasvetila lu¢ in ne-
kdo je prisel k oknu, pogledal dol, pa izginil. Peter
ni opazil nicesar. Klical je dalje, glasneje in glas-
neje, rote¢ dekle, naj odpre. Minka je spoznala, da
ne opravi ni¢ na ta naéin in cez nekaj casa se je
okno res za trenutek odprlo in zopet zaprlo, Peter
pa je bil moker od nog do glave. Prav tedaj pa se je
prikazal Minkin oce s palico v roki. Spoznal je Pe-
tra in se zacudil.

“Kak$na burja je pa tebe prinesla? Kaj iSces
tukaj? Ce se takoj ne poberes...” Dvignil je pa-
lico. Peter se je sklonil in si zakril lice z roko.

“Kaj pa je, ¢e pridem k svojemu dekletu v vas?”

“Pokazem ti, kdo je tvoje dekle, ti potepuh!”

Palico je imel Se vedno dvignjeno in stopil bliZe.
Peter se je hotel umakniti, pa so mu noge odpove-
dale in telebnil je na tlak.

Med tem je prisla Minkina mati, le za silo oprav-
ljena, gledat, kaj se godi. Ko ga je videla na tleh,
je vzkliknila:

“Pijan je, nesnaga nemarna, ali ne vidis?”

Peter se je iztegoval po tleh, kolcalo se mu je,
na ustih so se mu delale pene in izgubil je zavest.

“Kaj naj storimo s to pijano kravo?” je vprasala
Zena. ‘“Ali misli§, da je bolan?”

“Toliko kolikor vsak pijanec. Ali mi mores po-
magati, da ga odnesemo v skedenj? Zjutraj pa poj--
dem k Savincu, naj pride ponj. To bo imel veselje
s fantom!”
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Peter se ni ganil in bil je tezak. Oce je poklical,
nerad, Se sina in z velikim naporom so odnesli pi-
janca, da prespi na slami. ..

Ko se je Peter zbudil, se dolgo ni mogel znajti.
Ugibal je, kje da je, kako je priSel sem, kaj se je
zgodilo z njim. Ko se je naposled zdramil, se mu je
pred oémi prikazala slika vse no¢i. Skocil je na
noge, pograbil klobuk, odprl velike duri toliko, da
se je mogel ozreti po dvoriscu in ko ni opazil niko-
gar, je odhitel ¢im hitreje je mogel. V srcu mu je
bila sama jeza. Na tihem je preklinjal svojo usodo,
ki je zakrivila, da je Slo vse narobe. Srd mu je kipel
proti fantom v gostilni, proti Minki in njenim star-
Sem, jezil se je na Tobeja, ki je bil po njegovih mi-
slih vsega kriv. Ce ne bi bilo njega, mu ne bi bilo
treba slisati materine pridige, zaradi katere ni mo-
gel ostati za vecerjo doma. Ce ne bi bilo njega, mu
Minka niti na misel ne bi prisla. ..

Ko je prisel do doma, je oprezoval na vse strani
in Sele ko je bil preprican, da ga nihce ne vidi, je
Sel v hlev in se odpravil s konjema ¢éim hitreje je
mogel.

Zvecer se je namenoma dolgo zadrzeval na
polju in je pozno prisSel domov. Oce in mati sta bila
v veliki sobi.

“Vse vem, kar mi hoceta povedati, zato ni treba
govoriti,” je dejal z osornim glasom.

Mati ga je ostro pogledala.

“V kuhinji je vecerja.”

To je bilo vse, kar je rekla.
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Oblaki

Zivljenje v Savincevi hisi je postalo muéno. Ti-
stega vecera ni nihc¢e omenjal, toda bilo je kakor da
je spomin plaval v zraku in se ni dal odpraviti z no-
benim kadilom. Le redkokdaj je bila vsa druZina
zbrana ob istem casu okrog mize. Kadar pa se je
to zgodilo, je vsakdo pazil na svoje besede, da se ne
bi katera dotaknila nevidne rane. Tobej je véasih
skusal prizvati veselost s povestjo o kakSnem ko-
mic¢nem dogodku, toda nihée se ni upal smejati.
Peter je vecinoma prihajal, kadar so drugi Ze poju-
Zinali in ¢e je vpri¢o matere sploh odprl usta, je go-
voril o semenju, o vremenu, ali pa je pogodrnjal, da
kovaé¢ ne razume svojega posla.

Orozniski narednik je bil “iz sluZbenih ozirov”
premescen h komandi, kjer ni imel niti sence kak-
Sne samostojnosti. Neuradno pa mu je prislo do
uses, da ne zna dovolj odlo¢no postopati, kjer je
treba pokazati avtoriteto.

Bostjan je bil klican na sodnijo. Javni tozitelj je
od vsega zacetka zahteval strogo kazen, zagovornik
pa je poklical za price vse osebe, ki so bile v go-
stilni. Razprava se je vlekla ves dan, naposled pa
mu vendar niso mogli dokazati nobene krivice in
sodnik ga je oprostil. Tozitelj pa mu je vendar “pri-
jateljsko svetoval”, da naj bo v bodoce bolj previ-
den in naj ohrani hladno kri. ..

Tisti vecer, ko so se vrnili, je bilo v gostilni
mnogo smeha in petja.

Drugi dan je ucitelj srecal Tobeja in ko sta go-
vorila o razpravi, je Marjan dejal:
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“Seveda so bili ti moZje ogleduhi.”

“Kako pa ves?”

“Preprical sem se. Bilo je ¢isto sluc¢ajno. Drugi
dan po tisti aferi sem Sel na Brezov hrib, da uZijem
malo narave in sprostim svoje misli. Ko sem bil na
vrhu med drevjem, sem zaslisal glasove in sem sto-
pil za debelo deblo. Bili so nemski glasovi. Poklek-
nil sem in se naredil kolikor mogoce majhnega.
Moji trije znanci so imeli konferenco. Baron je drzal
v rokah nekaj, kar je utegnilo biti mapa in dejal:
‘Ce bi tukaj bile operacije, bi ta prelaz utegnil po-
stati zelo vazen in prav ta hrib je kakor ustvarjen
za reduto.””

“Pa kaj si storil?”

“Nié,” je odgovoril Marjan. “Kaj naj bi storil?
Da bi jih Sel naznanit? Dobil bi dolg nos in poucili
bi me, da naj se brigam za svoje zadeve. Povedali bi
mi, da niso mape nasih krajev nobena tajnost in da
ni tak pomenek ni¢ manj nedolZen kakor ¢e bi govo-
rili o plezanju na skalni vrh. Ze davno verjamem,
da je nekaterim visokim gospodom vsa ta re¢ dobro
znana in jim ne dela nobenih skrbi, bodisi da so
tako naivni, ali pa — kaj drugega.”

“Ali — pa — kaj — drugega ...” je skoraj ¢rko-
vaje ponovil Tobej.

“Pa ¢e nima$ dokazov? Cez kitajski zid se ne
pride meni nié, tebi ni¢ .... Naposled — meni ne gre
za to. Sam zase hoc¢em biti na jasnem, to je vse.”

“Kaj ti to koristi?”

“Danes morda ni¢, razen zadoScéenja, da nekaj
vem in razumem. Scéasoma — sc¢asoma bo morda
tudi kaj stvarne koristi od tega.”

“Ne zameri, meni zveni to nekam skrivnostno.”

“Pa ni. Jaz nisem prerok, ti nisi prerok, ampak
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obema nama je znano, da bi Hamlet, ¢e bi bil Ziv,
ponovil svoje besede o svetu —”

“—Kki ga on ni mogel spraviti v red.”

“Tudi midva ga ne bova, ampak nekdo drugi ga
bo — prej ali pozneje. Midva pa utegneva imeti pri
tem svoj delez, ker sva pravzaprav drobca tistega
‘nekoga’, ki je dolgo spal, pa se vendar mora zdra-
miti in se bo.”

Dospela sta, ne da bi bila dajala nogam ukaze,
v log in to je bilo dobro, zakaj Tobej se je tako gla-
sno nasmejal, da bi se bili ljudje ustavljali, ¢e bi se
bilo to zgodilo na ulici.

“Nisem vedel, da si tudi ti zasel med preku-
cuhe,” je vzkliknil. Takoj na to se je pa ozrl in se
pomiril, ker ni bilo nikogar v blizini. “Dobro, da ne
ve tega Solska oblast. Ti zacenjas s pesimizmom, pa
ga premesavas in gnete$, in nenadoma se iz tega iz-
cimi najsvetlejsi optimizem.”

“Ne najsvetlejsi in ne za bliznjo prihodnost. Pri-
znati moram, da se bojim.”

“Bojis, da razkrijejo tvojo duso?™

“Kaj Se! To bi bila malenkost. Zdrav ¢lovek rad
Zivi in zato se ne izdajam po nepotrebnem. Toda
posameznik ne Steje toliko kolikor celota. Moj strah
za samega sebe je torej precej majhen. Bojim se pa,
da bo cena, ki jo bo ljudstvo placalo za svojo osvo-
boditev, ogromna, ampak neizogibna.”

“V osvoboditev pa vendar verujes.”

“Verujem, ker stremi svet kljub zaprekam,
kljub zmotam, kljub neStetim razocaranjem za pra-
vi¢nostjo.”

Tobej ga je pogledal po strani.
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“To je nekaksna filozofija, kaj? Ali pa nekaksna
vera.”

“e hoces rabiti to ime, pa ga rabi. To ni vazno.”

“Ne. Ampak to stremljenje dosega uspehe zelo
pocasi, kaj?”

“Prav imas. In pogostoma se zdi, da uspehov
sploh ni. Pomisliti pa moras, da dozorevajo pogoji
po polZzevo. Obenem pa ne smes pozabiti, da je ¢lo-
veski svet Se zelo mlad, v resnici mlajsi od mene
in tebe.”

Tobej se je nasmehnil.

“To se slisi paradoksno. Vem pa, kaj mislis. In
zdi se mi, da hodijo najine misli po razliénih potih,
pa prihajajo do enakih zakljuckov.”

“Morda niso pota razlicna, ampak le izrazanje.
Tudi to ni vazno, le da izpolnjujemo naloge, kadar
jih spoznamo. Ampak — kam sva zopet zasla?
Kako, da vedno zacenjamo z vsakdanjimi prakti¢-
nimi reémi, a preden se zavemo, smo v vsakovrstnih
teorijah, ki niso v nikakrsni zvezi z zajtrkom in ve-
derjo, s tajno poroko Micke in Nandeta, s skandal-
¢kom v Francetovi hisi?”

“Dejal bi,” se je muzal Tobej, “ da prihaja to
kar iz zraka. Ta je namrec poln ne le kisika in du-
Sika, ampak vsakovrstnih ¢udnih reéi, ki nimajo no-
bene zveze s kemijo.”

“Ti ¢utiS to?” je z zanimanjem vprasal ucitelj.
“Skoda, da jih Se ni dovolj, ki bi opazili taka dej-
stva.”

“Ni jih dovolj, priznavam. Toda veé jih je kot bi
mislil. Na Rogacevem zivimo Se v starih casih, am-
pak drugod bi se zacudil, ¢e bi opazil, kaksne spre-
membe se vrse v glavah. Sinovi zapuséajo pota oce-
tov, ki se ¢udijo nerazumljivim otrokom in ponav-
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ljajo starodavno vprasanje, kam da pride ta svet.
Vasih pa se iz za¢udenja porodi radovednost in na-
mesto sin ocetu, sledi oce sinu. Seveda, to sem opazil
le v nasih krogih, pa me mika zvedeti, kako je
drugod. Rad bi Sel nadaljevat Studije na Ceho-
siovasko.”

Marjan se je ustavil in se obrnil proti Tobeju.

“To je ideja,” je dejal, “dobra ideja. Svet se ¢im-
dalje bolj zozuje, vendar pa je Se vecji kot Ro-
gacevo.”

3

“Veéasih pa tudi manjsi,” se je smehljal Tobej.
“Odvisno je pa¢ od okoliséin. Zal mi je le starsev,
posebno matere. Vem, da ne bo nié rekla, ampak
trpela bo, ko bo ostala sama. In zaradi Petra bo
v skrbeh.”

“Ali gre tudi on od doma?” je vprasal Marjan.

“Da, agronomija ga je zacela zanimati. O — to
ni nobeno presenecenje. Na to je bila pripravljena,”
je razlagal Tobej. “Jaz sem bil vesel, ko mi je to
povedala, ampak takrat Se ni bil tak kot zadnje
case. Seveda bi bila tudi takrat cutila osamljenost,
ampak skrbi ne bi bila imela, vsaj ne takih resnih,
nesre¢nih. Saj ne more nihée vedeti, ali ga bo od-
sotnost uravnovesila, ali pa Se bolj zmedla. Sploh
ne more nihée razumeti, kaj se mu je zgodilo, da se
je tako spremenil.”

Pocasi sta zopet zacela hoditi. U¢itelj je poslusal
in razmi$ljal, potem je pokasljal in dejal:

“Mogoce je pa tudi, da se ni izvrsila nobena
sprememba, ampak da je le izbruhnilo, kar je Ze
bilo v njem. Ali nisi nikdar prej opazil, da te je
zavidal?”

“Nisem,” je odkimal Tobej. “A morda le zato
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ne, ker sploh nisem opazoval. Gotovo ni imel nobe-
nega vzroka za to.”

“Njegove misli, a Se bolj njegovi ¢uti so mu ne-
mara dajali vzrok. Tudi jaz mu nisem prej posve-
caval paznje, sedaj pa se mi zdi, da se smatra zapo-
stavljenega, ker ni njegovo mesto prvo.”

“To je absurdno. V na$i hisi se nikdar niso de-
lale take razlike. Nikdar ni uzival ne wvec¢jih, ne
manjsih pravic od mene ali pa od Lojzke. Jaz mu
nikdar nisem dajal povoda za misel o inferiornosti,
oce in mati pa tudi ne. Odkod naj bi jo bil torej
vzel?”

“Od nikoder ne. Sama se je morala roditi v njem.
Po tem, kar morem uganiti, se njegov nacin mislje-
nja zelo razlikuje od tvojega. Tebi se zdi, da bi mo-
ral biti zadovoljen, ker ni ne ve¢, ne manj od tebe.
Njemu pa ne zadostuje to, zakaj on bi hotel biti
prvi. On ne veruje v enakost, prvenstvo je to, po
éemer koprni.”

Tobej je ostrmel.

“Za bozjo voljo,” je vzkliknil, ‘saj Se ni toliko
zivel, gotovo ne ve¢ kot jaz. Oba sva Se pravzaprav
ucenca. Kdor ima tekmovanje v zilah, bo imel do-
volj ¢asa in prilike za to. Ampak za to se menda ne
mudi. Ta obsedenost mi kar ne gre v glavo.”

“To kaZe,” je odgovoril Marjan, “kako velika je
razlika med vama. Kakor da ne bi bila brata. On ne
more razumeti tebe, ti pa njega ne.”

“Menda imas prav in zato bo najbrze dobro, da
bova vsaj nekaj casa locena. Nameraval sem ga
povabiti na miren razgovor, preden se posloviva,
sedaj pa menim, da bo bolje, ée opustim tudi to.”
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“Strinjam se. Mogoce je, ¢etudi ne gotovo, da
se bo med tujimi ljudmi naucil se kaj poleg mo-
dernega kmetovanja.”

Podivjana strast

Minka in Tobej sta pohajala po Brezovem hribu.
Zadnji dnevi so bili oblaéni in deloma dezevni, se-
daj pa je sonce prodrlo, posusilo pota in steze, oéi-
stilo zrak in ogrelo srca. Samo tam, kjer so se veje
visokega drevja prepletale, da bi naredile naravne
strehe, je bilo e vlaZno in ponekod je Se kapalo z
listja, sicer pa je bilo Ze toplo, da se je ¢lovek ob
daljsi hoji prav dobro spotil. Dekle in fant sta to
obcutila, pa sta sedla pod velik hrast, kjer je zelen
mah naredil udobne blazine.

“Ali naj ti pridem pomagat?”’ je nagajivo vpra-
sala Minka,

“Kaj pomagat?”’ je vpraSal Tobej kakor da ne
razume,

“I — punkeljéek povezat,” se je nasmejala. “Ali
je to tako tezko uganiti?”

“Le pridi, saj ne bo treba veliko povezavati. Jaz
jemljem le to, kar resni¢no potrebujem.”

“Vem, kam cikas. Pa so tudi Zenske, ki ne vla-
¢ijo milijonarske prtljage s seboj, kadar gredo kam.
Toda brez $ale: tudi jaz bi najrajse $la odtod.”

“Zakaj pa ti?” se je zacudil Tobej. “Saj nisi Se
nikdar omenila kaj takega.”

“Premisljevala sem. Kadar odides ti, ne vem,
kako se bo obnasal Peter.”
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“To je prazen strah. Ali ne ve§, da pojde tudi
on Studirat kmetijstvo?”

“Ze to jesen? Ne, to mi ni bilo znano. Seveda,
¢e je tako...”

“Da, celo nestrpno ¢aka na zacetek Solskega leta
... Minka, ali te je po tisti noci se kaj nadlegoval?”

Minka je odkimala.

“Ne, nikdar po tem se mi ni priblizal. Ampak od
dale¢ me je vcasih tako ¢udno gledal, da mi ni bilo
prijetno. Zato sem mislila, da ne bi bilo dobro, ce
bi bila tam, kjer je on. Nerada govorim tako o tvo-
jem bratu, toda menda me razumes.”

“Seveda razumem. Samo njega ne razumem.
Edino razlago bi nasel v tem, da je bolan. Toda jaz
nisem zdravnik.”

“Tega pa vendar ne mislim. Da bi bil dusevno
bolan?”

“Ne pravim, da je, menim le, da si ne morem
drugace razlagati njegovega nenadnega vedenja.
Toda pustiva to, ker ne vodi nikamor. Ti bos vcasih
obiskala oceta in mater, kajneda? Tudi Lojzka od-
ide od doma in tako bosta popolnoma sama. Lahko
si misli§, da jima ne bo prijetno, saj se jima Se ni-
kdar ni primerilo kaj takega. Peter je dejal ocetu,
naj najame hlapca, ampak oce je drugih misli.
Vprasal je Dobrina, ki so mu prodali zemljo zaradi
davkov, ali bi hotel delati z njim, pa bi si delila pri-
delek, kakrSen Ze bo. Dobrin izprva ni verjel, da
resno misli, potem pa je z veseljem sprejel. Le
Peter se je jezil, ¢e$ hlapca bi dobil za majhen de-
nar. O¢e mu je mirno odgovoril, da je e vedno go-
spodar in ¢e bi hotel darovati komu vso zemljo, bi
tudi to lahko storil. Dobro je, da je mati z oetom
enakih misli.”
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‘Seveda ju obiS¢em, kadar koli jima bo vie¢ in
tudi pomagala jima bom, kolikor bom mogla.”

“Le nikar se ne trudi preveé,” jo je posvaril
Tobej. “Mati je prepricana, da sama lahko opravi
svoje delo.”

Minka je nagloma vstala.

“Kaj je to? Ali si sliSal?” je vprasala in vlekla
na uho. “Kakor da je nekdo zakri¢al.”

“Kaksen pti¢, kdo bi kriéal tukaj?”

“Morda ima$ prav. Meni se je zdelo, da je bil
zenski glas. Seveda, v gozdu so vsakovrstni glasovi.”

Tobej se je dvignil.

“In to me spominja, da gre ura naprej in da
imava Se dolgo pot.”

Minka ga je potegnila za suknjo in sama sedla.
Tobej jo je zacuden pogledal, po sili sede¢ poleg nje,
toda takoj se je zacudil iz drugega razloga. Nedaleé
od njunega prostora je hitelo dekle kakor da jo kdo
podi, navzdol po hribu. Od ¢asa do casa se je ozrlo,
pa hitreje bezalo.

“Dortka!” je poSepetala Minka.

“Kaj se ji je zgodilo?” je vprasal Tobej in hotel
vstati.

“Pocakaj!” ga je ustavila Minka. “Morda ne
Zeli, da bi jo videli.”

Tobej je prisluhnil. Zazdelo se mu je, da slisi
tezke korake, ki lomijo suhe veje po tleh. Kmalu
nato je opazil moza, hodecega v isti smeri in z obe-
ma rokama razgrinjajoc¢ega veje, ki so ga udarjale
po obrazu in mu zastavljale pot. Oc¢ividno je izgubil
stezo, po kateri je Dortka bezala.

Tobej je Se enkrat pogledal in stisnil pest.

“Peter!” je vzkliknil.
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“Pusti ga,” je dejala Minka. “Sedaj je ve¢ ne
dohiti. Pojdiva po levi stezi, pa bova videla, ¢e bi jo
dohitel. Menda se ne bo$ pretepal z njim.”

Tobej jo je prijel za roko in odsla sta po izhojeni
stezi in kmalu sta opazila, da je bila Dortka Ze sko-
raj v dolini in blizu ljudi. Bezala ni ve¢, ampak sto-
pala je mirno, vsaj tako se je zdelo iz daljave in se
tudi ni veé ozirala nazaj.

“Na varnem je,” je rekla Minka.

“Na varnem,” je ponovil Tobej kakor da so nje-
gove misli nekje v nedosezni daljavi. Obrnil se je
proti Minki in pogled nanjo ga je postavil nazaj na
trdno zemljo. “Ona je na varnem — sedaj. Kaj pa
Peter? Kaj z njim? Ali je res zmagala Zival v nje-
govih prsih? Tukaj stojim, pa ne vem, kaj storiti.”

“Kaj bi storil ti?” je vpraSala Minka. “Tepsti
se ne mores s svojim bratom. Ne mislim na to, da
je on mocnejsi. Kar se tega tice, bi lahko vzel ko-
roba¢ in to bi izravnalo razliko. Ampak prvi¢ je
vendar tvoj brat, drugi¢ pa ne verjamem, da bi kaj
zaleglo. Pravi$, da kmalu odide. Iz daljave je ne bo
mogel napadati. Za ta teden dni se bo pa ze znala
varovati in tudi ne verjamem, da bo v tem krat-
kem c¢asu ponovil, kar je menda nameraval danes.”

“Ne, tega tudi jaz ne verjamem, toda njegova
divja strast ne ostane tukaj, kadar odide.”

“Stvar je obzalovanja vredna, toda po mojem
mnenju si jo prevec jemljes k srcu. Prepricana sem,
da mu Dortka ne bo dala nobene prilike vec. Med
njima je gotovo vse kon¢ano in spoznanje njegovega
znacaja ji bo pomagalo, da preboli. Tam, kamor
pojde, bodo pa vse drugaéne razmere. Ce bo hotel
doseci svoj namen, bo moral trdo delati in ne bo
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imel ¢asa za podobne pustolovsé¢ine. Morda ga delo
celo ozdravi.”

“Da, to bi bila sreéa. Pred kratkim bi bil sam
gojil tako nado. Toda sedaj se je moj up silno skréil.
Jeza me grabi in zbuja se Zelja, da bi ga doletela
kazen, pa vendar ne morem pozabiti, da je moj
brat. Vidi§, tak slabotnez se ti ponuja za moZa.”

“In jaz ga sprejemam. To se pravi, sprejela ga
bom, ko pride ¢as. Ne verjamem namreé v tvojo
slabotnost. Motas se v dvomih in i$¢es potov. Komu
pa se ne godi tako, ¢e gleda na Zivljenje in vidi, da
je polno zapletljajev, kjer bi pri¢akoval gladkost?
Drugi bi skomizgnil in se potolazil, da ga nié¢ ne
briga, tvoj cilj pa ni samotolazba. To mi ugaja pri
tebi in ni¢ se ne bojim, da ne bi nasel, kar isées.”

“Saj $e sam ne vem, kaj pravzaprav iSéem. Am-
pak vse to ni skoraj v nobeni zvezi z vprasanjem,
o katerem sva govorila: Kaj storiti zaradi Petra?”

“Gotovo neces Se bolj vznemirjati starsev. Ce bi
ga poklical na odgovornost, ali kaj podobnega, ne
bi moglo ostati skrito in oce in mati bi trpela, po-
magalo pa ne bi nié. Vcasih si ga sam zagovarjal z
mladostjo in najbrze si imel prav. Potrpi. Ne bo ti
treba ¢akati sto let. Kmalu se mora pokazati, ali je
njegov znacaj res pokvarjen, ali pa kipi v njem le
neumnost nezrelih let in kadar zavre, se ohladi.”

“Saj se tudi jaz ne smatram za zrelega in dosti-
krat storim kaj neumnega, tudi kaj takega, ¢esar mi
je pozneje zal. Razlike se pa vendar ne morejo
prezreti. Upam, da tudi ti nisi tako dovrSena, da ne
bi nikdar storila neumnosti.”

Minka se je glasno nasmejala.

“Nikar se ne boj! Ali hoces, da ti nastejem neko-
liko traparij, takih, ki so mi ostale v spominu?”’ Iz-
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premenila je glas in resneje nadaljevala. “Morda si
mislil, da sem ti skusala dajati nauke. Niti sanjalo se
mi ni o tem. Povedala sem svoje mnenje in tako naj
bo vedno med nama. Ce se ti pa kdaj zazdi, da Séebe-
¢em preveé Solarsko, se pa vendar znas smejati. Ali
si opazil, da sva Ze sredi trga? Jaz nisem, torej ni
moglo biti najino blebetanje dolgoc¢asno. To je nekaj
vredno. Sedaj se moram posloviti. Ce bi bila storila
to, ko Se ni bilo vse polno ljudi okrog naju, ne bi
bilo treba, da si samo stisneva roke. Pa Se nekaj. Ni
mi treba povedati, da ne bom z nikomer govorila o
tem, kar sva videla.”

“0O tem ne dvomim. Tudi jaz ne bom, ce se ne
zgodi e kaj drugega.”

Bila sta pred njenim domom in sta se poslovila
brez daljnjega obotavljanja...

10

Po hudi uri

Nad Rogacevem se je znesla huda nevihta. Pri-
hrula je nenadoma, nenapovedana, nezazeljena ka-
kor kuga ali vojna. Crni oblaki so zagrnili sonce
tako, da so po hisah morali prizigati lu¢i ob belem
dnevu. Bliski so risali krasne svetle proge po nebu,
a nihée ni mogel uZivati lepote, kajti strele, ki so
zazgale velik hrast, posadile rdecega petelina na
neki skedenj in na drugem kraju vpepelile hlev, so
pregnale vsako obéudovanje prirodnega besa. Po-
tem pa je v desetih minutah Se toca naredila veé
skode kot se je moglo popraviti vse leto. A ko je
opravila svoj posel, so se oblaki razkadili skoraj
preden so se ljudje zavedli, sonce je bilo videti ka-
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kor bi se smejalo in zrak je bil ¢ist, da ga je bilo
veselje dihati. ..

Dortka je prisla k Minki in jo vpraSala, ali ima
Casa za kratek razgovor. Sli sta na izprehod.

“Tudi v meni je divjala nevihta,” je zadela
Dortka, “pa se $e ni popolnoma izhrula. Zgodilo se
je nekaj, kar bi najrajSe pogreznila v globoé¢ino svo-
jega bitja, da se ne bi nikomur razodelo, pa me tako
tla¢i, da bi me zadusilo, ¢e ne odprem komu svo-
jega srca. Vem, da ti ne razneses moje Zalostne po-
vesti in zato sem prisla k tebi.”

“Ves, da mi lahko poves vse, kar te teZi in da bo
pri meni varno kakor da sem popolnoma nevedna,”
ji je zagotovila Minka.

“Zadnji¢ sem srecala Petra, pa me je ustavil in
vprasal, ali sem Se jezna nanj. Prijelo me je in zbala
sem se, da se zjofem, zato sem hotela brez besede
dalje. On pa me je zadrzal in zacel praviti, kako mu
je zal, da se je nelepo obnasal proti meni in da bi
rad popravil svoj greh. Ce bi bil prisel s tem takoj
po tistem veceru pri Savinéevih, bi bila hipoma
pozabila na vse, mu odpustila in se mu morda se
zahvalila. Ampak med tem se je zgodila tista pi-
jana prigodba, ki ga je privedla pod tvoje okno in
v meni se je marsikaj izpremenilo. Nisem mogla
kar trenutno pozabiti. Toda govoril je in govoril in
v meni se je zacelo nekaj tajati. Cloveka ne mores
obsoditi na smrt zaradi ene prepite noci. Prosil me
je, da bi Sla drugi dan z njim na izprehod, da se
pomeniva o starih ¢asih in o bodoc¢nosti, pa sem se
tako omehcala kakor da me ni nikdar uzalil in sem
mu obljubila. Drugi dan sva S§la na hrib.”

“Vem,” je dejala Minka.
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“Ves?” se je zacudila Dortka. “Kako si zve-
dela?”

Minka ji je povedala, da sta bila s Tobejem na
hribu in dodala, kaj sta videla.

“Pa mi nisi povedala.”

“Cemu naj bi ti obnavljala ta spomin?”

“Pa kaj si mislila?”

“Ko sva videla, da si na varnem, sva bila oba
vesela in skoraj ni bilo treba obljube, da bova
moléala.”

“Pa ves, kaj se je zgodilo?”

“Podrobnosti mi ni treba vedeti, dovolj je bilo
to, da si mu sre¢no usla.”

“Usla sem mu, to je res. Ce bi prej bila malo
manj lahkoverna, tudi tega ne bi bilo treba. Ampak
sedaj vsaj vem, da ne gre pri Petru za eno zmoto,
za eno pijanost, za trenotno zablodo. Jasno mi je,
da je poln hudobnosti in zadovoljna sem, da sem
spoznala, preden bi bilo prepozno. Na poti je najveé
govoril o kmetiji kakor da je Ze njegova. Kadar se
vrne iz Sole, preuredi vse tako, da bo vse Rogacevo
zijalo. ‘Na veleposestvu bos gospodarila,” je pravil
in ko sem rekla, da nisem tako poZeljiva, se je sme-
jal in zatrjeval, da mi ne bo treba garati kakor na-
vadni kmetici. Mene take besede niso zabavale,
rekla pa nisem ni¢. Ko sva prisla na vrh, v tisti
mali log, je pa zacel drugace govoriti, tako da me je
zazeblo. Izprva nisem prav razumela, ko je razla-
gal svojo ljubezen, jasneje pa mi je postalo, ko je
zacel namigavati, da dandanasnji pametni ljudje ne
¢akajo na poroke. Prosila sem, naj ne govori o ta-
kih rec¢eh, on pa je silil dalje, omenjal, da sva sama
in se nimava bati nikogar. Vstala sem in se obrnila,
on pa me je pograbil za roko in hotel potegniti k
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sebi. Ne vem natancno, kako se je zgodilo. Hotela
sem se umakniti in odstopila, s tem sem ga pa po-
tegnila za seboj, on pa se je moral spodtakniti ob
kaksno drevesno korenino, je padel in me je moral
izpustiti. VpraSanje njegove in moje moéi torej
sploh ni priSlo v postev, le sluéaj mi je naklonil
sreco, da sem mogla pobegniti. Dolgo se nisem ozrla,
ker nisem imela ¢asa za to, nazadnje me je pa ven-
dar strah nagnal, da sem pogledala nazaj. Pa sem
opazila, da se je moralo zgoditi Se kaj zanj nepri-
jetnega, bodisi da je padel na trnje, ali se pri padcu
udaril, ali kar ga je Ze zadrzalo, zakaj bila sem Ze
dale¢ od njega, ko je on Sele vstajal in se obiral.
Potem sem gledala le Se predse, dokler nisem bila
prisiljena hoditi z navadnimi koraki, ker mi je
zmanjkalo sape. Sele tedaj sem opazila, da sem pri-
sla v kraje, kjer bi me bili ljudje debelo gledali, ¢e
bi bila tekla kakor uplasena Zival. To je pravzaprav
vse, kar sem ti hotela povedati in sedaj mi je od-
leglo.”

“Nekaj takega sem sama uganila,” je pripom-
nila Minka. “Saj uganka ni bila tezka.”

“Tako je sedaj med nama vse koncano in moje
trpljenje je pri kraju. Skoraj hvalezna bi mu mo-
rala biti, da se mi je razodel v vsej goloti. Zakaj
cetudi je bila moja ljubezen tolikokrat bicana in
opljuvana, je vendar Se na tihem tlela v meni in
prenasala vse bridke muke. Sam pa je odluscil
mreno z mojih oéi in ljubezen je izpuhtela kakor
da je nikdar ni bilo v mojem srcu. Le kamen je bil
$e v mojih prsih in tudi ta se je odvalil, ko sem se ti
razodela in spoznala, da me razumes.”

“Hvalezna.sem ti, da si mi zaupala. Zadovoljna
sem tudi, da se je Tobej pomiril in prezrl Petrovo
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pocetje. Ce je ta ¢lovek ozdravljiv, bo nasel zdrav-
nika. Ce pa je nepopravljiv hudobec, ga doleti ka-
zen prej ali slej.”

“Prej ali slej. Toda koliko Skode lahko stori,
preden se to zgodi? Ni¢ drugega ne Zelim, kot da ne
bo nobeno dekle imelo manj srece kot sem jo imela
Jazt

“Ampak hudobnost opravlja svoje delo lahko
tudi na drugih poljih. Kdor ljubi zlo, ga lahko po-
seje po vseh mogocih njivah.”

“Res je, toda bodo¢nost nima nobene line, skozi
katero bi jo mogli vzreti...”

14

Razhod

Pocitnice so se nagloma bliZzale kraju.

Peter je prisel k ocetu in dejal:

“Oce, jaz ne pojdem na Grm.”

“Ali si se premislil? Ostane§ doma?”

“Ne, ne, ampak nekam hocem, kjer se bom res
kaj naucil.”

“Pa kje bi to bilo?”

“V Avstriji. Kdor hoce ravnati z veliko kme-
tijo, gre tja.”

“Se vedno se ti sanja o veliki kmetiji. Hm, ¢e bi
ti branil, bi vse svoje Zzivljenje mislil, da sem te
oropal prilike. Ampak toliko ti lahko povem, da
ne pozna$ Avstrije, jaz pa sem prebil svojo mladost
pod njenim bi¢em. Zato se Se sedaj ne morem na-
vdusevati zanjo.”

“Ce je res bilo tako hudo kot govore nekateri,
je minilo. Mene ne briga tista preteklost. Ampak
gotovo so Sole tam boljSe kot na Kranjskem.”
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“Na Kranjskem? Mislil sem, da se je mladina
odvadila, loc¢iti Slovence v Kranjce, Stajerce in bog-
ve kaj se. Ali te je sram, da si slovenske matere
sin?”

“Kaj to! Jaz mislim le na kmetijo, ki mora biti
obdelovana na najbolj§i naéin. Zato me mika
Avstrija.”

“Vcasih tujina ¢loveka izu¢i. Ne vem, ali bo
tebe. Ampak ce si si to vtepel v glavo, naj bo po
tvojem. Seveda, marsikdo se je tam tudi pokvaril,
To menda ni odvisno od deZele, ampak od é&loveka
samega. Kdaj mislis iti?”

“Jutri, ¢e je mogoce.”

“Ce si ti pripravljen, te ne bo nihée oviral.”

Za Andreja je bil ta pomenek konéan. Pocéakal
je na Tobeja in ko je priSel domov, je natoéil vina
njemu in sebi in sedel. Povedal mu je, kaj name-
rava Peter in nadaljeval:

“Ti pa hoce$ v Prago. To mi je bolj vse¢. To je
dezela, ki napreduje in kjer bos videl dosti dobrega.
Ce ne bi bil prestar za potovanje, bi sam rad pogle-
dal tja.”

“Prestar!” je protestiral Tobej.

Oce je kimal.

“Ne pravim, da sem prestar za voZnjo. Ampak
na tem svetu je danes precej ¢udno in nihce ne ve,
kaj se lahko zgodi jutri. Cehoslovaska je soseda
tiste dezele, kjer se nekaj kuha, pa menda ni¢ do-
brega ne.”

“Oce!” je vzkliknil Tobej. “Se nikdar niste go-
vorili z menoj o takih reéeh.”

“Pa zato nisem bil slep. Dobro vem, da ti ne
gredo po glavi sami stroji in to je prav. PriSel bo
¢as, ko bodo ljudje morali sami povedati, kako ho-
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¢ejo Ziveti in ¢im bolje je kdo pripravljen na to,
tem veé bo mogel pomagati. Jaz nisem imel visokih
Sol, ampak zivljenje je tudi Sola in po svojih potih
nisem romal slep in gluh. Ne pravim, da mi je ta
Sola dala vse, kar bi Zelel in kar bi bilo potrebno,
da bi prisla dejanja iz mojih misli. Tudi mi je mar-
sikaj nejasno, vendar pa razlotujem pravico in
krivico. Ti si mlad in doZivi§ lahko veliko reéi. Ce
se ne motim, ne bos le gledal, kar se godi, ampak
bo$ tudi pomagal. Zato je dobro, da gledas dale¢
naokrog in tudi v viSave in globoc¢ine. Pojdi, kamor
si se namenil in vzemi moje dobre Zelje s seboj. Na
svetu je veé reéi kot nasa kmetija. In ljudje niso
samo tisti, ki zive v palac¢ah ali razsirjajo svojo po-
sest. No, mojih naukov nisi potreben. Le da ves,
da imam veliko upanje za tebe.”

“Oce, do danes vas nisem prav poznal in nikdar
ne pozabim te ure.”

Andrej je vstal, se nasmehnil, poloZil sinu roko
na rame in dejal:

“Kadar boste ustvarjali tisto, ¢esar ne morem
opisati, pa vendar ¢utim, bo tvoj oce, Ziv ali mrtev,
imel svoje plaéilo. Sre¢no pot, Tobej!”

Smehljaje se je pokimal, se obrnil in odSel. To-
bej je gledal za njim kakor v ¢udu in ¢ez nekaj ¢asa
zapustil higo. Nikakor ni mogel pozabiti razgovora
z otetom, katerega je vedno rad imel, a ga nikdar
ni prav poznal...

Z Lojzko je imela mati daljsi pomenek.

“To ni prvié¢, da odhaja$ od hisSe,” je dejala, “pa
mi ni treba ponavljati, kar si Ze tolikokrat slisala.
Nekoliko starejSa si in zato bi morala biti tudi ne-
koliko pametnejSa in upam, da si. Ves, da bi te
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rajSa imela doma, ampak v zZivljenju je Ze tako ure-
jeno, da se pti¢i razlete, kadar jim ni veé treba
starSev. Kadar bos sama mati, bo§ ¢utila kakor jaz
in vdati se bo§ morala kakor jaz. Vseeno, tudi ¢e so
ljudje narazen, so lahko skupaj — saj ves, kako
mislim. Na drugi strani, pa smo lahko vsi pod eno
streho, pa vendar nismo skupaj. Ti vendar ne bo$
dale¢; iz Ljubljane bos lahko veckrat prisla pogle-
dat, kaj delamo in kako zivimo. Pa ce bi se ti misli
obrnile in bi se navelicala Studiranja, ves, da so ta
vrata vedno odprta.”

Petru, ko se je prisel poslovit, je rekla:

“Ti odhajas. Ni¢ drugega ti ne morem Zzeleti kot
da bi te pamet srecala in bi se vrnil kot pravi sin
in brat. Ucil se bos, kako se seje in sadi in pride-
luje, naudi se Se to, da ti tukaj nih¢e ne jemlje tega,
kar je tvoje.”

Razkropili so se in starSema se je hisa dolgo
zdela prazna. Ampak ne mati, ne ofe nista omenila
tega in s¢asoma sta se privadila. ..
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V Pragi

Tobej se je v Pragi kmalu pocutil domacega. Ne-
kaj CeSc¢ine se je Ze prej nauéil, deloma iz knjige,
deloma pa, ko je v Ljubljani zahajal v krozek tam
zivec¢ih Cehov. Ni bilo torej dolgo treba, da je go-
voril brez posebnih napak in ker v tem oziru ni bil
sramezljiv, ga ni motilo, ¢e je véasih ustrelil kozla.
Zacetkoma so mu pac¢ tehnicni izrazi delali pregla-
vice, toda tudi to sitnost je kmalu premagal.

Pisal je ocetu.

“Zivljenje v Pragi je zanimivo. Dijaki so me
sprejeli kot tovarisa in mi gredo na roke. Obiskali
smo Ze nekoliko tovarn, pa pojdemo tudi v Plzenj
in druga mesta, kjer je industrija moc¢no razvita. . .
Tukaj se dosti govori o nacionaliziranju velikih in-
dustrij in, izvzemsi veljake, se take ideje nikomur
ne zde pregresne... V Pragi je ve¢ kot navadno
Nemcev, ne le iz Krkono§, ampak tudi iz ‘rajha’ in
¢e clovek sreca katerega, nikdar ne ve, ali je usel
Hitlerju, ali ga je Himmler poslal. Brez dvoma je
dosti takih, katerim se ne bi dobro godilo, ¢e bi se
vrnili v faterland in sedaj, ko je vprasanje Avstrije
postalo kritiéno, se priseljujejo tudi od tam. Cehi
sami se, kolikor morem presoditi, dele v glavnem
v dva tabora: V absolutne optimiste in v brezpo-
gojne pesimiste. Prvi so prepri¢ani, da ne bodo za-
padne velesile dovolile nacizmu razsirjenje po ev-
ropskih dezelah, drugi pa pravijo, da bi bili morali
Anglezi in Francozi ze davno ustaviti fasisticni po-
hod, ¢e bi imeli tak namen. Prvi poudarjajo, da je
Francija zaveznica Cehoslovaske, drugi pa nagla-
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$ajo, da je na zapadu sama strahopetnost in sebic-
nost in Se ta da je do skrajnosti kratkovidna. Jaz
sam visim nekako v zraku in ne vem, komu bi dal
prav. Zdi se mi neverjetno, da se ne bi v Londonu
in Parizu zbudili, ko so znamenja tako ocitna, ob-
enem pa se vprasujem, zakaj so bili doslej tako pa-
sivni, ko je vendar jasno, da gre tudi za njihovo
kozo. Ali pri¢akujejo ¢udeze? Meni so vsi prijatelj-
ski, toda o uradni Jugoslaviji ne govore radi in ce
bi morali govoriti, vem, da ne bi bilo prijazno. Ne
zamerim jim.”

Minki pa je pisal kakor piSe zaljubljen fant, ki
obvladuje besede. Povrh tega ji je opisoval lepote
vitavskega mesta, se pobahal, da Ze razume dovolj
za poset gledaliséa, ji prilozil nekoliko slik in ome-
nil, da naj vprasa oceta, ¢e hoce vedeti kaj vec.

2

Petru ugaja

Peter je pisal materi iz Gradca. To je bila zanj
velika Zrtev, kajti pisanje je smatral za wveliko
muko. Bilo mu je vse drugace kot govorjenje in
vsak stavek mu je povzroéal glavobol. Najnavad-
nejse besede so uhajale v nedosezne daljave in ko je
katero nasel, jo je tehtal in meril, preden jo je za-
pisal, pa se tedaj je sumil, da morda ni prava. Tako
mu je $lo delo pocasi od rok, pa je ¢rtal in krizal
in zadenjal iznova in se v resnici potil. Skusal je
opisati lepoto avstrijskega mesta, ki baje prekasa
vsa mesta v Jugoslaviji. Pricakoval je Se mnogo veé
od Dunaja in hvalil red, kakrsnega ni doma nikjer.

Na mater ni vse to naredilo nobenega vtisa.
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Minko je zaprosila, naj mu odpiSe v njenem imenu.
Je Ze prav, da vidi v tujini toliko lepega, ampak naj
pri tem ne pozabi na kraj, kjer je bil rojen. Ce
tukaj ni vse tako kot bi moralo biti — in res je, da
ni tako — je treba delati, da se popravi, ne pa kar
povprek zametavati vse. Sicer pa naj ima v mislih,
da je Sel studirat in to naj bo prvo...

Ko je prisel na Dunaj, je nakupil kup razglednic
in jih poslal materi, da se nagleda ¢udesov.

Potem je zopet pisal, ko je bil sprejet v Solo
za zemljis¢no kulturo. ‘“Vidite,” je dejal, “kako
Nemeci cenijo obdelovanje zemlje. Kultura! Pa ne
kmetavzarstvo.”

Kmalu pa se je zgodilo, o ¢emer je ves svet Zze
dolgo ugibal. Nems$ko vojastvo je prikorakalo v
Avstrijo in brez odpora in ne da bi bile velesile sto-
rile kaj za preprecenje tega ropa.

Tedaj mu je pisal oce.

“Vem, da imas sam svojo glavo, pa lahko vpo-
Stevas moj nasvet, ali pa ga zavrze$. Jaz na tvojem
mestu bi se vrnil. Sel si v Avstrijo, toda te Avstrije
ni veé. Ne verjamem, da bi bil Slovenec varen v
povecani Nemc¢iji. To, kar pravim, ni bojazljivost,
ampak zdrava pamet. Ce bi jaz bil, kjer si ti, vem,
da ne bi mogel drzati jezika za zobmi. Ne vem, kako
je s teboj, mislim pa vcasih, da si vendar moj sin.
Toliko sem ti hotel povedati, stori pa kakor najbo-
lje ves.”

Peter je odgovoril, da se ni¢ ne boji. Sedaj bo Se
bolje kot je bilo, kajti Nemci prinaSajo red, kakrs-
nega ni nikjer na svetu. Ni treba tajiti, da je Slo-
venec, pa tudi ni nikjer zapisano, da naj bi se bahal
s tem. Sol ne bodo zaprli in prisel je zaradi Sole, ne
pa zaradi politike. Da, ¢e bi bil zid, bi bilo drugace,
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pa hvalabogu, da nima nobene kaplje take krvi v
svojih zilah.

Nato se je dopisovanje ustavilo. Oc¢e ni odgovoril
na njegovo modrovanje, mati je skomizgnila, ces,
kakor si postelje, tako bo spal, s Tobejem si sploh
nista dopisovala, Lojzko je odbil, ko se ji je na
njeno prvo pismo iz Ljubljane porogal, da lahko
postane zdravnica, pa bo vendar le Zenska, sicer
pa ni bilo na Rogacevem nikogar, ki bi se zanimal
za njegova dejanja in nehanja.

3.

Lojzkino obzorje

Lojzka je véasih pisala materi, véasih pa Minki.
Tej se je enkrat izpovedala:

“...Uc¢imo se, zdraviti ljudi. Nobenega dvoma
ni, da je to dobro. Ampak posvetilo se mi je, da sem
bila ves cas slepa, ¢etudi je bil v meni vedno nagon
spoznanja. Mislila sem, da potrebujemo zdravnikov
in ¢e jih bomo imeli dovolj, bo vse dobro. Tako sem
bila kratkovidna. Naenkrat sem spoznala, da umrje
ne vem koliko ljudi, ne ker ni dovolj zdravnikov,
ampak le zato, ker ne morejo nobenega poklicati.
Res je, da jih primanjkuje, ampak to ni vse. Ljudje
nimajo denarja. Morda bos rekla, da so za reveZe
mestni zdravniki, za delavee bolniske blagajne. Pri-
znam. Toda vse polno je takih, ki niso vélanjeni v
nobeni blagajni, zdravniki za reveze so preoblozeni
" in mnogi med njimi morajo skrbeti za dohodke, pa
strezejo najprej tistim, ki lahko plaéajo. Bolnice so
prenapolnjene in premalo jih je. Cesto se bolnik
sramuje, da bi bil zdravljen vhogajme, pa rajsi skri-
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va svojo bolezen. Boji se tudi, da bo moral kupovati
draga zdravila, za katera nima denarja. Ali pa ¢aka
in ko naposled premaga svojo sramezljivost in gre
k doktorju, je zZe prepozno. Mislim, da nimamo nié¢
preve¢ ljudi in bi morali gledati, da obvarujemo
vsakega, dokler je le mogoce... Nekaj je narobe
pri koreninah. U¢iti bi se morali tudi, kaj je treba
storiti, da ozdravimo vsako ozdravljivo bolezen in
da damo vsakemu bolniku enako nego, brez obhzira
na to, ali je bogat, ali siromaSen. Potem pa Se to:
Zakaj naj bi bili ljudje siromasni?... O lenuhih
govore. Seveda niso vsi ljudje enaki, ampak preden
obsodimo koga za lenuha, bi bilo treba preiskati,
kaj ga odvraca od dela. To se bo marsikomu zdela
pregre$na misel, toda prepri¢ana sem, da je marsi-
katera lenoba v resnici bolezen, ki bi se dala ozdra-
viti... Ce zadne$ tako misliti, se ti zazdi, da niso
take pomanjkljivosti samo na polju zdravstva. Re-
kla bi, da se je naSe zivljenje razvilo v nekaksno lo-
terijo, v kateri mala manjSina zadene, ogromna ve-
¢ina pa izgublja.

“Ali te dolgocasim? Ali pa pisarim po nepo-
trebnem, ker 7e sama ve$ in ne potrebujes lekcij.
Vse eno, morala sem to izliti na papir, ker mi to
olajsuje duso. Sedaj vem, da se ne bom morala uéiti
samo zdravilstva, ampak tudi vseh tistih reci, ki
branijo ¢loveskemu rodu, da bi se dvignil iz bede,
neznanja letargije. ..

“V Ljubljani se sedaj veliko ‘politizira’. Med di-
jaki je mnogo ve¢ zanimanja za svetovne dogodke
kot ga je bilo véasih. Nasprotna misljenja se kre-
$ejo in véasih $vigajo iskre. Vecina njih prihaja iz
delavskih, kmeckih, majhnih uradniskih his, pa
imajo ‘frakarji’ tezko stali¢e. Izjeme so pac¢ tudi
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med sinovi in héerami bogatejsih starsev. Nekateri
so pa Se sedaj plazilci in petolizei; sanjajo o odli¢nih
sluzbah in so pripravljeni, storiti vse, kar se od njih
zahteva, le da se porinejo naprej . ..

“Pisi mi kaj, kako se imata oce in mati. Cim prej
mi bo mogoce, ju pridem obiskat.

“Ali je res, da sta se Dortka in ucitelj Marjan
zelo sprijaznila? Ce je tako, jima Zelim vso sredo.
Véasih so govorili, da se med menoj in Marjanom
nekaj plete. Lahko ti povem, da sva bila vedno le
dobra prijatelja in upam, da ostaneva taka. Marjan
je nenavaden ¢lovek in ¢e ga bo c¢as kdaj potreho-
val, se izkaZe njegova velikost. To lahko pravim,
ne da bi bilo med nama kaj drugega kot iskreno
prijateljstvo. Ljubezen ima svoje zakone, ki naju
niso zadeli...”

Tobejevi prividi

Tobej je pisal Marjanu.

“Praski zrak je nasiéen elektrike. To je obrab-
ljena fraza, toda jaz nisem novelist in ne znam po-
vedati drugace. Prazani so nervozni. In kako bi ne
bili? Optimisti se izgubljajo, ker znamenja na nebu
ne potrjujejo njihove vere. Posast se je priblizala in
sopara, ki jo diha zmaj, se Ze ¢uti na obrazih. Samo
voditelji velikih narodov so Se vedno naivni, Krko-
noski Nemci so postali skrajno predrzni in prihajajo
z vsakovrstnimi nemogocimi zahtevami. Seveda je
to naroceno v Berlinu, le da v Londonu ne razumejo
tega. Ali pa jim je to vSe¢? Tisti Avstrijei, ki so pri-
bezali sem po aneksiji njihove deZele, se priprav-

83



ljajo na beg, pa ne vedo, kam. Ljudje se ozirajo po
svojih prijateljih, ki so slavili Cesko kot vzor demo-
kracije, pa se vprasujejo, ali bo zvestoba drzala,
ali naj pricakujejo izdajstvo.

“Lahko razumes$, da trpe ob tem tudi nauki.
Clovek se mora siliti, da navede misli k strojem in
tehniénim problemom, misli pa se upirajo. Tja po-
hitevajo, kjer je na kocki usoda clovesStva. Tukaj
dobro vedo, da ne gre samo za Cehoslovasko, kajti
¢e dovolijo, da pogoltne poSast to dezelo, bo od-
prta pot po vsej Evropi. Kdo more upati, da se bo
nemski pritlikavski velikan ustavil pred odprtimi
durmi?

“Pa se v tej zZivéni razdraZenosti vrni h knjigam
in risbam! Na misel ti prihaja dejstvo, da imajo vsi
sadovi nasih naukov samo zacasen pomen. Znanost
ne leze ve¢, komaj bi mogli reéi, da koraka. Véasih
se zaleti in preskakuje kilometre. Kar je bilo véeraj
novo, bo jutri Ze muzejska roba. Odkar so ukradli
soncu del njegove skrivnostiinznajo—kolikor toliko
—drobiti atom, se po pravici odpirajo nedogledni
vidiki. Koliko bodo vredni vsi nasi stroji, na katere
smo tako ponosni, kadar dosezejo svo]j cilj? Kaksno
silo dobi élovek tedaj v roke? Kako bo olajsano
njegovo mucno delo? Kaksen pomen dobi tedaj zlo-
rabljena beseda ‘svoboda’?

“Obenem pa obhaja ¢loveka strah. Saj se polasti
vsakega izuma, ki naj bi zbolj$al in oplemenil Ziv-
ljenje, takoj hudobno boZanstvo umora in poZiga.
Ali ne bo tudi s to novo silo ravnal enako?

“In vendar se razvoj ne more ustaviti. Nobenega
jzuma ne more$ prepovedati in uéenjak ni odgovo-
ren za njegovo rabo. Enkrat se bodo ljudstva zdra-
mila in tedaj ne bo veé klanja. Enkrat... Ampak
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preden dozivi élovestvo ta svetli dan, bo moralo
prebiti Se érno, temno noc. ..

“Skrbi me celo Jugoslavija. Odtod je sicer dalec,
toda pozabiti ne morem, da je postala soseda Nem-
¢ije. Kaj naj storimo? Kaj mislijo v domovini?

“Ce bo Cehoslovaska Zrtvovana, se vrnem do-
mov, zakaj ucenje bo tedaj nemogoce. Tudi poma-
gati ne bi mogel tukaj toliko, da bi bilo vredno
ostati, doma pa bi se mogli pripravljati, za slucaj,
¢e udari strela.

“Ali se spominjas tistega sejma, ko si izsledil
vohune? Tukaj jih sedaj kar mrgoli, pa jim ne mo-
rejo do Zivega, da ne bi Se poslabsali polozaja. Kakor
vidis, ne morem porocati ni¢ dobrega. Lahko pra-
vi§, da sem C¢rnogled, moje o¢i pa ne morejo gledati
drugace. Ni¢ drugega nam ne ostane, kakor priprav-
ljati sebe in ljudi, katere doseZemo, za bodoc¢nost, ¢e
tudi je Se dalec.

“Da bi ti pisal o svojih dozivljajih, o novih znan-
cih, o svojih naukih in drugih zanimivostih? Kako
pa morem, ko je v mislih vedno to, kar se tice ne
mene in tebe, ampak vsega sveta? ...”

5.

Izdajstvo

Pesimisti bi se bili lahko pobahali, da so imeli
prav. Pa se niso. Bilo jim je prav tako hudo kakor
optimistom, ko se je — kakor pripoveduje zgodo-
vina — v Monakovem izvrsilo eno najhujsih izdaj-
stev vseh vekov. Ni bil le nezaslisSan zlo¢in, da so
vrgli Cehoslovasko v Zrelo nacizmu, ampak bila je
tudi — kot je dejal Tobej — ogromna neumnost, ki
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se je morala prej ali slej maScevati nad njenimi
pocetniki.

Ocetu je pisal:

“S tem, da so za kratek c¢as preprecili majhno
vojno, so pripravili vse za klanje, kakrénega Se ni
dozivel svet. Ce bi se bili uprli Hitlerju, ni izklju-
¢eno, da bi bil zlezel pod klop. Pa tudi ¢e bi bil
hotel s silo doseci, ¢esar ni mogel dobiti kot darilo,
bi bili zavezniki neprimerno mocnejsi od njega in
bi ga bili v razmeroma kratkem ¢asu ugnali v kozji
rog. Sedaj pa so pokvarili svoje pozicije z izgubo
najvaznejSe evropske trdnjave; dali so nacijem ¢asa,
da se $e bolj pripravijo, izro¢ili so jim veliko ¢esko
industrijo in izgubili zaveznika, ki postane po nji-
hovem sklepu brezmocen.

“Morda ste pri¢akovali kakor mnogo drugih, da
se bodo Cehi sami postavili Nemcem po robu. Toda
kako bi mogli? Na posledice se skoraj ne upam mi-
sliti, kajti po ravnanju monakovske konference se
mora sklepati, da bi bila tudi Anglija in Francija
pomagali kaznovati uporne Cehe. Ali morete do-
umeti, kaj bi to pomenilo?

“Jaz ostanem tukaj le Se toliko c¢asa, da opra-
vim zadnje izpite, potem pa pridem domov. Prepri-
¢an sem kakor mnogo drugih, da se fasisti¢éna zver
ne bo zadovoljila s Krkono$i, pa naj govori Cham-
berlain kar hoée. Kar neverjetno je, da po tolikih
izku$njah Se niso spoznali bistva nacizma.

“Kljub vsemu sem vesel, da sem preZivel te
¢ase v Pragi. Za svojo stroko sem pridobil ve¢ kot
sem pri¢akoval. Koliko tega bom mogel porabiti
v domovini, je drugo vprasanje, toda za sedaj to
ni vazno. Bolj je treba misliti na bodo¢nost kot na
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sedanjost ... Ne, zelo je treba misliti na sedanjost,
a vedno s pogledom v bodoénost.

“Noben dan ne mine brez razoc¢aranja. Tudi med
Slovake so zanesli nekaksno propagando za odce-
pitev od skupne drZave. Ne verjamem, da bodo
imeli dosti uspeha med ljudstvom, ampak pomislite!
Pomoé za to iS¢ejo pri Nemcih, ki bodo seveda imeli
priliko, da nastopijo zopet kot zascitniki ‘zatiranih’.
Ali bi se tudi med Slovenci nasli taki izdajalei?
Zona me obhaja, ¢e pomislim, da bi bilo tudi to
mogoce.

“Kako je kaj na kmetiji? Kako izhajate z Do-
brinom? Prepri¢an sem, da dobro, Pa kaj vprasu-
jem? Saj bom kmalu videl na svoje o¢i. Ne vem Se,
kdaj dovrsim vse, vem pa, da pojde vse gladko. Clo-
vek se lahko uéi tistega, kar ima rad. Iskreno sem
vam hvaleZen, da niste nikogar izmed nas ne silili,
ne mu branili, kadar si je izbiral poklic.

“Radoveden sem, kako vplivajo dogodki na nase
rojake. V zilah imajo kri, torej ne morejo ostati
ravnodusni. Tudi to bom kmalu vedel. Tako raz-
burjeni seveda ne bodo kakor tukajsnji ljudje, ki
prezivljajo sami te blazne dni. Lahko pa pravim,
da sem opazoval jezo, ogorcenost, ampak malodus-
nosti ne. ..”

6.

Nenapovedan povratek

Od Petra ze davno ni bilo nobenega glasu. Niti
obicajnih voscil za oéetov in materin god in za praz-
nike ni posiljal. Zato je bilo iznenadenje toliko
vecje, ko jo je po tako dolgem c¢asu nenadoma pri-
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mahal domov. Na vprasanje, kaj ga je privedlo, je
le odgovarjal, da se je naveliéal in da v Soli ni vec
tako kakor je bilo v zacetku. Ko sta ofe in mati opa-
zila, da ne mara govoriti o tem, sta ga pustila pri
miru.

Nekaj dni je pohajal po polju, po vinogradu, ne-
kega dne pa je vprasal oceta:

“Kaj mislite Se ostati v $panoviji z Dobrinom?”

“Vidi§, da Se ni vse poZeto in pospravljeno. Do
konca morava ostati skupaj, to se razume.”

“Zakaj? Saj sem jaz sedaj tukaj.”

“Vem. Ce hoce$ pomagati, bo dobro. Doslej nisi
ni¢ govoril o tem in siliti te ne morem. Morda si
potreben poéitka po vsem tem ucenju.”

“Nisem govoril, ker opravljata vse z Dobrinom.
Koliko pa mu boste dali?”

Matej se je zacudil.

“Koliko? Enako sva delala, enako bova delila.”

“Vsak polovico? To je pa vendar nespametno,
da bi pomagaé dobil toliko kot gospodar.”

“Ni¢ pomagaé. Druzabnika sva bila. Ponudil
sem mu, da si razdeliva in ko je videl, da mislim
resno, je sprejel. To je kakor pogodba, kakor da sva
podpisala. Dobrin je dober in priden, pa ni imel
veliko sreée v Zivljenju. Sram bi me bilo, ¢e bi ga
tudi jaz opeharil.”

“Meni to ne gre v glavo. Ampak — vi ste go-
spodar in ¢e hocete prikrajsati samega sebe, je to
vaSa pravica.”

“Tu ne bo nobenega prikrajsanja. Ce misli§ na
samega sebe, se ti ni treba bati. Se vedno si imel,
kar si potreboval in tako bo tudi v bodoce, dokler
bom Ziv, potem bo§ pa gospodaril po svoje.”

Peter ga je po strani pogledal, se obrnil in odsel.
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Podal se je v gostilno, da preZene svojo slabo
voljo. Tam je nasel nekoliko fantov, ki so ga po-
zdravili tako, da ni vedel, ali se vesele njegovega
povratka, ali ga imajo za norca.

“Kako pa je na Dunaju?” so vprasevali. “Dolgo
si bil tam, pa mora§ poznati mesto kakor Roga-
cevo.”

“Dunaj je veliko mesto. S8e Dunajéani ga ne po-
znajo. Pa kaj koga briga Dunaj?”

Naroéil je vina in dva, ki sta imela prazne ¢ase,
sta storila enako kakor bi hotela prepreciti, da bi on
placal zanja.

Ko je natakarica od$la po vino, je eden fantov
pobaral Petra:

‘“Hej, kaksna so pa dunajska dekleta? Ti moras
pac¢ kaj vedeti o tem.”

Peter ga je srepo pogledal.

“Zakaj pa vprasujes? Ali te kaj skrbi?”

Fant se je nasmejal.

“Kdo pa ne vprasuje tega, ¢e je Ziv in mlad? Ni
se treba jeziti zaradi tega.”

“Jeziti! Kdo se neki jezi? Ampak jaz nisem Sel
gledat puncare na Dunaju. Ce te to tako zanima, pa
pojdi sam pogledat. Morda pripeljes katero sem.”

“Jaz Se ne. Ce ti niso naSel nobene, da bi se za
celo Zivljenje zatelebal vanjo, je jaz tudi ne bi.”

“Torej ne ¢vekaj o takih oslarijah.”

Peter ni ozdravil svoje slabe volje. Popil je vino
in odsel.

Cas je potekal, a Peter ni vedel, kaj bi pocel sam
s seboj. Zaradi Dobrina se ni lotil nobenega dela na
kmetiji. Prijateljev ni imel. Edino z RoZmanovim
Pavlom sta se nekako strinjala, toda Petra je tudi
on dolgocasil s politiénim modrovanjem in zato tudi
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njegove druzbe ni iskal. Po svetu so se godile ve-
like, razburljive reci, on pa ni hotel slifati o nijh.
Bil je vcasih osoren, véasih ¢emeren, nikdar pa ne
prijazen.

Nekega dne mu je mati dejala, da ima pismo.

“Kaksno pismo?” se je zacudil,

“Menda je z Dunaja. Morda je kaj vaznega.
Tamle na polici lezi.”

Peter je pograbil pismo, pogledal naslov in od-
hitel, da ga preéita na samem. Ko je zacel brati,
ga je streslo, da je moral sesti. Bil je bled in vsa
moc ga je zapustila. Cital je s tezavo, ker so se mu
delali kolobarji pred oémi. Naposled je koncal. Vstal
je, zmeckal pismo in zaklel. Nato pa je odsel v go-
stilno in se napil brez druzbe. Tega dne ga doma
nihc¢e ni videl. A drugi dan ga je mati, ne da bi
kazala posebno zanimanje, vpraSala, ali je bilo v
pismu kaj vaznega. On pa je zamahnil z roko in
dejal: “Oslarija. Nekdo ne ve, kaj bi s svojim ¢asom,
pa pisari. ”’

Od tega c¢asa pa je bil Se bolj odljuden in ljudje
so se mu zaceli izogibati.

Obisk z Dunaja

Dan je Sel za dnevom, teden za tednom, mesec
Za meseceln.

Nekega dne je prisla na Rogacevo mlada Zenska
z otrokom in zacela povprasevati po Savinéevih.
Govorila je nemsko, a nasli so se ljudje, ki so jo
razumeli in ji pokazali hiso. Zahvalila se je in rekla,
da se mora pred obiskom ocediti po dolgem potova-
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nju. Zvedela je za majhen hotel, kjer je dobila sobo
in ko se je umila in preoblekla, ji je hiSna oblju-
bila, da bo skrbela v njeni odsotnosti za otroka.

Mati je bila sama doma.

“Ne zamerite, ali zivi tukaj gospod Peter Sa-
vinec?”

Mati jo je pogledala v ¢udu in si otirala roke v
predpasnik.

“Da. Seveda. On je moj sin. Kaj pa bi radi od
njega?”’ je vprasala.

“Govoriti moram z njim,” je odgovorila tujka.
Govorila je nemsko, toda v nareéju, ki ga mati ni
poznala, dasi jo je razumela.

“Odkod pa ste?”

“Z Dunaja? Moje ime je Marie Lessing.’

“Z Dunaja? To je dale¢. In na Dunaju ste se
seznanili z mojim sinom? ... Cakajte. Ali ste mu
vi pisali?”

“Pisala sem, pa nisem dobila odgovora. Cakala
sem in ¢akala, pa vse zaman. Otrok pa raste in kaj
mi je ostalo? Prisla sem torej sem.”

“Otrok? Petrov otrok?”

“Da, Peter je njegov oce. On ve, pa ne vem, ali
ni dobil mojega pisma, ali se je zgodilo kaj dru-
gega.”

“Kje pa je otrok?”

“V hotelu sem ga pustila. HiSna mi je obljubila,
da bo pazila nanj. Saj veste, majhen je.”

“Bolje bo, ¢e ga prinesete sem.”

“Q, ¢e smem, bom zelo hvalezna. Nerada sem ga
pustila tam, toda ni¢ drugega nisem mogla storiti.”

“Pa ste prepricani, da je nas Peter oce? Na svetu
je mnogo Petrov.”

V resnici ni dvomila o dekletovi povesti. Spom-
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nila se je, kako se je vedel potem, ko je dobil pismo
in ko je preudarila vse, je morala verjeti. Mariji
se je dalo na jok.

“Verjemite, gospa, da vas ne bi prisla nadlego-
vat, ¢e ne bi dobro vedela, kaj govorim.”

“Sedite, da se pomeniva. Vi hocete, seveda, da
vas poroci.”

“Tako mi je obljubil,” je dejala, ko sta obe sedli.

Mati je pokimala. Napetost, ki se je bila izrazala
na njenem obrazu, se je zrahljala in gledala je de-
kle z zanimanjem.

“Ali sta se dolgo poznala, preden se je zgodilo?”

“Seveda. Seznanila sva se na dijaSkem plesu in
potem je hotel vsako prosto uro prebiti z menoj.”

“Pa ste se zaljubili vanj, kajpada. Povejte, ali
ga Se vedno ljubite? Ne mislim le, da Zelite poroko
zaradi otroka. Meni lahko poveste resnico. Ali cu-
tite e vedno, kakor da ne bi mogli Ziveti brez
njega?”’

“To je tezko vprasanje. Mislim, da se med nama
lahko vse popravi, ¢e razlozi, zakaj je zapustil Du-
naj, ne da bi mi bil povedal in zakaj mi na pismo
ni odgovoril. Marsikaj se zgodi, kar je ¢loveku ne-
razumljivo, pa se da pojasniti. Seveda moram tudi
misliti na otroka. Kaj bo brez oceta?”

“Vsa ta zgodba ni ni¢ vesela,” je dejala mati, ki
je v mislih tehtala vse, dekletovo povest, Petrov
znataj, njegov premisljeni beg z Dunaja, njegov
bes, ko je dobil pismo... “Ne pravim rada tega in
mislim, da dobro razumem va$ polozaj. No, poca-
kajte, da vidite, kaj ima povedati on. Ne cudite se,
ée ne bo tak kot priéakujete. Moj sin je, ampak zato
nisem slepa. Pojdite sedaj po otroka, medtem pa kaj
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hitro skuham, ker morate biti lacni in trudni po
dolgi poti.”

Marija se je zahvalila in odsla. Mati se je zapo-
slila pri ognjiséu. Medtem je prisel oce domov.

“Nisem te pricakovala,” je rekla, ne da bi za-
nemarila svoj posel.

“Aha, kuha$ in moj Zelodec se veseli.”

“Da, kuham,” je odgovorila, “ampak kuha se se
nekaj drugega.”

“In kaj bi to bilo?” je vprasal Andrej, pricaku-
jo¢ kako salo.

“Ne bo$ se smejal, ko ti povem,” in mu je pove-
dala vse, kar je zvedela od tujega dekleta.

Oceta je pograbila jeza.

“To je prokletstvo,” je zagrmel in stiskal pest.
“Ce ne bi bil Peter, bi mislil, da nas ho¢e punca po-
tegniti in izvle¢i kaj denarja iz nas. Taka dekleta
se najdejo. No, videli bomo, ali je vsaj toliko moza,
da vzame posledice nase.”

“Misli§, da se oZeni? VpraSa ga lahko, ampak ée
no¢e, bo treba najti drugacen izhod. O dekletu ne
vem ni¢. Kar sem videla, ne bi mogla reéi, da je
grdoba.”

“Meni kar ne gre v glavo, kako smo dobili ta-
kega spaka v svojo druzino. Kako more biti moj in
tvoj sin?”

“Nikar ne modruj sedaj o tem. Take reci se
zgode tudi v drugih druzinah. Spomni se na svojega
brata v Ameriki.”

Andrej jo je pogledal in se prijel za glavo.

“Res je. Bolj je podoben njemu kakor nama.
Cudno, kako to skace. Ampak kaj naj storimo, ¢e
je noce porociti?”’

Povedala mu je o pismu in dejala:
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“Po tem lahko sodi$, da ne bo hotel. Ce je tako,
je pa bolje za oba, da se locita. Pocakajva, kaj po-
rece, potem pa bo treba razmisliti, kaj se more
ukreniti.” ,

“Huda je ta beseda, ampak skoraj se mi zdi, da
bi bilo najbolje za vse, tudi za njega, ¢e ne bi bil
okreval takrat, ko je imel difterijo in se je zdravnik
toliko trudil, da ga je resil.”

“Morda, morda, ampak kar je, je.”

Marija se je vrnila z otrokom in mati ji je po-
stregla. Predstavila jo je ocetu.

“Okrepcajte se in potem se spocite. Kadar pride
Peter, bosta lahko govorila,” je rekel Andrej in od-
sel. Po juzini je mati pokazala dekletu sobo v gor-
njem nadstropju.

“Lahko bi ostali tukaj ¢ez no¢,” je dejala, “am-
pak ¢e ste Ze vzeli sobo tam, bo bolje da prenocujete
vameoL

Opoldne je prisel Peter domov, ¢emeren kakor
po navadi.

“Obisk imas,” je mati mirno dejala.

Peter jo je zacuden pogledal.

“Kdo pa me iSée? Saj se nih¢e ne briga zame,”
je zazehal. A vendar mu je radovednost gledala
iz o¢i.

“Pojdi navzgor, Tam te caka.”

“Kdo me ¢aka?”

“Pozna$ jo. Ni¢ ne vprasuj in pojdi.”

V Petru se je zbudil nejasen sum in zacel se je
obotavljati, toda mati se je vzravnala in pod njenim
pogledom se je sklonil in Sel. Potrkal je in Se preden
je slisal njen ‘herein’, je odprl. Marija je vzkliknila.

“Petexn!”

Ustragil se je in hotel stopiti nazaj, toda dekle
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ga je prijelo za roko in potegnilo noter.

“Peter, ti ne razumes.” S tem je pokazala na
specega otroka.

“Kako si nasla sem?” je zarohnel.

Marija se je nasmehnila.

“Dandanasnji oblasti izvedo vse. Tega ne bi bilo
treba, ¢e bi mi bil pisal. Zakaj nisi odgovoril? Pi-
smo si dobil, to vem.”

“Kaj me izprasujes? Vsake Sale je enkrat
konec.”

“To je bila sala? Spomni se, Peter, kaj si govo-
ril, ko si me snubil. Kaj pomeni ta prstan?”

“Pijan sem bil,” je zarohnel.

“Ne od vina, ne od Zganja, morda od ljubezni.”

Peter se je zakrohotal.

“Po kaj pa si prisla? Le to povej, pa bo hitro
opravljeno. Ce misli§ na Zenitev, si to kar izbij iz
glave. Premlad sem za to.”

“Pa nisi premlad za o¢etovstvo. Se pogledal nisi
otroka. Tvoje o¢i ima in tvoja usta. Tak si moral
biti, ko si bil par mesecev star. In Zene bho$ potre-
boval. Spomni se na tiste noc¢i...”

“Nehaj!” je zarjovel. “Ni¢ se ne spominjam. Ne-
umen sem bil in ti si bila neumna. Pozabiva, pa
bo vse prav.”

“Ti lahko pozabis. Kaj pa jaz? Kaj pa otrok?”

“Sit sem, slisi§? Sit. Poiséi si drugega norca, saj
ti prihaja dosti sladkih besed z jezika.”

Obrnil se je, zaloputnil vrata za seboj in odhitel
iz hiSe.

Ko je mati sliSala vrata zapreti, je uganila, kaj
se je zgodilo in je sla k Mariji. Nasla jo je v solzah.
Obrisala si je o¢i in povedala, kaj se je zgodilo.

Mati je potrpezljivo poslusala in ko je bila de-
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kletova povest konéana, je dejala:

“Skoraj, da nisem pri¢akovala ni¢ drugega. Am-
pak zakon, na katerega ste mislili, ne bi nikdar bil
srecen. Seveda lahko tozite Petra, ampak prisiliti
ga ne morete, da bi vas poro¢il. Kar pa bi vam so-
dis¢e prisodilo za prelomljeno obljubo, lahko ure-
dimo brez sodnika.”

Dolgo sta govorili, naposled pa je Marija vzdih-
nila.

“Pa kaj bo z otrokom?” je vpraSala.

“Ce vam je prav, lahko ostane pri nas, saj je
tudi nas.”

Mati je poklicala oceta in skupaj so §li k odvet-
niku, kjer so uredili vse potrebno. Naposled je
mati vprasala:

“Kako pa je otroku ime? To moramo pac ve-
deti.”

“Fritz. Friedrich,” je odgovorila.

“To bi bilo po nase Miroslav. Mirko ga bomo
klicali,” je dejal oce.

Marijo so $e pogostili, potem se je Se enkrat zjo-
kala nad otrokom, vzela denar, se z zahvalo poslo-
vila in odsla na Dunaj, odkoder je bila prisla. ..

Tobej je zapustil Prago tisti dan, ko so Nemeci
vkorakali v mesto. Na povratku pa se je zadrzal v
Ljubljani dlje kot je bil nameraval in tako ni bil
prisoten, ko se je odigrala drama z Marijo.

Lojzka je sicer dobila pismo od matere, a Tobej
je bil skoraj vedno zaposlen in v tistih kratkih pre-
sledkih, ko sta bila skupaj, je brat imel druge reci
v mislih in ob tem je sestra pozabila povedati Pe-
trovo zgodbo, Ali pa ji je morda bilo neprijetno,
govoriti o tem in si je mislila, da ne bo nikdar pre-
pozno, da zve, kar ga ne bo prevec veselilo . ..
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Tobej se vrne

Ko je Tobej po raznih izletih v Zagreb, Beograd
in Se v nekatere druge kraje naposled dospel v Ro-
gacevo, je bila Ze polovica sveta v plamenih in krvi.
Doma je zvedel, ¢igav otrok veka v hisi, pa je samo
obzaloval mater, ker si je nakopala to delo, sicer
se pa ni razburjal.

“Peter je paé¢ Peter in sedaj ne verjamem ve¢,
da se Se kdaj spremeni. Ampak vse te tako zvane
romanti¢ne re¢i sedaj niso vazne.”

Z ocetom je imel daljsi pomenek in oba sta se
strinjala v tem, da so vlade velikih sil vse zavozile
in bo treba mnogo casa, da se popravijo napake,
katere prizadeti narodi drago placujejo.

“Tobej, treba bo mnogo poguma, da se ne vda-
mo obupu,” je pravil oc¢e. “Tezko je zameriti komu,
ce misli, da je prepozno za odpor, ko vidimo, kaj se
vse rusi. Kljub temu ne smemo omagati. In ce se
zgodi, da pojde za nohte, ne smemo dovoliti take
medlobe. Ce bi zmagal fasizem sedaj, bi zabredlo
devet desetin c¢lovestva v suznost in ne vem, ali bi
se tisti, ki ne poginejo, kdaj mogli osvoboditi.”

“Imate prav. Skoda je le, da je Se vse prevec
ljudi, ki se ne zavedajo tega.”

“Ali mislis, da dosezZe nevihta tudi nas?”

“Resni¢no — jaz Se ne vidim sile, ki bi ustavila
naval. Nasa deZela je zelo mikavna in sedanji Nemeci
se gotovo ne bodo obotavljali, ¢e vidijo toliko boga-
stva, ki so ga doslej izrabljali drugi.”

“Da, stari grehi se maS$éujejo in mnogo naSih
voda bo v Crnem morju, preden bodo popravljeni.
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Kaj si pa delal na svojih potovanjih po dezeli?”

Tobej se je nasmejal.

“Pogovarjal sem se. NaSel sem dosti ljudi, ki
mislijo in nocejo drzati krizem rok. Ce se zgodi ¢u-
dez in se roparske tolpe ustavijo, preden dose-
Zejo naso mejo, ne bo nobene Skode. Toda nihce
izmed nas ne verjame, da pojde ta grenka kupa
mimo nas. Spoznali smo pa tudi, da moramo biti
zelo previdni, kajti na Zalost se mnogim ljudem ne
more zaupati. Na visokih mestih ne mislijo tako
kakor mi, a prepri¢ani smo, da je nase misljenje
pravo, torej mora njihovo biti krivo.”

Oce ga je pogledal in se namuzal.

“Z drugimi besedami: zarotniki ste. Hm, ¢e bi
bil nekoliko mlajsi, bi se vam najbrze pridruzil, se-
veda, ¢e bi me sprejeli.”

Tobej se je nasmejal.

“Ce pride ¢as, vem, da tudi svojih let ne boste
steli. Toda eden je vendar v na$i druzini, kate-
remu ne bi zaupal toliko kolikor norcu.”

“Ne boj se, jaz znam moléati, kadar je treba,
znam pa tudi gledati, ¢e se hoce skrivati kaj hu-
dobnega.”

Tobej se je poslovil in el iskat ucitelja Marjana.
Nasel ga je na posti.

“Rad bi govoril s teboj. Ali imag kaj ¢asa?”

“Seveda,”’ je odgovoril Marjan. “Lahko stopiva
v Zajcarjevo pisarno. Gotovo nima ta cas nobe-
nega obiska.”

“Zaupno je.”

“Kaj osebnega? Ne za druga usesa?”

“Pravzaprav ni osebno. Ampak ni za vsaka
usesa. Ali se je postar kaj spremenil?”
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“Le toliko, da ga imajo ‘zgoraj’ Se bolj na piki.”

Stopila sta v Zajéarjevo pisarno, kjer sta ga na-
Sla samega. Ko mu je uéitelj povedal, da bi se rada
nekaj pomenila, je takoj vstal in ju je hotel pustiti
sama v sobi. Tobej pa ga je ustavil.

“Po tem, kar mi pravi Marjan, ne bo $kode,
¢e smo trije, razen ¢e ne bi bili radi zapleteni v ho-
matije, ki morajo ostati tajne.”

Zajcar se je pogladil po celu, pogledal najprej
Tobeja, potem Marjana in ju povabil, da sedeta.

“Ce je stvar tajna, mi ni treba bezati,” je dejal.
“Vi boste moléali in moléal bom jaz. Tako ne more
biti nobene sitnosti.”

“To je imenitno,” se je zahvalil Tobej. “Ni treba,
da bi prevzeli kaksno delo. Toda veé glav veé ve.”

“Star pregovor,” je prikimal Zajcar, “pa Se ve-
dno resnicen, s to izjemo, da nekatera glava sploh
ni¢ ne ve.”

Ucitelj se je nasmejal.

“Soglasam. Sem pa tja tudi take glave, ki priha-
jajo iz mojega znanstvenega zavoda. Pa povej, kaj
ti je pri srcu. Vem, da si romal po vsej drzavi in
menda se nisi klatil za zabavo. Vsaj jaz sem slutil,
da ima$ opravke, katerih ne bi razodel policiji. Ali
je tu kak$na zveza?”

“Kolikor toliko. Vidva menda ne spadata med
tiste, ki verujejo, da imajo v nebesih pripravljen
¢udez za Jugoslavijo. Vem, da ni ni¢ nemogocega
in vsi bi bili sre¢ni, ¢ée bi ¢astno usli usodi doseda-
njih Zrtev. Ampak obra¢am naj vso stvar kakor ho-
¢em, zakljucek je vedno ta, da je najbolje, ¢e smo
pripravljeni na vse.”

Oba sta pritrdila.
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“Tisti, ki so poklicani, da izvrse priprave do zad-
njega Zeblja, se pa ocividno malo zmenijo za ne-
varnost,” je dodal Zajcar.

“To je en razlog, da morajo drugi imeti odprte
o¢i. Pa tudi, ¢e bi bila vojska opremljena za boj z
najmoderneje oboroZenim in doslej ne premaganim
sovraznikom in ée bi v Beogradu vladala odlo¢nost,
bi bilo $e vedno potrebno, da stori ljudstvo svoj
delez. Seveda ne moremo stopiti pred narod in mu
pridigati o njegovi moé¢i in nalogi. Delo morajo
opraviti tisti, ki se zavedajo resnosti. Na primer:
Nobena pametna vojska se ne bo branila gerilske
pomo¢i. Ce se mora umakniti, je silno vazno, da je
v okupiranih krajih nekdo, ki povzroc¢a sovraZniku
glavobol.”

“Vraga! To je resna stvar,” je vzkliknil Marjan.
“Meni se to ne bi bilo nikdar sanjalo. Torej me moje
slutnje niso varale. Sedaj ne ostane ni¢ drugega kot
da se nam postavis$ za voditelja.”

“Prezgodaj je, govoriti o vodstvu. Potrebna bo
vsekakor nekaksna organizacija, za sedaj pa nas
mora biti éim manj. Medtem pa moramo dobro
opazovati, da bomo vedeli, na koga se moremo v
slu¢aju potrebe brezpogojno zanasati. Ti, Marjan,
si psiholog.”

“Hvala za poklon. Rekel bi, da ne zaostajas
predaleé.”

“Nekaj imamo za zacetek in to je, o ¢emer sem
hotel govoriti. Ce bi mogel opraviti vse sam, ne bi
nadlegoval nikogar. Potrebujem pomo¢i in ne tajim,
da je zadeva zelo kocljiva.”

“Na dan s kocljivostjo,” ga je vzpodbujal Mar-
jan.
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“Imam nekaj dinamita. Ali vaju to plasi?”

“Saj ga ne bo$ rabil za najino zdravie,” se je
porogal postar.

“Dobil sem ga od ljudi, ki ga rabijo v svoji
stroki. Morali so zelo umetno racunati, da se ni nié .
opazilo. Sedaj pa je treba to reé skriti. Tu so vpra-
Sanja: Kdo stori to? Kje bi bil primeren prostor?
Kdaj bi se to moglo opraviti? Kako ga zakopati, da
se ne bo poznalo? Kako, da bomo vedeli, kam smo
skrili dragocenost?”

“Opraviti bo treba pono¢i, naravno. Takrat
imam jaz casa,” je ugibal uditelj.

“Tako mislim tudi jaz,” se je pridruzil postar.
“Moje misice Se niso zvodenele.”

“Hvala za podporo. Pa kaj mislita, kje? Ne sme
biti preblizu, pa tudi ne predale¢. Najbolje, seveda,
pod zemljo. Znositi bo treba vse zaloge po malem.”

Vsi trije so razmisljali, predlagali en kraj, pa
drugega in naposled so se zedinili, da bi bilo najbolj
primerno, najti prostor na Brezovem hribu. Izre-
zati bo treba ruSe, da se jama pokrije kakor da se
nihée ni dotaknil zemlje. Uvazevali so $e mnogo
drugih podrobnosti in so sklenili, da potipajo Se Go-
lobovega Bostjana, ker bi potrebovali straze. Postar
je ostal v uradu. Tobej pa je z Marjanom odsel v
gostilno, da se pomenita o dogodkih, odkar je bil
Tobej zapustil Rogacevo.

2.

Cas leze

V Savinéevi hisi je bilo kakor da se ¢as nikamor
ne premakne. Ni¢ se ni zgodilo, kar bi poseglo v
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enakomernost Zivljenja, ni¢, kar bi pregnalo zra¢no
tezo, ki je vladala v hisi, odkar je Peter zasejal
seme nesoglasja in nezaupanja. Otrok je rastel in
dal materi dosti opravka, a Peter se ni zanimal zanj
kakor da ni njegov. A tudi izven doma se je zdelo,
da poteka ¢as kakor lena reka, ki navidezno nika-
mor ne tece. Svetovnih vesti pa¢ ni primanjkovalo,
toda skoraj nobena ni bila vesela. Bila je doba nem-
$kih zmag na vseh koncih in krajih, doba nacijske
mascéevalnosti in okrutnosti. Ljudska srca so se
stiskala in Zivei so se napenjali, narodi, ki $e niso
bili zavojevani, so pa trepetali od strahu, da zdivja
nevihta tudi nad njihovimi poljanami. Negotovost
je bila hujsa od vsake strahote.

Peter je zacel zopet delati na polju, kajti Dobrin
ni veé¢ prihajal. A bil je enako osoren kakor ves ¢as
izza povratka z Dunaja. Govoril je le najnujnejse
in Se tedaj ni bila nobena beseda iz njegovih ust pri-
jazna. V domu se je mudil le za juZine in prihajal
je spat, sicer pa ni nih¢e vprasal, kam zahaja in kaj
dela. Navidezno je kil v hisi mir, toda v dusah ga
ni bilo.

Tudi Dortki so dnevi pocasi potekali. V Savin-
¢evi hisi, kjer je vcasih pomagala materi, se je se-
znanila z Marjanom, ki je tudi rad imel ta dom.
Od daleé sta se pa¢ tudi prej poznala, toda sedaj sta
prihajala v blizji stik in kmalu sta bila prijatelja.
Dekletu je zac¢etkoma bilo marsikaj, o cemer je go-
voril, tezko ali pa sploh nerazumljivo, ucitelj pa
ji je potrpezljivo razlagal, tudi ¢e je bilo treba po-
segati dale¢ nazaj. Zacela se je zanimati za reci, ki
so ji bile dotlej popolnoma neznane, njemu pa so
bile pri srcu. Zbudila se ji je Zelja po spoznanju
in od njega je dobivala odgovore na vprasanja, ki so
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ji prihajala, da sama ni vedela, odkod. Sestajala sta
se vse ¢eS¢e in kakor tisoé in tiso¢krat, se je prija-
teljstvo umaknilo ljubezni. Ko ji je odkril, da jo
ima rad, ga je bojece pogledala in trepetaje vpra-
Sala, ali ve kaj o njeni preteklosti. Marjan se je na-
smehnil.

“Preteklost je nekje za nami,” je dejal. “Pred
nami je bodo¢nost. Nanjo moramo misliti in zanjo
delati.”

Dortka je zmajala z glavo.

“Bodocnost prihaja iz sedanjosti, te pa ne bi bilo
brez preteklosti,” je odgovorila.

“To je res,” je priznal Marjan, “pa tudi nisem
mislil, da naj Zivimo kakor da ni bilo ni¢esar pred
nami. Eno raste iz drugega. Ampak ¢e misli§ na
neprijetnosti, katere si dozivela, je pozabljenje naj-
boljse zdravilo. Nisi edina, ki ima bridke spomine.”

“Ce naj bo najina ljubezen zdrava, kajti tudi
jaz te ljubim in sedaj Sele vem, kaj pomeni ljube-
zen, je treba...”

Marjan ji je segel v besedo.

“Vem, kaj mislis, da je treba. Peter je bil, am-
pak zate Petra ni ve¢. Sedaj sem jaz tukaj in ti si
Z menoj.”

“Ti ne ves, kako sva se razsla s Petrom. To ni
bilo navadno jezno slovo.”

“Draga moja, kadar se zgodi kaj takega, govore
ljudje in ce se izluséi iz brbljanja in raznasanja no-
vic in dodajanja poznejs$ih pripovedovalcev jedro,
se pride precej blizu resnici. Poznam tisto zgodbo,
v kateri je igral sila klavrno vlogo, ti pa si bila
junakinja. Poznam jo, pa ne mislim nanjo in tudi ti
jo zakopaj. Zarocnega prstana ti ne bom kupil, ker
bo kmalu vsaka para potrebna za nujnejSe reci.
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Ampak rad bi ti kmalu nataknil poro¢ni obroc¢ek na
prst, ¢e ne bi bilo v tem éasu toliko negotovosti.”

“Meni se ne mudi. Ti odloc¢i, kadar bo pravi ¢as.
Enkrat mora tudi ta nejasnost miniti, dotlej pa bom
dakala in bom sre¢na v zavesti, da sem tvoja.”

“Pa tvoji starsi?”

“Razumeli bodo in vem, da bodo po' dolgem
¢asu zadovoljni.”

Kljub temu pa so bili njeni dnevi dolgi. ..

Enkrat je Marjan srecal Petra in ta ga je ustavil.

“Slisim, da hodi$ z Dortko,” je dejal.

“To ni nikakrsna skrivnost,” je odgovoril uéitelj.

“Bila je moja,” je ugotovil s povzdignjenim gla-
som Peter. “Tudi to ni bila nikakrSna skrivnost,
torej bi lahko vedel.”

“Seveda vem. In me ne briga.”

“Bi te moralo brigati.”

“Po kaksni pravici se vtikas v Dortkine zadeve?
Ce si kdaj imel senco take pravice, si jo sam za-
igral.”

“Moje ostanke pobiras, moja pravica je, da ti
povem.”

Marjan je stopil bliZe in ga prijel za suknjo,
kjer je bila zapeta.

“Peter,” je dejal z grozetim naglasom, “jaz ni-
sem pretepa¢, ampak na mestu preklici to ostudno
obrekovanje in za naprej pazi na svoj umazani je-
zik, sicer ti bo Zal do smrti.”

Peter ni bil junak, ¢etudi je nastopal kakor da
bi se moral vsak tresti pred njim.

“Pusti me,” je vzkliknil, a krik ni mogel zatajiti
njegovega strahu.

“Prekli¢i,” je ukazal Marjan. “In obljubi, da ne
bo$ nikdar veé izpljunil takega gnoja,”
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“Pusti me, saj sem te le posvaril.”

Marjanova roka je c¢utila, da trepece. Stisnil je
pest in mu jo pomolil pred nos.

“Preklici, pravim in $e prosi za odpuscanje.”

Sedaj je Ze oko opazilo, da se ves trese. Za-
jecljal je.

“Saj priznam, da nisem nié¢ rekel.”

AnSprosity et

“Pa odpusti.”

Marjan ga je izpustil in pahnil od sebe.

“Ne pozabi, drzati jezik za zobmi, sicer...”

Peter Ze ni vec slisal zadnje besede. Opotekaje
se je odhitel in jo zavil za prvim vogalom.

“Lopov bi rad zajezil srec¢o dekleta, ker se ni
dalo oskruniti,” je dejal sam sebi. Pljunil je in
odsel.

Peter pa si je zapomnil ta trenutek, dasi ga je
stokrat mikalo, da bi zinil necisto besedo. ..

3.
Cas bezi

Naenkrat, ne nepri¢akovano, se je vse spreme-
nilo. Zacetkoma je bila nestrpnost pricakovanja.
“Ali bo? Ali ne bo?”

Veliki poglavar je klical manjSega glavarja na
zaslisanje. Veliki malik ni ni¢ vpoSteval dejstva, da
govori tudi mali bog za skupino narodov, ki niso
podlozni njegovi domisljavosti. Cutil se je mogoc-
nega, pa je ukazoval na desno in levo. “Ali se na$
maharadza pokloni, ali se postavi?”

Se so se Stele minute. Kmalu se je nervozno
pricakovanje umaknilo gotovosti. Moz ni govoril,
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kakor bi bil govoril narod, pa se je ta dvignil in
vloga mogotca je bila koncana. Ljudstvo pa je stis-
nilo zobe in ¢akalo, kaj bo sedaj. Zgodilo se je, kar
ni moglo nikogar presenetiti. Veliki malik je hotel
kaznovati neposlusnost in Sirokoustnez v Rimu je
pozabil, da ga Se vedno boli hrbet od grskih batin,
pa je hotel imeti svoj delez pri slavnem pohodu. In
zdelo se je, da klenka narodom “niZje vrste” zadnja
ura. Vse se je sedaj vrsilo hitro. Od severa eni, od
zapada drugi in igra je bila lahka...

Tudi na Rogaéevo so se pripeljali bolj prevzetni
kot ponosni osvojevalei in vzeli oblast v svoje roke.

Ko je Tobej zvedel o kapitulaciji vojske, je si-
loma zatrl svoj gnev in si na tihem cestital, da je
bil s svojim oddelkom lo¢en od drugih ¢et. Povedel
je svoje ljudi v bliznji gozd in jim dal svoje nasvete.

“Moj vod je razpuséen, torej ga ni ve¢ in jaz
vam ne morem ukazovati. Ce pa me hocete poslu-
Sati, vam povem, kaj mislim. Ce bi bili Nemci blizu,
bi bili njihovi ujetniki. Ali je med vami kdo, ki bi
se jim rad podal?”

Vsi so zanikali, nekateri bolj, drugi manj odlo-
¢no, toda vsi so rajsi bili prosti.

‘Torej vam povem, kaj storim jaz. Po teh vaseh
so ljudje, ki sovraZijo napadalce enako kakor mi.
Prepri¢an sem, da dobim v tej ali oni hisi civilno
obleko, pa naj bo zZe kakrsna koli. Vi imate enako
priliko. Nase uniforme naj seZgo ali pa zakopljejo.
Bolje je, zakopati. Morda pridejo Se prav. Jaz bom
potoval samo po noéi in na ta naéin upam, da resim
svoj revolver. Sabljo pa naj si pridrzi za spomin,
kdor me preoble¢e. Moja pot drZi v Slovenijo. Ali
bi kdo sel z menoj?”
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Njegov vod je bil mesan. Veéina je paé bila Slo-
vencev, vmes pa je bilo tudi nekoliko Srbov in celo
Macedoncev. Zadnji so rekli, da se bodo sku3ali pre-
biti na jug, ker so slutili, da tam ne bo vse mirno.
Srbi, katerih ni bilo mnogo, bi bili raj$i ostali v
kraju in si poiskali dela. Ve¢ina Slovencev pa se mu
je z veseljem pridruzila, le nekaterim se je pot
zdela nevarna in so sledili srbskemu zgledu.

Po noci so se razkropili. Tisti, ki so sprejeli nje-
govo vodstvo, so obljubili, da se vrnejo pred jutrom.
Vsi so bili zopet v gozdu, preden je sonce pregnalo
noc¢ in vsi so imeli sreco: bili so civilisti. Puske so
¢ez dan poskrili in dan so prebili s pripravami za
dolgo pot. Po noci so odsli. Tobej je vselej na nekak
nacin izvohal blizino sovraznika in pridobil si je za-
upanje vseh. Imeli so mnogo tezav, ampak ljudje so
bili vedno prijazni in so pomagali, kolikor so le
mogli.

Ko so se blizali Beli Krajini, jih je Tobej na-
govoril.

“Menda ste kakor jaz opazili, da je ljudstvo
srdito, pa vec¢inoma ne potrto. Mnogo jih je, ki ne
verjamejo, da je bojev konec. Ali je kdo med vami,
ki misli enako?”

“Kako?” je vprasal narednik Bertavs. “Da bi se
nadaljeval boj, ki ga je armada izgubila? Ali mi-
slite, da bi to bilo mogoce?”

“Bilo bi in znano mi je, da je Ze marsikaj pri-
pravljeno za tak boj. Seveda ne bo lahko, toda ¢e
je ljudstvo povsod tako kakor v krajih, ki smo jih
prehodili, ni treba obupati.”

“To bi bilo kakor Gubceva vojska,” je vzkliknil
kaprol Modic. “Ampak to bi bila naloga za kralja
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Matjaza. Odkod dobiti oroZje? To je prvo vpra-
Sanje.”

“Sovraznik ga ima dovolj,” je dejal Tobej.

“Aha. Ampak drage volje ga ne bo dal,” se je
nasmehnil Modie.

“V vojni se ne vprasSuje za dobro voljo. Saj
je Se mnogo drugih vprasSanj, tezkih in kocljivih,
a bistre glave jih resujejo. Kmalu se bomo razsli,
menda vsak v svoj kraj. Videli boste, kaj se je zgo-
dilo v teh dneh, ki so tako hitro minili. Ni¢ lepega
ne bo, ampak ne obupajte; to je vse, kar vas pro-
sim. Ravnajte po svoji vesti in ne pozabite, kar je
rekel Agkerc, da éim érnejsa je no¢, tem svetlejsi
bo dan, ki ga rodi. Ce vas obide dvom, vprasajte
svoja dekleta.”

Preden so se res zaceli razhajati, so Ze v mnogih
krajih opazili znamenja tujéevega gospodarstva. Iz
svojih noénih skrivali$¢ so véasih videli nemske pa-
trulje, ki pa niso bile videti posebno hrabre. Véasih
so naleteli na pogoris¢a, tu pa tam so bile Zi¢ne
ograje, enkrat pa so videli vrsto tovornih avtov,
polnih mo# in Zena in nemskih straznikov. Sale so
zamrle in pesti so se stiskale.

“Vidi se, da Nemci hite,” je dejal Bertavs.

“To pomeni, da tudi mi ne smemo zapravljati

casa.”
Molée so tovarisi prikimavali. ..

4.
Doma

Na Rogacevo je Tobej prisel po no¢i. Njegova
¢etica se je kréila od no¢i do noci in naposled je
ostal sam. Bil je neznasko truden, toda njegova
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opreznost ni zaspala. Na svojem potovanju se je
mnogo naucil, a najbolj se mu je vtisnilo v glavo,
da hrabrost ni ni¢ vredna brez previdnosti. ¢e ne bi
bil pretehtaval vsakega koraka, preden ga je storil,
ne bi bila mala skupina nikdar Ziva prisla do svojih
domov.

Mikalo ga je, da bi se bil nekoliko ozrl po trgu,
toda vse kosti so ga bolele in misljenje je postajalo
tezavno. Zato jo je po ovinkih mahnil proti domu.
Enkrat se je moral skriti za velikim vodnjakom,
ko je slisal tezke korake in videl nekoliko nemskih
vojakov stopati mimo poste. Torej je tudi Rogadevo
zasedeno. To bo treba jutri natanéneje preiskati. ..
Ko so izginili, je nadaljeval svojo pot. V nobeni
hisi ni bilo luéi in razen pasjega lajanja ni bilo sli-
Sati nobenega glasu. Doma ni zbudil nikogar. Na-
menil se je preno¢iti v hlevu. Krave so mukale,
konja sta obracala vratove kakor bi prosila, da naj
ju poboza. Storil je to, potem si je zabic¢al, da mora
vstati ob sonénem vzhodu, upihnil medlo lué later-
ne, legel na seno v kotu in bil kmalu v dezeli sanj.
Hodil je po divjem kraju, ki se je neprenechoma
spreminjal. Kadar je dvignil nogo, da bi prestopil
skalo, je bila nenadoma vec¢ja nego se mu je zdela,
a ko je s pestjo sunil vanjo, je splahnela. Naenkrat
pa je stal pred prepadom, a z druge strani je slisal
klice. Stopil je nekoliko nazaj in se zaletel, dasi ni
verjel, da bi mogel preskociti brezdno, a vendar ga
je. Slisal je zavijati volkove v daljavi, nekje v bli-
zini pa je sikala kaca. Vprasal se je, kaj da dela tu-
kaj, pa se mu je zazdelo, da je sliSal neznan glas:
Ukazano je. Utiral si je pot skozi trnjevo goscavo,
ki mu je opraskala obraz in roke, da je bil ves krvav
in je mislil, da za nobeno ceno ne more ve¢ naprej.
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Toda notranja sila ga je gnala in gnala in od casa
do ¢asa so iz daljave doneli glasovi, pomeSani z ena-
kimi klici: Naprej, naprej! DuSa se mu je vzrado-
stila: Nisem sam. Bredel je skozi deroce vode, ko
so prezali nanj nevidni, a v slutnjah resni¢ni stra-
hovi. Skrivnostne roke so se iztezale, da bi ga po-
grabile, pa je udrihal in se jim izmikal in nadaljeval
svojo trudapolno pot. Bila je no¢, pa ni vedel, kdaj
se je stemnilo. Strahovi so se oddaljevali kakor da
so se zbali in skozi tiSino ni bilo sliSati ni¢ drugega
kot polglasno petje. Se dvakrat je padel, a zaprek
je bilo manj in manj in nenadoma se je zasvetilo nad
goro. Ustavil se je in na svoje zacudenje opazil, da
je moral ves ¢as hoditi v kolobarju, kajti znasel se
je tam, kjer se je bila pricela njegova truda in ne-
varnosti polna pot. A strmel je, zakaj krajina ni bila
veé divja, temveé izpremenjena v mlad vrt in mno-
Zice veselih ljudi so prihajale od vseh strani in pele
in se pozdravljale kakor ... kakor ... kakor po ve-
liki zmagi ...

Tobejeva avtosugestija ga ni pustila na cedilu.
Zbudil se je, ko se je zacelo svitati in takoj je vstal,
pozdravil zZivali na svoj naéin in odsel, ker ni hotel
sre¢ati Petra, kadar pride po konje. Cakal je ne-
opaZzen za vrtom, a ko je Peter priSel iz hise, ni Sel
v hlev, temveé¢ v trg. Tobeju se je zdelo ¢udno, da
se ni drzal stare navade, toda rekel si je, da mu
ugibanje ne more dati odgovora in naposled ima
tudi Peter pravico, da gre, kamor hoce. Poc¢akal je,
da mu je izginil z vidika, potem pa je $el v hiSo.
V vezi je srecal oceta.

“Kako pa si priSel sem?” je vprasal oce, ko se je
njegovo ¢udenje toliko poleglo, da si je oddihnil.
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‘Mi smo zZe mislili, da so te dobili Nemci, ko se je
vojska vdala.”

“To je dolga povest, oce,” je odgovoril Tobej,
“in ko bova imela ¢asa, vam vse razlozim. Prigel
sem, da vas vidim in zvem, kako je tukaj. Ampak
doma ne morem ostati. Nemci izvohajo vse, pa bodo
tudi zvedeli, da sem bil vojak.”

“Razumem,” je pokimal oce. “Pojdi v hifo. Saj
sme mati vedeti, da si tukaj? Kmalu bo imela kaj
za zajtrk, pa se lahko v miru pomenimo.”

Mati se je tako zacudila, da je komaj vjela lo-
nec, ki ji je padel iz rok.

“Ali te niso odpeljali v Nemdéijo?” je vprasala.

Tobej jo je objel in se nasmehnil.

“Niso me Se,” je dejal, “in upam, da me ne bodo.
Toda ¢e bi me dobili v roke, bi se ni¢ ne obotav-
Ijali.”

‘Sedi, sedi,” je hitela mati. “Takoj bo zajtrk go-
tov. Kako pa te skrijemo?”

“Ne bo me treba dolgo skrivati. Tukaj sploh ne
morem ostati. Ne gre le za mojo varnost, tudi oprav-
ke imam.”

Mati ga je dolgo gledala, potem pa je rekla:

“Zdi se mi, da vem nekaj o teh opravkih. Ali se
misli§ skriti v gozdovih?” je vprasala, medtem ko
se je sukala okrog ognjisca.

“Ne bojte se zame, mati,” jo je skusal tolaziti.

Mati pa je odkimala.

“Nih¢e ne more prepreciti, da bi se bala zate.
Ampak ti moras vedeti, kaj je v tvojem srcu in v
tvoji glavi, jaz pa ti ne bom branila. Cudne ¢ase
smo doziveli. Hudo je bilo v zadnji vojni, sedaj pa
je pekel. Ce mislis, da ga morete premagati, stori,
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kar ves in zna$. Sedaj pa sedi, da se ne ohladi vse,
kar sem skuhala.”

Posedali so in proti svoji navadi je Tobej po-
novno pohvalil juZino.

“Pojdi, pojdi,” ga je zavrnila mati. “Dolgo men-
da nisi jedel domace hrane, pa se ti vse zdi ne-
besko.”

“Prosil bi vaju, da ne povesta nikomur nié¢ o mo-
jem prihodu. Danes obis¢em nekoliko Ijudi in bom
zelo oprezen. Jutri pa nemara Ze odidem, za enkrat
ne daleé. Pozneje pa ne vem, kje bom potreben.
Skusal bom, da boste vsaj priblizno vedeli, kje se
klatim. Kaj pa Peter? Ne bi ga rad srecal.”

“To ti verjamem,” je povzel oce. “Izpridenec,
éeprav je moj sin.”

“Ali je kaj storil?”

“Storil menda ni ni¢. Kaj bi mogel storiti? Am-
pak jezik ima kakor gad. Trdi, da je norec, kdor Se
verjame, da ne bodo Nemeci zmagali. To mora priti
tudi njim do uses. Sram me je, ampak kaj naj
storim?”’

“Vi niste odgovorni za njegovo ¢vekanje. Kadar
bodo tolovaji pregnani, bo tudi on drugace govoril.”

“V njem je hudobnost in kadar bi rad prisel do-
mov, poglej na ono okno. Ce bo tam lu¢ zvecer, ali
pa kupcek jabolk, je znamenje, da ga ni doma in
lahko prides. Saj prihaja skoraj samo spat domov
in Se to tako pozno, da ga nikdar ne vidimo.”

Nekaj ¢asa so e kramljali, potem pa se je Tobej
poslovil. Namenil se je, poiskati Marjana.
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Na hribu

Tobej je nasSel ucitelja v Soli, kjer pa ni bilo
pouka. Razredi so bili zaprti, ker so morali cakati
na nove knjige, katere bodo morali uéitelji rabiti po
nemskem receptu.

“Morda ostanem Se tukaj, dokler niso dotiska-
ne,” je dejal Marjan, “potem pa ni tukaj veé pro-
stora zame. Lahko si mislis, kaksen pouk bo to.”

“Da, lahko je uganiti. In kam pojdeS potem?”

“Kamor gredo vsi, ki nocejo hlapcevati in po-
znajo vaznejSe posle.”

Tobej je pokimal.

“Ali imajo tudi tukaj stene uSesa?” je vprasal.

“Morda $e ne,” je resno odgovoril Marjan, “toda
previdnost nikdar ne skoduje. Odkar smo postali del
te velike Nemdcije, prihajajo vse nacijske Sege v ve-
ljavo. Ali bi te mikal izprehod?”

“Zakaj pa ne? Ampak tudi jaz moram biti pre-
viden. Na nobene nove knjige ne morem cakati,
kajti novim gospodarjem noc¢em dati zadosc¢enja, da
me dobe v kremplje.”

Odpravila sta se na Brezov hrib, ki je obema
vzbujal mnogo spominov, a dokler sta bila med hi-
Sami, sta hodila kakor vojaki na izvidnem pohodu.
Nekaj casa se je oziral Tobej, potem pa Marjan,
govorila pa sta o vremenu in o letini. Srecala nista
nikogar, ki bi ju mogel ustaviti. Na ulicah je bilo
sploh malo ljudi in zdelo se je, da se Se tem mudi
in nimajo ¢asa za pomenke z znanci in za posta-
janje.
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Ko sta zacela stopati navkreber in sta prihajala
med drevje, se jima je jezik razvezal.

“Na vrhu morava malo paziti,” je omenil uci-
telj. “Tam so nekaj merili in zdi se, da hocejo nekaj
graditi. Zadetkoma sem se bal, toda njihov posel je
dovolj dale¢ od nasih zakladov. Spomnil sem se ti-
stega pogovora, ki sem ga slisal takrat, ko nas je ob
sejmskem ¢asu pocastilo nekoliko ¢lanov gospod-
skega naroda. Ne bi bil presenecen, ¢e bi zaceli gra-
diti kaksno utrdbo. Hej, ali ves$, kdo je nas vrhovni
gospodar na Rogacevem? Tisti baron, katerega je
Bostjan odnesel ¢ez prag, je sedaj gestapovski po-
glavar.”

“Dober nos si imel, ko nisi hotel verjeti tistim
turistovskim bajkam. Torej so bili banditi res Ze
takrat pripravljeni na vse.”

“Po Bostjanu je povpraseval nekdanji hribola-
zec, toda v roke ga ni dobil. Bil je prvi, ki jo je po-
pihal v gozdove. Pozneje jih je odrinilo Se vec.”

“Kaj pa ve$ o Petru?” je nenadoma vprasal
Tobej.

“Ne mnogo. Nemce hvali in zasmehuje vsakega,
ki verjame, da se prej ali slej osvobodimo. Njemu
se zde nepremagljivi. To so seveda besede, ki ne bi
pomenile mnogo, ¢e ne bi bilo ni¢ drugega. Morda
res ni ni¢ veé¢ kot to. Nikogar ne maram sumniciti,
¢e nimam dokazov. Da ga je véasih videti v druzbi
kakinega Nemca, je lahko otro¢ja baharija, pose-
bno ker ne skriva tega pajdaSenja. Seveda, lahko
je tudi ve¢. Toda — visoko je dvignil ramena —
“dokazano ni nic.”

Tobej je molcal, toda bilo je videti, da so mu
bile misli tezke. Naposled je izpregovoril.
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“Moj brat je. Ampak v sedanjih éasih ne Steje
to samo po sebi ni¢. Prislo je tako dale¢, da mu ne
zaupam. Zal mi je, toda ¢e se tako spozabi, da bi
sodeloval z njimi, mu ne morem in ne smem odpu-
stiti. Celo popolnoma nedolZen ¢lovek bi lahko na-
redil silno Skodo, ée se druzi s sovraznikom. Saj
mu lahko nevedoma izda reci, katerih hudobec ne
bi smel vedeti. Kaj pa Se, ¢e sploh nima poStenih
namenov? Rad bi vedel, kaj dela, toda sam ne
morem ostati tukaj, ne le zaradi svoje varnosti,
ampak Se bolj zaradi nalog, ki me éakajo. Imej od-
prte o¢i in ¢e pojdes odtod, najdi koga, ki bo znal
gledati in poslusati. To je vojna. Dobro je, da se zdi
sovrazniku neznatno, kar delamo sedaj, toda iz tega
se mora razviti nekaj, ¢esar nikdar ni slutil in nikoli
ne prebavi.”

Marjan je postal. Zagledal se je v osat, ki je dvi-
gal svojo bodljikovo glavo nad travo, in se poc¢asno
obrnil k Tobeju.

“Povej mi: ali si prepri¢an, da je mogoce? —
Potrpi. Po vseh naravnih zakonih bi se zdelo, da je
to praznoveren fatalizem. Armada se je podala in ni
je veé. — Se malo pocakaj. Vem, kaj misli§ reci.
Priznavam vse napake, ki so bile storjene sedaj in
ze davno prej, ne le napake, ampak tudi grehi. Toda
dejstvo je, da je izginila kakor da je nikdar nismo
imeli. FaSistiéna premo¢ pa je ogromna. Ali kljub
temu veruje$? Strinjam se s teboj, da se ne smemo
podati. Ce storimo to, smo izgubljeni — sramotno
izgubljeni. Ce se upremo in podlezemo, smo resili
vsaj narodovo cast. Sedaj povej svoje.”

“Stopiva,” je dejal Tobej. “Vse to je resnicno in
ta hip ne bi ni¢ pomagalo, ¢e bi zacela preiskavati
neprevidnost, nesposobnost, bojazljivost in Se kaj
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hujsega. Toda — odkod je prisla armada? Iz na-
roda, seveda. Kljub temu ni bila narodna vojska.
Narod je Se vedno tukaj in hoée zZiveti. Priboriti si
hoce Zivljenje, svoje zivljenje. Morda ne bo znal
vsak rudar, vsak kosec, ali pa tudi vsak profesor
povedati tega, ampak to hrepenenje je v njem in
sedaj vstaja iz hrepenenja volja. Nihce se mu ne
sme zoperstavljati v tem boju. Potreboval bo raz-
lag, tudi vodstva, ampak razlagati mu smemo le to,
0 ¢emer vemo natanc¢éno, da je v njegovih srcih.
Kazati mu moramo njega samega in zato ga, seveda,
moramo poznati. Ze v tem kratkem ¢asu sem spo-
znal, da je narod junak in noce biti suZenj. Ali mo-
res dvomiti o kon¢ni zmagi tega junaka? Ne, ti ne
dvomis in z nami si, ker ves, da Se ni bilo takega
nezasliSanega boja, ker pozna$§ nevarnosti in teZave
in se ne plasi$ zrtev za zmago, ki mora priti.”

Prispela sta na vrh in sta sedla pod lipo. Imela
sta razgled na vse strani in se jima ni bilo treba bati
presenecenja.

“Potrdil si, kar sem — morda nejasno — slutil,”
je dejal Marjan, “in to poglavje je zakljuceno. Pre-
den odide$, mi bo§ povedal, kako moreva ostati v
zvezi. Kaj pa tvoja sestra?”’

“Nisem je videl. Sla je menda v Ljubljano,
toda tam gotovo ni ostala. Preden je strela udarila,
sva govorila o moznostih in stavil bi, da je tudi ona
kje v hribih. Morda jo srecam kje. Minko bi rad
videl pred odhodom, ampak pocakati morava do
vecera. Pa Dortka?”

“Ej, kaj hoces? Tudi ona je trmasto dekle,” je
odgovoril ucitelj. ‘“Ne bi bilo poSteno, ¢e ji ne bi
bil povedal, kaj nameravam, ona pa se je poveselila,
ker se nama ne bo treba loditi. Nisem je takoj razu-
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mel, pa se mi je nasmejala v obraz in rekla, da bi je
bilo sram, ostati za pecjo, ko bo vsaka roka po-
trebna. Res je, da sem imel pomisleke, pa ji vendar
ne morem braniti.”

“Da, taka je duSa naroda.”

“Taka je. Zazibali so jo in zaspala je, sanje pa je
razprsila gromska strela in sedaj je budna.”

Vstala sta in Marjan je povedel Tobeja na pla-
njavo, ki se je razprostirala do roba grica.

“Tukaj so merili,” je dejal. “Ali vidis kolice
med travo?”

Tobej je hodil v kolobarju, brskal z nogo po
travi in kimal.

“Da, to bi se popolnoma vjemalo za malo trd-
njavico. Dominirala bi Rogac¢evo in branila pot do
prehoda. Kaj si ze pravil, da si slisal? Ce bi bila
tukaj akcija...?”

“Tako nekako so govorili. Nisem strateg, am-
pak —”

“Ni treba biti Sef generalnega staba, da se spo-
zna namen. No, tudi mi ne zivimo na luni, .niti ni-
smo padli z nje. Oni se pripravljajo, pa se bomo
tudi mi.”

“Pojdiva Se pogledat podruznico arzenala.”

Stopala sta, ve¢ kot pol kilometra dale¢, ne da bi
jima bilo treba iskati poti. Pri velikem hrastu sta se
ustavila in odmerila deset korakov proti jugu. Tam
je Marjan obstal, Tobej pa je meril korake do bliz-
njega bora, se obrnil in pokimal. Vrnil se je k
uéitelju in oba sta skrajno pazno pregledala ves
kraj.

“Zdi se, da je vse, kakor mora biti.”

“Tukaj ni nihée brskal, Se manj pa kopal. Kak-
$na majhna sled bi bila morala ostati. Ko pride ¢as,
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bo to veé vredno kot smo pric¢akovali,” je zatrdil
Tobej in Marjan je soglasal.

“Menda sva opravila,” je dejal ucitelj. “Minki
povem, da jo obis¢es zvecer. Ali je prav tako?”

“Hvala ti. Sedaj pa pozabiva na posle in se po-
meniva kaj drugega.”

“Lahko se pomeniva o ¢emer koli, toda ne reci,
da moras pozabiti, kar ti roji po glavi, da ti sili Se
v sanje.”

“Kako pa ves to?” ;

“Saj se meni ne godi ni¢ drugace. Kako bi tebe
sanje pustile pri miru?”

Hodila sta, govorila o stoterih receh, pri prvih
hisah pa sta se razsla. Tobej je previdno krenil
domov.

Tudi Minka

Starsa sta jima prepustila ‘boljso’ sobo, kjer so
bila okna tako zadelana, da niso prepuscala niti
sledu kak$nega zarka.

S ponarejenim resnim glasom jima je oce zapel:

“Verjemita, ali pa ne, da sva tudi midva enkrat
bila mlada. In kar je $e ve¢, jaz nisem pozabil vsega.
Mater pa lahko vpraSata. Stavim, da se tudi ona
vcasih spominja.”

“Bezi, bezi,” se je namrdnila Zena, “kaj bi kla-
til? Res, dan danasnji skoraj ne bi verjela, da so
bili kdaj tisti ¢asi. Pojdiva, stari. Le napoto delava.”

“Eh, kajpada pojdeva. Le toliko sem moral po-
vedati, da ne bosta mislila, da sva prisla kar stara
na svet. Vidva jemljeta slovo, pa si bosta imela dosti

119



povedati in nih¢e ne bo prisluskoval pri kljuéavnici,
haha.”

“Saj se ne bojiva,” se je namuzal Tobej. “Pa vi-
dva bi lahko slisala vsako besedo.”

“Tega pa ne,” se je branil oce in zamahnil z ro-
kama. “Da bi se mi potozilo po tem, kar je bilo in
Cesar ni ve¢? Kar poberiva se. Ampak na steni je
ura. Ne pozabita, da mora spati vsak ¢lovek, tudi ¢e
je zaljubljen.”

Tobej ni imel ¢asa za odgovor, kajti preden je
mogel odpreti usta, so se Ze vrata zaprla za njima.

“Marjan mi je povedal,” je nacela Minka. “Rada
bi te bila videla prej — po tako dolgem casu, pa
vem, kako je. Se sama se komaj upam na ulico.
Tako se je obrnilo Zivljenje, da vidi ¢lovek stra-
hove, katerih ni.”

“Dovolj je resni¢nih posasti, hujsih od tistih, ki
nam jih kaze utvara. Pa tudi to ne bo vecéno. Ali ti
je Marjan povedal, kako je z menoj?”

“Pravil je, da mora$ oditi. Sama sem slutila to.
Tudi ¢e ne bi moral, vem, da bi Sel. Ce bi vsi drugi
ostali na Rogacevem, ti bi Sel.”

Sedel je poleg nje, z roko okrog njenih ramen,
a zrl je predse.

“Ne poskusaj delati junaka iz mene. Prvi¢ je
res, da ne smem ostati tukaj. Drugi¢ pa ne bi imel
mirne ure, ¢e ne bi bil zraven, kjer se opravlja naj-
vaznejse delo.”

Naslonila se je nanj in sanjavo posepetala.

“Saj vem. Kadar je bil v soli majski izlet, bi bila
do smrti nesrec¢na, ¢e bi bila morala ostati doma. Pa
vendar ni treba, da bi se delal manjsega kot si. Ti si
iznajdljiv, znas si pomagati. Nasel bi skrivna pota,
recimo v Svico. Pa ne mores, ker ti srce ne dovoli.
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Ce bi te letalo visoko nad vsem streljanjem hotelo
odnesti na Svedsko ali pa v Ameriko, bi moralo
odleteti brez tebe. Ali se ti zdi, da govorim drugace
kot v preteklih ¢asih? Jaz vem, da se je nekaj spre-
menilo v meni. V moji dusi ni bilo mnogo smisla za
velike rec¢i. RazmiSljala sem, kako si bova uredila
Zivljenje, ampak v tem ni bilo ni¢, kar bi segalo
v globoéine. Poslusala sem, kadar si govoril o receh,
ki se ti¢ejo drugih ljudi, mirno sem poslusala ka-
kor bi ¢itala novelo, pa se nisem razvnemala, ker
sem mislila, da ne gre za mojo koZo. Naenkrat je
vse drugace. Kakor da se je nebo odprlo in pokazalo
svoje skrivnosti. Kar se ti¢e vseh drugih, gre tudi
meni za nohte. Jaz sem Se vedno jaz, pa vendar sem
del neke celote, neke skupnosti. Ce ta trpi, ne mo-
rem biti sreéna jaz. Ce ti grozi suznost, nisem svo-
bodna. To ¢ustvo je nenadoma tako moéno, da ne
morem prav povedati. Ti pa razumes.”

“Seveda razumem,” je smehljaje potrdil, “in se
ne ¢udim. Mislis, da si se spremenila, pa se nisi. Vse
to je bilo v tebi, ampak nad tem je bilo natovoreno
toliko drugega, morda navidezno vaznega, zanimi-
vega, da ni moglo na dan. Spremenila se nisi ti,
ampak okolis¢ine, katere lahko potipas, pa gledas
jasno in vidis.”

Minka se je zamislila.

“Ne vem. Morda imas prav. Ce premisljam, se
mi nekaj zavozlja in ne najdem pravega izhoda. Ali
se tudi drugi niso spremenili in je bilo vedno v njih,
kar je naenkrat planilo na dan? Vcasih se mi zdi,
kakor da smo vsi na pol spali in je bilo treba silnega
sunka, da se predramimo. Kmalu ne bo na Roga-
¢evem ve¢ mladih moz. Golobov Bostjan je Sel prvi.
Njemu se ne ¢udim, saj nikdar ni skrival, kako so-
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vrazi krivico. Ampak kaj navaja vse druge, da za-
pusScéajo svoje domove, kjer ne trpe veé kot wvsi
drugi, pa se podajajo v temo, ki skriva tiso¢ nezna-
nih nevarnosti? Saj smo bili narod hlapcev. Kako
je moglo hlapcevstvo izginiti ¢ez no¢ in ustvariti
bojevnike?”

Tobej je odkimaval.

“V dusah nismo bili hlapci. Hlapéevali smo, ker
je vsak nosil svoje breme sam in je bil slaboten.
Spoznavali nismo, da je nekje nasa mo¢ ali pa ni-
smo vedeli, kako in kje jo poiskati. Naenkrat pa smo
bili udarjeni vsi s tako silo, da smo morali spre-
gledati. In sedaj vemo, da ne gre za mene ali za
tebe, za enega ali drugega hlapca, temveé¢ da nam
vsem grozi pogin in da se ga moremo ubraniti samo
vsi skupaj. Nas jaz se je skréil, obenem pa se je tudi
povecal, kajti sila skupnosti daje vsakemu podese-
tereno mo¢. Tako torej ni ve¢ hlapcev, razen neka-
terih neozdravljivih bolnikov, katerim je podloznost
vkoreninjena v dusah, ¢etudi si mnogi domisljajo,
da so gospodje.”

“Da, tako mora biti. Zato diham v jeci bolj svo-
bodno kot sem prej na prostem zraku. In zato moras
razumeti, da tudi jaz ne morem ostati negibéna in
brezmoc¢na. Tudi jaz sem zasliSala klic in se mu
moram odzvati — kakor ti.”

Tobej je skoéil na noge in jo srepo pogledal.

“Ti — Minka? Da bi sla v gozdove? Pa kaj —”

“Kaj bi delala? Vojna je. V vojni nekateri pa-
dajo, nekateri so ranjeni in potrebujejo nege. Bo-
jevniki morajo jesti in treba je kuhati. Kdo bi na-
Stel vse, kar more Zenska storiti v takem polo-
zaju?”’
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Tobej je parkrat prehodil sobo, postal pred ok-
nom, dasi ni mogel videti skozi, a naposled se je
obrnil in stopil k njej, Se vedno sedeci na divanu.

“Minka, Minka, to je korak, ki ga je treba dobro
pretehtati. Zivljenje v gozdu ni Sala.”

“Tudi za tvojo sestro ni.”

“Kaj ves o njej?”

“Ona je ze tam, nekje na Primorskem. Seveda,
ona je bolje pripravljena. Dasi $e ni zdravnica, se
je vendar toliko naucila, da lahko pomaga. Jaz bom
zadovoljna z vsakim delom, ki mi ga nakaZejo. Ca-
kala sem le na tvoj prihod, da se vidiva, preden se
podava vsak na svoje mesto. Vem, da se bos bal
zame, Jaz se bojim zate, pa ti vendar ne branim,
Vojna je stras$na, toda ¢e je bil kdaj kak boj svet,
je gotovo na$, ker gre za svobodo in pravico, ne pa
za dobicek. Ti bi bil nesrecen, ¢e se ne bi mogel
pomeriti s sovraznikom. Jaz sem se ucila od tebe.”

Globok vzdih se je izvil Tobeju iz prs.

“Odpusti to spozabljenje,” je dejal, “sebi¢nost
me je obsla ob misli, kako lahko bi te-izgubil, kajti
sovraznikove puske ne vprasujejo, na koga merijo.”

Sedel je in Minka se mu je primaknila in mu
gladila lase.

“Moral bi te bil bolje poznati,” je nadaljeval,
“in se povzpeti nad osebne Zelje. Moral bi biti po-
nosen nate. Da, enako pravico imas kakor jaz in
vsi, ki cenimo svobodo bolj kot Zivljenje.”

“Ni¢ se ne opravicuj,” ga je ustavila. “Saj je
tudi mene zabolelo, ko sem slisala, kar mi ni bila
novica, kajti od trenutka, ko sem zvedela, da se
resno pripravljajo za boj, mi je bilo jasno, da bos
med njimi. Nismo krivi, da morajo naSa custva
sama sebi nasprotovati, razsoditi pa mora vendar
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glava in razsodila je. Reciva, da je to zakljuceno in
kakor upava na zmago, upajva tudi na sre¢no svi-
denje.”

Mnogo sta se imela se pomeniti in ¢as jima je
vse prehitro potekal. Ona ga je spomnila, da se
mora posloviti, dokler je tema, ki je postala prija-
teljica preganjanih. RazSla sta se brez solza...

7

Kje so nebesa?

Cas se nikdar ni ustavil, a vcasih je lezel kakor
stoletna zelva, drugié¢ pa je dirjal, da mu je bilo ko-
maj mogoce slediti.

V dezeli so bile vice in je bil pekel, samo nebes
ni bilo. V raju ni strahu in tam ne kolnejo, tukaj
pa je groza obhajala celo mo¢ne gromovnike in naj-
bolj so preklinjali zmagoslavni osvojevalei. Vsaj
zanje bi morala v deZeli biti nebesa, ker so bili GO-
SPODARJI, toda nikjer jim niso angelji peli slave,
nekatere zanic¢ljive, odurne zivali, ki so jim sluzile,
pa niso mogle izravnati zlo¢inov tistih “‘prokletih
banditov”, pred katerimi ni miru po dnevi, Se manj
pa po noci.

Tako krasen je bil nacrt, a koliko je vreden, ée
se ni¢ ne razvija po njem? Prisilili so armado na
kapitulacijo — ali so jo res “prisilili?” — dobili so
ponizne lutke za navidezne poglavarje in vse bi
moralo iti po loju. Pa se je loj spremenil v smolo in
ni¢ ni dréalo kot bi moralo. Kar se godi, je neza-
sliSano, naravnost nezasliSsano. Pobiti bo treba po-
lovico prebivalstva, preden bo red. Vrag naj jih
vzame! Toda faterland potrebuje suznjev. In potre-
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buje svoje divizije v drugih krajih, pa jih mora v
tej prokleti deZeli $e pomnoZevati. Pravi pekel!

Na Rogac¢evem je rohnel mogocni gospod baron.

“Kako lepo bi bilo, biti v Franciji,” je z mno-
gimi kletvami tolmadcil svoji tajnici. “DeZela v obla-
sti starega marsala, ki ¢ita v oceh vsakega lajtnanta
firerjevo voljo. V Parizu se dobe dragulji, svila,
parfumi, vse, kar ljubijo Nemke, a tukaj? Se do
sitega se ne bi mogli najesti s tem, kar daje zemlja.
Nagulil sem se tega trapastega jezika in to imam
sedaj za placilo.”

Tajnica se je nasmehnila.

“Imamo tudi prijatelje,” je dejala.

“Da, imamo jih, prokleti ni¢vrednezi. Obljubu-
jejo, obljubujejo, pa nimajo nobene moci. Povedo
nam ime kaks$nega banditskega voditelja, pa ga lovi,
ko ne smejo nasi vojaki po noci deset korakov iz
mesta. Po dnevi pa ima menda vsak po deset oci,
ali pa se znajo pogrezniti v zemljo, kadar se jim nasi
priblizajo.”

“Skodovalo bo vasemu zdravju, ¢e se tako vzne-
mirjate.”

“Da. Ampak v Berlinu ne vpostevajo tega. Cu-
dodelci naj bomo.”

Tako je slo vsak dan, odkar se je odpor poglobil
in razsiril in je dobil obliko prave vojne. Kadar je
bil pijan, je bilo huje. Gospode v Berlinu je ime-
noval bebce in osle, generali so bili preobleceni
“feldvebli” in kadar je zacel govoriti o Zenskah, je
tajnica usla iz sobe. ..

Nekega dne so pripeljali Petra v njegovo pi-
sarno.

“Vi ste Zavinec, Peter Zavinec,” je dejal.

“Sem,” je potrdil Peter.
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“Vi ste na$ prijatelj, kaj?”

“Sem.”

“Sedite.”

Peter je sedel na rob stola in vrtel klobuk, ker
ni vedel, kaj poceti s svojim najboljsim pokrivalom.

“Povedali so mi, da ste na$ prijatelj,” mu je raz-
kril baron in Siroko sedel v naslanjaé. “Lahko bi
nam pomagali.”

“Ce je v moji mo¢i, gospod baron...”

“Hm... Kar se ti¢e moé¢i... Vprasam vas, ali
hocete.”

“Rad, prav rad. Seveda, ¢e je kaj takega, da
morem”’

“Zdi se mi, da tukaj nimamo mnogo prijateljev.
Ne razumejo nas, ali pa noc¢ejo razumeti.”

“Da, ni jih mnogo.”

“Rad bi jih poznal. Toliko dela imamo. Poma-
gati hoéemo ljudem, pa nas sovrazijo. Mimogrede,
vi imate brata.”

“Imam ga.”

“Kje pa je? Kaj pa dela?”

“Ni¢ ne vem, gospod baron. Se Ze ne spomi-
njam veé, kdaj sem ga zadnji¢ videl. Se pred vojno.
Sva brata, pa se ne razumeva.”

“Tako. Zakaj pa ne?”

“Tako je prislo. Jaz sem drugacne misli. Mlajsi
sem.”’

“Kaksne misli pa ima? Politi¢ne?”

“O — o tem ni¢ ne vem. Na kmetiji. On je stu-
diral za inZenirja.”

“Nas prijatelj pa ni. Vendar je ¢udno, da ni¢ ne
veste, kje se drzi.”

“Menda so ga odpeljali v Nemcijo. Bil je ofiecir.”

“O? Oficir je bil?” je dejal baron kakor da se

126



¢udi. “Niso vsi v Neméiji, ki so bili v vasi nekdanji
armadi. Kdo ve, kaj pocenja. Ali ne morete zve-
deti?”

“Ne vem, kako. Ni mi bilo zZal, ko se je izgubil.
Nisem se brigal. Zame je prevec¢ oSaben.”

“Hm. Kdo nas pa najbolj sovrazi?”

“E, mnogo je takih. Pa ne pokaZejo.”

“Ca bi pokazali, bi tudi mi vedeli zanje. Pa bi
morali vedeti, kdo je z nami in kdo proti nam. LozZe
bi se delalo. Ce jih ne poznamo, nas lahko ovirajo,
po neumnem. Nasprotno — lahko bi jih mi prepri-
¢ali. Rogacevo lahko postane ¢edno mesto, namrec,
¢e nam ne nagajajo. Vsak bi lahko imel dela. Kme-
tije bi lahko producirale trikrat ve¢, namre¢, ce bi
bile drugace obdelane...”

“S stroji,” je nehote posegel vmes Peter.

“Da, da, s stroji. V Nemciji se dobe vsake vrste
stroji.”

“To sem jaz vedno hotel.”

“Vi? Ste hoteli moderno agrikulturo? To me pa

zanima.”

“O — nekaj ¢asa sem Studiral na Dunaju. Do-
kler. .. dokler se ni na $oli spremenilo.”
“0O — spremenilo se je. In zato... O seveda,

hahaha. In zato ste nehali. Umevno. Pa ste se vrnili
domov, e?”

“Kam drugam naj bi sel?”

“Seveda, kam drugam? Niste S§li radi. Ra-
zumem.”’

“Kako mislite, gospod baron, da nisem Sel rad?”

“0O — kar tako. Rajsi bi bili nadaljevali. Doma
niso razumeli vasih nacrtov. Niso hoteli razumeti,
kaj?”

Peter je bil ves zmeden. IzpraSevalec je véasih
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razvlacil besede kakor testo, véasih pa jih je metal
iz ust kakor iz mitraljeza, zdaj so bile resne kakor
postava, potem pa zopet glasovi brezbriznega vese-
ljaka. Pol stavka je znalo priti kakor iz nedosezne
globocine, drugega pol pa je frfotalo po zraku. Pe-
ter je strmel.

“Razumem,” je zopet povzel baron. “Clovek ne
govori rad o takih — takih nesporazumih. O da.
Tudi sestro imate. Kako pa se ima ona? Kje pa je?”

“Moja sestra?” se je cudil Peter. “Za medicino
se je pripravljala. Ne vem, kam je odsla iz Ljub-
ljane.”

“Hm, hm. Tudi sestra vam ne piSe, vam ne da
vedeti, kaj je z njo. Osamljenega se morate cutiti v
svoji druzini. Zal mi je.” Pritisnil je na gumb pod
pisalno mizo. “Rekli ste, da bi nam pomagali. Poj-
dite z mojo tajnico, pa se pomenite z njo. Bolj
gladko pojde z dekletom kakor z robatim moskim,"”
je dostavil s smeskom, ki je bil morda porogljiv, ali
pa izraz Saljivosti. Peter je zrl predse, le vcasih je
pogledal gestapoveca, pa je zopet odvrnil pogled
kakor bi se bal, da ga bo hipnotiziral.

Glas je prisel od vrat.

“Klicali ste, gospod baron.”

Peter je skodil na noge in se obrnil, pa je ostrmel
in buljil v dekle na pragu.

“Ti!” se mu je po dolgem poziranju slin iztisnilo
iz grla.

Zenski so se zasvetile o¢i, nasmehnila se je in
dejala:

“Dober dan, gospod Zavinec. Ali bi rekla Peter?”

Baron je wvstal in pocasno stopil izza pisalne
mize.

“Oho! Ali se poznata? Tedaj mi vaju ni treba
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predstavljati. To je moja tajnica,” se je obrnil k
Petru. Potem je naslovil dekle. “Veste, ta gospod
vam bo povedal, kar ga boste vprasali. Bodite mu
prijazni.”

“Nikar ne dvomite, gospod baron,” je odgovo-
rila. Petru pa je dejala: “Prosim, pridite z menoj.”
In ga je odpeljala v svojo pisarno.

“Kaj delas TI tukaj?” je vprasal Peter, ko so se
mu misli nekoliko zbrale.

“Kaksno vprasanje?” je odgovorila. ‘“Baronu
sem tajnica. Zakaj? Zato, ker hocem ziveti, v ta
namen pa je treba jesti. V modi je tudi, da se obla-
¢imo. Dekle v mojem polozaju nima veliko izbere.
Clovek se prilagodi, ¢e ni druge. Ali se $e kaj spo-
minjas Dunaja? Bili so lepi ¢asi, dokler nisi izginil
brez slovesa. Vsega nisi mogel pozabiti.”

“Po kaj si prisla? Kaj hoces od mene?” je vpra-
sal z jokavim glasom, v katerem je drhtel brez-
mocen srd.

“Menda ti je povedal baron,” je odgovorila kakor
v cudu. “Povej mi, kateri ljudje so nam najbolj so-
vrazni, da jih skusamo prepricati o nasi dobri volji.
To ni v nobeni zvezi z odnosaji, ki so nekdaj bili
med nama. Seveda, ¢e bi hotela, bi lahko zahtevala
kaj od tebe, lahko bi te tozila in kaj mislis, kako bi
sodis¢e odlo¢ilo—v sedanjih razmerah? Ampak jaz
nimam takih namenov. Le svojo dolZnost moram
izvrsevati.”

“Kaj pa vem jaz o teh ljudeh?” je zastokal.

“0O Peter!” ga je pokarala z milim pogledom, ki
je nenadoma zbudil v njem spomin na davne noci.
“Saj niso tvoji prijatelji. Sediva tamle.” Sedla je na
zofo in mu pomignila. Ko je prisedel, je nadaljevala.
“Tu je, na primer, neki ucitelj Marjan.”
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“Marjan, Marjan! Ta je Ze davno v hribih.”

“O — tudi on je tam.”

“Saj kmalu ne bo nobenih mladih ljudi veé
doma. Vsi drve v gozdove. Menda so sliSali govorice,
kako zapirate ljudi, pa so zbezali.”

“Neumni so. Lahko bi mirno ostali doma in se
dobro imeli, ¢e ne bi delali zgag. KakSen pa je
postar?”’

“Ne vem, da bi bil kaj storil, ampak da vas ne
ljubi, ve vse Rogacevo.”

“Treba bo govoriti z njim in mu pokazati, kako
se moti.”

Primaknila se je blize kakor nehote in Petru je
postajalo vroce. Nadaljevala je svoja vpraSanja in
preden je Peter odSel in ga je povabila, da pride Se,
je imela tucat imen ...

Strela po noéi

Na Brezovem hribu so gradili nekaj, kar je bilo
videti kot neizmerno globoka klet. Ampak delo ni
napredovalo kakor bi bil hotel gospod baron in zato
je klel, da je ze tajnica komaj prenasala. Nadzoro-
vali so Nemci, delavei pa so bili vec¢inoma na tlako
prisiljeni domaéi moZje, razen pescice takih, za ka-
tere ni bilo treba nobenih grozenj, ker so se pola-
komili obljublijenih nagrad. Med njimi ni bilo najti
mladih rok, ker so skoraj vse izginile, toda baron ni
hotel priznati, da bi to bil vzrok poc¢asnosti. Slutil
je sabotazo in Sest moZ je bilo aretiranih, a vendar
ni ni¢ zaleglo. Po “izprasevanju”, ki je ostalo brez
uspeha, so prijeli Se Sest drugih s Petrovega se-
znama in jih obtozili hujskanja. Zidava bi bila mo-
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rala biti po naértu Ze koncana, pa je bila komaj po-
lovica dograjena. Vrhovna komanda je posiljala pi-
sma in brzojave. Prisel je celo ¢astnik generalnega
Staba, da bi izvidel, kje je vzrok zavladevanja, pa
tudi ni dosegel nicesar. ..

Nekega vecera je Peter vprasal svojo nekdanjo
zarocenko, kaj ima z baronom. Dekle se je glasno
nasmejalo.

“Na takega cloveka si ljubosumen? V njegovi
sluzbi sem, to je vse. Seveda moram opravljati
svoje delo, zakaj ti gospodje hocejo videti uspehe in
¢e ni teh, so neizmerno izurjeni v breah. Jaz pa, ka-
kor sem ti Ze povedala, ni¢ kaj rada ne stradam.”

V Petrovih prsih je strast dvigala viharje in ka-
dar je bil v njeni bliZini, je ta plamen zadusil vsako
drugo misel. Vsak dan si je prisegal, da zbezZi in se
je redi, a kadar se je znocilo, so bili pozabljeni vsi
taki nameni, pokopani v besni ljubosumnosti. Njej
pa nikdar ni bilo tezko, potolaziti ga in v njenih
rokah je postajal testo, ki ga je lahko mesila po
svoji mili volji. V takih urah bi ji bil povedal, kje
najdejo Tobeja, ¢e bi mu samemu bilo znano. Imena
na njenem seznamu so se mnozila, barona pa to ni
zadovoljilo, ker ni mogel dose¢i nobenega teh pun-
tarjev v neznanih hribih. Celo ko so njegovi ljudje
prisli po postarja, so nasSli njegovo pisarno prazno;
usel je prav po noci, preden so ga prisli iskat. Baron
je rohnel in sumil, da ima izdajalca v lastnem domu,
a potrdila ni nikdar dobil.

“Ni vraga, da imajo tako organizacijo, ki izve
nase tajnosti,” je krical, “mi pa da jim ne pridemo
do zivega. Drugac¢ne korake bo treba storiti. V kosti
jim moramo nagnati tak strah, da bodo poginili od
samega trepetanja.”

131



Vse groznje so pa ostale besede brez vsebine, za-
kaj akcije “banditov” so se kljub naraS¢ajocemu te-
rorju mnozile in so postajale vse resnejSe. V nje-
govem okrozju so dosegle vrhunee, ko je straSen
pok sredi tihe no¢i zbudil vse Rogadevo. Ljudje so
hiteli napol goli na ulice in vpraSevali drug dru-
gega, kaj se je zgodilo. Baron je bil v postelji pijan
in je prvi hip mislil, da se mu je sanjalo. A ko je
slisal glasove v hisi in na ulici, se je za silo oblekel
in pohitel ven. Glava mu je bila tezka, noge so se
mu opletale, ni¢ ni bil podoben mogoénemu gla-
varju. Nekaj hudega se je moralo zgoditi, mozgani
mu pa niso hoteli razvozljati uganke. Na vogalu je
bila gruca ljudi, ne misle¢ih na to, da po predpisih
ne bi smeli ob tej uri biti izven svojih hi§, pa tudi
on je pozabil na vse dekrete in ukaze. Nekdo je de-
jal:

“Slisalo se je kakor silna eksplozija. Kaj bi mo-
glo biti?”

Ta hip so se vinski duhovi izkadili in vedel je
strasno novico. Pohitel je v pisarno, zbobnal kolikor
je mogel svojih visjih uradnikov in ukazal, da takoj
povedejo oddelek na Brezov hrib, aretirajo, kogar
koli bi nasli tam in mu pridejo porocat, kako je eks-
plozija nastala in koliko Skode je povzrocila. Z ve-
likim trudom so spravili skupaj cetico, ki se nié¢ ni
navdusevala za tako no¢no ekspedicijo, nasli neko-
liko bakelj in odsli. Tudi poveljniku se ni mudilo.
Ob vsakem drugem c¢asu bi bil priganjal s primer-
nimi kletvami, sedaj pa so mu sle po glavi vsako-
vrstne moznosti, med katerimi je zaseda igrala
glavno vlogo. Ko so bili poslani v to deZelo, so si vsi
zamisljali svoje naloge kot izlet v dezelo miru in
oddiha in sam ni delal izjeme. Zakaj bi po nepo-
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trebnem tvegal zivljenje in se pehal za — za kaj?
Veckrat so pocivali, korakali so zaradi previdnosti
pocasi in ko so dospeli na hrib, se je tema Ze red-
¢ila. Najprej so oprezno pregledali kraj, kjer pa niso
nasli zive duse. Potem pa so videli razsulo. Lahko
se je opazilo, kje je stala nedodelana trdnjavica,
sicer pa ne bi bil nihée uganil, kaj se je podrlo. V
jami je bil kup razbite opeke, toda kamenje je bilo
raztreseno dale¢ naokrog, trava je bila poZgana,
zemlja razrita, tu pa tam so bile veje na drevju
osmojene. Sode¢ po tem, kar je bilo videti, bi po-
spravljanje zahtevalo vsaj toliko casa, kolikor ga
je bilo porabljeno doslej za stavbo.

Poveljnik je dal Se enkrat preiskati okolico, za-
kaj no¢ se je Ze umaknila dnevu, po njegovi logiki
bi se moralo videti, kar je prej morda bilo skrito in
njegovih pandurov ne bo ve¢ strah. Nasli pa tudi
sedaj niso nikogar in komandant se je jezil, ker bi
bilo vendar lepo, ¢e bi mogel pripeljati s seboj ne-
koliko ujetih “banditov”’. Pomagati pa se ni dalo,
torej je skomizgnil in dal ukaz za povratek. Izbral
je drugo pot, ki se mu je zdela bolj vabljiva in ko so
hodili komaj dobrih deset minut, si je cestital. Sli-
sati je bilo stokanje izza grmovja nedale¢ od poti in
ustavili so se. Nekoliko moz je $lo z naperjenimi
puskami gledat, odkod prihajajo glasovi in kmalu
so nasli, ne partizanov, temveé¢ dva svoja vojaka, ki
sta bila ob ¢éasu eksplozije na strazi. Tiho sta tar-
nala v nems¢ini, sicer ne bi bili vedeli, da sta nji-
hova, kajti po uniformah ju niso mogli spoznati.
Pokrita sta bila s praprotom, travo in listjem, a ko
so to odgrnili, so videli, da imata na sebi samo
srajce, spodnje hlace in nogavice. Roke in noge sta
imela povezane. Poveljnik ju je zacel izpraSevati,

133



a ni ne zlepa ne zgrda spravil nié¢ iz njiju. Spomi-
njala sta se le, da so tulili volkovi.

“Volkovi?” je zakrical poveljnik. “Tepca, tukaj
ni volkov. Najbrze sta zaspala, pa se vama je sa-
njalo o volkovih.”

Zatrjevala sta ga, da sta bila budna, on pa se
jima je porogljivo smejal in vprasal, kje imata pu-
ske. Debelo sta zijala, rekla pa nista nicesar.

“In zakaj ni eden drugemu odvezal rok? Vsak
otrok bi znal to narediti. Osla!”

Jeza mu ni pomagala. Poslal je enega svojih moZ
po voz.

“Kje naj ga dobim?” je naivno vprasal esesovec.

“Kje vraga pa imajo tukaj vozove? Mar niso
kmetije vse okrog?”

Moz je odsel. Medtem so razvezali vojaka, ki sta
trepetala bolj od strahu kot od mraza.

“Cemu pa potrebujemo voz?” je vprasal eden
¢rnih gardistov. “Saj lahko hodita.”

“Da se nam bo vse mesto smejalo?” je zarencal
poveljnik.

“Zdaj bomo c¢akali, preden bo Fritz dobil voz.
Mene zebe v Zelodecu.”

Hipoma je vse enako zeblo in po dolgi, zme-
deni razpravi je poveljnik dovolil dvema, da gresta
pogledat, ¢e bi v kaksni hi$i dobila tople kave.
Vrnila sta se, preden je prisel voz in prinesla pre-
zganke in kruha. Kleli so vsak na svoj nacin, ker ni
bilo kave s smetano, ostalo pa vendar ni ni¢. Napo-
sled je kmet pripeljal voz, poln slame. Komandanto-
va odposlanca sta mu rekla, da sta dva vojaka zbo-
lela, on pa je vedel, kaj bi ga éakalo, ¢e ne bi ustre-
gel “zelji” Nemcev.

Tako so se vrnili s svoje ekspedicije.
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Mascevanje

Gospod baron je tulil kakor dervis in skoraj ena-
ko skakal, ko je dobil tragikomicno porocilo.

“Zakaj za tristo tiso¢ vragov sem tako kaznovan,
da imam same idijote, kjer bi potreboval inteli-
gentne ljudi? Nikogar niste nasli, pravite. Ali ste
mislili, da bodo ¢akali na vas in vam opisali svoje
falotstvo? Ljudje ne morejo v naglici izginiti, ne da
bi zapustili sledove. Ali ste jih iskali? — Ni¢ ne od-
govarjajte. Saj vem, da vam ne pride ni¢ pamet-
nega na misel.”

Besen je zacel hoditi po sobi. Cutil je, da si mora
pomiriti Zivee, ¢e hoce najti pot iz kaosa in priti
do kak$nega sklepa. Iz miznice je vzel nekoliko
tablet in jih splaknil z vodo, kar mu je skremzilo
obraz.

“Pokli¢ite mi tajnico in recite ji, naj prinese
svoj seznam. In naj naredi prepis.” :

" Ko je bil sam, je imel dolg telefonski razgovor
z Gauleiterjem.

Dekle je prislo z zahtevanim seznamom in ge-
stapovec ji je sledil.

“Vzemite nekaj moz in pojdite po hisah. Opra-
vite hitro. Aretirajte dvanajst moz s te liste, pa ne
potepuhov. Ugledne ljudi hocem. Glejte, da ne bo
zaradi tega vsa vas po konci. Cas za javnost Se
pride.”

Mozak je pozdravil po nacijsko in odSel. Ta po-
sel mu je bil po godu.

“Sestavite proglas,” je dejal dekletu. “Do vedera
naj vsak, kdor ve kaj o delu banditov, naznani
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krivce, sicer se bo postopalo po zakonih. Vem, da
se nihce ne bo oglasil, ampak priliko jim moramo
dati. Proglas naj se precita na trgu. Potem pa...
No, ni¢ drugega. Kar pojdite na delo.”

Aretacije so se izvrsile kakor je hotel baron.
Med zajetimi je bil tudi Petrov oce. Tajnica je toli-
kokrat sliSala o nesoglasjih v druZini, da se ji je
zdelo prav, c¢e napise tudi to ime, ne da bi bila
Petra kaj vprasala.

Baron je klical enega za drugim in jih izprase-
val. Zvedel ni nicesar, razen dejstva, da so se moZje
razliéno vedli. Nekateri so izrazali strah in se skusa-
li izgovarjati, drugi so zatrjevali, da obsojajo pocetje
puntarjev, tretji so ostali hladnokrvni in ponosni.
Med zadnjimi je bil najmirnejsi Savinee. Ko so jih
odvedli v zapor, je tolazil tiste, ki so obupavali in
jih bodril. Nikar naj ne mislijo Nemci, da pokleku-
jemo in berac¢imo, pa tudi, ¢e bi §lo za Zivljenje.
Noéna eksplozija je dokaz, da se nasi fantje resni¢no
vojskujejo in fasiste obhaja strah...

Kakor je baron pricakoval, je bil njegov proglas
brezuspesSen. In ni mu bilo Zal.

No¢ so zajeti mozje prebili v zaporu. Ugibali so,
kaj nameravajo z njimi, a Savinéeve besede so tako
pomirjevalno vplivale, da se je tudi najbolj ner-
voznim ohladila kri in naposled so vsi obljubili, da
ne pokazejo bojazni, tudi ¢e se zgodi najhujse. An-
drej se je preprical, da besede niso bile prazne, ker
so vsi zaspali, dasi ni bilo izdale¢ tako kakor v do-
macih posteljah.

Zjutraj so jih zbudili, jim prinesli nekaj, kar naj
bi bila kava in jim rekli, naj se pripravijo. Gospod
nacelnik sam jim pove, kaj se zgodi. Bostjanov oce
je zacel odpirati usta, da bi vprasal, na kaj naj se
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pripravijo, a ko ga je Savinec pogledal, je na mesto
tega dejal: “Povejte svojemu gospodarju, da smo
mi vedno pripravljeni.”

Jecar je imel na jeziku kletev, toda ko je po-
gledal to druZbo in videl pogum in ponos, se je
hitro obrnil in je odSel.

“Sedaj vemo,” je dejal mlinar. “Taka je njihova
pravica. Pa kaj se je zgodilo z nami? Ob vsakem
drugem ¢asu bi se tresel in morda jokal, sedaj pa ni
v meni nobenega strahu in le Zelja, da ostanem
trden do konca.”

Nobenemu ni bilo veselo pri srcu in najteze je
bilo, da se ne morejo posloviti od svojcev. Golob pa
je menil, da je bolje tako, ker bi slovo bilo tezje za
zene kot za njih.

Cez pol ure se je prikazal baron.

“Vi ste talci,” je dejal. “Za vsak zlofin mora
biti kazen. Hoteli smo kaznovati tiste, ki so izvrsili
zlo¢in. Kdor je vedel zanje, nam ni povedal. Zato
morajo talei prevzeti kazen. Razumete? Ali ima
kdo kaks$no vprasanje?”’

Vsi so moléali. Potem pa je Savinec vzkliknil:

“Zivi naj slovenska svoboda!” In vsi so kakor z
enim glasom ponovili klic.

Baron je stisnil pesti, a glava mu je bila prazna.
Le ¢util je, da ne sme molcati, pa je vzkliknil:

“Heil Hitler!”

Instinktivno so se na ves glas nasmejali, on pa
je usel. Ta smeh je bil najboljse zdravilo in ée je
komu ostalo $e kaj strahu v srcu, je izginil.

Odpeljali so jih na dvorisce, kjer je ¢akal kami-
jon. Brez povelja so posedali. Nih¢e ni videl, kako
je vozilo oddrdralo skozi velika vrata. ..
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10.

Kazen

Peter je prebil obe noé¢i pri svoji nekdanji lju-
bici. Prvo no¢ je slisal silni pok in skoéil iz postelje,
misle¢, da je v blizini bitka. A ko ni ni¢ ve¢ grmelo,
ga je dekle pregovorilo, da se je vrnil v posteljo.
Ona je bila trudna in zjutraj je morala zgodaj
vstati. On pa je spal kakor zaklan do poldneva,
potem pa je sam popival in se ni zmenil za to, kar
se je godilo na Rogacevem. V mislih mu je bilo le
dekle z vsemi sumnjami in z vso pohoto. Cim veé
je tehtal to in presojal ono, tem bolj si je zelel, da
bi se mogel iznebiti vseh misli in tem vec¢ je pil.
Cim vec je pil, tem bolj se mu je zapletalo v glavi.
Spomnil se je, da Ze davno ni bil doma, a ker ni
maral, da bi ga izprasevali, tudi sedaj ni hotel tja.
A ko se je zvecerilo, je odSel v dekletovo stanovanje
in cakal, da pride. Takoj je hotel vedeti, kje je bila,
zakaj ni prisla prej, s kom se je druzila.

“Oh, za bozjo voljo,” je vzdihnila, “saj bi vendar
lahko vedel, da ne pozna moja sluzba nobenih ur.
Kadar je v uradu vse opravljeno, sem vesela, e
morem doma iztegniti noge in pozabiti na delo.”

‘“Zakaj se ne pritozi§, ¢e ti nakladajo prevec
dela?”

“Pritozim! Komu neki? Svojemu Sefu, ki mi
sam predpisuje delo? Cudne pojme imas o taki
sluzbi.”

Kmalu je po njegovih vprasSanjih in opazkah
spoznala, da ne ve, kaj se je godilo ¢ez dan in ne
more slutiti, kaj se zgodi zjutraj. Vprasala ga je,
ali je vecerjal in odgovoril je, da ni lacen. Ona je
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dejala, da tudi ni, ker je kar v pisarni med delom
pojedla klobaso, sedaj pa je trudna in ne potrebuje
drugega kakor pocitka. Bala se je, da bi se v razgo-
varjanju spozabila in povedala ve¢ kot bi hotela.
Sla sta torej spat in ker je bil pijan, je bil kmalu
v Morfejevem narocju.

Ko se je zjutraj zbudil, ni bilo nje ve¢ v sobi.
Glava mu je Se vedno bila tezka, poleg tega pa je
imel ¢éuden obéutek necesa vznemirljivega in dasi
so se mu udi upirali, je vstal. Oblival si je glavo s
hladno vodo, pa mu vendar ni dosegla jasnosti. Ko
je bil obleden, je odtaval v gostilno.

“Kave?” je vprasal gostilnicar.

“Vina!” je zarencal Peter.

Krémar ga je debelo pogledal.

“Vina? Tvojega oceta more, pa bos popival?”
je vprasal.

“Kaj klepece$? Prinesi vina. Kaj je z o¢etom?”

“Ali se dela$ nalas¢ neumnega?”’

“Kaj vraga hoces? Take Sale so preneumne.”

“Kje pa si se vendar klatil ves Cas, da ne ves,
kaj se godi? Ali res ne ves?”

Peter je zazijal. Nenadoma se je iztreznil in srce
mu je zadelo utripati, da ga je bolelo kakor da ga
kdo bije s kladivom po prsih.

Gostilni¢ar je spoznal, da res ne ve in mu je po-
vedal vse, kar je vedel. Tedaj se je Peter zgrozil.
Ni mogel verjeti, pa je moral. Nekaj ¢asa je buljil
predse, kot bi trenil pa je planil po koncu in dohitel.
Gostilnic¢ar je gledal za njim in zmajeval z glavo.

Peter je hitel v baronov urad. Ko so ga vprasali,
po kaj je priSel, je zakrical, da mora govoriti z ba-
ronom in ko so dejali, da ne more k njemu, jih je
odpahnil in si siloma utrl pot.
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“Kaj pa vi? Kdo vas je pustil sem?”

“Gospod baron, mojega oceta...” je zatarnal.

“Kaksnega ofeta? Vidite, da nimam éasa.”

“Usmilite se, gospod baron. Jaz sem vam sluzil.
Naznanjal sem vam sovraznike.”

“Sluzili ste, a ? Tako, da so nam tolovaji raz-
bili stavbo.”

“Kdo je mogel vedeti? Moj oce ni storil tega.”

“K vragu! Kaj vas poslusam? Odidite. In doslu-
zili ste tudi.”

Peter je pokleknil in povzdignil roke.

“Na kolenih vas prosim, gospod baron...”

“Sram vas bodi! Vstanite in poberite se.”

Peter mu je objel kolena in zaihtel.

“Naznanim vam druge. On — on je moj oce ...”

Baron je odprl vrata in zaklical v drugo sobo.
Prislo je pet moz.

“Vrzite ga ven. In ¢e se Se kdaj prikaze, ga za-
prite in obdelajte kakor psa.”

Pandurji so se lotili Petra in dasi se je branil
z zobmi in nohti, so ga premagali in dobesedno vrgli
na cesto. Vrata za njim so zaprli.

Peter je rohnel in jokal obenem. S trudom se je
pobral, ker so ga od trdega padca bolele vse kosti.
Prijemal se je za glavo. Kaj naj stori? Kaj more
storiti? Zavest popolne nemoéi ga je tlacila in mu
zadajala bole¢ine, kakrsnih Se nikoli ni ¢util. Ce bi
se mogel vrniti, bi zadavil barona. Ce bi, ¢e bi...

Naposled je krenil domov. Ali ve mati?

Ves ¢as se ni spomnil matere. Notranji glas mu
je pravil, da jo je sovrazil prav tako kakor oceta.
Kri mu je vrela in hitel je, kolikor je mogel. A ma-
tere ni naSel doma. Ker oceta tudi zjutraj ni bilo,
je sla pozvedovat, kaj se je zgodilo z njim. Peter
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seveda ni vedel tega. Zbal se je njenega povratka.
Kaj bi ji mogel rec¢i. Koliko ve o njegovih zvezah?
Koliko o tem prokletem dekletu?. ..

V glavi mu je bolj in bolj Sumelo, srce mu je
mocéneje in mocneje utripalo. Poiskal je vina in pil.
Bilo je Se huje. Bilo je neznosno. Kam bi pobegnil,
da bi uSel posastim, ki iztezajo svoje kremplje proti
njemu? Kam bi se skril, da ga ne bi nasle njegove
lastne misli?

Bolele so te misli, da bi krical in trgale so se in
mesale, da ni vedel, kam merijo in kaj hocejo. Od
matere so preskocile k baronu Rubenu in se mu ro-
gale, da je mogel biti tako trapast in sedaj — tako
placilo. Pa je skocil vmes Tobej, ki mu ni nikdar
ni¢ zalega storil, a bi ga bil izdal iz sovrastva, in ta
dunajska Marija s svojo zapeljivostjo in zahrbt-
nostjo, in oce, oce, oce. ..

Vrtalo je po mozganih, gorelo je v prsih, zvijalo
je ude, bilo je stradno, bilo je neznosno. Noben ¢lo-
vek ne prenese tega...

Mati je dolgo hodila okrog, a ko je naposled
zvedela, o ¢emer so Ze z zgrazanjem in srdom govo-
rili povsod, se je zgrudila na cesti. Odnesli so jo v
bliznjo prodajalno, da je ne bi videli nemski biri¢i
in se veselili. Ko se je zavedla, je pogledala okrog
sebe in se spomnila. TeZko je vzdihnila, a nobena
solza ni kanila iz njenega ocesa. Dvignila je glavo
in se zazrla v daljavo. Tam je gledala vsem drugim
nevidne slike iz davnih let, slike ljubezni in mlade
srece, slike dela in napora, setve in Zetve in sliko
moza, ki je bil ves njen. Pocasi se je obrnila, pogle-
dala ljudi in dejala s trdim glasom: “Pa vendar nas
ne uzugajo. Tudi ta hudobija bo kaznovana.” Vse
je bilo tiho in ljudem se je zdelo kakor v cerkvi v
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trenutku, ko se ne slisi ni¢ drugega kot cingljanje
zvonckov . ..

Hoteli so jo spremiti domov, pa se je zahvalila.

“To je céas, ko moram biti sama. Sama z An-
drejem...”

Ko je prisla domov, se je preoblekla, kajti delo
je ¢akalo in jo klicalo. Na misel so ji prisle Zivali,
ki bodo tudi pogresSale dobrega gospodarja. Odsla je
v hlev. Preden je mogla pogledati konje in krave,
ji je oko obtic¢alo na telesu, vise¢em s trama. Zrla
je vanj, dolgo je zrla, naposled je posepetala: “Kaz-
noval si se po pravici. Bolje je zate kot da bi te
morali kaznovati drugi.”

Sla je k sosedovim, da ji pomagajo, sneti tru-
plofs.

ik

Drugi brat

Po posreceni razstrelbi je Tobej zapustil kraj in
ni vedel kaj se je godilo na Rogacevem. Poklican je
bil na Stajersko, kjer so se pripravljali na hude
boje z nemskimi silami. Sele tam je po podtalni po-
sti zvedel dogodke usodnega dneva. Tovaris, ki mu
je prinesel novico, ga je hotel tolaziti, Tobej pa je
odkimal.

“Ni treba, tovaris,” je dejal. “Zal mi je, da nisem
mogel naznaniti svoje odgovornosti, ker so me kli-
cale druge dolZznosti in nisem vedel. Toda moj oce
nam ni zameril. Ce bi bil mogel biti z nami, bi bil
storil, kar smo storili mi. Ni veselo izgubiti oceta
na tak nacin, toda to je vojna na zivljenje in smrt.”

Kadar je bil sam, je trpel, a nihée ni mogel opa-
ziti njegovih dusevnih muk.
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Prisli so pricakovani boji, hudi boji in Tobej, ki
je ze poveljeval brigadi, je storil mnogo, da se je
dosegel presenetljivo velik uspeh. Videl je mnogo
gorja, ki se ne da opisati, mnogo pozrtvovalnosti,
ki je bila komaj verjetna, mnogo bestijalnosti, ki
nima primera, videl pa je tudi mogoc¢no prebujenje
naroda, o katerem so pravili, da je rojen za vecno
hlapcéevanje. Njegova vera v svobodno bodoc¢nost
se je okremenila in mu dala mo¢, da je prebil vse
muke telesa in dusSe in tako docakal veliki dan, ko
je njegov narod bil svoboden in svoj ...

Tudi na Rogacevo se je vrnil mir. Lojzka, Minka
in Dortka so prisle ena za drugo domov in se lotile
velikega dela obnove. Bostjan in Se veé drugih je
znani in lahko jih je bilo najti. Po dolgem iskanju
in s pomocjo nakljucja pa so nasli tudi grobove tal-
cev. Za Rogacevo je bil velik dan, ko so prenesli
trupla v trg in sprevoda se je udelezilo skoraj vse
prebivalstvo. Kar je bilo strahopetcev in izdajalcev,
ki so na razne nacine sodelovali s sovraznikom, so
Ze davno poiskali zavetja v tujini in Zalne sloves-
nosti ni moglo motiti ni¢. Tobej je vodil mater pod
pazduho, a lahko bi bila hodila tudi brez te opore.
“Saj sem rekla, da jih doleti kazen,” je dejala. To
zadoScenje je bila njena palica.

Grobovi so bili pokriti s cvetlicami iz vseh vrtov.
Pevskemu zboru se je pridruzilo nesteto drugih fan-
tov in deklet z dobrimi glasovi. Pocastna straza je
nastopila v novih oblekah jugoslovanske vojske.

Tobeja so naprosili, da poleg drugih govornikov
tudi spregovori nekoliko besed. Mati je pokimala:
“Prav je, da kaj reces, ti, Andrejev sin.” Dasi ni bil
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pripravljen za to in se ni imel za govornika, se je
vdal.

“Padli ste,” je dejal, “ker je bil duh naroda v
vas in zaradi tega niste znali klecati pred sovrazni-
kom. Padli ste na bojiséu, kjer so se doprinasale
svete zrtve za svobodo, za pravico, za tiste, ki osta-
nejo Zivi. Padli niste zaman. To oblaZuje nase Zalo-
vanje. Vsi vi, katerih duh ostane Ziv med nami,
oc¢e moj, ki si mi vlival pogum Vv srce, ko sem ga bil
najbolj potreben, ¢e bi se sedaj ozrli po domovini,
bi videli, da ste magéevani in da se izpolnjuje to, za
kar ste dali svoja Zivljenja. Na razvalinah se grade
domovi za tiste, ki jih niso imeli, je¢a se je odprla
in verige so raztrgane in delo je doseglo ¢ast, katero
mu je odrekala sovrazna sila. Postavili vam bomo
spomenik, dasi ga niste zahtevali, zato, da bo sluzil
poznejsim rodovom. Nam samim pa je postavljen
spomenik v nasa srca in tam ostane, dokler se ne
pridruzimo vam. Z vasih grobov pa se vrnemo na
delo za tiste ideale, ki so vam bili vredni ved kot
zivljenje ...”

Slavo je zaklicala ogromna mnoZica in zastave
so se poklonile.
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