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dancer in the dark
Danska režija Lars von Trier
Status, kakršnega Lars von Trier uživa v Cannesu, je potrdil že 
uvod v projekcijo pričujočega filma. Festivalska špica, ki je pred 
filmi uradnega sporeda obvezna in nespregledljiva tako kot 
smokingi in večerne toalete na večerni gala projekcji, je tokrat 
umanjkala. Dvorana seje zatemnila, a projektorji niso startali; 
v temi seje razlegla nekajminutna simfonična uvertura in šele 
nato so velike črke "Lars von Trier", čez celo platno, od roba 
do roba, in med njimi naslov filma - identično Lomu valov 
(Breaking the Waves, 1996) torej - napovedale "zaresni" 
začetek filma. Trier je neke vrste relikvija canneskega festivala, 
njegova zaščitna znamka in kvintesenčna referenčna točka, saj 
ga je Gilles Jacob, direktor festivala, vse od prvenca Element 
zločina {Element of Crime, 1986) uvrščal v tekmovalni spored. 
Po letošnjem festivalu bo tudi največjim nasprotnikom 
njegovega dela, med katere se vsaj deloma uvršča tudi 
podpisani, moralo postati jasno, da je Trier dokončno postal 
naj večji in najpomembnejši režiser stare celine ter za 
komercialni biznis daleč najatraktivnejši avtor t.i. umetniškega 
filma na svetu. Je gromozanska institucija, že samo njegovo 
ime nemudoma pritegne tako medije kot financerje. 
Almodčvar in Benigni sta tu muhi enodnevnici, malodane 
amaterja. Konkretno: Američani so za distributerske pravice za 
severnoameriško tržišče odšteli kar 5 milijonov (dolarjev 
seveda; film je bil posnet za 15 milijonov), ne da bi ga sploh 
videli. Catherine Deneuve seveda ni bila komercialni faktor, 
izkazala pa se je za naj večjo napako filma, ker s svojo 
vseevropsko ikonografsko prepoznavnostjo nikakor ne sodi v 
film te vrste.

Trier je bil na piedestalu že vse od Evrope (1991) naprej, z 
Dancer in the Dark pa bo nedvomno zaznamoval desetletje, v 
katerega vstopamo, saj ne gre le za film, pač pa za projekt, ki 
se dobesedno spreminja v mit. Ne podpira ga zgolj zlata 
palma, ki se je Trierju izmikala celo desetletje ("ukradli" so mu 
jo Joel Coen, Mike Leigh in Theo Angelopoulos), temveč cela 
kolona natančno premišljenih manevrov: Trier po Idiotih 
(Idioterne, 1998) najprej izjavi, da ne bo več zvest Dogmi 95 
in da bo posnel musical, najdražji danski projekt vseh časov; 
poveže se z islandsko pevko Björk, ki najprej napiše le glasbene 
vložke, nazadnje pa sprejme glavno vlogo; še pred festivalom 
se dvigne prah, ker ni povsem jasno, ali bo režiser zaradi 
sporov z Björk in njene potencialne zahteve po prepovedi 
predvajanja najbolj pričakovani film festivala sploh lahko 
predvajal; še pred projekcijo Trier predstavnike medijev v press 
dippingu vljudno naprosi, naj ne izdajo konca filma, ker bi 
razkritje pokvarilo užitek prihajajočemu občinstvu. Slednje se 
izkaže za največjo režiserjevo manipulacijo, saj v zaključku ni 
nič takšnega, kar bi posvečenemu gledalcu kvarilo užitek - v 
njem ne razkriva nobenega presenečenja. Vso farno okrog 
filma sta nazadnje zaokrožili projekciji za novinarje in gala 
predstavitev, najprej z že omenjenim prologom, nato pa še z 
enim emocionalno najbolj neverjetnih odzivov občinstva; 
zadnjih dvajset minut filma je namreč hlipalo, smrkalo in jokalo 
skoraj pol nabito polne dvorane, med njimi neverjetno število 
moških, ki očitno niso zdržali žrtvovanja vse bolj oslepele Selme, 
naše pojoče Björk. Konca ne kanim izdajati, gospodu Trierju 
bom pustil uživati v njegovi provokaciji, naj le namignem, da 
tako presunljive metodologije sistema ob procesu eksekucije 
nismo bili deležni vse od Kratke zgodbe o ubijanju (Krotki 
film o zabianiu, 1988, Krzysztof Kieslowski) naprej.
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Ker sem prepričan, da bo film ob predvajanju pri nas sprožal 
enako emocionalne odzive in da se bo tudi v Ekranu o njem 
še obilno pisalo, bom obelodanil je najpomembnejše 
elemente: Dancer je musical, melodrama, postavljen v 
šestdeseta v ameriško ruralno okolje (film so posneli na 
Švedskem). Selma (Björk), češka emigrantka, dela v tovarni s 
pločevino, zaradi dedne bolezni pa počasi izgublja vid. Vse 
prihranke spravlja v škatlo, da bi svojemu sinu lahko 
omogočila operacijo oči in vsaj njega rešila pred prekletstvom 
teme, toda ko njen najemodajalec, šerif Bill (David Morse), 
odkrije skrivališče z 2000 dolarji, denar vzame, Selma pa v 
večnem strahu pred sinovo slepoto Billa ubije. Zaradi 
nesposobnega odvetnika želi Selmina prijateljica Kathy 
(Catherine Deneuve) najeti drugega in ga plačati s Selminimi 
prihranki. Tu pa se pogledi obeh žensk križajo: medtem Ro 
Kathy meni, da sin bolj kot vid potrebuje mater, želi Selma za 
vsako ceno ohraniti njegovo zdravje.
Dancer prinaša v mnogih pogledih nemogočo, celo patetično 
zgodbo, "moteče" je Selmino heroično odrekanje in 
pretirano pasijonsko žrtvovanje, a Trier očitno mojstrsko 
obvladuje žanrske principe, saj zgodbe sicer ne bi vpel v žanr 
"melodramatskega musicala", kjer tovrstna čustvena 
pretiravanja zlahka zdržijo. O tem nas je učila zgodovina 
hollywoodskih musicalov - čeprav je res, da se praviloma niso 
odvijali v socialno tako kritičnih okoljih, kot je Trierjevo -, 
poleg tega pa nas je o istem prepričal tudi nedavni francoski 
eksperiment, "musical o AIDSu", Jeanne et le gar^on 
formidable (Jeanne in postavni fant, 1997, Olivier Ducastel 
& Jacques Martineau). Trier je po lastnih besedah s tragičnimi 
junakinjami za vselej opravil; Dancer torej zaključuje trilogijo 
Bess-Karen-Selma in odslej se bo menda posvečal moškim 
likom. Napovedan je že prvi projekt, klasični pornografski 
film, s katerim naj bi se vrnil pod okrilje Dogme 95.

yi yi
A One and a Two...
Tajvan režija Edward Yang
Brez dvoma najboljši film festivala predstavlja Yangov klasični 
repertoar: široko družino, dogodek, ki jo korenito zaznamuje 
in posledično reevaluiranje življenja vseh tistih, ki se jih 
"dogodek" dotika. NJ, njegova žena Min-Min in njuna 
otroka, srednješolka Ting-Ting in osemletni Yang-Yang, so 
povprečna družina iz Taipeja. "Dogodek", ki zaznamuje 
družino, je kap Min-Minine matere in padec v komo, iz 
katere se morda ne bo več prebudila. Dodaten problem 
predstavlja poroka Min-Mininega brata A-Dija, ki se je moral 
odločiti med dvema ženskama, za nameček pa se "druga 
ženska" - ljubezen iz študentskih let, ki je ni videl že dve 
desetletji - pojavi še v sicer mirnem življenju NJ-ja. To je le 
groba osnova Yangovega filma, ki po dolžini (170 minut) ne 
odstopa dosti od predhodnikov, zato pa je hitro opazna 
novost režiserjeva distanca do kakršnih koli zgodovinskih 
prelomnic - generalnih, ali tistih, pomembnih za Tajvan; 
deležni smo jih bili v Yangovih najbolj znanih filmih, tudi pri 
nas videnem Svetlem poletnem dnevu (A Brighter

Summer Day, 1991) ali v najbolj političnem, A Confucian 
Confusion (1994). Yi Yi se v celoti odvije v sodobnem Taipeju, 
v kitajščini pa pomeni "ena-ena", kar po njihovem prepričanju 
predstavlja individualizem. Slednje zaznamuje portretiraje 
življenja skozi vsakega člana družine posebej; angleški naslov 
filma je Yang pobral iz jazz žargona, saj glasbeniki z besedami 
"a one and a two" običajno pričenjajo koncertno nastopanje. 
Yang tudi sicer meni, da bi moralo biti življenje kot jazz 
skladba - nestresno, sproščeno - in takšna je tudi podoba 
filma, značilna za večino tajvanskih filmov devetdesetih: 
počasen, ležeren ritem, nevsiljiva kamera, vseskozi na distanci, 
v bistvu ves čas več prikriva kot razkriva. Igralci so sproščeni, 
skoraj odsotni, in kot je pri Yangu navada, je tudi tokrat 
večinoma uporabil naturščike ali pa vsaj neznane obraze in jih 
razporedil v vsa življenjska obdobja. V slednjem tudi leži lepota 
pričujočega filma, v strukturni in generacijski zaokroženosti, s 
katero Yang "obdela" vse faze človekovega razvoja in 
razumevanja sveta, od otroštva, adolescence, prvih spolnih 
stikov, poroke, materinstva, do jeseni življenja in nazadnje 
smrti, ki je simbolno prikazana z globoko komo babice. In kot 
vedno doslej je Yang skrajno optimističen; že prvi kadri - ena 
najlepših uvodnih sekvenc, kar jih pomni moj filmski spomin, 
video album družinskih srečanj ter neskončna mladostna 
razigranost prisotnih družinskih članov - napovedujejo 
pozitivno luč filma, nato pa takoj preskočimo na priprave 
A-Dijeve poroke, ki je datum uradne zveze s svojo izbranko 
(izbrana je bila med dvema močnima kandidatkama) zavlačeval 
kljub visoki nosečnosti neveste, saj je želel, da si prisežeta "na 
najsrečnejši dan v tajvanskem koledarju". Kar sledi, je sicer v 
mnogočem prikaz težavnega družinskega življenja, neprestanih 
odrekanj, sporov in celo umorov, a generalni vtis je optimizem, 
utelešen v neverjetno pozitivnem, neprisiljenem liku 
osemletnega Yang-Yanga (režiserje zanikal avtobiografske 
elemente), ki vse do zaključnega prizora na babičinem 
pogrebu ne spregovori ene same besede. Na papirju je težko 
opisati Yangovo vsesplošno mojstrstvo, s pomočjo katerega 
gledalca brez premora drži skoraj tri ure, a za približno 
predstavo Yang-Yangovega značaja naj služi ozujevski 
očetovski lik iz Eat Drink Man Woman (1994) Anga Leeja, 
ta generator pozitivne energije in utelešenje pojma "družine". 
Močno dvomim, da bom v letu 2000 videl prepričljivejši in 
močnejši film, in če dobro premislim, bo vsaj v mojem 
imaginariju Yi Yi obveljal kot referenca vrhunskega kina za 
novo stoletje.

a le verticale de 1'ete
Na vertikali poletja 
Francija režija Tran Anh Hung
Tran h Anh Hung, dobitnik Zlate kamere za prvenec Vonj po 
zeleni papaji (Dodeur de la papaye verte, 1993) in 
zmagovalec beneškega festivala s Kolesom (Cyclo, 1995), je s 
svojim ustvarjanjem že vseskozi vezan na Francijo, ki njegove 
vietamske projekte koproducira. Nekateri so mu trdno vez z 
Zahodom očitali, predvsem v Kolesu, v katerem naj bi skozi 
optiko skrajne estetizacije kritiziral klavrno podobo Vietnama

ekran 5,6 2000: festival 23



po odhodu ameriških čet. No, v zadnjem filmu, ki začuda - saj 
Cannes nagrajence iz obstranskih sekcij z novimi filmi skoraj po 
pravilu uvršča v konkurenco - ni bil predvajan v tekmovalnem 
festivalu, je Tran odvrgel socialno politični komentar, 
individualiziral zgodbo in jo podložil s počasnimi komadi Louja 
Reeda Pa/e Blue Eyes in Coney Island Baby, ki jih stranski junak, 
brat treh sestra, glavnih junakinj filma, posluša vsako jutro.
Film je vizualno sicer čudovit - kot vsi njegovi -, a razmeroma 
asketski, kot je asketska zgodba o treh sestrah, ki vsako leto 
častijo dan, ko je umrla njihova mati. Življenje treh žensk v treh 
različnih življenjskih obdobjih je na pogled sicer umirjeno in 
ustaljeno, a kmalu izvemo, da vsaka v sebi nosi skrivnost; Tran 
jih razkriva posamično, dvoumno, v prepoznavnem 
emocionalnem ritmu svojega novega, čudovitega, apolitičnega 
in skorajda irealnega filma. Angažirano plat vietnamskega 
filma vzdržuje Trinh T. Minh-ha, kar povsem zadostuje; Tran 
Anh Hung skrbi za izvrstno čustveno plat.

requiem for a dream
ZDA režija Darren Aronofsky
Aronofskyjev prvenec Pi (1997) je lepo napovedal režiserjev 
talent. Črno-bela psihološka študija numeričnega obsedenca, 
ki pade v obsesijo iskanja popolne številke in se mimogrede 
zaplete z vlado, je bila bizarna, rahlo morbidna, a precej 
natančna režijska eksekucija. Čeprav P/ ni navduševal ravno v 
vseh pogledih, je Aronofsky obveljal za perspektivo mladega 
ameriškega filma, pričakovanja pa potrdil z drugim filmom 
Requiem for a Dream, sijajno vivisekcijo sodobne potrošniške 
družbe, predvajanim izven konkurence za nagrade.
Vzporednice s Fincherjem niso naključne: Aronofsky je prav 
tako otrok tehnološke revolucije in sijajen obrtniški Wunderkind 
kot proslavljeni pol-veteran, mentalni svet njegovih filmov pa 
vsaj tako fascinanten, kot je bil svet Igre (The Game, 1997) ali 
Kluba golih pesti (The Fight club, 1999). Requiem for a 
Dream sicer bolj ali manj opisujejo kot film o narkomaniji, v 
resnici pa gre vendarle za enako "sodobno" in nič manj 
usodno drogo - za zasvojenost z množičnimi mediji, televizijo, 
kvizi in nagradami, kijih le-ti prinašajo. Sara (Ellen Burstyn) 
živi sama v svojem stanovanju na Coney Islandu; bivanje pred 
televizijskim ekranom je vsakodnevna stalnica, še posebej v 
času njene priljubljene oddaje, nekakšnega hibrida med talk- 
showom in kvizom. Njen sin Flarry (Jared Leto) jo občasno 
obišče, predvsem pa premišljuje o tem, kako najlažje priti do 
denarja. Odgovor je na dlani: s preprodajo drog. Nekega dne 
Sara po pošti prejme sporočilo, da seje kvalificirala za 
gostovanje v oddaji, toda njena rdeča obleka, edina spodobna 
cunja v omari, je občutno preozka. Potrebno bo hujšanje, in če 
ne gre po naravni poti, bo šlo s pomočjo kemije, ki sicer 
pomaga fizičnemu stanju, a uničuje psihično. Requiem for a 
Dream je predvsem film mentalne (in fizične) transformacije, 
film, ki gledalca pahne v natančno skonstruirani univerzum in 
ga zlepa ne izpusti. Za gledalčevo "zasvojenost" kakopak 
poskrbi do potankosti izpiljena režijska vokacija in psihološko 
"moteči" dejavniki: klavstrofobični interierji, motanžno 
preskakovanje, piskajoči efekti. Če bo Aronofsky nadaljeval v

tem slogu, bo kmalu presegel svojega (pogojno rečeno) 
vzornika.

in the mood for love
Hong Kong, Kitajska režija Wong Kar-wai 
In the Mood for Love so v Cannesu vrteli zvočno grobo 
zmontiranega in z le improvizirano špico, skratka, tričetrt 
dokončanega, kar pove dovolj o statusu, ki ga uživa Wong 
Kar-wai. Canneski nagrajenec za najboljšo režijo filma Srečna 
skupaj [Happy Together, 1997), poleg Padlih angelov [Fallen 
Angels, 1995) vizualno najbolj "eksploatiranega" in 
ekscentričnega filma tega hongkonškega maestra, je - resnično 
presenetljivo - predstavil skrajno umirjen, "statičen", 
nostalgičen, preprosto lep film. Čeprav je kamero v rokah spet 
držal Christopher Doyle, ni ne duha ne sluha o frenetičnem 
švenkanju, razlitem barvnam spektru ali divjem montažnem 
ritmu. Morda se motim, toda mislim, da je ves film posnet na 
stativu. Skratka, imamo opravka z malce drugačnim Wongom, a 
le malce drugačnim; z In the Mood for Love se namreč vrača na 
začetek opusa, natančneje k drugemu filmu Days of Being 
Wild (1990), edinemu naslovu, ki se doslej ni vklapljal v njegov 
divji vizualni imaginarij. Oba sta enako umirjena, božansko 
posneta in enako intimistična. V obeh sta protagonista 
ljubezenske zgodbe Maggie Cheung in Tony Leung (dobitnik 
letošnje moške igralske nagrade), moja igralska favorita 
hongkonškega filma devetdesetih. In oba filma se odvijata v 
šestdesetih letih, v Flong Kongu med 1962 in 1966, ko se Li- 
chun (Cheung) in Chau (Leung) s svojima zakoncema vselita v 
podnajemniški stanovanji. Postanejo sosedje, a Li-chujin mož in 
Chaova žena sta zaradi službenih obveznosti bolj ali manj 
vseskozi odsotna. Pa se pričneta družiti, tako, povsem 
prijateljsko, čeprav morata paziti, da se pri opravljivih sosedih, ki 
seveda vse vidijo in slišijo, ne bi pričele širiti govorice. Sčasoma 
oba ugotovita, da njuna večno odsotna zakonca na službenih 
potovanjih izdatno ljubimkata...
Wongov film je izvrstna minimalka o nemogoči, neusojeni 
ljubezni, ki se prve pol ure filmske dolžine odvrti skoraj izključno 
na hodniku stanovanjskega bloka, kjer četverica živi, kasneje pa 
povečini v ozkih uličicah predmestja in v lokalih, kjer se 
"ljubimca" srečujeta. V Srečna skupaj, posnetem v Argentini, je 
želel Wong po lastnih besedah pričarati podobo Flong Konga 
oziroma "ne razkriti argentinske urbane realnosti", tokrat pa 
nikakor ni želel vzbujati vtisa hongkonške realnosti šestdesetih 
let. Slednja se odraža skoraj izključno skozi obleke, ki jih 
neprestano menja Maggie Cheung. Prav zato ni povsem 
razumljiv razplet filma, ki ga Wong zaključi z desetminutnim 
dokumentarnim vložkom, najprej z dokumentarnimi posnetki 
obiska De Gaulla leta 1966 in pejsažem zgodovinskih ruševin - 
ki bi ga lahko šteli kot Wongov hommage Rossellinijevemu 
Potovanju v Italijo (Viaggio in Italia, 1953), če bi ga Wong 
videl, a ga skoraj zagotovo ni -, znotraj katerih pričakujemo 
snidenje ljubimcev, a ga ne dočakamo.
Wong je velik mojster za otožna ljubezenska rezmerja; spomnite 
se usodne telefonske govorilnice iz Days of Being Wild, kjer se 
zvonec, ki bi združil ljubimca, nikoli ni oglasil v pravem trenutku.



V pričujočem filmu razmerje ni mogoče - preprosto zaradi 
načelne zakonske zvestobe Li-chun in Chaua. Nazadnje sicer 
zaživita od zakoncev ločeni življenji, a post-festum snidenje, ki bi 
ju gotovo dokončno združilo, spet spodleti. Ostane le Li-chunin 
sin, "dediščina" njune hipne romance.

les glaneurs et la 
glaneuse
Paberkovalci in jaz 
Francija režija Agnes Varda
Presenetljivi dokumentarec Agnes Varda se osredotoča na 
"smetarje", "kramarje", natančneje na ljudi, ki pobirajo takšne 
ali drugačne ostanke, in kot sporoča že naslov sam, gre za 
izrazito oseben film. Agnes ga je z digitalno kamero, ki tudi pri 
velikih režiserjih očitno postaja pravilo, večidel posnela sama in 
ga s svojim značilnim glasom tudi narativno pospremila. Film 
ni zgolj običajen dokumentarec o ljudeh na margini družbe; 
pravzaprav se Agnes tovrstnemu dokumentiranju in 
komentiranju, hvala bogu, povsem odreče, saj bi v nasprotnem 
primeru dobili "toplo sočustvujoč" film moralno dvomljivega 
porekla. Zanjo so ljudje, ki na poljih po žetvi ali v vinogradih 
po trgatvi pobirajo ostanke, preprosto ljudje, za katere je to 
način življenja. Ne jemlje jih kot "ljudi z dna socialne lestvice", 
ker do tega niti nima pravice; nekateri med njimi so namreč 
deklarirano materialno preskrbljeni državljani z vsemi 
socialnimi bonitetami in jim "smetarjenje" ali "čiščenje" 
predstavlja bodisi užitek, hobi, ali pa to počnejo iz ekološke 
oziroma ekonomske zavesti. Tu so potem še "industrijski" 
kramarji, ljudje, ki brskajo med odpadnimi materiali, starim 
pohištvom ipd., celo umetniki, ki so se prebili s konstrukcijami 
in artefakti iz odpadkov - in seveda umetniške slike starih 
mojstrov z motivi "pobiralcev", ki jih Agnes s svojo ekipo išče 
po francoskih muzejih ter vključi v svojo pogosto humorno 
interpretacijo. Skratka, zadnji film Agnes Varda lahko 
razumemo kot "družbeno-kritičnega" in "osebno­
izpovednega" hkrati, saj sebe kot snemalko, ki sledi tovrstnim 
individualcem, prav tako vidi kot "kramarko", pobiralko 
tistega, kar ljudje puščajo za seboj.

takhte siah
Šolske table
Iran, Italija režija Samira Makhmalbaf 
Kot prvo, Samira Makhmalbaf je najmlajša režiserka (ali režiser 
- dvajset let ji je), ki je kdajkoli tekmovala v Cannesu; kot 
drugo, je hčerka slavnega Mohsena, ki je - tako kot njen 
celovečerni prvenec Jabolko (5/5, 1998) - film produciral, 
oscenaril in zmontiral. Družinska naveza? Gotovo. Olajšana 
pot v mednarodno elito? Prav tako. Kar pa ne pomeni, da je 
treba oba njena filma takoj degradirati. Treba je poudariti, da 
je film nastal v koprodukciji s Fabrica Cinema, ki jo je 
Bennetonov (zdaj že bivši) umetniški direktor Toscani ustanovil 
za promoviranje radikalnih idej ustvarjalcev, mlajših od 25 let, 
in da so film dokončali brez blagoslova iranske cenzorske

komisije. Zmontiranega so pretihotapili čez mejo, toda 
koproducent Marco Müller meni, da bo Šolsko tablo v Iranu v 
roku dveh let vendarle moč prikazati.
Mohsenov vpliv je pri obeh filmih čutiti predvsem v 
produkcijskem smislu, precej manj pa v stilističnem. Če 
Makhmalbaf-oče že vseskozi velja za revolucionarno, hard- 
boiled strujo iranskega poetičnega čudeža devetdesetih, 
potem gre Samira v neki meri še dlje. Oba filma sta izredno 
"groba", nedodelana, poetični elementi so skoraj v celoti 
izključeni, v obeh primerih imamo opravka s skrajno 
rudimentarno naracijo, zreducirano na zgolj eno prizorišče - v 
Jabolku domače dvorišče, v Šolski tabli pa malce razširjeno, a 
"enovito" skalnato pogorje v iranskem Kurdistanu, na meji z 
Irakom. Tja po bombnem napadu bežijo številni posamezniki, 
ki so ostali brez doma, službe in družine, med njimi naši 
"junaki" - učitelji, s šolskimi tablami na hrbtih, v iskanju novih 
učencev. Samira se kmalu osredotoči na dva; prvi sreča 
skupino starcev, ki se želijo prek meje prebiti v Irak, v 
domovino svojih prednikov, drugi naleti na skupino otrok, ki 
iščejo primerno zatočišče.
Kljub grobemu, skoraj dokumentarnemu značaju materiala, je 
Šolska tabla film o trojni ljubezni: o učiteljevi ljubezni do 
poučevanja, o ljubezni bežečih starcev do domovine in o 
ljubezni prvega učitelja do ovdovele ženske z otrokom iz 
skupine, ki ji sledi. A prav pretirana ljubezen - kot tolikokrat 
poprej - vodi v obsesijo. Oba učitelja nenehno, skoraj 
kompulzivno vztrajata pri nujnosti poučevanja (tako otrok kot 
starcev), tudi za ceno laži oziroma prevare. S svojim 
poučevanjem vseskozi težita obema skupinama, celo med 
bombnimi napadi in streljanjem stražarjev na kontrolnih 
točkah, njuna črna tabla, prebarvana z blatom, pa dobesedno 
služi kot mimikrija, sredstvo zaščite, kot ščit, ki hkrati brani in 
razodeva (znanje kakopak). Ko starci zavrnejo plačilo 
učiteljevih "učnih ur", slednji pristane, da jih bo za skromno 
plačilo (ki ga sicer ne bi prejel) peljal do meje, a kmalu se 
izkaže, da ni pristal zaradi plačila, temveč zaradi možnosti 
nadaljevanja poučevanja: učitelju se o meji niti sanja ne in si na 
določeni točki preprosto izmisli mejo med Iranom in Irakom. 
Ironična tragedija filma je gotovo žrtvovanje šolskih tabel, ki ju 
na določeni točki oba učitelja izgubita; eden jo žrtvuje, da bi z 
razsekanimi kosi mobiliziral nogo ranjenega otroka, drugi jo 
izgubi po "ločitvenem postopku" od ovdovele ženske z 
otrokom, ki ga izvede starosta, modrec skupine; kot partija, ki 
zahteva ločitev (ženska se noče vrniti z njim, saj je ljubezen do 
domovine močnejša), učitelj izgubi svojo šolsko tablo. Zadnji 
kader, slovo nesojenih "ljubimcev", je tudi edini poetični 
trenutek filma: na tabli, ki zdaj odhaja z Njo, piše "ljubim te" - 
besede, ki jih je učitelj svoji "ženi" vseskozi želel vstaviti v usta.

fast food, fast women
ZDA režija Amos Kollek
Kollek po dveh izrazito depresivnih, pesimističnih, a odličnih 
filmih (Sue, 1996; Fiona, 1998) preseneča s pozitivističnim, 
humornim in "komercialnim" Fast Food, Fast Women. Mnogo 
tega razkriva že naslov filma; v principu so tokrat ženske bolj 
agresivne, bolj "za", pa naj bodo mlade, stare, ločene ali
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poročene. Moški o teh stvareh bolj ali manj govorijo, še 
posebej klapa ostarelih vdovcev - med njimi najdemo Victorja 
Arga, Ferrarovega igralca ki tako spominja na gobezdavo 
temnopolto trojico iz Do the Right Thing (1989) Špika Leeja. 
V središču znova najdemo Kollekovo priljubljeno igralko Anno 
Thomson, ki za spremembo ni prostitutka, temveč natakarica 
Bella in si na vso moč želi vzpostaviti novo ljubezensko 
razmerje s taksistom Brunom. A zaplete se že na začetku, saj 
mu da vedeti - očetu dveh hčera -, da ne mara otrok... 
Kollekov Manhattan se ne razlikuje dosti od onega iz 
predhodnih filmov, o kakšni ceneni satirični komunikaciji z 
gledalcem ni ne duha ne sluha, le za njegov brezperspektivni 
opus je Fast Food, Fast Women presenetljivo optimistično delo.

cites de la plaine
Prostranstva
Francija režija Robert Kramer
Nastanek Kramerjevega poslednjega filma smo posredno lahko 
spremljali prek obiskov festivala v Rotterdamu, saj je na 
tamkajšnjem Cinemartu kot koprodukcijski projekt pod 
naslovom Ground Zero kandidiral že leta 1998. Posthumno 
objavljeni film - Kramerje umrl lani jeseni - je skoraj v celoti 
zmontiral sam; dokončala ga je njegova hčerka Keja Ho 
Kramer, ki je v spremni besedi k filmu zapisala, da gre za 
"potovanje brez geografskega cilja", za film, ki funkcionira kot 
Kramerjevo ogledalo in reflektira tišino. C/fes je fikcija in zanjo 
(približno) vemo, da ni bila Kramerjevo najmočnejše orožje; a 
gre za fikcijo, posneto na način dokumentarca, o čemer govori 
že skrajno okleščena snemalna ekipa, ki je - tako hčerka - 
vsebovala le tri člane. Kramerje imel vedno posebno vizijo 
filma in Cites se v ničemer ne razlikuje; pripoveduje zgodbo o 
slepem človeku, ki se, živeč nekje v provincialni severni Franciji 
-verjetno okrog Lilla, kjer je poslednja leta večinoma preživel 
sam režiser-, spominja svojega življenja. Svojih začetkov, 
divjega ljubezenskega razmerja, izgube ljubljene, in incidenta, 
v katerem je izgubil vid. Radikalno, malce kaotično delo, 
posneto z digitalno kamero; natanko tako, kakor se Kramerja 
najraje spominjamo.

code inconnu
Koda neznana
Francija režija Michael Haneke
Haneke, ta večni opazovalec in komentator nasilnih pojavov v 
sodobni alienirani družbi, je po uspehu Smešnih iger {Funny 
Games, 1997) svoj zadnji film posnel v francoski produkciji.
Kar ne pomeni veliko. Film se namesto v kakšnem avstrijskem 
mestu dogaja v Parizu. Pa v Romuniji, na Kosovu in še kje. 
Hanekeju za univerzalni družbeni komentar očitno na 
zadoščata več družinski okvir (kot v Sedmem kontinentu/Der 
siebente kontinent, 1989) ali dislociran svet podeželskega 
posestva (kot v Smešnih igrah). Ne, za globalni komentarje 
treba pokazati globalno sliko, meni Haneke; kosovsko 
tragedijo ali usodo romunske emigrantke, ki jo francoske 
oblasti po incidentu na ulicah Pariza nemudoma deportirajo v

domovino. Code inconnu je zbirka na prvi pogled 
nepovezanih, fragmentiranih epizod, ki imajo opravka z 
nasiljem, nestrpnostjo, sovraštvom. Nekje vmes se znajde naša 
"junakinja" Anna (Juliette Binoche), filmska igralka, ki več ali 
manj čaka na svojega večno odsotnega fanta, vojnega 
fotografa. Anna je hkrati nekakšno središče večine konfliktov; 
njen nečak na ulici sproži incident s temnopoltim mladeničem, 
zaradi katerega policaji legitimirajo romunsko ilegalko; njen 
fant spoznava grozote kosovske tragedije; sama skozi zidove 
stanovanja sliši krike družinskega nasilja in nazadnje postane 
žrtev psihološkega izživljanja na metroju, ipd. Hanekeju je 
treba priznati trdno avtorsko zavest in konsistentnost, s katero 
vodi svoj zdaj že kar obsežen opus. Code inconnu je formalno 
še najbližji Sedmemu kontinentu: nobene glasbe (razen 
občasnih glasnih bobnarskih intermezzov), epizode Haneke 
ločuje hipno, grobo, s kratkimi zatemnitvami, splošni vtis pa je 
nelagodnost, kar je bil nenazadnje režiserjev namen; nobenih 
olepšav, trikov ali emocionalnega manipuliranja. Haneke je 
čisto nasprotje von Trierja, tega megalomanskega 
konstruktorja emocij.

the yards
ZDA režija James Gray
James Gray je bil s svojim prvencem Mala Odesa [Little 
Odessa) leta 1994 odkritje beneškega festivala. Portret 
mafijske združbe v ruski skupnosti v neyworskem Brooklynu, 
vrnitev profesionalnega killerja (Tim Roth) domov, 
sočustvovanje z umirajočo materjo (Vanessa Redgrave) ter 
nikoli zakopana bojna sekira z očetom (Maximilliam Schell), 
ki se ga je odrekel že pred leti, vse to je znal Gray superiorno 
združiti v vrhunski, moderni in intimni thriller. Ni sicer jasno, 
zakaj je Gray na nov film čakal polnih šest let, toda bojda je 
čakal pravi trenutek. Poimenoval ga je The Yards, kar ne 
pomeni kakšnega družinskega imena, kot bi gledalec 
pričakoval, temveč "dvorišča", ravnine okrog glavnega 
terminala newyorškega metroja, kjer Frank Olchin (James 
Caan), stric pravkar izpuščenega kaznjenca Lea Handlerja 
(Mark Wahlberg), nelegalno nadzoruje večino poslov in pretok 
denarja. Leo je na prostosti pogojno, kar pomeni tedensko 
čekiranje pri policijskem uradniku, a ker ga kmalu pogoltne 
logistika družinskih "poslov" in še posebej ambicioznost 
karierističnega in neposlušnega bratranca Willieja (Joaquin 
Phoenix), postane Leo po ponesrečeni akciji in umoru 
metrojskega uradnika, ki ga je zakrivil Willie, osumljenec 
številka ena. Družina se mora sedaj odločiti, kaj je zanjo 
pomembneje: ohraniti nadzor v poslih in dobre odnose z 
mestnimi uradniki, ki ta nadzor omogočajo, ali zavarovati Lea, 
le "napol družinskega človeka", ter s tem ogroziti lasten obstoj 
v podzemlju.
The Yards so, podobno kot Grayev pn/enec, film izjemne 
avdio-vizualne štimunge, obskurne, zatemnjene fotografije in 
ležernega, a psihološko prepričljivega ritma; zatakne se, ko 
hoče Gray prestopiti okvire intimnosti filma, okvire družinske 
drame in konflikta, ter ustvariti globalno prepoznavno 
kriminalno zgodbo. Grayu očitno ni zadostovala zgolj družina,
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znotraj katere je briljantno izpeljal Malo Odeso. Ko rečemo,
"da je želel preveč", mislimo prav to: iz izvrstne intimistične 
študije Gray svojo tematiko zbanalizira in se loti križarskega 
pohoda za pravico. Postane Oliver Stone in gre razkrivati 
skorumpiranost oblasti. Namesto da bi ostal pri "družinski 
intimi" postane The Yards film o korupciji, kar pomeni, da 
zadnjih dvajset minut gledamo sodni proces, v katerem Leo ne 
razkrije le strica Franka, marveč tudi kompletno mestno 
nomenklaturo. Povsem nepotreben, neučinkovit in zbanaliziran 
zaključek sicer več kot solidnega filma.

bread and roses
VB režija Ken Loach
Zadnji film Kena Loacha se odvije v središču Los Angelesa, 
daleč od angleškega proletariata torej. A Loach kot evropski 
auteur ne išče kvazi odštekanih in irealnih lokacij, kot je 
denimo beatniški hotel v Wendersovem The Million Dollar 
Hotel, marveč v "downtownu", v središču poslovne četrti, 
kjer najde dno latino-ameriške sociale, temno plat 
ameriškega gospodarskega čudeža devetdesetih, mehiške in 
vzhodnoevropske nelegalne imigrante, ki rintajo za manj kot 
"minnimum wage"; brez socialnega in zdravstvenega 
zavarovanja, brez pravice do glasu, brez sindikalnega 
združenja, ki bi jih poenotilo in okrepilo. Bread and Roses da 
gledalcu misliti ne le s socialnega vidika, temveč tudi v 
konekstu Loachevega opusa. Mu doma, v Veliki Britaniji, 
zmanjkuje materiala, tematik? Mu mar grozi, da bo ostal 
brez "štofa"? Očitno ne, kar potrjujejo Loacheva devetdeseta. 
Loach očitno postaja nekakšen "svetovni policaj", človek, ki 
potuje od mesta do mesta in obdeluje kritične socialne točke. 
Že v osemdesetih je našel vzhodnonemške politične 
emigrante (Očetnjava/Fatherland, 1986), v devetdesetih je 
obdelal špansko državljansko vojno (Dežela in svoboda/ 
Land and Freedom, 1995), Nikaragvo (Karlina pesem/ 
Carla's Song, 1996), sedaj že ZDA. Ob tem se namesto "zakaj 
Loach rine v ZDA" raje vprašajmo, "zakaj nihče od 
Američanov ne obdela tematik, ki jim ležijo pred nosom?" 
Američani imajo pač opravka s pomembnejšimi stvarmi, 
denimo kako posneti film, v katerem ne bo niti enega 
digitalno obdelanega kadra. Dovolj žalostno je, da mora priti 
Loach in Američanom pokazati, kaj v njihovi državi ne Štirna; 
še tisti redki ameriški režiserji, ki so v prvi polovici 
devetdesetih veljali za "socialno angažirane" (denimo John 
Sayles z Mestom upanja/City of Hope, 1992) so se sčasoma 
povsem preusmerili v žanrske vode.
Bread and Roses ni zgolj "še en Loach več", marveč korektno 
realizirana drama o Mayi (Pilar Padilla) mehiški ilegalki, ki se 
"zaposli" kot čistilka v veliki korporaciji. Kot ilegalna 
priseljanka pa namesto 8.25 dolarjev na uro zasluži le 5.75 
dolarjev, s tem da prvo plačo v celoti zapleni delovodja, ki jo 
je sprejel. Nekega dne sreča socialnega aktivista Sama (Adrien 
Brody), človeka, ki bo njej in njenim sotrpinom skušal 
priskrbeti socialno pravico...
Bread and Roses je brez dvoma Loachev najbolj 
"komercialen" projekt doslej, kar ne pomeni, da bi stvari

kakor koli idealiziral ali olepševal, le presenetljivo gladko teče. 
In ko se že zdi, da bo v nekem trenutku dejansko zapadel v 
ceneno moraliziranje, nas preseneti s šokantno sekvenco, 
besno izpovedjo Mayine starejše sestre Rose, ki na Mayine 
očitke o izdaji sindikalnih naporov razkrije svojo preteklost, 
vsa kurbanja, poniževanja in odrekanja, ki jih prestala, da je 
zaslužila denar za Mayin ilegalni transport prek mehiške 
meje.

o brother, vvhere a rt 
thou?
ZDA režija Joel Coen
Doslej sta obstajala dva tipa filmov bratov Coen: tisti, kjer sta 
parodirala žanrske obrazce skozi trdno skonstruirano celoto, 
in tisti, kjer sta jih parodirala kar tako, zaradi parodije same. 
Odslej bo treba uvesti še tretjo kategorijo: v njej se bodo 
znašli filmi, kjer brata parodirata lastne parodije, tiste, ki so 
parodirale filme kar tako, saj veste, zaradi parodije same.
Med njimi bo številko ena nosil pričujoči film, zgodba o treh 
pobeglih zapornikih v tridesetih letih, nekje na ameriškem 
jugu, ki so - vsaj tako se zdi - pobegnili "kar tako". "Imajo 
načrt, a nimajo ideje", se glasi reklamna enovrstičnica. Zlato, 
ki ga Petu (John Turturro) in Delmarju (Tim Blake Nelson) po 
pobegu iz t.i. chain-ganga obljublja Everett Ulysses McGill 
(George Clooney), namreč ne obstaja, obstaja pa Ulyssesova 
žena Penny (Holly Hunter) in njunih šest otrok, ki si jih želi 
ponovno videti. Na poti do cilja bodo srečali enookega 
giganta (John Goodman), gangsterja Georga 'Babyfface' 
Nelsona (Michael Badalucco) in vodne sirene, ki može 
omrežijo, Peta pa, vsaj tako se zdi, spremenijo v krastačo.
O Brother, Where Art Thou? je kakopak zasnovan na 
Homerjevi Odiseji, čeprav zelo mimogrede, loosely, kakor 
pravijo Američani. Zašteka se že pri Itaki, osnovni referenčni 
točki in enem od poglavitnih "razlogov" za Odisejevo 
popotovanje, ki je preprosto ni, ne obstaja. Zato pa obstaja 
kup marginalnih likov, komičnih in še bolj zvirajočih se 
karakterjev ter bolj ali manj ekstravagantnih epizodic, ki 
morda funkcionirajo vsaka zase, sicer pa precej po sili 
zapolnjujejo 102 minuti filmskega časa, 102 minuti, ki se 
zdijo dolge tri ure. Kar zadnji filmov bratov Coen najbolj 
potrebuje, je konkreten scenarij, na katerega bi vse omenjene 
like, epizodice in pogruntavščine lahko obesila. Brata sicer 
ostajata mojstra črnega humorja, bizarnih trikov, preobratov 
in flamboyantskega vizualnega razkošja, takšne narativne 
"štale" od dobitnikov scenarističnega Oskarja za Fargo 
(1996) pa vendarle nismo pričakovali.

cedi b. demented
ZDA režija John Waters
Waters, kralj ostudnega trasha s konca šestdesetih, lastnik 
bizarne hiše, kjer najdete med notranjo opremo tudi 
električni stol, človek, ki vse svoje filme brez izjeme locira v 
Baltimore, sicer pa neverjetno uglajen gospod urejenega
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videza, s pričujočim filmom zelo jasno postavlja svoje stališče. 
Naslov je več kot zgovoren, najavna špica, v kateri se norčuje 
iz hollywodskih ri mej kov ("Les amants du paradis - Finaly in 
Englishl"), sequelov ("Scream 4 - The New Millenuim") in 
kvazi avtorskih posegov ("Patch Adams - Director's Cut") 
prav tako. Zgodba? Underground filmski teroristi na čelu s 
Cecilom iz naslova (Stephen Dorff) na baltimorski premieri 
hollywoodske žajfnice ugrabijo zvezdo filma, Honey Whitlock 
(Melanie Grifffith), in jo prisilijo, da sprejme vlogo v njihovem 
ultimativnem Underground filmu. Njihov moto se glasi "Power 
to the People Who Punish Bad Cinemal", sami sebi pravijo 
"cellunatics" in "cinema survivalists", poleg poveličevanja 
undergrounda pa kanijo uničiti major kino-verige, multiplekse 
in vse "kinematografsko nekorektne" delavce.
Iztočnica Watersoevega filma je brez dvoma spektakularna, 
prišla je celo v pravem trenutku, na najnižji točki ameriškega 
filma v zgodovini, zato ne preseneča, da je moral financerje 
iskati tudi v Evropi. Watersova ideja "filmskih teroristov" sicer 
lepo funkcionira, a le kot ideja; dokončani film daje - kljub 
temu da se je po dolgem času precej približal svoji trash 
"estetiki" ter camp humorju - precej kaotičen in neenoten vtis. 
Vsekakor je Cec/7 B. DeMented po lanskoletnem presenečenju s 
Beckerjem, skromni, umirjeni, a simpatični "kritiki" newyorske 
umetniške scene, rahlo razočaranje.

les destinees 
sentimentales
Sentimentalne usode 
Francija režija Olivier Assayas 
Prvo, na kar pomisli gledalec po ogledu Assayasovega 
triurnega kostumskega spektakla, je "zakaj"? Zakaj se Assayas, 
eden najprodornejših francoskih režiserjev zadnje dekade in 
pol, nekdanji "cahiersovec" in zagovornik radikalnih 
kinematografskih principov, ljubitelj Bressona, Bergmana ter 
novega hongkonškega in tajvanskega filma, spušča v 
večmilijonsko historično avanturo, ekranizacijo romana 
Jacguesa Chardona? Kaj ga je tako fasciniralo v zgodbi o 
dekadentni, aristokratski družini francoskih industrialcev s 
preloma stoletja, izdelovalcih ekskluzivne keramike, vpetih v 
rigidne vezi protestantske vere, in v ljubezni med Jeanom 
(Charles Berling) in Pauline (Emmanuelle Beart), ki je močnejša 
in vztrajnejša kot vse vojne, gospodarske krize in družinske 
zdrahe skupaj? Res je, Assayas šteje 45 let, in po vseh 
nizkoproračunskih projektih si je zaslužil veliko produkcijo.
A obstajajo režiserji, ki jim kostumska drama leži, in obstajajo 
tisti, ki jim pač ne. Assayas spada med slednje, zato mu ni 
preostalo drugega, kot da se nasloni na vzornike. 
Sentimentalne usode so videti kot križanec med Bergmanovim 
Fanny in Aleksander (Fanny och Alexander, 1982), z 
obveznim "račjim" plesom seveda, in Scorsesejevim Časom 
nedolžnosti (The Age of Innocence, 1993), z vso bogato 
ikonografijo in ljubezensko tragičnostjo vred. Saj ne da bi bil 
film nevzdržen, tri ure minejo presenetljivo brez težav, vtisu 
vsesplošnega povprečja se pa vseeno ne moremo izogniti.

nurse betty
ZDA režija Neil LaBute
Oh, le še ena zajebancija na ameriške sitcome, bedaste 
telenovele in še bolj trapaste gledalke, ki jih njihovi junaki tako 
omrežijo, da ne ločijo več realnosti in fikcije. Betty (Renee 
Zellweger) je natakarica iz Kansasa, zaljubljena v svojega 
"doktorja Davida Ravella" (Greg Kinnear), v resničnosti 
Georgea, igralca v telenoveli o zdravnikih. Bettyjin nasilni mož 
se je zapletel v trgovino z mamili, zato ga na domu ubijeta 
njegova "partnerja" (Morgan Freeman in Chris Rock). Betty je 
priča zločina, toda očitno se ji je že zmešalo, zato se z 
moževim avtom, v katerem je skrita droga, ki jo iščeta 
"partnerja", odpravi v LA., da bi našla svojega dragega 
doktorja Ravella... LaBute je leta 1997 prav tako v Cannesu 
nekatere šokiral s prvencem In the Company of Men, 
"študijo" japijevskega mačizma nad ženskami. V pričujočem 
road-movieju, križancu med telenovelo in krimičem, mnoge 
komične situacije sicer uspejo, toda podobnih zajebancij, ki 
izvirajo iz parodiranja cenene televizijske zabave, smo videli že 
toliko (denimo DiCillova Blondinka/The Real Blonde, 1997), 
da se mi LaButtova realizacija ne zdi ne posebej učinkovita ne 
izvirna.

the golden bowl
VB režija James Ivory
Pričujoči film je Ivoryjeva tretja ekranizacija romana Henryja 
Jamesa, za The Europeans (1979) in The Bostonians 
(1985), in nesporno najšibkejša. Ljubezenski četverokotnik, 
zgodba o obubožanem italijanskem aristokratu Amerigu 
(Jeremy Northam), ki se poroči z Maggie Verver (Kate 
Beckinsale), hčerjo ameriškega milijarderja in zbiralca umetnin, 
slednji (Nick Nolte) pa kasneje vzame Charlotte (Uma 
Thurman), Amerigovo nekdanjo - in v bistvu še aktivno - 
ljubimko, je v svoji pretirani dolžini (137 minut) in baročni 
nabuhlosti karseda naporna, nezanimiva in brezmejno 
dolgočasna. Od Ivoryjevega čarobnega forsterjevskega sloga 
sta ostala le še zategnjena manira in prazna estetika, še 
posebej ponesrečena pa je tokrat izbira igralcev. Nolte, drvar 
prve kategorije, se ni obnesel že v Jefferson in Paris (1997),
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pa ga je Ivory ponovno angažiral za vlogo "prvega ameriškega 
milijarderja" (dogajanje poteka od leta 1903 naprej), enako 
neprepričljiva pa je tudi Uma Thurman. Ivory gre nazadnje celo 
tako daleč, da nam prodaja prizore s projekcijami zgodnjih 
nemih filmov - aristokrati in visoka družba so jih imeli takrat 
za barbarsko, sejemsko zabavo -, in celo v tej pogruntavščini 
ponavlja že videno, saj je podobno, veliko bolj domiselno in 
upravičeno, storil že Coppola v svojem Drakuli (Bram Stoker's 
Dracula, 1992). Ivoryu niti zlate sklede iz naslova, tega 
skrivnostnega objekta in indica, ki Maggie nazadnje razkrije 
Amerigovo razmerje s Charlotte, ne uspe uporabiti v korist 
potenciranja dramaturškega naboja, skratka, The Golden Bowl 
v ničemer ne preseže konvencionalnosti televizijske kostumske 
drame.

animal factory
ZDA režija Steve Buscemi
Buscemijev drugi režijski poskus so v Cannesu zavrteli zgolj na 
marketu, kar lahko pomeni le dvoje: da je film "prestar" in je 
bil bodisi v domovini že v redni distribuciji bodisi je že gostoval 
po drugih festivalih, ali pa je preprosto preslab za katerokoli 
festivalsko sekcijo. Animal Factory ne moremo uvrstiti drugam 
kot v drugo kategorijo, čeprav "na papirju" obeta več; posnet 
je po istoimenskem romanu Eddieja Bunkerja, saj veste,
Mr. Blueja iz Mestnih psov {Reservoir Dogs, 1992), nekdaj 
resničnega kaznjenca, čigar literarna predloga je leta 1976 
služila za Pogojno na prostosti (Straight Time) Uluja 
Grosbarda, in vsebuje zanimivo zasedbo pretežno B-igralske 
kategorije: poleg Buscemija še Willem Dafoe, Edward Furlong, 
Seymour Cassel, Rockets Red g la re, Mickey Rourke, Danny 
Trejo, nekje za hip pa se pojavita celo Tom Arnold in Stevov 
brat Michael. Kakorkoli, zaporniška drama, kjer sina 
premožnega poslovneža, mamino mažo torej (Furlong), zaradi 
preprodaje mehkih drog zaprejo za pet let, pa mu ne 
preostane drugega, kot da se navadi na "režim" in se iz 
razmeroma neproblematičnega delikventa spremeni v "žival" 
(kot sugerira naslov), je precej neprepričljiv material, primeren 
zgolj za video tržišče - kamor bo Animal Factory zagotovo tudi 
romal, brez možnosti za resno kino distribucijo. Bunkerjeva 
"trda" predloga avtobiografskega značaja seje z Buscemijem 
prelevila v morasto in stereotipno podobo akcijskega podžanra 
... brez akcije, film pa si bomo zapomnili zgolj po zanimivem 
soundtracku Johna Lurieja.

templja Nishi-Flonganji preizkuša nove rekrute. Preizkus 
običajno opravi le peščica, in tako je tudi tokrat. Komandanta 
Kondo (Yoichi Sai) in Flijikata (Takeshi Kita no) v svoje vrste 
sprejmeta dva mladeniča, med katerima Kano, božansko lep 
fant s feminilnimi potezami, takoj prevzame vse prisotne - ne 
le z veščinami, temveč tudi z erotično energijo. Tabu bo morda 
kontroverzen za japonsko občinstvo, zahodnemu gledalcu pa 
razen formalne adekvatnosti, vizualnega kiča in zvezde 'Beat' 
Takeshija ne ponuja prav dosti..

Cannes - nagrajenci:
Zlata palma za najboljši film:
Dancer in the Dark, Lars von Trier (Danska)

Velika nagrada žirije:
Guizi lai le (Devil on the Doorsteps), Wen Jiang (Kitajska)

Najboljša režija:
Edward Yang za Yi Yi (Tajvan)

Najboljši scenarij:
Neil La Bute za Nurse Betty (ZDA)

Najboljša igralka:
Björk v Dancer in the Dark (Danska)

Najboljši igralec:
Tony Leung Chiu-wai v In the Mood for Love (Hongkong) 

Nagrada žirije:
Sänger fran An d ra Vaningen, Roy Anderrson (Švedska) in 
Takhte siah, Samira Makhmalbaf (Iran)

Zlata kamera za najboljši prvenec:
Djomeh, Hassan Yektapanah (Iran) in Zamani baraye masti 
asbha, Bahman Ghobadi (Iran)

gohatto
Tabu
Japonska, Francija režija Nagisa Oshima 
Največ kar lahko rečemo za poslednji film Oshime - prvega po 
štirinajstih letih -, je, da bo z njim ponovno razburil japonsko 
javnost. Ne vem sicer natančno, kaj je za Japonce največja 
nacionalna svetinja, a samuraji, njihov ponos in etika so 
verjetno na prioritetni listi. Nato pa se pojavi Oshima ter - 
kontroverzen kot običajno - postavi predstavo o večstoletni 
samurajski tradiciji na glavo. Smo leta 1865. Elitna policija iz
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