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nic gledamo kot na sintezo vsega vašega 
britanskega dela.
H.: Res je. Kakorkoli že, če se vrneva k 
Saboterju, se mi zdi, da je to kaos prešte
vilnih zamisli; tam je junak, ki z lisicami na 
rokah skoči z mostu, prizor s postarnim 
slepim možakom v hiši, opustelo mesto z 
zapuščenimi delovišči in dolg posnetek 
Boulder Dama. Mislim, da smo obsegli 
preveč prostora.
T.: V tem ne vidim nič napačnega. V tovr
stnih scenarijih, ki vključujejo možaka v 
nevarnosti, je glavna težava ta, kako dela
ti z dekletom, kako jo vpeljati na prizoriš
če, jo nato ločiti od junaka in ju slednjič 
spet pripeljati skupaj.
H.: Prav imate; to je največja sitnost.
T.: Kar pa govori v prid neke vrste paralelni 
montaži v celem zadnjem delu Saboterja. 
Moški in dekle sta zaprta ločeno; vsakdo 
od njiju izpelje ločen pobeg, in ta alterna- 
cija sekvenc z moškim in dekletom je do
kaj škodljiva za dramatično krivuljo filma. 
Najmočnejši prizori so prav tisti, kjer sta

oba v paru v nevarnosti, na primer, v prizo
ru v veliki plesni dvorani.

H.: Spominjam se, da sem se spraševal, 
kako bi mogel ustvariti vtis moškega in 
dekleta, absolutno ujetih v past na javnem 
mestu. V takem položaju bi vsakdo stopil 
pred koga in rekel: »Glej, jaz sem tu ujet
nik.« Odgovor bi bil: »Saj ste nori.« A vsee
no, če bi se pomaknila h katerimkoli vra
tom ali oknu, bi ju tam pričakali lopovi. Za 
poprečno osebo je tak položaj tako fan
tastičen, da je neverjeten. Bilo je zelo tež
ko najti način, kako ravnati.

T.: Vendar pa se koncept moškega, ki je 
bolj osamljen sredi množice kot v pustem 
kraju, pojavlja v številnih vaših filmih; vaš 
junak je pogosto ujet v kinodvorani, v kon
certni dvorani, na političnem zborovanju, v 
dražbeni sobi, na plesišču ali pri dvigova
nju glavnice. To vpelje v scenariju kon
trast, še posebej, ko junak ukrepa na svo
jo roko ali ko se znajde v izoliranem okolju. 
Ti z množico zapolnjeni prizori tudi odvra
čajo očitek: »Toda vse to je idiotsko! Zakaj

ne pokliče policije ali se obrne na koga na 
ulici?«
H.: Absolutno. Vidite lahko, kaj se zgodi v 
Možu, ki je preveč vedel (The Man Who 
Knew Too Much), ko James Stevvart v Al
bert Hallu stopi k policaju, da bi ga posva
ril, da bodo ustrelili ambasadorja. Policaj 
ga ima enostavno za prismojenega.
Če pa se ozrem nazaj na Saboterja, bi re
kel, da snemalni knjigi primanjkuje discip
line. Ne mislim, da sem napravil jasen, raz
ločen pristop k prvotni konstrukciji scena
rija. Bil je kup zamisli, ki pa niso bile ure
jene v pravem redu; niso bile zadosti skrb
no izbrane. Menim, da bi celotna stvar mo
rala biti okleščena in čvrsto urejena že do
lgo pred zaresnim snemanjem. To kaže, 
da grmada zamisli, pa naj bodo še tako 
dobre, ne zadostuje, da bi naredili uspe
šen film. Morale bi biti skrbno predložene, 
s stalno zavestjo o obliki celote. To pa v 
ameriškem izdelovanju filmov povzroča 
velik problem, namreč težavo, kako najti 
odgovornega pisca, ki bi znal graditi in ob
rzdati domišljijo, ko piše zgodbo.

Uročen
(Spellbound)
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Začeti želimo s trditvijo, da je Spellbound prav toliko film o psihoa
nalizi, kolikor je Winnie-the-Pooh knjiga o igračah. To mu kajpada ni 
v škodo; hkrati je namreč z njim kar najdosledneje proizvedena me
toda, ki dokazuje resnično mojstrstvo. Ta metoda se kristalizira na 
dveh ravneh, prekrižanih v izjavi iz ust gdč. Bergman: »Še tako hu
da amnezija ne prepreči šal o psihoanalitikih!« - v sicer le eni od 
mnogih duhovitosti, ki predstavljajo posebno »potezo« Hitch
cockovih filmov, morda še najbolj zaslužno za uživanje ob njih, na
mreč Hitchcockovo freudovsko šalo.
Najprej amnezija (amnesteo = pozabim). Amnemoneo pomeni ne
kaj takega kot »pozabil sem«, uporabljen z nikalnico ne nasprotno, 
»dobro se spominjam«. Mar to ne pomeni, da je pozabljanje pred

spominjanjem? Hipotezo, da je pozabljanje krnitev spomina, je tre
ba obrniti na noge: spominjanje je šele omogočeno s pozabljanjem, 
pa ne le v strogo konceptualnem polju (se pravi, da bi spominjanje 
ne bilo potrebno, če ne bi pozabljali), marveč tudi v izkustvu, s po
sredovanjem neke funkcije, ki strukturira »spominske sledi« v 
zgodbo/zgodovino, in ta funkcija pozabljanja nosi v psihoanalizi 
ime potlačitev. Pozabljanje je v psihoanalizi resda le simptom, a ne 
simptom okrnjene spominske funkcije, temveč simptom Nachdran- 
gung, naknadne potlačitve, ki zadene povratek potlačenega, da bi 
s tem ohranila spominjanje integrirano in zavedanje v njegovi se
lektivni disfunkciji. Totalno spominjanje in totalno zavedanje ne le 
ni mogoče, marveč bi se - v odsotnosti strukture, ki jo vzpostavlja
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pra-potlačitev-sprevrglo naravnost v svoje nasprotje. Šele pozab
ljanje omogoča integrirano spominjanje, če je spominjanje vpoklic 
reprezentacij, ki zadelajo vrzeli po potlačitvi.
Zato seveda ni cilj psihoanalize, da bi se analizirani »spomnil« ka
kega dogodka, ampak da bi se dokopal do označevalca, ki drži sa
mo spominjanje v funkciji označevalca manka - fantazme. Zato tudi 
ključni moment amenzije ni dogodek, ki bi bil preveč neznosen, 
travmatičen in zato pozabljen, ampak potlačeni, »pozabljeni« oz
načevalec, ki dogodku podeljuje status fantazme. V našem filmu je 
ta označevalec iskati v smeri, ki jo naznačuje protagonistova krivda
- če se seveda strinjamo, da krivda ni najprej krivda zaradi nečesa, 
temveč krivda pred nekom.
Potem transfer.
Hitchcock uprizori psihoanalitični odnos kot ljubezen, natanko po 
Freudu. Kaj se zgodi? Nastane ljubezenski odnos z vsaj eno drob
no konotacijo, opombo o kontratransferju: tudi analitik ljubi anali- 
zanda, pa čeprav le zato, ker bi se mu sicer nič ne ljubilo. Znane 
žrtvene poze analitika raje ne omenjamo. Kako, bi se lahko vpra
šali, mar ni želja pomagati analizandu prvi pogoj za analitika? Ne, 
začetek psihoanalize je nekje drugje: v čisti funkciji subjektove 
konstitucije (znana »analitična nevtralnost«). Pa vendar analitik 
ljubi analizanda: naseda njegovim prevaram. Ta razsežnost ljubez
ni je prav tako neizogibna kot druga, da namreč analitik nategne 
analizanda, recimo vsaj na konceptualni aparat, in mu s tem v bist
vu ustreže. Od tod »princip abstinence«, ki pomeni, da naj se ta 
analitikova želja ne bi institucionalizirala. Ljubezenski odnos je 
med analitikom in analizandom dejansko prepovedan - pa vendar 
gdč. Bergman (psihoanalitičarka, kar je šala zase) napravi iz njega 
tako pogoj kot cilj psihoanalize: brez njega se ne bi toliko gnala, in 
prav skoz psihoanalizo iz hladne očalarice postane vroča blondin
ka, ki analizanda dobesedno zapelje v analizo, da bi potem lahko 
srečno živela skupaj... Skratka pokaže, da brez ljubezni ne bi bilo 
psihoanalize.
Toda s tem se nevarno približamo trditvi, ki smo jo hoteli ovreči: da 
je v filmu uprizorjena psihoanalitična situacija zmotna, da psihoa
naliza ne poteka tako, kot se kaže, da taka sploh ne bi bila možna
- saj je ravno s tem, da je ljubezen prepovedana, ukinjen osnovni 
mehanizem gospostva in odprta pot fantazmam. Toda če bi ljube
zenski odnos med analitikom in analizandom v resnici povsem one

mogočil analizo, ga je pa kaj lahko ugledati med analizandom in 
njegovo analizo. Ta raven ni toliko metaforična, kolikor fantazmat- 
ska, in to tudi kaže, kako dobro je stari mojster razumel, kaj počne 
v filmu.
Taka razlaga ni preprosta »abstrakcija«, kakršne so sicer mnoge 
filmske kritike, ni brez osnove; to da je v Uročenem pravi analitik, ti
sti, ki ne naseda, ki nastopi bolj mimogrede, a le na videz, saj je 
analitik same gdč. Bergman: stari avstrijsko židovski analitik 
(aluzija na očeta psihoanalize je očitna). Ta locus gotovosti niko
gar nikamor ne priganja, le rahlo spodbuja, a vse prepušča gdč. 
Bergman in ji »popolnoma zaupa«. Res: mar ni to, kar v resnici »de
la« psihoanalizo, sama analiza?
In še šala.
Na začetku smo rekli, da to ni film o psihoanalizi, pa vendar govo
rimo samo o njej. Hitchcock je (seveda skupaj s scenaristom) na
vsezadnje napravil dinamičen film, razklenil je strukturalne vozle 
psihoanalize in jih zapletel v zgodbo s sebi lastno ironijo, v kateri 
je ne odneseta poceni niti moški (tepec) niti ženska (ženska). Svo
jo imaginarno konstrukcijo, svoj suspenz pa razvije natanko na tis
tem, kar »dožene« psihoanalitik v filmu. Ta psihoanalitik je še korak 
za Marnie, ki ne potrebuje več nobenega »zunanjega« krivca 
(krivec je prav tisto, kar je pozabi la) - s to trditvijo, ki je nočemo pre
cizirati, saj je razplet filma nekaj, česar filmska kritika ne bi smela 
izdajati, lahko bržkone kaj počnejo samo oni, ki so film videli, in s 
tem umestijo tudi odpor Marnie do moških, ne tja, kjer bi pričako
vali, namreč kjer bi lahko moški njej storil kaj hudega, ampak ravno 
obratno - zato pa je »zunanjost« (krivca) v Uročenem tisto, kar nas 
vrača k vprašanju krivde, dodatni suspenz, ki ga vpelje Hitchcocku 
tako ljuba psihopatska želja (tega izraza ne vpeljujemo brez okle
vanja), želja po obvladovanju/oblasti. Tu nekje domuje krivda: pred 
kom neki bi se g. Pečk moral počutiti krivega, če ne pred »pravim« 
krivcem, ki zastopa instanco oblasti od otroštva, kamor sega nje
gova krivda, to je pred očetom. Da očeta/nadjaz kasneje ne zasto
pa stari analitik, ampak prav zločinec - g. Pečk prevzame identiteto 
njegove žrtve na način palimpsesta - to pa dokazuje, kako daleč 
naprej od psihoanalitikov njegovega časa je Hitchcocka privedla 
njegova metoda. Pa čeprav bi bil Hitchcock, o katerem tukaj govo
rimo, zgolj Hitchcock, o katerem sanjamo.
Bogdan Lešnik

Truffaut: Leta 1944 ste odšli nazaj v Ame
riko, da bi posneli film Uročen (Spellbound). 
Med uglednimi imeni mi pade v oči Angus 
MacPhail. Zdi se mi, daje sodeloval z vami 
tudi pri filmu Srečna pot (Bon Voyage).
Hitchcock: Angus MacPhail je bil šef od
delka za scenarije pri Gaumont-British. Bil 
je eden tistih mladih intelektualcev iz 
Cambridgea, ki jih je pričel film že zgodaj 
zanimati. Prvič sem ga srečal, ko smo sne
mali Najemnika; takrat sva oba delala za 
Gaumont-British. Znova sem ga srečal v 
Londonu, ko sem potoval čez ocean, da bi 
naredil ona francoska kratkometražna fil
ma, in takrat sva skupaj zasnovala prvo 
obdelavo filma Uročen. Toda snemalna 
knjiga ni bila dovolj trdna - bila je razpuš
čena; ko sem se vrnil v Hollywood, je bil 
zanjo določen Ben Hecht. Ker je imel zelo 
ostroumen smisel za psihoanalizo, se je 
izbira izkazala za zelo posrečeno.
T.: Erič Rohmer in Claude Chabrol trdita v 
knjigi, ki sta jo napisala o vas, da je bil vaš 
namen, da bi bil Uročen bolj divji in ekstra
vaganten film. Direktor klinike, na primer, 
naj bi imel na podplatih tetoviran Kristu
sov križ, tako da bi ga poteptal ob vsakem 
koraku. Udeleževal naj bi se tudi raznih 
vrst črne magije.
H.: Predloga, roman The House of Dr Ed- 
ward, govori o norcu, ki prevzame noriš
nico. Roman je melodramatičen in dokaj 
bizaren. V knjigi so dežurni celo mesečniki 
in počnejo precej čudaške reči. Sam pa 
sem hotel narediti nekaj bolj razumskega, 
namreč posneti prvi film o psihoanalizi. 
Tako sem pričel delati z Benom Hechtom, 
ki je imel stalne stike s prominentnimi psi
hoanalitiki.
Bil sem trdno odločen, da bom pretrgal s 
tradicionalnim načinom nakazovanja sa
njskih sekvenc s pomočjo zabrisane in za
megljene slike. Vprašal sem Selznicka, če 
bi lahko pridobil za sodelovanje Dalija. 
Strinjal se je, četudi ni, mislim, zares raz
umel, zakaj ga hočem. Najbrž je mislil, da

si želim njegovega sodelovanja zaradi 
publicitete. Resnični razlog pa je bil, da 
sem hotel prikazati sanje z veliko vizualno 
ostrino in jasnostjo, ostrejšo kot film sam. 
Dalija sem hotel zaradi arhitekturne ostri
ne njegovega dela. Chirico ima isto kvali
teto, saj veste, te dolge sence, neskonč
nost razdalj in sovpadajoče linije perspek
tive.
Toda Dali je imel nekaj čudnih zamisli; ho
tel je imeti kip, ki se razpoči, tako kot se 
razpolovi školjka, s čebelami, ki gomazijo 
po njem, notri pa bi bila Ingrid Bergman, 
prekrita s čebelami! Kaj takega preprosto 
ni bilo mogoče.
Moja zamisel je bila, posneti Dalijeve sa
njske prizore zunaj studia, tako da bi bilo 
vse skupaj, posneto na pravem soncu, 
grozno ostro. Bil sem zelo navdušen nad 
to zamislijo, a producenti so imeli pomis
leke glede stroškov. Tako smo posneli sa
nje v studiu.
T.: Na koncu so nastale enotne sanje, raz
deljene na štiri ločene dele. Pred kratkim 
sem spet gledal Uročenega, in priznati mo
ram, da mi scenarij ni bil preveč všeč.
H.: No ja, to je spet samo zgodba o prega
njanju, ogrnjena v psevdopsihoanlizo.
T.: Posebnost številnih vaših filmov - med 
njimi Ožigosane (Notorious) in Vrtoglavice 
(Vertigo) - je, da se zares zdijo kot filmane 
sanje, in zaradi tega bi bilo pričakovati, da 
bo Hitchcockov film o psihoanalizi divje 
imaginativen - pravi izhod! Namesto tega 
pa se film izkaže za enega vaših najbolj 
razumskih filmov, ki ima veliko dialogov. 
Moja kritična pripomba je, da je Uročen do
mišljijsko dokaj šibak, še posebej v pri
merjavi z nekaterimi drugimi vašimi deli.
H.: Ker je šlo za psihoanalizo, smo naspro
tovali domišljiji; skušali smo uporabiti lo
gični pristop k možakovi avanturi.
T.: Razumem. No, vseeno pa je v filmu ne
kaj zelo lepih prizorov. Na primer tisti, ko 
se ob poljubu odpre sedem vrat, pa tudi

prvo srečanje med Gregoryjem Pečkom in 
Ingrid Bergman; bila je tako očitna ljube
zen na prvi pogled!
H.: Žal začnejo prav tedaj igrati violine. To 
je grozno!
T.: Všeč mi je bila tudi skupina posnetkov 
Peckove aretacije in velikih planov Ingrid 
Bergman, preden prične jokati. Po drugi 
strani pa celotna sekvenca, v kateri se za
tečeta k postarnemu profesorju, ni poseb
no zanimiva. Upam, da ne boste užaljeni, a 
reči moram, da me je film nekako razoča
ral.
H.: Nikakor. Celotna stvar je preveč kom
plicirana in razlage proti koncu se mi zdijo 
zelo zmedene.
T.: Druga resna pomanjkljivost tega filma - 
in to velja tudi za Zadevo Paradine (The Pa- 
radine Čase)-je Gregory Pečk. Medtem ko 
je Ingrid Bergman izredna igralka, ki ideal
no ustreza vašemu stilu, pa Gregory Pečk 
ni hitchcockovski igralec. Površen je, 
glavna nevšečnost pa je pomanjkljivost iz
raza v njegovih očeh. Pri tem še vedno da
jem prednost Zadevi Paradine pred 
Uročenim. Kaj pa vi?
H.: Ne vem. Tudi v onem drugem so števil
ne napake.


