
Ruski zgodovinar Andrej Zubov je leta 2014 izgubil profesorski polo žaj 
v Moskvi, ker je Putinovo priključitev Krima primerjal s Hitlerjevo pri-
ključitvijo Sudetov. Dve leti pozneje je Zubov pred množico po slušalcev 
na nekem festivalu v  postindustrijskem češkem mestu Ostravi govoril 
o poslanstvu zgodovinarjev. “My dolzhni govorit’ pravdu’,” je re kel. Govo-
riti bi morali resnico. Ta izjava je zlasti zaradi donečega bari tona Andreja 
Zubova zvenela nenavadno, celo starinsko. Ruska bese da pravda – resni-
ca  –, izgovorjena brez označevalca in predpone, je dišala po minulem 
obdobju. Kdo še verjame v resnico?

Konec konca zgodovine je sovpadel s koncem vere v stvarnost. Svet v času 
hladne vojne je bil svet vojskujočih se ideologij; v 21. stoletju tako ameriški 
kapitalizem kot postsovjetska oligarhija uporabljata iste izvedence za trže-
nje kot gangsterji s političnimi stremljenji. Peter Pomerantsev je v delu 
Nič ni resnično in vse je mogoče opisal Rusijo po letu 2000, ko je ločevanje 
resnice in laži postalo zastarelo. V tem svetu razsvetljenih, postmodernih 
ljudi, “je vse le stvar trženja”.

Resničnostna televizija je izbrisala mejo med izmišljenim in resničnim. 
Resnica je premagana ovira; postresnica je bila razglašena za besedo leta.  
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Bela hiša v Washingtonu brez sramu brani svoja alternativna dejstva. Ame-
riške novinarje je to sprva presenetilo: učili so jih, da morajo preverjati 
podatke, ne pa tudi tega, kako naj se spopadejo s predrznim odmikom od 
izkustvene resničnosti. The New Yorker je njihov obup orisal s satiro o člo-
veku, ki preverja dejstva in po republikanski diskusiji omedli od izčrpa-
nosti. Morajo ga odpeljati v bolnišnico; očitno ga nihče ni nadomestil. 

Dolgoletna ruska tradicija zahteva, da si v  vsakem kriznem trenut-
ku zastavimo dve večni vprašanji. Prvo je:  Kto vinovat?  Kdo je kriv? Je 
postmodernistična kritika ontološke stabilnosti resnice nehote ustvarila 
pogoje za postresnico, ki jo zdaj izrabljajo oligarhični režimi na obeh straneh 
Atlantika? Je kriva francoska literarna teorija s svojim narcističnim mrač-
njaštvom? Michel Foucault je napisal: “Zagotovo nisem edini, ki piše zato, 
da se ne bi osramotil.” “Ne sprašujte, kdo sem, in ne zahtevajte, da se ne 
spremenim.” Ali ni bilo vedno sumljivo, da so literarni teoretiki, kot sta bila 
Paul de Man in Hans Robert Jauss – ki sta zaradi osebnih interesov želela 
ločiti svoje mladostno medvojno delovanje od povojnega akademskega –, 
tako zavzeto raziskovali filozofijo nestanovitnosti jaza, neobstoja nespre-
menljivega subjekta, nespremenljivega pomena, nespremenljive resnice? 
Ali ni Jacques Derrida delno odgovoren za Vladimirja Putina?

Drugo večno vprašanje:  Chto delat’?  Kaj je treba storiti? Ali obstaja 
zdravilo za postmoderno? In če obstaja, kje naj ga iščemo?

 
Postmoderna ima svojo zgodovino. Ni padla z neba, temveč se je razvila 
iz moderne, katere začetek so evropski zgodovinarji po tradiciji pripi-
sovali francoskemu razsvetljenstvu 18. stoletja. Boga so sprva odrini-
li na stranski tir, mu dodelili stransko vlogo, osrednji del odra pa je 
 zavzel človekov razum. “Sapere Aude!” “Bodite drzni in uporabljajte svojo 
sposobnost razumevanja! To je bilo geslo razsvetljenstva,” je razvpita 
trditev Immanuela Kanta. Pozneje (natančneje povedano v 80. letih 19. 
stoletja) so Boga dokončno ubili (Dostojevski teoretično, Nietzsche ne-
preklicno). Filozofski vložek v  nadomeščanje oslabljenega in pozneje 
izničenega Boga se je še razbohotil. Bog je opravil svojo epistemološko, 
ontološko in etično vlogo; po njegovi smrti je ostala velikanska praznina. 
Večji del moderne filozofije lahko opišemo kot poskus, da bi nadomestili 
Boga, našli pot k absolutni resnici v odsotnosti Boga.

Iskanje poti do resnice je bilo iskanje mostu: od subjekta k objektu, od 
notranjega k zunanjemu, od zavesti k svetu, od misli k izkustvu. V filo-
zofskem raziskovanju je začela prevladovati epistemologija (preučevanje 
znanja, možnosti znanja). Najprej potrebujemo epistemološko jasnost, 
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gotovost, da lahko spoznamo svet. Sicer smo obsojeni na odtujenost. 
Hannah Arendt je “melanholijo moderne filozofije” opisala kot  odsotnost 
vsega ali vsakogar, ki bi lahko zagotovil skladnost misli in izkustva. Kanta 
(ki ga je imela rada) je obtožila, da je razbil to klasično identiteto zavesti 
in sveta ter nam tako vzel vse, česar bi se lahko oprijeli. Zato pa je bila 
Heglova filozofija odgovor Kantu, poskus vnovičnega vzpostavljanja pre-
trgane enotnosti. Poljski filozof Leszek Kołakowski in madžarska filozo-
finja Agnes Heller sta podrobno opisala zgodbo, ki jo je Hegel povedal 
v  Fenomenologiji duha, kot  Bildungsroman  zavesti: dialektično potujemo 
skozi zgodovino proti telosu, ki obeta dokončno spravo: med subjektom 
in objektom, med zavestjo in svetom, med mislijo in izkustvom. Vendar, 
kot je zapisala Arendtova, nihče ne more biti trdno prepričan, ali nam je 
 Heglov poskus “obnove sveta, ki je zdaj razbit na kosce”, zagotovil “biva-
lišče resničnosti ali zapor zanjo”. 

Obstaja pa še en vidik tega vprašanja: v evropski moderni ni bilo le težko 
najti resnico, slednja je bila tudi vedno bolj ranljiva za politiko. Arendtova 
je pojasnila, da ni vsa resnica tako ranljiva, temveč predvsem resničnost 
dejstev, ki jo je mogoče razumeti kot resnico, do katere pridemo a priori, 
s svojim razumom, in ni odvisna od izkušenj: 2 + 2 = 4, na primer, ali Kantov 
kategorični imperativ, da moramo na človeka vedno gledati kot na cilj in ne 
kot na sredstvo. Za politiko je ranljiva resničnost dejstev, a posteriori, empi-
rična resnica, torej resnica, odvisna od izkušenj. Kajti resničnost dejstev 
vedno vsebuje tudi šibkost prvotne možnosti. Dve plus dve mora vedno, 
nujno biti štiri, ni pa bilo nujno, da je Nemčija leta 1914 napadla Belgijo. 
Dogodki bi se lahko odvili tudi drugače. Nemški vdor v Belgijo je dejstvo a 
posteriori. (Za Kołakowskega so bile ravno prvotne, neskončne možnosti 
empirične resničnosti za nas eksistencialno nevzdržne: odsotnost višje 
sile, zaradi katere se dogodki odvijejo tako, kot se.)

Medtem ko je politika vedno ogrožala resničnost dejstev, je pojasnila 
Arendtova, pa je bila moderna tradicionalna laž vedno skromna v primer-
javi z moderno politično lažjo. Za tradicionalno laž je bilo značilno dvoje: 
Prvič, “nikdar ni bila namenjena temu, da bi z njo prevarali dobesedno vsa-
kogar; naperjena je bila proti sovražniku in prevarati bi morala le njega”. 
Zato je laž vedno našla zadnje zatočišče, četudi morda le v lažnivcu, ki se 
je zavedal, da laže. Drugič, tradicionalna laž “je zadevala le podrobnosti … 
[in] neresnice, ki ne poskušajo spremeniti celotnega konteksta, tako rekoč 
razpoke, luknje v tkivu stvarnosti. Vsak zgodovinar ve, da lahko odkrijemo 
laž, če opazimo neskladja, luknje ali šive na zakrpanih mestih.”

Nasprotno pa moderna laž resnici ne zagotavlja zadnjega zatočišča, kajti 
lažnivec goljufa tudi sebe. Poleg tega moderna laž ni več razpoka v tkivu 
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stvarnosti. “Moderne politične laži so tako velike, da zahtevajo popolno 
preureditev celotne strukture dejstev,” je zapisala Arendtova, “tako rekoč 
ustvarjanje drugačne stvarnosti, ki se bo prilegala laži brez šivov, razpok ali 
špranj.” V novi stvarnosti ni več razpok, ki bi jih bilo mogoče opaziti. Tudi 
tako je med drugim mogoče razumeti totalitarne ideologije 20. stoletja: 
kot brezšivne rekonstrukcije stvarnosti. Ponujale so veličastno pripoved, 
zgodbo, ki je bila morda neresnična, vendar je kljub temu imela svoj pri-
povedni lok. Ponujale so transcendentalni ključ do zgodovine in življenja 
ter ju spreminjale v brezšivno, razumljivo celoto.

 
Ideologije, ki so omogočile totalitarizem, niso bile večne. (“Boljševizem,” 
je zapisal Jurij Slezkin v svoji epski sagi o boljševistični eliti, “je bil pojav za 
eno samo generacijo.”) Vdor čet varšavskega pakta v Prago je uničil zlagani 
poskus “socializma s  človeškim obrazom” in povzročil začetek konca 
zadnje velike zgodbe. Marksizem je okoli leta 1968 izgubil trdno oporo. 
Obstajalo ni nič primerljivo velikega, kar bi jo lahko nadomestilo. Deset-
letje pozneje je francoski filozof Jean-François Lyotard zapisal:  “Moja 
definicija postmoderne je nezaupljivost do metapripovedi.” Postmoderno 
filozofijo je v pretežni meri navdihnila etična želja, da človeštvo nikdar več 
ne bi bilo žrtev teh veličastnih zgodb, brezšivnih rekonstrukcij stvarnosti, 
ki so omogočile totalitarizem. Če je bila moderna poskus nado mestiti 
 Boga, se je postmoderna začela, ko smo obupali, da bi ga lahko nadomestili, 
in se sprijaznili, da Bog ne obstaja in da enako velja tudi za njegov možni 
nadomestek.

Karl Marx je prehitel čas, ko je trdil, da “vse, kar je trdnega, izpuhti”. 
Sredi 19. stoletja je bila ta trditev preuranjena. Vse trdno je izpuhtelo še-
le proti koncu 20. stoletja. Moderna, je pojasnil poljski filozof Zygmunt 
Bauman, je želela nadomestiti predmoderno trdnost z nečim še trdnejšim 
in trajnejšim. Cilj postmoderne (ki jo Bauman imenuje tekoča moderna) je 
odstraniti vse, kar je trdnega. Ta moderna drugega vala ne išče več trdne 
opore, temveč sprejema kratkotrajnost, spolzkost, negotovost, nestalnost. 
“Prožnost,” je zapisal Bauman, “je nadomestila trdnost kot idealni pogoj, 
po katerem je treba stremeti pri stvareh in poslih.” Bog pa je še vedno na 
“podaljšanem dopustu”. 

Zgodovinar Tony Judt je dejal, da je pri postmoderni teoriji zapeljivo 
ravno to, da “vztrajno spodkopava ne le nekdanjo trdnost, temveč tudi 
možnost gotovosti”.  Obupali smo nad tem, da bomo kdaj našli most med 
subjektom in objektom, notranjim in zunanjim, mislijo in izkustvom. 
Opustili smo misel, da nekakšen celostni red povezuje posamično 
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z  univer zal nim, da obstaja trdna struktura, ki povezuje nas, posameznike, 
s svetom. Francoski filozof Jacques Derrida nam je povedal, da strukture 
potrebu jejo temelj, osnovno točko, najsi bo to Bog ali kak njegov nadomes-
tek, način, da zamejimo sicer neskončno igro označevalcev in označencev. 
“Mora obstajati kak transcendentalni označevalec,” je trdil Derrida, “če 
hočemo, da bo razlika med označevalcem in označencem absolutna in 
nespremenljiva.”  Toda ravno ta temelj ali transcendentalni označevalec 
manjka, ne obstaja in ne more obstajati. Globlji pomen tega hkrati podira 
ravnovesje in osvobaja. “Odsotnost transcendentalnega označevalca,” je 
Derrida zapisal v temeljnem besedilu dekonstruktivizma, “širi področje in 
igro označevanja v neskončnost.” 

Igra Derridaju pomeni odprtost, sprejemanje pluralnosti. Ker ni teme-
lja, Boga ali nadomestnega Boga, ki bi svetovno strukturo postavil tja, 
kamor sodi, besede, pomeni, resnice, besedila razpadajo, vedno vsebujejo 
prvine medsebojne napetosti in zanikajo druga drugo. Pomen nikoli ni 
istoveten s seboj, temveč vedno spremenljiv in igračka struj, nepopoln in 
samouničujoč, hkrati različen in prilagodljiv, drugačen, kot je bil trenutek 
prej in kot bo naslednji trenutek. Odnos med besedami in predmeti ni 
nespremenljiv; besede se vedno poigravajo druga z drugo, zato večna in 
dokončna resnica nikdar ne more obstajati. Življenje ni zaprta struktura. 
Zaprtih struktur preprosto ni; življenje je nenehno gibanje.

In to je pomembno: za Derridaja je bil obstoj transcendentalnih označe-
valcev vedno tudi totalitaristična grožnja. Njena odsotnost je zdravilna, 
je celo vir veselja. Kajti to je odsotnost, ki nam ne odvzema pomena in 
resnice, temveč ju prinaša več kot dobro mero. Beseda igra pri Derridaju 
ni bila namenjena zmanjšanju pomena našega življenja in odnosov s sve-
tom. Ravno nasprotno, igra je potrditev naše ustvarjalnosti, svobode in 
odgovornosti. Derridajeva dekonstrukcija – paradigmatična postmoderna 
filozofija – ni pomenila fatalističnega nihilizma, temveč izzivalno veselje. 
Zavračanje vseh zahtev po absolutni resnici ni bilo mišljeno kot zaščita 
pred totalitaristično strahovlado. Derrida je trdil, da je dekonstrukcija od 
nekdaj “skrajni nujni pogoj za identifikacijo in boj proti tveganju za razvoj 
totalitarizma”. 

Vendar ta spremenljivost, odprtost za neskončne možnosti tudi bega, 
jemlje nam varno podlago, pogoj, ki ga Arendtova imenuje Bodenlosigkeit. 
Kajti če ne obstaja dokončna resnica, če resnica nastaja le v diskurzu in 
je sestavljena iz določevalcev, ki se vedno poigravajo drug z drugim, ali 
tedaj sploh obstaja resničnost, do katere bi mogli čutiti navezanost,  vla gati 
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vanjo, biti odvisni od nje, globoko navezani nanjo? Bauman trdi, da je 
izraz številne avtoritete svoje navidezno nasprotje; dejansko pomeni, da 
ne obstaja nobena avtoriteta. Ali neskončni pomeni in neskončne resnice 
res pomenijo, da ni nobenega pomena in nobene resnice? Po koncu vere 
v marksizem so se vzhodnoevropski misleci, ki so živeli v komunizmu, 
v katerega nihče več ni verjel, zelo bali nihilizma. Bali so se tistega, kar je 
češki disident Václav Havel svoji ženi Olgi opisal kot “nič, moderni obraz 
hudiča”.

Havel je marca 1981 o tem iz zapora pisal ženi Olgi. Tam je bil nekaj časa 
po tem, ko je prevzel vlogo zagovornika Listine 77, peticije za človekove 
pravice. Drugi od prvotnih zagovornikov Listine je bil zelo cenjeni Jan 
 Patočka, več kot četrt stoletja starejši od Havla. Patočka in Derrida sta bila 
pripadnika iste nemške filozofske tradicije: Heglovega Bildungsromana o 
zavesti, Husserlove fenomenologije in Heideggerjevega eksistencializma. 
Patočka je v tridesetih letih 19. stoletja študiral s Husserlom in Heideg-
gerjem; bil je eden zadnjih Husserlovih študentov. Leta 1949 je na praški 
Karlovi univerzi vodil seminar o  Heglovi  Fenomenologiji duha; celotno 
Heglovo besedilo je tudi prevedel v  češčino. Priletni češki filozof se je 
vedno izogibal politiki; bil ni ne komunist ne disident; bil je znanstvenik 
in mislec, ki je po tem, ko so ga po napadu na Češko leta 1968 vrgli z uni-
verze, v zasebnih stanovanjih vodil ilegalne seminarje, s študenti vedno 
znova prebiral Heideggerjevo delo Bit in čas, se spoprijemal s pomenom 
vsakega stavka posebej in na glas prevajal iz nemščine v češčino, medtem 
ko so študentje brali. Patočka je tedaj privolil, da se bo pridružil Havlu 
kot zagovornik Listine 77. Že čez nekaj dni je po oba prišla tajna policija. 
Patočka je bil krhkega zdravja in zaslišanj ni preživel.

Približno poldrugo leto pozneje je neznani sel Adamu Michniku, teda-
njemu uredniku poljskega časopisa, ki je izhajal v samozaložbi, prinesel 
Havlov esej, posvečen spominu na Patočko.  Ta esej z  naslovom Moč 
nemoč nih je postal najpomembnejše besedilo vzhodnoevropskih disiden-
tov. Antijunak tega eseja je bil navaden branjevec, ki je vsako jutro v izložbo 
vestno izobesil napis “Proletarci vseh dežel, združite se!” Branjevec ni bil 
posebej zavzet za komunistične ideale, kar je bilo proti koncu sedemde-
setih let prejšnjega stoletja povsem vsakdanje. Vsi, ki so videli napis, so 
razumeli, da nihče več ne pričakuje združitve proletarcev vseh dežel. Ven-
dar je branjevec še naprej izobešal napis, tako kot vsi drugi. Navsezadnje, 
ali je imel izbiro? Če bi se uprl, bi ga zasliševali, priprli, preganjali. Tudi 
njegova družina bi trpela. Njegovim otrokom bi lahko preprečili študij 
na univerzi. Branjevec, je napisal Havel (čeprav ni uporabil francoskega 
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izraza), je živel v mauvaise foi. Živel je v slabi veri, kot je to pojmoval Sartre: 
v slabi veri samoprevare. Branjevec je lagal samemu sebi – vendar ne o svoji 
veri v komunizem. Prav dobro se je zavedal, da ne verjame v komunizem. 
Ne, branjevec si je lagal, da je nemočen.

V kakšnem smislu je občutek nemoči samoprevara? Havel je odgovoril 
z vprašanjem: Zakaj bi branjevca doletele neprijetne posledice, če bi snel 
napis? Navsezadnje nihče več ni verjel v napisano sporočilo. Vsi, tudi sam 
cesar, so vedeli, da je cesar nag. Vendar je grožnja z neprijetnimi posle-
dicami sporočala, da je izobešanje napisa za komunistični režim kljub 
temu izjemno pomembno. Če bi lepega dne vsi branjevci sneli napise, bi 
to pomenilo začetek revolucije. Torej branjevec le ni bil tako nemočen. 
Nasprotno, zelo močan je bil: ravno branjevci so omogočili, da se je igra 
nadaljevala.

Havel je branjevca obtožil, da “živi v laži”. Ker branjevec ne živi z res-
nico, je to etični spodrsljaj: kriv je, ker podpira sistem, ki ga zatira. Če živi 
v laži, če vsi živijo v laži, to še ne pomeni, da bo resnica izginila, je trdil 
Havel; edina posledica je, da jemlje pogum človeku, ki živi neverodostojno. 
Havlova trditev nasprotuje postmoderni misli: nobena propaganda, slepo 
obredje ali slaba vera ne more zamegliti ontološko resnične razlike med 
resnico in lažjo.

Evropski disidenti so pogosto govorili o resnici, kot bi bila nekaj opri-
jem ljivega, trdnega kot ključi v žepu, in to ne po naključju. Havel ni bil edi-
ni prepričan, da je ontološko stvarnost resnice dokazala izkušnja ontološke 
stvarnosti laži. Vzhodnoevropski disidenti pri osredotočenju disidentske 
filozofije na razliko med resnico in lažjo niso črpali idej le iz filozofske 
misli srednje Evrope, temveč tudi iz bogatega izročila ruske književnosti. 
Komunistični režim po letu 1968 je spominjal na Velikega inkvizitorja 
Dostojevskega, kajti ta je imel le eno skrivnost: ni verjel v Boga. Dostojev-
ski, Čehov, Gogolj, Tolstoj in drugi so prijeli za pero le zato, da bi poiskali 
resnico o človekovem obstoju. Takoj po koncu stalinistične strahovlade je 
ruski filozof Nikolaj Berdjajev napisal esej Protislovje laži. Laž je bila pogoj, 
ki je omogočil razvoj totalitarizma, je trdil Berdjajev. Po njegovih izkušnjah 
je bila ta laž izraz globoke popačenosti človekove zavesti; zaradi te popa-
čenosti se je zavest posameznika vedno bolj umikala s sveta. 

 
Neki poljski film iz obdobja Solidarnosti, ki je že sam po sebi prispe-
val k disidentski filozofiji, osvetljuje bistveno razliko med modernim 
komu nističnim totalitarizmom in Putinovo postmoderno Rusijo. V Zasli-
šanju  (1982),  postavljenem v  stalinistični zapor, velika poljska igralka 
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Krystyna Janda nastopa v vlogi Tonje, mlade barske pevke, ki jo nenadoma 
zaprejo in obtožijo, da je pomagala sovražnikom ljudske republike Poljske. 
Zasliševalci vztrajajo, da je ljubica nekega protikomunističnega vohuna. 
Tonja ne razume: trditev je izmišljena, vse zanika. Zasliševalci ne odne-
hajo, jetniški čuvaji jo mučijo. Tonjin odpor sčasoma popusti: postopoma 
priznava vedno večje dele izmišljene zgodbe.

Ob koncu filma sploh ne izvemo, kakšna je resnična zgodba, kateri od 
moških, o  katerih pripovedujejo stalinistični zasliševalci, je bil morda 
Tonjin ljubimec, ali je bil kateri od njih vohun, in če je bil, ali je Tonja to 
vedela. In vendar – nam dopoveduje film – je zgodba resnična. Dejstvo, da 
ne izvemo, kakšna je, še ne pomeni, da ne obstaja. Drugače povedano, ob 
koncu filma nastane epistemološka, ne pa tudi ontološka zmeda. Resnica 
še naprej trdno stoji, naj ima posameznik do nje dostop ali ne.

Zasliševanje  ponazarja moderno stališče: Bog je mrtev, toda to še ne 
pomeni, da je resnica celo v totalitarističnem režimu le subjektiven privid. 
Postmoderni svet se začne, ko se odmaknemo od epistemološke negoto-
vosti k ontološki. Takrat nehamo verjeti, da pod izmišljenimi zgodbami 
ali med njimi obstaja trdna stvarnost. Postresnica ponazarja postmoderno 
stališče: “Vi imate dejstva, mi pa alternativna dejstva.” “Vse je samo stvar 
trženja.” Zdaj bivamo v navidezno neskončnem številu brezšivnih alter-
nativnih stvarnosti, od katerih ima vsaka svoja alternativna dejstva. Pome-
rantsev opisuje Putinovo Rusijo kot svet, v katerem nič ni resnično – in vsi 
to jemljejo na lahko. Ukrajinski esejist Jurko Prohasko v oceni besedila Nič 
ni resnično in vse je mogoče opisuje resnico kot skrajnost, ločnico in mejo. 
Če ne prepoznamo resnice, to pomeni, da ne prepoznamo meje. “Tako 
neprepoznavanje,” zapiše Prohasko, “se nikoli ne konča dobro.” 

Derrida je verjel v gostoljubje, prijateljstvo in odpuščanje. Ni bil etični 
nihilist. Vendar so se ideje, ki izvirajo iz kritiške rahločutnosti levice, med-
tem preoblikovale v orožja desnice. Filozofijo, ki jo je Derrida zasnoval 
kot sprejemanje odgovornosti, so si prisvojili kot odpoved odgovornosti. 
S stališča intelektualne zgodovine obstaja nekakšna ironija v tem, da se 
postresničnost seli z vzhoda na zahod, iz Moskve v Washington. Derrida 
v tem pogledu ponuja rešitev: med njegovimi najljubšimi pojmi je pharma-
kos, starogrška beseda, ki lahko pomeni tako strup kot zdravilo. Vzhodna 
Evropa bi se dandanes lahko predstavila kot pharmakos: vir strupa bi lahko 
bil tudi vir protistrupa. 

Kto vinovat? Kdo je kriv? “Obtoževanje je neodgovorno,” odgovarja  Agnes 
Heller. “Treba je prevzeti odgovornost. Moramo prevzeti odgovor nost.” Disi-
dent ska filozofija v vzhodni Evropi je bila filozofija odgovor nosti. “Patočka 
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je govoril,” je napisal Havel v Moči nemočnih, “da je  najzanimivejša lastnost 
odgovornosti, da nas spremlja vsepovsod. To pomeni, da je odgovornost 
naša, moramo jo sprejeti in razumeti tukaj, zdaj.” “Življenje in zgodovina,” 
je napisal poljski filozof Krzysztof Michalski, eden Patočkovih zadnjih 
učencev, “ne potekata brez našega sodelovanja kot vrtiljak, na katerem 
se lahko peljete ali sestopite z njega, kadar se vam zdi.” Človeka, je trdil, 
“lahko opišemo le kot subjekt zgodovine.” 

Chto delat’? Kaj je treba storiti? Patočka je vztrajal, da je celo v primeru, 
ko ni konkretnega, trdnega pomena, ki bi ga lahko našli, naša odgovor nost, 
da ga iščemo. “Človek ne more živeti brez smisla,” je napisal. Resnice morda 
ne moremo najti, lahko pa jo iščemo, celo moramo jo iskati. Tudi Kołakowski 
je bil globoko zavezan temu stališču. “Husserl je bil prepričan, da je iskanje 
trdnosti temelj evropske kulture, in če bi se odpovedali iskanju, bi uničili 
svojo kulturo,” je zapisal. “Husserl je bržkone imel prav.” Kołakowski je 
menil, da je bil neuspeh Husserlovega zavzetega iskanja absolutne resni-
ce neizogiben: “Problem mostu je nerešljiv; nobene logične poti čezenj 
ni.” Vseeno pa je naša naloga, da vztrajno iščemo. Če se odpovemo resnici, 
to pomeni, da smo obupali nad etiko.

Adam Michnik je Havlu leta 2008 med enim njunih zadnjih pogovorov 
zastavil vprašanje: “Kaj bi svetoval današnjemu mlademu človeku, če bi 
te vprašal, kako naj živi?”

“Odgovoril bi mu s  kategoričnim imperativom,” je odgovoril Havel. 
“Naj živi z resnico.” 

Prevedla Dušanka Zabukovec
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