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ODLOČNA DEMISTIFIKACIJA Z 
VSEM OHRANJENIM MISTERIJEM

VEČNO IZMUZLJIV IN SPREMENLJIV ZNAČAJ PORTRETA BOBA DYLANA 
V FILMU I 'M NOT THERE, KI KULTURNO IKONO 20. STOLETJA 
UTELESI V SEDMIH NADVSE RAZLIČNIH OSEBKIH, JE BIL OB 
PRIHODU V DEŽELO NA SONČNI STRANI ALP PODKREPLJEN ŠE Z 
GROBIMI PREVAJALSKIMI POSEGI S STRANI DISTRIBUTERJA, KI 
SO ZAČELI SPREMINJATI IDENTITETO TEGA FILMA KOT UMETNIŠKE 
STVARITVE.

MIHA ZADNIKAR

ob Dylan nastopi v dokumentarcu Joe 
M! Strummer: Prihodnost še ni spisana (Joe 

Strummer: The Future Is Umvritten, 
J. 2007, Julien Temple) dvakrat - prvič

skoz radio, drugič z imenom, nikdar 
pa »kot oseba«. Medtem ko je prva pojavnost dokaz o 
Strummerjevi široki glasbeni izobrazbi in predirnem 
medijskem udejstvovanju, se ob drugi omembi veselo 
zdrznemo še dodatno. Dylan v njej namreč ne nasto
pi kot Bob Dylan, Robert Allen Zimmerman, Bobby 
ali kaj podobnega, ampak kot Woody. Naj prijatelji in 
prijateljice pokojnega Strummerja, vodje benda Clash, 
še tako zatrjujejo, da so samega Strummerja klicali 
Woody zato, ker je bil precej podoben tistemu detlu 
iz risanke (Woody Woodpecker), se režiser nagne 
proti Dylanu. Oziroma napelje k Woodyju Guthrieju, 
kar je v zgodnjem razdobju Dylanovega skrivnostne
ga življenja eno in isto. Že spet uzremo tisto staro 
Woodyjevo kitaro, na kateri piše »This Machine Kills 
Fascists«. »Že spet« pravimo zato, ker se ta kitara za
dnje čase pojavi na filmu precej pogosto. Očitno gre 
že zelo zares. Kakor koli, uvodoma - in mimogrede 
- gre priznati, da so Woody Guthrie, Bob Dylan in Joe 
Strummer prav mična druščina, kajne?

Woodyjeva kitara in slavni napis z nje se močno za
blestita tudi v dokumentarcu No Direction Home - Bob 
Dylan (2005, Martin Scorsese) in tam krasno uvedeta 
Dylanov monolog o osebnih prevarah, ki to niso bile. 
A o tem malce pozneje. Tretjič pa je Woodyjeva kitara 
iz muzeja, iz arhiva preseljena kar v golo fikcijo. Kako 
se začne film I'm Not There (2007, Todd Haynes), v ka
terem sedem Dylanovih oseb igra kar šestero protago
nistov, med katerimi so »ženska«, »črnček« in Richard 
Gere? Temnopolti mladenič skoči na vlak, v tovorni

vagon, kjer v kotu čemita dva bela bradata popotni
ka po jugu Amerike. Pobarata ga, kako mu je ime, pa 
pravi: »Tm Woody, Woody Guthrie.« To so prve bese
de, ki jih v filmu izreče Bob Dylan. Če smo do konca 
pozorni, zapazimo, da »afriški Američan« Dylan igra 
kitaro drugače kot odrasel, pri Toddu Haynesu ima, 
skratka, tako zamaskirano in obenem razprto kariero, 
da kot mulo igra z levo, ne pa z desno, kot vemo, da jo 
je Dylan - do letos, ko je strunarsko dejavnost očitno 
zapustil - kljub vsej svoji muhavosti vedno igral.

Scorsese najznačilnejše momente iz Greenwich 
Villagea, kjer se je Bob Dylan prvič začasno ustavil, 
locira v slavno taverno White Horse. Ključne bese
de pajdaštva in zavezništva položi v usta »folkieju« 
Williamu »Liamu« Clancyju, ki - slone za šankom - 
medtem pije pivo. Subtilnost Clancyjeve pojave ozi
roma Scorsesejeve lokacije je izjemna, saj je taverna 
White Horse prav posebno - ne le »klasično« beatni- 
ško - prizorišče. V njej namreč nahajamo mizo, na 
kateri je v sredi majhna spominska ploščica, na njej 
pa piše kratko malo tole: »Za to mizo seje 9. novembra 
1953 pesnik Dylan Thomas napil do smrti.« Bob Dylan 
je začel svojo neverjetno kariero le streljaj od kraja, 
kjer jo je sklenil možakar, po katerem naj bi bil Bob 
vzel svoj znamenitejši priimek.

Težavno je pisati o Bobu Dylanu, še najtežavneje 
zaradi hudih nesporazumov, ki jih je zmerom predsta
vljala njegova oseba. V njegovem primeru se pokaže 
vsa neustreznost izraza »kontroverzen«. Pri Dylanu ni 
prav nič »kontroverznega«, z njim razberemo povsem 
navadno človeško pot, polno laži, potvorb, prekrivanj, 
kraje, preskokov in neustreznosti. Lepota Haynesovega 
izvrstnega I'm Not There je v tem, da izzove sleherni
kovo brskanje - Dylanovo življenje in »vloge« niso za

Haynesa prav nič drugega kot »normalizacija« člove
škega življenja. Pri njem funkcionira celo Undergro
und, pri njem je igra docela nepomembna lastnost, ki 
jo kaže nadzidati s premikom. Ključni momenti z vla
kom, tistim jeklenim mitskim bitjem vseh americana, 
so prikazani kot apoteoza. Haynesov vlak je počasen, 
zmerom na voljo, dostopen in na robu. Vlak je tako 
ulica nemogočih razmerij, iz katerih se lahko izvije 
samo pesnik, ki sovraži še ta izraz. Struktura je zelo 
»glasbena«, kar samo po sebi ne bi pomenilo ničesar 
novega, ko bi se z njo ne izluščilo nekaj prebojnega, 
torej uvid, ki je sprevidel Dylanovo moč. Žanri bi ga 
ubili, kar dokazuje že politična nespretnost, s katero se 
je moral soočiti v mladih letih. Z druge strani je Bob 
Dylan podoben Slavoju Žižku - nekako da se razu
meti njuno samozadostnost v rudimentarnem smislu 
izraza, torej posebne vrste disciplino, s katero ni več 
»družabne obveznosti«. Ta kruti izraz iz klasične so
ciologije dobro povzame čisto ves Dylanov napor - to 
je napor nekoga, ki se skuša izmakniti, s tem da je ves 
čas v realnosti, na trdnih tleh, neomajen, discipliniran. 
Dylanova iskrenost je v filmu pognana »na« obličja. 
Slovenski distributer je precej ignorantsko zgrešil z 
»obrazi« (precej slikarski termin, kot vemo), saj gre par 
exellence za obličja - in seveda nikakor ne za »obraze« 
- kolikor gre pri obličjih za filmične po-tvorbe, ki se
stavljajo celoto, ne pa za upodobitve njihovih travm, 
zapletov, dram. Čeprav distributer, nadalje, film ozna
čuje za dramo, je prav dramatično tisto, kar bi to delo 
ubilo. Haynes se namreč ubada s samim življenjem, 
podaja uvid, celo teorijo o tem, kaj vse se zgodi člove
ku, če je aktiven, kreativen, pri tem pa mu življenjsko 
načelo prejkone predstavlja samo muzično zmuzlji- 
vost. Bob Dylan namreč v muziko vnaša tisto, čemur
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drugi pravijo življenje, »pravo« življenje pa mora ves 
čas nekako »krpati«, tako da je za prenekaterega zu
nanjega opazovalca, opazovalko, to življenje natrgano, 
pod-dimenzionirano, neustrezno, nepremišljeno. On 
je Judež, izdajalec, prestopnik (žanrov), oseba, ki ne 
čuti »ničesar« (»Kaj za vraga se ljudje tako obešajo na 
to ljubezen, na ta seks?«), hkrati pa skozi svojo poezijo 
(»Ne maram izraza pesnik!«) postavi in zniči vse, kar 
bi utegnilo vsaj malo obstati. Dylan je nenehoma na 
vlaku.

Pred desetimi leti je imel podpisani neverjetno sre
čo. V Washingtons DC je namreč uzrl majhne plaka
te, ki so oznanjali poseben koncert na University of 
Maryland, torej nekje blizu zadnje postaje washing- 
tonske podzemne. Ta metro ima posebno strašljivo 
razsežnost, saj je neverjetno čist - nikjer ni nobene
ga grafita. Tisti večer sta na campusu družno in vsak 
zase nastopila Joni Mitchell in Bob Dylan. Stadionska 
Dylanova pojava je povsem neprimerljiva z nastopom 
za 300, morda 400 ljudi. V klubskih razsežnostih zares 
vidimo, kako izboren performer, kako posebna pojava 
je Dylan. V uvodnem nagovoru je opozoril na najve
čjo zbirko valjev za mehanični klavir na svetu, ki jo 
hrani University of Maryland. Po svoji stari navadi ni 
pozabil dodati, da se je po tonski vaji tisti dan seznanil 
z zbirko in da precej posnetih del na valjih z začetka 
XX. stoletja ustreza njegovemu pojmovanju america- 
na (ameriških reči). Odigral in odpel je par trdih kla
sičnih del in bil po nastopu tudi na voljo za študentska 
vprašanja. Pravzaprav nisem mogel verjeti svojim la
stnim očem, da sem dejansko priča večernemu šolske
mu pouku za študente in študentke etnomuzikologije 
in sorodnih ved. Vedel sem, da je v ZDA kdaj pa kdaj 
v navadi, da »njihove največje« univerze za študentsko 
populacijo oskrbijo kulturni dan z »njihovimi najve
čjimi« (po navadi z edinim pogojem, da nastopi niso 
posneti in prenaširoko reklamirani), toda česa tako in

timnega zares nisem pričakoval. Bil sem v pravem času 
na pravem mestu - in Dylan je bil podobno zgovoren 
kot v Scorsesejevem dokumentarcu. Počutil se je var
nega, zato je lahko suvereno zvozil tisto, kar se mu je 
v desetletjih dela tako rado sesuvalo. Zadeva je imela 
razpon in odziv, kar je muzičistu eden izmed osnov
nih pogojev za nemoteno delo. »Bilje tako nebogljen in 
ranljiv,« je pogosto govorila nekdanja sobojevnica in 
sopotnica Joan Baez. In ni (bila) edina. Dylan se je ob
časno rad kje naselil, zato da bi našel odmik za naprej. 
Za tisti vlak, ki se je premnogim že konec petdesetih 
zdel arhaična naprava, redki pa ga imajo še danes za 
prvovrstno sredstvo, in to ne le prevozno, ampak tudi 
socialno. Vlak ima v življenju in delu podobno vlogo 
kot radio (ta medij razprtih in preštevilnih še povsem 
neizkoriščenih sredstev).

Theme Time Radio Hour je zelo priljubljena radij
ska urica, za katero temo (»mraz«, »ljubosumje«, »sre
ča, »lakota« ...) enkrat na teden za BBC6 in par ame
riških postaj izbere Bob Dylan in nanjo suka ustrezne 
muzike s kar najširših področij, še ponajveč country, 
jazz, blues, folk, blue grass ... Kompilacija te ali one 
oddaje ja tačas izšla na dveh dvojnih cedejkah, ki se 
lepo dopolnjujeta tudi z epohalnim kompilacijskim 
delom Songs from the Invisible Republic: The Musič 
That Influenced Bob Dylan in z vsemi albumi, ki so 
letos pospremili premierno predvajanje pričujočega 
filma in na katerih samega Dylana izvajajo drugi iz
vajalci, izvajalke (gl. predvsem Poslušalnico v prejšnji 
številki Ekrana). Dylanov radio je eno izmed pojasnil 
za tistih slavnih ukradenih 400 vinilk, ki jih lastnik 
ni videl že več ko 40 let in s katerih si je Dylan zgra
dil svojo lastno, predvsem pa zelo temeljito glasbeno 
podlago (slavne izjave o tem, kako se je tega in tega 
štikla naučil od slepe pevke bluesa z južnega konca 
Chicaga, so seveda plod tega izmaknjenega in nikdar 
vrnjenega gradiva, ki se zanj zdi, da je prispelo v prave

roke oziroma da nadaljuje veliko ameriško tradicijo 
»prepesnjevanja že upesnjenega«), Dylanov radio je 
časovna mašina s priloženim gramofonom - še naj
bolj spominja na tiste tunerje in gramofone, ki so jih 
v šestdesetih in sedemdesetih prejšnjega stoletja radi 
vgrajevali v gornjo posteljno stranico. Podpisani si 
ta hip raje ne zamišlja, kaj vse se lahko pripeti, če tak 
Dylanov radio z gramofonom zaigra v pravi družbi 
ob pravem času, verjetno pa je reč blizu precej poza
bljeni seksualni drami, v kateri tako rekoč ne obstoji 
neizpeta dimenzija človeškega čustvovanja-umovanja. 
Domišljijska pripoved (v pomenu romance kot pri 
kakem Nathanielu Hawthorneu) je kajpak Dylanovo 
daleč najmočnejše orodje, ki se zna zdaj brez velikih 
in odvečnih besed razpeti v neverjetne tonske širja
ve (kakor na primer v štiklu Goin' to Acapulco), ali pa 
poda ostroumno, brezkompromisno ritmizirano for
mo (tako v slavni Bailad of a Thin Man). Mimogrede: 
tenkočutni opazovalci pravijo, da je Bob Dylan čisto 
vsakič in že desetletja, kadar izvaja svojo davno, ne
znosno kritično balado - klinično bled, tresoč se, tam 
nekje na robu smrti.

Tudi v tem delu se balada prikaže kot ena izmed 
ključnih Dylanovih mojstrovin. Aludira na čezvse 
»pametnega« britanskega kulturnega žurnalista, ki si 
drzne brskati po intimi, kar zadeva snovanje, prezen- 
co in občutja. Dylanu ne dopusti tistega, na čemer je 
osnovana tako njegova »lirika« kakor »epika«, torej 
skrivnostne opazovalne drže, »oddaljenega pogleda«, 
s katerim je sposoben svoje zasebno življenje podati 
v javnost, ne da bi mu pri tem rabile kakšne »dodat
ne« zgodbe. Dylan ima rad zasebnost, obenem pa reči 
daje na dlan. Tako ga je navsezadnje zmerom učil tudi 
guru in tihi zaveznik, v film izjemno dobro vtihota
pljeni Allen Ginsberg. Malo je bilo ljudi, ki so v od
ločilnih momentih Dylanu krili hrbet - Ginsberg je 
bil v tem vedno zanesljiva oseba. Gradiva za osvežitev
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baladne moči s srede šestdesetih je dovolj že v sami 
filmski zgodovini: Haynes se osloni na dokumentarne 
posnetke, ki jih je med znamenito britansko turnejo 
Boba Dylana in The Band opravil ameriški maestro 
D.A. Pennebaker in jih leta 1967 zmontiral pod naslo
vom Ne oziraj se nazaj (Dont Look Back [sie]). Iz tega 
materiala izhaja tudi baladni skeč o morastem novi
narju BBC-ja, ki je Dylana tako odločilno spravil ob 
živce, da je bila turneja ves čas nekje na robu uspeha 
(nepričakovani dodatni nastopi, ki jih sami izvajalci 
niso več zmogli) in klavrnega zloma (vpitje: »izdaja
lec«, »judež«, »buuuuu«). Struktura filma se pravza
prav sklene v zaključek te turneje, ki pelje neposredno 
v motociklistično nesrečo in Dylana postavi v prisilno, 
a še kako prepotrebno nekajletno osamo. Prišel je čas 
za premislek, in film ga ponudi več ko dovolj.

Poleg magistralne igre Cate Blanchett, ki prevza
me najtežje momente v Dylanovem življenju in si 
zato tudi nadene ime Jude Quinn, poleg cele vrste 
izbornih vložkov vseh drugih Dylanov, velja za fina
le izpostaviti Aliasa, gospoda B., s katerim se spopade 
Richard Gere. Podpisanemu se zdi tole kar najboljša 
Gerova vloga do zdaj. Momenti, v katerih zasledimo 
tudi antologijski prizor, v katerem pes zapusti člove
ka, obrobneža, neznanca, zgubljenca, osamelca, nas 
postavijo v mično dvojnico - mestece iz XIX. stoletja 
praznuje noč čarovnic, obenem pa se pred nami raz
prostre tudi pahljača iz Peckinpahovega epohalnega 
dela Pat Garrett in Billy The Kid (Pat Garrett & Billy 
The Kid, 1973). Gere je torej hkrati na maškaradi, na 
snemanju in še daleč proč od oči javnosti. Slog, ki ga 
ubere Haynes, je tukaj magično realističen - živalski 
vrt odpre svoja vrata, tako da se med kavboje in pre
strašene žene pomešajo žirafe, okoljevarstvenik Dylan 
pa prejme zaveznika v najmanj pričakovanem osebku. 
Kajpak ga ta na koncu spet posadi na vlak.

Tm Not There celo podzemlje z drogami, poceni

spremljevalkami in nadležnimi intelektualci predstavi 
kot neobhoden avditorij, kot nekaj, skoz kar se je »tre
ba prebiti«, da naposled najdemo samega sebe. Črno- 
bela fotografija, iz katere je zdaj razbrati zrno zdaj spet 
vsako nadrobnost posebej, se močno naslanja na ome
njene in tudi manj znane posnetke iz šestdesetih. Čas 
senčnih lutk, diaprojekcij, igre s svetlobo in zvokom 
je danes čas vsakogar, ki živi zares in si ne daje oprav
ka z banalnostmi kapitalistično organizirane družbe. 
Haynes je tukaj alternativec, treba mu je postaviti le še 
teorijo, da bo njegova slogovno gibka pripoved o naših 
raznoličnih življenjih prejela prepotrebno veljavo.

Slavni ljubljanski Kolosej se je odločil, da biograf
ski film o Bobu Dylanu prikaže v pasjih dneh. Z 10. 
julijem je začel na Viču, šel malo v BTC, pa spet nazaj. 
Zadeva s pasjimi dnevi je sicer imela nekaj dylanovske 
teže, a je bila v bistvu povsem deplasirana. Zdi se, kot 
da bi se kdo delal norca, oziroma spominja na tiste iz
vrstne dokumentarce (na primer o Črnih panterjih), 
ki jih hrvaška televizija prikazuje ob petih zjutraj raz
drobljeni peščici obubožanih in razžaljenih intelektu
alcev brez spanca. I’m Not There, delo Todda Haynesa, 
je kratko malo prepomembno, da bi ga odpravili kar 
tako, s poletjem. Seveda podpisani apelira, da si film 
ogleda čim več ljudi, a ne more pozabiti, kako so ga 
prikazali letos pozimi v Berlinu: Subtilno, ravno v 
času po festivalu, na treh dobro izbranih lokacijah, 
med katerimi je samo ena film prikazovala v sinhroni
zirani različici. Tudi izviren naslov so ohranili, čeprav 
Nemčija, kot vemo, rada germanizira tudi to: Tm Not 
There je silno pomemben Dylanov štikl, zelo ključen 
za razumevanje njegovega življenja, dela, pa tudi pri
čujočega filma. Navsezadnje ga je za filmske potrebe 
naravnost osupljivo, primerno za današnji čas, odpel 
Thurston Moore s svojimi Sonic Youth. Poleg interpre
tacije, ki jo je lani - sicer v zunajfilmskem kontekstu - 
s triom Jamieja Safta izvedel veliki glasovni mag Mike

Patton, gre za največji kreativni spomenik Dylanu v 
zadnjem času. Haynesov film se pri nas kliče, oh, Bob 
Dylan: 7 obrazov. Poleg aluzije na sedem smrtnih gre
hov je to kajpak še zgrešena, pa čeprav reklamna po
teza. Nagovarja neko imaginarno zainteresirano mno
žico, ki jo bo film z vso svojo odločno poetiko, ovinki, 
kritiko ZDA, glasbene industrije, z vsem aparatom, 
ki opozarja na današnjo regresijo poslušanja, z vsemi 
mitskimi prizori, kakor je, denimo, tisti, kjer se Bob 
sreča z Woodyjem Guthriejem - na smrt dolgočasil. 
V dvorani je viselo pet, deset, včasih dvajset osebkov, 
ki so se zdaj krohotali zdaj tiho navduševali, pred
vsem pa so se pustili peljati - Haynesu se je namreč 
posrečilo, da je ustvaril izjemno muzikalno filmsko 
strukturo. Pri tem je še najmanj pomembno režijsko 
dejstvo, da sedem Dylanovih obličij igra šest ljudi, od 
katerih je eden tačas že preminil (Heath Ledger), eden 
ženska (Cate Blanchett, ki je bolj Dylan, kot je to on 
sam!), eden pa črnček (Marcus Carl Franklin). No, 
navsezadnje, kaj ta delitev »po rasi in spolu« poudari 
v Dylanovem primeru? Nočemo zganjati odvečnega 
elitizma, toda kdo, nadalje, sploh še ve, kaj Richard 
Gere kot ostareli, osameli Bob počne dobesedno sre
di inscenacije filma Pat Garrett in Billy The Kid7. Kdo 
sploh še prepozna vse tiste amerikanarske spake? Mar 
dijakinje? mp3jevci?, vrla obča kmetavzarija? Kdo 
razloči, zakaj se folkiji obnašajo do Dylana tako, ro
kerji pa drugače? Ali kakšno težo ima dokumentirana 
Dylanova izjava na nekem londonskem žuru, ko na 
lepem skulirano vzklikne: »Oh, look, Brian Jones of 
thatgroovy cover band!« Programska poteza pa taka ... 
in ... film ni nobena »drama/dokumentarec«, ampak 
nekaj čisto drugega, vsekakor eno boljših, najbolj sofi
sticiranih del o zamolčani, le delno razvpiti zgodovini 
ZDA. In o vseh nas, ki še hlepimo po življenju v vseh 
njegovih obličjih.




