SRECANJA

PRIPOVEDNI MODERNIZEM ANDREJA GIDA

Stefan Barbaric

Gospod X zatrjuje. da mora dober romanopisec, preden zalne svojo
knjigo, tudi vedeti, kako se bo koncala. Kar pa se mene tice — ki pud&am svojo
knjigo, da jo oblikuje slucaj — dobro vem, da nam Zzivljenje nikoli ne nndi
nicesar takega, kar bi predstavljalo zakljucek, a bi ne bilo obenem nov zacetek
in izhodiséna tocka. .Lahko bi nadaljevali...” Najraje bi s temi besedami koncal
svoje Ponarejevalce denarja.

V navedenih stavkih. ki so mimogrede vpleteni v dnevniske zapise Gido-
vega pisateljskega dvojnika Edouarda. hkrati soakterja Ponarejevaleen denarja®
(nikar. da bi prezrli: tudi knjizevnega ustvarjalca romana z istim naslovom),
je dana izhodiséna misel mnogih danes veljavnih ~modernisticnihc literarnih
naziranj. v njej je do neke mere zajeta oblikovalna ideja razlicnih modernih
literarnih kKompozicij. Sprico aktualnega pomena nakazane teme zafenjamo in
uravnavamo naslednjo obravnavo Gidovega velikega. literarnonazorsko intoni-
rancga teksta ob Kljuénih vpraSanjih novatorstva Gidove poetike.

»Vznemirjati, to je moj delez.« je zabelezil Gide v dnevniskem zapisu ob
koncu Sestletnega muénega ubadanja s svojim najobseinejSim in najbolj tve-
ganim pripovednim tekstom. V tem delu se je v polni meri izzivela avtorjeva
svojevrstna sposobnost: razbijati oblikovalne kalupe in {eoretiéne tradicio-
nalne obraze. ki bi utegnili kakor koli omejevati njegove ustvarjalne zamisli.
Izhajajoc¢ iz prepricanja. da vsakrina standardizacija oblik in kompozicij pelje
do osiromadenja, v togost in shematizacijo. se je ob svoji snovi hudo in moéno
trudil. da si ustvari lastno poetiko, hmperativa konsekventne oselhino izpovedne
oziroma druzbenokritiéne snovi ustrezen razpored pesniskih sredstev.

Ponarejevalei denarja (Les Faux-Monnaveurs, 1923) so priznana mojsiro-
vina, edini pripovedni tekst, katereza je avtor v vrsti svoje zivo pisane noveli-
stike verificiral 2z zunanjo oznako romana. ldeji. ki mu je na zenitu njegove
ustvarjalnosti zamigotala pred oémi kot jasen namen z nedolocno slutnjo o
poti. ki naj tja pelje. je posvetil Casa in truda. kot sicer nobeni v Sestih
desetletjili bogate knjizevne tvornosti. Tistega 17, junija 1919, ko je v Dnepniku
Ponarejevalcev denarja prvi¢ dokumentiral ustvarjalno namero. je hilo v njegovi
zavesti trdno samo eno: metaloriéni naslov, za katerim se je krila teZznja.
cimbolj plasti¢no in avtentiéno predo¢iti ponarejene vrednote in potvare mo-
derne mescanske civilizacije. Kot srediSéna oseba je bil v pricetkn zamidljen
amoralni in eleganini, apolonsko lepi in meflistovsko sistematiéni junak Tafi-
Fanskil jeé. Laleadio. «Bila naj bi pripoved o dogodkih (récit d'évenemets).
ki bi jih (ta. op. pis) postopoma razkrival in se jih hkrati udelezeval kot
radovednez. kot brezdelnez in kot zapeljivec.. Spremni zapisi v Dneoniku
Ponarejepalcen (in v skromnejdi obliki na stranch Gidovega osebnega dnevnika)
dajejo precizno in zanesljivo sliko nastajanja dela. ki se je dejansko razvijalo

* André Gide. Ponarejevalei denarja. Drzavna zalozba Slovenije. Moderni
romin, 19064,
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mimo prvotnil avtorjevih zasnov. Poscbej je takale dokumentacija usivarjalnega
procesa zanimiva pri avtorju. ki je s fanatitno voljo ubiral stopinje predvsem
po neizhojenih poteh. sledeé pri tem nacelu. izpovedanem v romanu: 'V umet-
nosti, posebej fe v knjizevnost. najved veljajo tisti. ki se pozenejo v neznano.«

Kakor koli je pisec. opirajo¢ se na svojo oblikovalno zamisel. hotel pre-
pustiti kompozicijo slucaju. je iz romana in spremnih spisov dovolj razviden
boj med tako imenovanim slutajem in avtorjem samim. Dva dogodka, ki ju
avtor v fabuli naslanja na objektivna dejstva: ponarejanje denarja v Studen-
tovskem krozkn in Borisov samomor, nista zdale¢ tolikanj impresivna kakor
razvoini momenti. ki vplivajo na psihologijo mladih ljudi. Z drugimi besedami:
navzlic realni vrednosti konkretnih dejstey so njihovi idejni prenosi za pisa-
telja pomembnejsi, Npr. ponarejeni novei, Upornik Bernard je njilhovemn zvenn
poiskal notranji smisel: ... Veste, danes so me vprafali. Katera vrlina se mi
zdi najlepga. in odgovoril sem brez obotavljanja: postenost... Kako rad bi.
da bi vse moje zivljenje. ob vsakem najmanjSem udarcu zazvenelo Eisto. po-
Steno, avtenticno, Skoraj vsi ljudje, kar sem jili poznal. zvenijo krivo. Biti prav
tisto, kar se kazes. veljati ved kot resni¢no veljas... Tako pa ¢lovek poskusa
z menjavami valut. toliko se trudi za svoj dozdevni videz. da slednji¢c ved ne
ve. kaj resnicno je.... Ne da bi pricakovali, se je ob Bernardovem razvoju
dogodil prenos malopomembnega vsakdanjega dejstva v simboliéno obmoéje.
na raviino splosno ¢loveske moralne problematike. Nihanje med realistiénim
stvarnim in simbolicnim idejnim karakterizira na svoj nac¢in osnovno dinamiko
romana.

Drugo, Kar oznacuje roman nasproti nekaterim Gidovim izrazito indivi-
dualisticno zasnovanim spisom. je njegov druzbenomoralni volumen. Sprico
Sirjenja druzbenega in moralnoproblemskega radiju se je hladno vzvigeni in
vase zagledani Lafcadio moral umakniti: vdrlo je nekih Stirideset oseb in
tolikera mnozica ljudi je prinesla s sabo kopo Zivljenjsko resnih problemoy.
vsehakor resnejsih in odloc¢ilnej&ih. kot je brezéutni cinizem z druzbo neuskla-
jenega posameznika. Ce se je npr. Bernard. ki je podedoval Lafcadiov revolt
in ga je v ouverturi fabule usmeril proti druzinskim konvencionalnostim. v
stiku s svetom otresel neprineipialnega upornistva, govori to dejstvo kot dokaz.
da se je avior usmeril proti druzbeno prereznim, casovno in prostorsko dolo-
cenim likom. Kajti, konee koncev daje Gidov prvi in zadnji roman druzbeno
podobo modernega intelektualnega Babilona: velikomesino malomed¢anstino
(Oskar Molinier). literarni snobizem aristokracije, ki Zeli ohranjati druzabno
veljavo  (Passavant), knjizevniske ambicije nastopajocih, novih [ucienov de
Rubempré (Olivier). druzinski konvencionalizem (Profitendicujevil. seksualni
hedonizem (lady  Griffith. prim. Lucy Tantamount v Huxlevevem Ronira-
punkiu). spolna nearavnovedenost (Vineent, prim. Walter Bidlake). ljubezensko
odpovedevanje samemu sebi (Lanra. prim. Marjorie v istem delu. analogije
notejo izkazovati neke vplivoosti, marveé govore o istovetnosti velemestnega
ozracja. Ki pogaja isto ali podobno psiholosko strukturiranost). uradniska kon-
fesionalfiost (druzina pastorja Vedel-Azaisa), pauperizacija starcev (La Pérouse),
Solniska profesionalisti¢na anemi¢nost (Felix Douviers) itd. Zanimivo. da Gide,
ki ni nikoli nastopal kot deklarativni druzbenomoralni kritik. v Ponarejevaleili
denarja ostro motri in neprizanesljivo razkrinkava bolne pojave v razli¢nih
plasteh velikomestnih izobrazencev, Prikazuje ¢loveka sodobne urbanizacije in
prodirajoée tehnizacije, ki se ne utaplja tolikanj v ckonomskih eksistenénih
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vprasanjill, marved mnogo boly doZivlja moralne krize. se izgublja in pogosto
unicuje v ozracjn. naelektrenem osebnih nesoglasij, ¢éustvenih nesporazumov
in miselnih trzavic: izpostavlja kritiCnemu bi¢éu ¢as, ki preplavlja s povrsin-
skimi viisi sodobnega civiliziranca in mu pogosto ne dovoljuje najosnovnejie
miselne zbranosti, gu — drugace povedano — zadriuje v stanju dezintegracije.

Osrednja ideja, ki je Gidu v ustvarjalnem procesu prizadevala najveé
skrbi in muk. je zamisel -¢istega romanas. O tem prica tekst. ki je ves pre-
pleten s teoretskimi diskurzi. Ceravno je protagonist avantgardisticnih lite-
rarnoprogramskih koncepeij v romanu pisateljev dvojnik Edouard. od katerega
pojmovanj se Gide od ¢asa do ¢asa distancira. ni nejasno. da Edonard zivi s
tokom vodilnih Gidovih literarnoidejnih pojmovanj. skratka. dobiva impulze od
tistih idej, ki Gida kot literarnega oblikovalea najbolj razgibavajo. Da je to
res, dokazuje Dneonik, Kjer je na ravni improviziranih zapisov o Konkretnih
vprasanjil oblikovanja snovi dan pisateljev teoretski pendant Edouvardovim po-
vedanim ali v dnevnikn zabelezenim mislim. Mimogrede bodi omenjeno. da se
dnevnik pisatelju Edouarda v Ponarejepaleih po svoji funkeiji obéutno raz-
liknje od beleznice pisatelja Philipa Quarlesa, vstavljene v pripovedni tekst
Huxlevevega Konfrapunktfa. Huxley dnevniske zapise omejuje na registracijo
impresij in vsebnil razmisljunj sebi sorodnega Quarlesa. medtem ko se Gidovi
deli Edonardovega dnevnika z opisi sre¢anj in razglabljanj integralno vélenju-
jejo v fabulo (kot retrospekiiva ali kot uvajanje zornega kota intelektualno
najbolj razvite osebnosti).

Graded svojo literarno ideologijo nastopa Gide z vso silo temperamenta
proti tako imenovanemu dokumentarnemu romanu. za katerega je znano, da
se je boliotno razevetel zlasi v obdobju naturalizma (pozitivizma) in je podajal
skrajno natancne opise in popise vsakdanjih ¢loveskih drobnarij, od zunanjosti
oseb do psihologkih testov in psihogramov, Prim. «...Ker je bil Balzac genij
in ker se zdi, da vsak genij da svoji umetnosti delinitivino in edinstveno resitev.,
so proglasili. da je bistvo romana v tem, da konkurira z drzavljansko kroniko".
Balzac je pa¢ izgradil svoje delo: toda nikoli ni terjal. da bi s tem dal romanu
neizpremenljive zakone; njegov ¢lanck o Stendhalu prav dobro dokazuje nje-
govo stalisce. Konkurirati drzavljanski kroniki! ... Kaj mene briga drzavljanska
kronikal: (pogovor z gospo Sofronisko, 11/3). KakZen bodi torej sodobni roma-
nopisec? In kaj neki je »¢isti roman: sploh? Slab romanopisec konstruira
osebe, jih usmerja in jim da govoriti. Dober romanopisec pa jih poslufa in
jilb opaziije. kako delujejo; sliSi jih govoriti. preden jih je utegnil spoznati, in
sele potem. ko jih je slisal, polagoma dojema, kdo da so.c (Dneonik Ponareje-
valeep, 27. 5. 1924). Toda: :Realnost me zanima kot plasticna surovina: in
neprimerno ve¢ smisla imam za tisto, kar bi moglo biti, kot za to, kar je v
resnici bilo.c (Edouardov dnevnik.) ~Moj roman nima vsebine. Da, dobro se
zavedam: kar pravim, je slifati bedasio. No, pa recimo, ¢e ze hofete, da nima
ene! (avtorjev poudarek) vsebine... :lzrez iz Zivljenja.« je govorila naturali-
sticna Sola. Velika napaka te Sole je, da izrezuje svoj izrez vedno v enakem
smislu: v ¢asovnem smislu, po dolzini. Zakaj pa ne po Sirini? ali po globini?...
Kar hofem, je po eni strani prikazati resni¢nost, po drugi pa predstaviti napor
za stilizacijo te resniénosti...« (pogovor z gospo Sofronisko). In e o -Cistem
romanu«: »Osvoboditi roman vseh elementov, ki ne spadajo specialno k tej
zvrsti, Kakor je nekdaj fotografija slikarstvo odvzela skrb za nekatere natanéne
podrobnosti, tako bo nedvomno fonograf o¢istil roman vseh tistih porofevalskih
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dialogov. na katere je bil tako ponosen realizem. Zunanja dogajanja. fiziéni
pripetljaji in katastrofe pripadajo filmu: spodobi se. da mu jih roman prepusti.
Zdi se. da niti opis oseb ne spada nujno k romanu... Prav tako ne. kot se z
opisi ne ukvarja drama... Na sploino romanopisec ne daje dovalj prostosti
braléevi domisljiji.. (Tako v Edouardovem dneoniku. podobno v Dneoniku
Ponarejenalcen.)

To so nekatere iz mnogoterih idej. ki dajejo ton pocasnemu oblikovanju
Ponarejepalcep denarja. Gide se s kréevito prizadetostjo loteva bistvenilh vpra-
Sanj poetike. tistih vprafan] literarnega ustvarjanja. ki od Aristotelove ©mi-
mesisc nadalje vzburkavajo vse. ki razmifljajo o biti. smislu in oblikah
knjizevnosti. Kakor opaza Clande Edmonde Magny, avtorica prodorno napisane
zgodovine Trancoskega romana po letu 1918 (doslej 1. del. 1930), v tej razpravi
o razmerju med objektivno stvarnostjo in pesniSsko resniénostjo ne gre za
nekakino Gidovo kurioziteto. kajti o tem problemskem kompleksu je nenavadno
pozorno razpravljala vsa generacija Gidovih vrstnikov. Da po zadnji vojni na
podrocju razpray o odnosu Dichfung und Wahrheit ni nastopilo zatiSje. govore
poleg lilozofskili in literarnoteoretskili predmetnih obravnay izjave leposlovnih
ustvarjaleev, Prim.: Camus v Javorskovih Srecanjih: Prelom 2z romanopisjem
19. stoletja je dokoncen, Naloga modernega romana ni veé v tkanju zgodbe, v
oblikovanju znacajev, v izmisljanju oseb in v opisovanju druzbenih okoliscin . ..
Dandanes Zivimo v obdobju knjizevne jasnovidnosti. ne pa v obdobju do-

Nastaja vprafanje. ali se je Gidu posrecilo uresniciii nakazano zamisel
cistega romana?s Kaksno je razmerje med zastavljenimi oblikovalnimi tez-
njami in njihove uresnicitvijo?

Kritika v glavnem soglaga. da so glede na zacrtane postavke teorije - Cistega
romana: Ponarejevalci denarja »zgreseno delo«. Kako to. ko vendar ne more
biti dvoma. da Gidov roman Stejemo med deset najboljsih francoskih romanov
pryvega polstoletja. saj je ta umotvor eden tistih. ki nikoli ne nehajo presenecati
in ki nas vsaki¢ ponovno prestavijo v stanja mladosinega strmenja.

Striktna logika bi nas po vsem tem peljala do sklepanja: zgreSena je teorija,
ce je res delo — o cemer. kot trdimo. ne more biti dvoma — kot literarna
tvorba nadpovpretno. Tako je na pryvi videz. Toda. ali bi brez literarnonazorskih
pobliskov delo bilo to. kar je? Ni teiko opaziti. da so Gidove literarnoidejne
postavke o ¢istem romanu (in druge) vse prej ko enovite in same s seboj uskla-
jene. se pravi. da so bolj sad avtorjevih iskanj in Zelja po odpiranju novih
poti ko izdelana doktrina ali kodiliciran nazor. Taka. nesistemati¢na kot so,
so literarnoteoretska razglabljanja podzigala pisatelja k boljSemu upoStevanju
Kkompleksnosti zivljenja, ki je terjalo v upodobitvi svoj avtentiéni odiis.

*Knjige. ki sem jih napisal doslej. se mi zde podobne bazenom v javnih
parkih. z dolo¢enim. nemara celo popolnim obrisom. toda vanj vklenjena voda
je brez zivljenja. Poslej naj tece, tako kakor ji narekuje naravni padec, veasil
naglo in veasih pocasi, v zavojih in pregibih. ki jih ne morem predvideti in
ne prerokovati.e Naj te¢e, kakor ji narekuje naravni padec! Priéli smo do bistva
stvari: realizem v snovi in modernizem v kompoziciji. Medtem ko Gide zelo
verno upodablja (psiholoko profilira) pariski izobraZenski sloj v zacetku sto-
letja (to kljub ugovorom lokalizaciji kot realistiénemu kompozicijskemu pri-
jemu, prim. Edouardov dneonik, 174), je njegova graditev zgodba s karakte-
rizacijo oseb — modernisti¢na.
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Kratka tipolotka analiza naj to trditev dokaze.

Prvié: prepletanje strogo stvarne pripovedi z ironijo in grotesko. Loc¢eno
se pojavljata angel in hudic. ko da sta stopila iz verske metafizi¢ne predstave na
praina €loveska tla. - Vincent je stopil nekaj korakov po nabreZju. prekorail
Seino, dosegel tisti del Tuilerij. ki je izven Zelezne ograje... nato se je pocasi
vrnil proti Lilianinemu stanovanju. Pustimo ga. saj ga medtem veseli zlodej
opazuje. kako vtika mali klju¢é v Klju¢avnico.. In: 2Premisljal je Ze nekaj
trenutkov. ko je zagledal, da se mu priblizuje. rahlo drse¢ in s tako lahkim
korakom, da bi ga lahko polozil na valove — angel. Bernard ni Se nikoli videl
angelov. toda pomiiljal se ni niti hipec. in ko mu je angel dejal: .Pridi.; je
ubogliivo vstal in mu sledil . .. Bernard se je napotil proti sorbonski cerkvi...
V ladji so hodili §e drugi angeli. toda Bernard ni imel o¢i. da bi jih videl.
Ime druzine Profitendien ima o€iten ironi¢en prizvok, Groteskna igra besed:
Ker je bilo tudi nadaljnje njihove pomenkovanje enako duhovito (prizvok:
prazno govoricenje op. pis), je nepotrebno, da ga tukaj navajam.c Itd.

Drugié: menjava pripovednega aspekta. vmeSavanje aviorja v pripovedo-
vanje. Z menjavanjem zornega kota ho¢e avior nakazaii mnogoobraznost veliko-
mestnega zivljenja, pricevati. da je ¢lovekova dufevnost v pogojih razvite
civilizacije neenovita, morda celo nagiba v razklanost in izgubljauje tezista.
Avtor posega v pripoved in prevzema na mestih vlogo konferansjeja. Uporaba
pripovedovaléeve prve osehe ednine (ki se menjava s prvo osebo mnozine):
... 0O¢ in sin si nista imela nicesar ved povedati, Pustimo ju. Skoraj bo ura
enajst. Pustimo gospo Profitendieu v njeni sobi... To je zdaj ura. ko se je moral

Bernard zglasiti pri Oliviern. Nimam pojma. kje neki bo vecerjal tisti (1a.
op. pis.) vefer, niti ¢e bo sploh vecerjal.... Svobodni indirektni stil (erlebte
Rede): »...Ko ga (konéek zmedkanega papirja. ki se je izmuznil iz raztresene
Edouardove roke, op. pis) je pobral. ko je videl, da je to garderobni listek. ..
za vraga, tu imam sedaj zadosten izgovor.. Apostrofiranje bralca: - Bernard
se je premagal. da je el pocasi spet nazaj do Place de la Concorde... Kajne,
to se Cesto dogaja. da oddaste kovéek v garderobo za fas. ko greste k obedu,
potem pa ga spet dvignete? .. .«

Tretji¢: fTunkecionalna gibljivost kompozicije zanrov. V romanu Ponareje-
valci denarja se mefajo in prepletajo najbolj razlitni zanri. kot npr.: objektivna
pripoved z dialogom. esejisti¢no razmisljanje z analizo. dnevniski zapiski.
kratka sinhronizacija. notranji monolog, celo kodfek znanstvenega traktata iz
biologije. pri nekaterih poglavijih imamo starinski moto. ipd. S tem pisatelj
dosega zunanjo Zivahnost in notranjo razgibanost pripovedi. ustvarja obcutek
razvejanosti sodobnega Zivljenjskega stila. Kompozicija zanrov odraza dve kva-
liteti Gidovega pisateljevanja: njegov odpor proti mehanizmom in proti psiho-
logki linearnosti in kult oblike (valeur supréme de la forme). ki pa ni larpurlar-
tisticen.

V sicer tekodem prevadu zahtevnega teksta je ostalo nekaj smiselnih napak,
sicer pa priznanje vsem. ki so omogo¢ili, da smo ob prvega slovenskega Prousta,
Musila in fe nekaj »modernisti¢nihc del uvrstili lahko tudi Ponarejepalce.
Skoda, da so iz8li brez vsakrSnega stvarnega komentarja, od bralca. nevajenega
tovrsine literature, terjajo nemalo napora.



