
S R E Č A N J A 

P R I P O V E D N I M O D E R N I Z E M A N D R E J A G I D A 
Š t e f a n B a r b a r i č 

Gospod X zatr juje , tla m o r a dober romanopisec , p reden začne svojo 
knjigo, tudi vedeti, kako se bo k o n č a l a . Kar pa se mene tiče — ki puščam svojo 
knjigo, da jo obl ikuje s luča j — d o b r o vem. tla nam življenje nikoli ne nudi 
ničesar takega, kar bi p r e d s t a v l j a l o zakl juček , a bi ne bilo obenem nov začetek 
in izhodiščna točka. .Lahko bi n a d a l j e v a l i . . . ' Naj ra je bi s temi besedami končal 
svoje Ponarejevalce denarja.-

V navedenih s t avk ih , ki so m i m o g r e d e vpleteni v dnevniške zapise Gido­
vega pisateljskega dvo jn ika E d o n a r d a . h k r a t i soakter ja Ponarejevalcev denarja* 
(nikar, da bi p rez r l i : tudi kn j i ž evnega us tvar ja lca romana z istim naslovom), 
je dana izhodiščna misel mnog ih danes veljavnih modernis t ičnihs l i t e ra rn ih 
naz i ran j . v njej je do n e k e m e r e zaje ta obl ikovalna ideja razl ičnih modern ih 
l i terarnih kompozic i j . Spr ičo a k t u a l n e g a pomena nakazane teme začenjamo in 
u r a v n a v a m o nas lednjo o b r a v n a v o Gidovega velikega, l i t e ra rnonazorsko intoni-
ranega teksta ob k l jučn ih v p r a š a n j i h novators tva Gidove poet ike. 

»Vznemirjati , to je mo j de l ež . - je zabeležil Gide v dnevniškem zapisu ob 
koncu šest letnega m u č n e g a t i b a d a n j a s svojim najobsežnejšim in najbolj tve­
ganim p r ipovedn im tekstom. V t e m delu se je v polni meri izživela avtor jeva 
svojevrstna sposobnost : r azb i j a t i ob l ikova lne ka lupe in teoret ične t radic io­
nalne obraze, ki bi utegnil i k a k o r koli omejevati njegove us tvar ja lne zamisli . 
Izhajajoč iz p repr ičan ja , da v s a k r š n a s t anda rd izac i j a oblik in kompozici j pelje 
do osiromašenja . v togost in she i i ia t izae i jo . se je ob svoji snovi hudo in močno 
trudil , da si us tvar i las tno poe t iko , impera t ivu konsekven tne osebno izpovedne 
oziroma d ružbenokr i t i čne snovi u s t r ezen razpored pesniških sredstev. 

Ponarejevalci denarja (Les F a u x - M o n n a y e u r s . 1925) so p r i znana mojs t ro­
vina, edini p r ipovedni tekst , k a t e r e g a je av to r v vrsti svoje živo pisane noveli-
s t ike verificiral z zunan jo o z n a k o romana . Ideji, ki mu je na zenitu njegove 
us tvar ja lnos t i zainigotala pred o č m i kot jasen namen z nedoločno slutnjo o 
poti, ki na j tja pelje, j e posvet i l časa in t ruda , kot sicer nobeni v šestih 
desetletjih bogate knj iževne t v o r n o s t i . Tis tega 17. juni ja 1919. ko je v Dnevniku 
Ponarejevalcev denarja p r v i č d o k u m e n t i r a l us tvar ja lno namero, je bilo v njegovi 
zavesti t rdno samo eno: m e t a f o r i č n i naslov, za kater im se je kri la težnja, 
čimbolj p las t ično in avtent ično p r edoč i t i ponare jene vrednote in po tvare mo­
derne meščanske civilizacije. K o t s red iščna oseba je bil v pr ičetku zamišl jen 
amoralni in e legantni , apo lonsko lepi in mefistovsko sis tematični junak Vati­
kanskih ječ. I .a leadio . 'Bi la n a j bi p r ipoved o dogodkih (reci t d 'evenemets) , 
ki bi jih (ta. op. p is.) p o s t o p o m a razk r iva l in se j ih hkra t i udeleževal kot 
radovednež, kot b rezde lnež in k o t zapeljiv ec. Spremni zapisi v Dnevniku 
Ponarejevalcev (in v skromnejši ob l ik i na s t raneh Gidovega osebnega dnevnika! 
dajejo precizno in zaneslj ivo sli k o nas t a j an j a dela. ki se je dejansko razvi jalo 

'"' Andre Gide, Ponare jeva lc i dena r j a . D r ž a v n a založba Slovenije. Moderni 
roman, 1964. 
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mimo prvo tn ih avtorjevih zasnov. Posebej je t aka le dokumentac i ja us tvar ja lnega 
procesa zanimiva pri av tor ju , ki je s fanat ično voljo ubi ra l s topinje predvsem 
po neizhojenih poteh, sledeč pri tem načelu, izpovedanem v r o m a n u : V umet­
nosti, posebej še v knj iževnost i , največ veljajo tisti, ki se poženejo v neznano.« 

Kakor koli je pisec, opirajoč se na svojo obl ikovalno zamisel, hotel p r e ­
pustiti kompozicijo s lučaju , je i/ r omana in spremnih spisov dovolj razviden 
boj med tako imenovanim slučajem in avtorjem samim. Dva dogodka, ki ju 
avtor v fabuli naslanja na objektivna dejs tva: ponare janje denar ja v š tuden-
tovskem krožku in Borisov samomor, nista zdaleč tol ikanj impres ivna kakor 
razvojni momenti , ki vpl iva jo na psihologijo mladih ljudi. Z drugimi besedami : 
navzlic realni vrednosti konkretnih dejstev so njihovi idejni prenosi za pisa­
telja pomembnejši . Npr. ponarejeni novci. Upornik Bernard je nj ihovemu zvenu 
poiskal notranj i smisel: . . . A este, danes so me vprašal i , katera vrlina se mi 
zdi najlepša, in odgovoril sem brez obotav l jan ja : p o š t e n o s t . . . Kako rad bi, 
da bi vse moje življenje, ob vsakem najmanjšem udarcu zazvenelo čisto, po­
šteno, avtent ično. Skoraj vsi ljudje, kar sem jih poznal, zvenijo kr ivo. Biti p r a v 
tisto, kar se kažeš, veljati več kot resnično v e l j a š . . . Tako pa človek poskuša 
z menjavami valut, toliko se trudi za svoj dozdevni videz, da slednjič več ne 
ve. kaj resnično j e . . . Ne da bi p r ičakova l i , se je ob Bernardovem razvoju 
dogodil prenos malopomembnega vsakdanjega dejstva v simbolično območje, 
na ravnino splošno človeške moralne problemat ike . Nihanje med realist ičnim 
stvarnim in simboličnim idejnim karak te r iz i ra na svoj način osnovno d inamiko 
romana. 

Drugo, kar označuje roman nasprot i nekater im Gidovim izrazito indivi­
dualist ično zasnovanim spisom, je njegov družbenomora ln i volumen. Spričo 
širjenja družbenega in mora lnoproblemskega radija se je h ladno vzvišeni in 
vase zagledani Lafcadio moral u m a k n i t i : vdrlo je nekih štirideset oseb in 
tolikera množica ljudi je prinesla s sabo kopo življenjsko resnih problemov, 
vsekakor resnejših in odločilnejših, kot je brezčutni cinizem z d ružbo neuskla­
jenega posameznika. Če se je npr. Bernard , ki je podedoval Lafcadiov revolt 
in ga je v uverturi fabule usmeril proti druž inskim konvencionalnos t im. v 
stiku s svetom otresel nepr incipia lnega uporniš tva , govori to dejstvo kot dokaz, 
da se je av to r usmeril pro t i družbeno prere/.niin. časovno in prostorsko dolo­
čenim likom. Kajti, konec koncev da je Gidov prvi in zadnji roman d ružbeno 
podobo modernega intelektualnega Babi lona: vel ikomestno malomeščanšč ino 
(Oskar Molinier), l i terarni snobizem ar is tokraci je , ki želi ohranja t i d ružabno 
veljavo (Passavant) , knj iževniške ambic i je nastopajočih, novih Lucienov de 
Rubempre (Olivicr). d ruž inski konveucionalizein (Profitendieujevi), seksualni 
hedonizem (ladv Griff i th, prim. Luev T a n t a m o u n t v Huv levevem Kontra-
punkiu), spolna neuravnovešenost (Vincent. pr im. \Yalter Bidlake) . l jubezensko 
odpovedovanje samemu sebi (l .aura. pr im. Marjorie v istem delu. analogije 
nočejo izkazovali neke vplivnosti, marveč govore o istovetnosti velemestnega 
ozračja, ki pogaja isto ali podobno psihološko s t ruk tu r i r anos t ) . u r adn i ška kon-
fesiunalnost (družina pas tor ja Vedel-Azaisa), pauper izac i ja starcev (La Perouse) , 
šolniška profesional is t ična anetničnost (Felix Douviers) i td. Zanimivo, da Gide, 
ki ni nikoli nastopal kot deklara t ivni d ružbenomora ln i kr i t ik , v Ponarejevalcih 
denarju ostro motri in neprizanesljivi) r azk r inkava bolne pojave v razl ičnih 
plasteh velikomestnih izobražencev. P r ikazu je človeka sodobne u rban izac i j e in 
prodirajoče tehnizacije, ki se ne u tap l j a to l ikanj v ekonomskih eksistenčnih 

1216 

file:///Yalter


vprašanjih, marveč mnogo bolj doživlja moralne krize, se izgublja in pogosto 
uničuje v ozračju, naelektreiiem osebnih nesoglasij, čustvenih nesporazumov 
in miselnih trzavic; izpostavlja kritičnemu biču čas, ki preplavlja s površin­
skimi vtisi sodobnega civiliziranca in mu pogosto ne dovoljuje najosnovnejše 
miselne zbranosti, ga — drugače povedano — zadržuje v stanju dezintegracije. 

Osrednja ideja, ki je Gitlu v ustvarjalnem procesu prizadevala največ 
skrbi in muk. je zamisel čistega romana«. O tem priča tekst, ki je ves pre­
pleten s teoretskimi diskurzi. Čeravno je protagonist avantgardističnih lite-
rarnoprogramskih koncepcij v romanu pisateljev dvojnik Bdouard, od katerega 
pojmovanj se Gide od časa do časa distancira, ni nejasno, da Edouard živi s 
tokom vodilnih Gidovih literarnoidejnih pojmovanj, skratka, dobiva impulze od 
tistih idej. ki Gida kot literarnega oblikovalca najbolj razgibavajo. Da je to 
res, dokazuje Dnevnik, kjer je na ravni improviziranih zapisov o konkretnih 
vprašanjih oblikovanja snovi dati pisateljev teoretski pendant Kdnuardovim po­
vedanim ali v dnevniku zabeleženim mislim. Mimogrede bodi omenjeno, da se 
dnevnik pisatelja Edottarda v Ponarejevalcih po svoji funkciji občutno raz­
likuje od beležnice pisatelja Phi l ipa Quarlesa. vstavljene v pripovedni tek-1 
rluxleyevega Konirapunkla. l l u x l e y dnevniške zapise omejuje na registracijo 
impresij in osebnih razmišljanj sebi sorodnega Quarlesa, medtem ko se Gidovi 
deli Kdouardovega dnevnika z opisi srečanj in razglabljanj integralno včlenju-
jejo v fabulo (kot retrospektiva ali kot uvajanje zornega kota intelektualno 
najbolj razvite osebnosti). 

Gradeč svojo literarno ideologijo nastopa Gide z vso silo temperamenta 
proti tako imenovanemu dokumentarnemu romanu, za katerega je znano, da 
se je bohotno razcvetel zlasti v obdobju naturalizma (pozitivizma) in je podajal 
skrajno natančne opise in popise vsakdanjih človeških drobnarij, od zunanjosti 
oseb do psiholoških testov in psihogramov. Pritn. . . . K e r je bil Balzac genij 
in ker se zdi, da vsak genij da svoji umetnosti definitivno in edinstveno rešite\. 
so proglasili, da je bistvo romana v tem, da .konkurira z državljansko kroniko". 
Balzac je pač izgradil svoje delo; toda nikoli ni terjal, da bi s tem dal romanu 
neizprentcnljive zakone: njegov- članek o Stendlialu prav dobro dokazuje nje­
govo stališče. Konkurirati državljanski kroniki! . . . Kaj mene briga državljanska 
kronika! (pogovor z gospo Sofronisko, 11/3). Kakšen hodi torej sodobni roma­
nopisec? In kaj neki je »čisti roman sploh? Slab romanopisec konstruira 
osebe, jih usmerja in j im da g-ovoriti. Dober romanopisec pa jih posluša in 
jih opazuje, kako delujejo: sliši jih govoriti, preden jih je utegnil spoznati, in 
šele potem, ko jih je slišal, polagoma dojema, kdo da so.« {Dneonik Ponareje-
valceo, 27. 5. 1924). Toda: Realnost me zanima kot plastična surovina: in 
neprimerno več smisla imam z a tisto, kar bi moglo biti, kot za to, kar je v 
resnici bilo..< (Edouardov dnevnik.) Moj roman nima vsebine. Da, dobro se 
zavedam: kar pravim, je slišati bedasto. No, pa recimo, če že hočete, da nima 
ene! (avtorjev poudarek) v seb ine . . . »Izrez iz življenja.« je govorila naturali­
stična šola. Velika napaka te šole je, da izrezuje svoj izrez vedno v enakem 
smislu: v časovnem smislu, po dolžini. Zakaj pa ne po širini? ali po globini? .. . 
Kar hočem, je po eni strani pr ikazat i resničnost, po drugi pa predstaviti napor 
za stilizacijo te resničnosti.. . (pogovor z gospo Sofronisko). In še o »čistem 
romanu«: »Osvoboditi roman vseh elementov, ki ne spadajo specialno k tej 
zvrsti. Kakor je nekdaj fotografija slikarstvu odvzela skrb za nekatere natančne 
podrobnosti, tako bo nedvomno fonograf očistil roman vseh tistih poročevalskih 
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dialogov, n a katere j e bil t ako ponosen realizem. Zunanja dogajanja , fizični 
pripetljaji i n ka tas t rofe p r ipada jo f i lmu: spodobi se. da mu jih roman prepus t i . 
Zdi se. da niti opis oseb ne spada nujno k r o m a n u . . . P r a v t ako ne. kot se z 
opisi ne u k v a r j a d r a m a . . . Na splošno romanopisec ne daje dovolj prostost i 
bralčevi domišljiji.« (Tako v Edonardooem dneoniku, podobno v Dnevniku 
Ponarejevalcev.) 

To so nekatere iz mnogoterih idej. ki dajejo ton počasnemu obl ikovanju 
Ponarejevalcev denarja. Gide se s krčevi to pr izadetos t jo loteva bistvenih v p r a ­
šanj poetike, tistih v p r a š a n j l i terarnega us tvar jan ja , ki od Aristotelove . mi-
mesis nada l je vzbnrkava jo vse, ki razmišl jajo o biti. smislu in obl ikah 
književnosti . Kakor o p a ž a CUvude E d m o n d e Magnv. avtor ica p rodorno napisane 
zgodovine francoskega romana po letu 1918 (doslej I. del. 1950). v tej r azp rav i 
o razmerju med objekt ivno stvarnost jo in pesniško resničnostjo ne gre za 
nekakšno Gidovo kuriozi te to . kajti o tem problemskem kompleksu je n e n a v a d n o 
pozorno razpravl ja la vsa generacija Gidovih vrs tnikov. Da po zadnji vojni na 
področju r a z p r a v o odnosu Dichtung und llahrheil ni nastopilo zatišje, govore 
poleg filozofskih in l i terarnoteoretski l i p redmetn ih obravnav izjave leposlovnih 
ustvarjalcev. 1'riin.: Caintis v Javorškovih Srečanjih: »Prelom z romanopis jem 
19.stoletja j e dokončen. Naloga modernega romana ni več v tkanju zgodbe, v 
oblikoviinju značajev, v izniišljanju oseb in v opisovanju družbenih okoliščin . . . 
Dandanes živimo v obdobju književne jasnovidnost i , ne pa v obdobju do­
mišljije. 

Nastaja vprašanje , ali se je Gidu posrečilo uresničit i n a k a z a n o zamisel 
čistega r o m a n a ? - Kakšno je razmerje mod zastavl jenimi obl ikovalnimi tež­

njami in nj ihovo uresniči tvi jo? 
Kritika v glavnem soglaša, da so glede na zač r t ane postavke teorije čistega 

romana Ponarejevalci denarja »zgrešeno delo; . Kako to. ko vendar ne more 
biti dvoma, d a Gidov roman štejemo med deset najboljših francoskih romanov 
prvega polstoletja. saj je ta umotvor eden tistih, ki nikoli ne nehajo presenečati 
in ki nas vsak ič ponovno prestavi jo v stanja mladostnega s t rmenja . 

Str iktna logika bi nas po vsem tem peljala do sk lepan ja : zgrešena je teorija. 
če j e res de lo — o čemer, kot t rd imo, ne more biti dvoma — kot l i t e ra rna 
tvorba nadpovprečno . Tako je na prvi videz. Toda. ali bi brez l i t e ra rnonazorsk ih 
pobliskov de lo bilo to . kar je? Ni težko opazi t i , da so Gidove l i te rarnoidejne 
postavke o č is tem romanu (in druge) vse pre j ko enovite in same s seboj uskla­
jene, se p rav i , da so bolj s a d avtorjevih iskanj in želja po odpi ran ju novih 
poti ko izde lana dokt r ina al i kodif iciran nazor . Taka . nesis temat ična kot so. 
so l i terarnoteoretska razglabl janja podžigala pisa te l ja k boljšemu upoš tevanju 
kompleksnost i življenju, ki j e terjalo v upodobi tv i svoj avtent ični odtis. 

»Knjige, ki sem jih napisa l doslej , se mi zde p o d o b n e bazenom v j avn ih 
parkih , z določenim, nemara celo popoln im obrisom, toda van j vklenjena voda 
je brez življenja. Poslej naj teče. t a k o k a k o r ji na reku je na ravn i padec , včasih 
naglo in včasih počasi , v zavojih in pregibih, ki j ih ne morem predvidet i in 
ne prerokovat i .« Naj teče, k a k o r ji na reku je na ravn i padec! Prišli smo do bistva 
s tvar i : realizem v snovi in modernizem o kompoziciji. Medtem ko Gide zelo 
verno upodabl ja (psihološko profil ira) pa r i šk i izobraženski sloj v začetku sto­
letja (to k l j u b ugovorom lokalizaci j i kot rea l i s t ičnemu kompozic i j skemu pr i ­
jemu, prim. Edouardoo dnevnik, 174), je njegova gradi tev zgodba s k a r a k t e -
rizacijo oseb — modernis t ična . 
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Kratka tipološka analiza naj to trditev dokaže. 
Prvič: prepletanje strogo stvarne pripovedi z ironijo in grotesko. Ločeno 

se pojavljata angel in hudič, k o da sta stopila iz verske metafizične predstave na 
prašna človeška tla. Vincent je stopil nekaj korakov po nabrežju, prekoračil 
Seino. closegel tisti del Tuilerij, ki je izven železne ogra je . . . nato se je počasi 
vrnil proti Liliauinemu stanovanju. Pustimo ga. saj ga medtem veseli žlodej 
opazuje, kako vtika mali k l j uč v ključavnico. In: 3Premišljal je že nekaj 
trenutkov, ko je zagledal, da se mu približuje, rahlo drseč in s tako lahkim 
korakom, da bi ga lahko položil na valove — angel. Bernard ni še nikoli videl 
angelov, toda pomišljal se n i niti hipec, in ko mu je angel dejal: .Pridi.' je 
ubogljivo vstal in mu s l e d i l . . . Bernard se je napotil proti sorbonski ce rkv i . . . 
V ladji so hodili še drugi angeli , toda Bernard ni imel oči. da bi jih videl. 
Ime družine Profitendien ima očiten ironičen prizvok. Groteskna igra besed: 
Ker je bilo tudi nadaljnje njihovo pomenkovanje enako duhovito (prizvok: 

prazno govoričenje op. pis.), j e nepotrebno, da ga tukaj navajam.c Itd. 
Drugič: menjava pripovednega aspekta. vmešavanje avtorja v pripovedo­

vanje. Z menjavanjem zornega kota hoče avtor nakazati mnogoobia/.nost veliko-
mestnega življenja, pričevati, da je človekova duševnost v pogojih razvite 
civilizacije neenovita, morda celo nagiba v razklanost in izgubljanje težišča. 
Avtor posega v pripoved in prevzema na mestih vlogo konferansjeja. Uporaba 
pripovedovalčeve prve osebe ednine (ki se menjava s prvo osebo množine): 

. . . O č e in sin si nista imela ničesar več povedati. Pustimo ju. Skoraj bo ura 
enajst. Pustimo gospo Profitenclieu \ njeni sobi . . . To je zdaj ura. ko se je moral 
Bernard zglasiti pri Olivieru. Nimam pojma, kje neki bo večerjal tisti (ta. 
op. pis.) večer, niti če bo sp loh večerjal . . . Svobodni indirektni stil (erlebte 
Rede): >. . .Ko ga (konček zinečkanega papirja, ki se je izmuznil iz raztresene 
Kdouardove roke. op. pis.) j e pobral, ko je videl, da je to garderobni l i s tek . . . 
za vraga, tu imam sedaj zadosten izgovor. Apostrofiranjc bralca: Bernard 
se je premagal, da je šel počasi spet nazaj do Plače de la Concorde. . . Kajne, 
to se cesto dogaja, da oddaste kovček v garderobo za čas. ko greste k obedu, 
potem pa ga spet dvignete? . . .« 

Tretjič: funkcionalna gibljivost kompozicije žanrov. V romanu Ponareje­
valci denarja se mešajo in prepletajo najbolj različni žanri, kot npr.: objektivna 
pripoved z dialogom, esejistično razmišljanje z analizo, dnevniški zapiski, 
kratka sinhronizacija, notranji monolog, celo košček znanstvenega traktata iz 
biologije, pri nekaterih poglavjih imamo starinski moto. ipd. S tem pisatelj 
dosega zunanjo živahnost in notranjo razgibanost pripovedi, ustvarja občutek 
razvejanosti sodobnega življenjskega stila. Kompozicija žanrov odraža dve kva­
liteti Gidovega pisateljevanja: njegov odpor proti mehanizmom in proti psiho­
loški linearnosti in kult oblike (valeur supreme de la forme), ki pa ni larpurlar-
tističen. 

V sicer tekočem prevodu zahtevnega teksta je ostalo nekaj smiselnih napak, 
sicer pa priznanje vsem. ki so omogočili, da smo ob prvega slovenskega Protista, 
Musila in še nekaj : modernističnih« del uvrstili lahko tudi Ponarejevalce. 
Škoda, da so izšli brez vsakršnega stvarnega komentarja, od bralca, nevajenega 
tovrstne literature, terjajo nema lo napora. 
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