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Dobro bi bilo. ela hI ostali pri bratu,» jo opominja jusf, 
«bolnik yus potrebuje!» 

Amelija pa ga spremi na vrl, in nič ni Golji ljubše nego 
njena družba, Ves hvaležen ji je v srcu. 

Ko stu med gredicami, poišče Amelija belo vrtnico ter mu jo 
ponudi. 

«Namesto onega večera v Benetkahpravi . «Se ga še .spo-
minjate?» 

«Spominjam se, o Veliki noči je bilob 
«Vidite! Tedaj sem se kesala, ker vam nisem dala cveta 

/ našega vrta!» 
Toliko ljubši mi je danes!» 

Bila je resnica, kar je Gol ja govoril. V njegovem srcn je 
zažarelo. Po dolgem času je začutil v sebi novo radost. Pozabil 
je, kar ga je težilo. Prerojenje je priha jalo in vso prijaznejc so 
se spenjale zid ino naokrog. Vrtnico in glicinije so zadek tele 
opojne je, lep večer jc dahnil čez mesto in čez шотјс, 

Amelija je spremila Gol j o tlo vrat na ulico ter ga povabila, 
naj jih obišče spet kmalu. Zardela je v obraz, kakor da se je 
izdala, njene oči pa so bile polne večerne zarje. 

Prvič je Gol ja šol po zadrskili ulicah lehak in mlad iu zdelo 
se mu je. da se vrača vanj lepota davnih dni, (Dalje prih.) 

J O S I P P L E Č N I K V P R A G I 
P A V E L J A N A K 

času, ko vlada zdolaj v Pragi v arhitekturi (kakor s« 
je govorilo in kakor je tudi sedaj še mogoče reči) 
ter na stavbali (kakor se sme reči in se tudi pravi), 
hlastna živahnost, v času, ko se množe nazori, se 

prepričanje meri s prepričanjem, v času, ko so snov in namen, 
vzroki in meje, cilji in sredstva v večnem gibanju — misli in 
ustvarja v tišini, v neomajnem miru, nad Prago, na praškem 
Gradu umetnik — kakor da bi stal ob si ran i vsega tega do-
gajanja, izven časa. Spodaj se bije boj, kako misliti in graditi, 
kako najti edino in povsod veljavno prepričanje, katero bi 
bilo mogoče izvesti in uveljaviti proti vsaki drugi možnosti, 
napraviti iž njega ne le neko občnost, ampak tudi hrez-
dvomnost. Tu zgoraj umetnik, ki samo gradi, kakor da o tem 
ne more biti nikakega dvoma. Delo, ki je onemu spodaj po-
polnoma protivno, ki hodi ne le v drugi, ampak tudi v osebni 
smeri. Spodaj vlada težnja po kar najracionalnejšem načinu 
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giadbe, tu pa jc nekdo, kakor da ne pozna cent; materiala in ki 
prav njegovo žlahtnost posebno ceni, kajti 011 gradi od najdraž-
jega in najbolj izbranega, Spodaj iščejo samo vzrokov, nujnosti. 
Га umetnik pa misli iz cela zavzet o proporcijaL stebrov. Spodaj 
slišimo: proračun, aktivnost, organizacija, kalkulacija, porab nost, 
rentabilnost. Tu umetnost, ki je v nji sama pokornost, t" i si ti 
vdanost stvari. 

Je to slabo ali dobro? Sme biti tuko? I'redvscui je jasno: je 
tako! In takoj še: kakšen pojav, prav v sredini ostalega gibanja! 
Kakšno pokoravati je človeka. Sredi neprestanih poskusov, da bi 
se vse mišljenje v vsej masi usmerilo v en pravec, živi tu enoten 
duh človeku, ki izhaja iz svojega in ki sfoji na svojem. Morda je 
šele tako določena vsa čudovitost človeškega duha in prirode, 
ki toliko teži za občnostjo, za vrsto, a se nikoli ne veže, ne 
izživlja v enotni množini, ampak raste i v množini i v posamez-
nosti, kakor v večen spomin množine in svoje svobode. Doba bi 
hotela en sam, pregleden red. Kodi pa tudi močne i?.jemo. 

Četudi se današnji dan nagibi je k občnosti. jo ceni in veruje 
vanjo, si moramo zapomniti, da je bil včerajšnji dan zavojevan 
i «osebnostjo», z močjo poedinca. Če se dandanes živi le za 
splošnost, je tu ostala osebnost; Če gre za koristno povprečnost, 
jc tu visoka izjema. Tako jc Lilo vedno: občnost in še osebnost, 
povprečno imetje in posebne vrednote, 

Plečnika iorej ni mogoče izločiti kot izjemo, kot človeka ne-
sodobnosti, podcenjevati ga kot umetnika preteklosti. Ni umetnik 
preteklosti, včerajšnjega mišljenja, in če je izjema, je pogosto 
del današnje dobe. Predvsem že zato, ker njegovo mišljenje trajn. 
traja v času s svojo močjo in obsegom. V njem se godi, torej je. 

Če se Plečnik toliko razlikuje od dobe, bomo tudi videli, kako 
po m nogo če m sodi vanjo kot sodobna aktivnost. Res je premalo, 
če kdo na kratko trdi o Plečniku, da je klasik in ga s to formulo 
izloči iz sodobnosti. To bi moglo biti le to ko merilo, ki poznn 
klasicizem kot mero in vago iz neke omejene preteklosti. Л člo-
veški duh živi po svoj i naravi sedaj enim predčasno, sedaj drugim 
zapoznelo. 

Če razumevamo klasicizem kot zgrajeno duhovno stavbo po 
dovršenih, a znanih pravilih, polno krasote, v kateri pa se jo 
mogoče gibati le, kolikor dovoli njen prostor, torej v mejah, 
tedaj Plečnik ni klasik in stoji izven tega ozkega, danega, zgra-
jenega klasicizma ter njegovega kanona. Plečnik se giblje prosto 
in svobodno tudi takrat, ko se poslužuje ustaljenih in zgrajenih 
slogovih form ter gradi sam najvišji red. tako varen, kot je 
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klasicizem sam v sebi. Pri Plečniku se nič ne ponavlja na ta k 
način kot se je io žc godilo kdaj, ampak je vse znova dokazano, 
najdeno in ustvarjeno. V njegovi umetnosti kajpa se živo stebri 
zidci, a so takt, kakršnih ni bilo nikdar. In pred vsakim njegovim 
delom vzklikamo: kakšen brezprimeren razporedi Kakšna ne-
znana, osebna misel! Kakšno novo ravnovesje v snovi! In kako 
hkrati občutimo trenutek duha! Da, misel, katero umetnik takoj 
od njenega rojstva dovede do zadnjih posledic ustaljenosti in 
pozitivnosti. Ni se ohladila, ni odrovenela, temveč se izkristali-
zirala, Povsod, kjer Plečnik uporablja klasične forme, kjer govor i 
potom stebrov, preklad, zidccv, jih podaja z globoko premišlje-
nostjo in jim daje bistvo kot novim naravnim stvarem. To ni 
italijanski klasicizcm, ampak je dosežen včeraj in danes, prav 
soda j le, znova, z močno voljo in globokim osebnim naziranjem. 
Ne opira se na ustaljeno prostorno ali formalno definicijo -
ampak gradi svoje stebre, slope in snovi na globoko preprost in 
nov način, s srecm dokazan v svoji notranjosti, v prostore popolne 
novosti, ki so pa vendar za vedno defmitivni. Torej ni kak klasik, 
nt kak romantičen klasik, ampak popolnoma sodoben človek, ki 
si mora vse sam zamisliti in ustvariti. 

Josip Plečnik se torej vidi kot razlika napram vsej dobi pri 
nas, ki danes zopei hoče pridobili /n isto prepričanje samo sebe. 
vsakogar in vse. Njegov duh in delo se gibljeta izven tc občne 
poti in se gibljeta kot da sta neodvisna v največji šinni. brez 
ozira na čas in prostor. Med slogi. Samo na videz je videti Plečnik 
kot umetnik, ki hodi ali blodi po preteklosti. Preteklost bi jo 
mogel imenovati le oni, ki po uri sodi sedanjost. Sodobnost in 
sodobno pa mora biti in je vse, kar je v človeškem duhu, kar je 
bilo preži vi jeno, kar v nji živi, so v nji zrcali in iž nje izhuja. 
In Plečnikova mnogosložnost more biti blodnja samo onemu, ki 
vidi le svojo trenutno sedanjost in kdor gleda, ker drugače ne 
more, le z enim edinim slogom, Plečnik pa je goreč, aktiven gib 
človeškega duha, prostega in svobodnega, kakršnega bas doba 
ni zmožna in kakršnega ne potrebuje za vsakdanje Življenje, 
brez katerega more živeti, ker ima enostavnejši nazor, ki ji 
zadostuje; a tudi ta gib je gib človeškega duha. Onim, ki iščejo 
dobro, koristno in praktično zgolj v tem, da bi bilo vse, kar 
potrebujemo, po enem kopitu, se mora zdeti neodvisno se kreta-
joč umetnik, kakršen je Plečnik, čudna in nenavadna izjema. 
Bas nasprotno pa je tudi on gib na človeškem obzorju, tudi, če 
ne leži ravno na cesti, po kateri se pravkar giblje skupni promet. 

Neverjetno je, da bi mogel biti Plečnik — in to je zopet dokaz 
moči in možnosti razmaha za človeškega duha, ki je v a jem — 
najmodernejši umetnik nase dobe. Mogel bi biti, ker je bil 
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— tega je danes že četrt stoletja — eden najmodernejših. Bil 
je takrat med onimi, ki so mogli razumeti snov in so se je oprijeli 
na najmanj navaden način, kakršnega do takrat še ni bilo, vzeti 
jo golo, v njenem jedru in njeni prirodnosti. Plečnik je bil med 
onimi, ki so za svoj čas razumeli snov, iz katere človek gradi, 
na najbolj izviren način, ki je bil — v onem trenutku — sproščen 
vse preteklosti. Poli rane granitne plošče, gol železen nosilec, 
ploskve same pločevine z zakovicami, naravni značaj poliranega 
furnirja, vse to je našel že pred celo četrtino stoletja. Vse to je 
poznal. Takrat pa je to bilo čudovito odkritje in začudeno spo-
znanje človeku. Dandanes se iste snovi splošno uporabljajo, Jc 
za tem gre težnja, da bi ne vzbujale več str menja. Takratna 
Plečnikova odkritja so zbudila toliko nemira, ker so se zgodila v 
dobi, za katero so imela svojo vrednost samo tradicionalna sredstva 
nekdanjih slogov: členjenje, profiliranje in sorazmerja. Če je bil 
Plečnik eden tistih, ki so «dkrili zanimivost snovi samih še 
preden so bile formirane, in gledali nanje z očmi Človeka 
dvajsetega stoletja, je bil in je Plečnik tudi človek, ki je doživel 
in videl drugače, \eč in globlje, kako ista snov živi lc polom 
človeškega duha, ali: da more biti snov dobra iu resnična le 
takrat, čc jo dobro in krasno napravi človek. Ce je Človeški duh 
kaj napravil in stvori 1 iz nje. Če se 1 i kovnost peča le z eno edino 
resnico in enim samim realnim pogledom na snov, jc Plečnik 
duh, ki je $ te strani poznal snov že davno in ki v tem, kar danes 
ustvarja, gleda snov že ?. mnogih drugih strani. Snov živi v nje-
govih rokah na mnogoter način: more živeti le v začetkih, primi-
tivno, more pa tudi živeti v številnih možnostih, razčlenjena, po-
globljena in formirana. 

Vemo, kolikega usmerjenega stremljenja in razvoja je bilo 
treba, da se jo kdaj v preteklosti našla forma; formulirani lik pa 
je postal — tudi to vemo — udobno sredstvo za sporazumevanje. 
Ponavljali so ga in uporabljati kot gotovo, močno, veljavno 
vrednoto, vrednoto, ki je zaradi premnogega ponavljanja pre-
nehala živeti. Tako Plečnik nikdar nc uporablja forme. Znova 
preizkusi vso, s temelja jo ustvari za svoj namen. In če kdaj na 
videz nnjde nekaj, kar je podobno preteklosti, je vendar nova 
stvaritev umetnikova. Prav v tem je Plečnikova usoda tipična 
usoda docela modernega umetnika! Skoraj ničesar ne moro 
prevzeti, če iega v vsej globini oselino ne preživi. 

Opeka, kamen, les in kovina so stavbni materiali. Vsi slogi jih 
uporabljajo in grade ž njimi. Seveda različno. In še kako raz-
lično! Pravkar hoče prevladati pojmovanje, da mora biti gTadnja 
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taka, kakor je gmotno najugodnejša. Splošno mnenje <lobe sc 
nagiba in morda tudi sili k temu, da bi videlo stavbni material 
edino kot material, kot opeko, železo in beton v njih lastnostih 
reže, moči 111 cene. Popolnoma torej zametavu etiko. Je pa na ta 
način etično ravnanje z materialom zatrto na svetu, v prostoru T 

Nekdaj je človek imel potrebo, pojmovati prirodo natura-
listično, danes prirodo raznaturaliziramo, razprirodimo. Plečnik 
je ostal ves čas duh, ki gleda stavbni material kot svet prirodo. 
Pa naj se doba nagiba k omejevanju in izbira le «najugodnejši» 
material ter zavrača vse druge, ko da so ničvredni, on vidi povsod 
prirodo, ki nudi snovi z vedno novimi in za človeka zanimivimi 
lastnostmi. Vidi kamene, les in kovine kot ves neizčrpni prirodo-
pis, nepregledni zemljepis in jih izbira daleč in široko naokoli, 
da bi jih mogel uporabiti. Opeka, ki naši dobi Še vedno ni dovolj 
izgubila svojih posebnosti, ki šc vedno ni dovolj izmoralizirana, 
živi zanj v oblikah, ki jih je mogočo z ljubeznijo izbrati in upo-
rabiti — njene obliko so ustvarjene. Pozna marmore, granite iti 
peščetice po njih posebnih značajih in različnih lastnostih ter 
obravnava vsakega drugače, do bi mogel iz njega sivoriti kaj 
posebnega in postaviti pred naše oči na danem mestu. Sestav-
ljenost snovi v prirodi je naši dobi kar nepraktična, saj jih niti 
ne potrebuje v tolikem Številu. Plečniku so zemeljsko bogastvo, 
iz k a lere ga se da z duhom črpati neskončno mnogo. 

Ta umetnik je postavil na prvem dvorišču Hradčan. dva velika 
Htožcra zu prapore — dve trideset metrski jelki iz moravskih 
gozdov. Kakšna misel! Kako čudna, pravijo oni, ki mislijo na 
težavnost dolgega prevoza in menijo, da se taki stožei i enostavno 
kupijo v železarnah. Л oni, ki čutijo utrip dobe, kličejo: kakšen 
auahronizem v dobi betona; koiiko pripravne je bi bilo, da jih 
napravijo iz betona «na mestu», nego po jih lesene prevažati 
s takimi težavami iti iz toke daljave 1 / a k a j toliko komedij? — 
Гако mis! i jo skratka vsi, toda le praktično, ker jim to zadostuje 
- Plečnik tudi misli, do ni pripravno, a s prepričanjem, du nekaj 

pomeni in pove. Oni pravijo: Kakšna netrajnost! Plečnik: naj-
krasnejsa debla iz domačih gozdov! Kakšen razlogi Mord o nos je 
hotel spomniti naših gozdov. To sicer ni lahko, ker so v stoletju 
tehnike gozdovi začudo oddaljeni in poznamo iz njih skoro le 
drva drille vrste, za eksport, in za lubadarja. A on nas je spomni! 
gozdov z močnim poudarkom, z dvema orjaškima jelkama i er 
nas opomnil nečeso, kar radi pozabljamo. Mi, katerih dedje 
— često pa tudi očetje — so stanovali le v lesenem in gradili 
sam« iz lesa — in ki od včeraj hlastno gradimo le iz betona, zelo 
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kmaiu pozabljamo včerajšnji dan ter hočemo biti le današnji. 
In tako sta tudi ti dve jelki - velikanki, ki sta prišli iz gozdov, 
zelo «mesten očitek in dobro opozorilo v dobi, ki se, kakor se 
zdi, potaplja v nazoru, da jc opeka le opeka, beton lc beton in 
da se vse ravna le po merilu snovne svrhe ter cenenosti in da 
ne odločuje nobena druga stvar. 

Kaj ni to nerednost, da je v Pragi umetnik, v čigar delu vlada 
drugačen dul« in se drugačen namen? 

* 

Prejšnji čas jc hrepenel in upal, da bo z umetnostjo izboljšal 
dobo; umetnost je bila posebno visoko, ali celo najvišje znanje. 
Vladalo je prepričanje, da v primeru potrebe vedno nastopi 
umetnost in pomaga. Toda potreb je bilo in jih je vedno več 
nego jih je prej in danes mogla utešiti umetnost. Doba pa noče 
biti neuzado vol jena in raje praktično popušča v svojih zahtevali. 
To se pravi: zadovoljuje se s pozitivno željo, doseči vsaj dobro 
povprečnost, ki bi bila last vseh, če žc vse ne more biti «umet-
nost». Povprečnost, katere bi mogli biti deležni vsi brez razlike, 
ki bi na široko zadovoljila, ko bi bilo mogoče doseči posebno 
dejanje le tu ali tam, potom posameznika; in povprečnost, kakršno 
morejo doseči vse produktivne sile, ker niso bile vse in tudi danes 
niso zmožne višjih dejanj. Torej povprečnost, ki ima srednjo 
kvaliteto, kakršno morejo vsi proizvajati in ki more zato biti 
vsem pristopna. 

V nasprotju s tem pa gre v umetnikovem delu. nekdaj in 
sedaj, za najvišjo popolnost, za najboljše, česar je zmožna člo-
veška moč s svojimi najboljšimi nameni. Hoče vrhunec človeške 
zmožnosti, kakor ga jc mogoče doseči le z največjim naporom. 
Tega torej noče zato, ker bi hotela biti izjema, ampak v prepri-
čanju, da bi mogla vsa tvorba vsebovati voljo zu največjo do-
vršenost. V sredini normalnosti, nu kateri se sedaj doba v svojem 
optimističnem realizmu usta l j a, prav za prav skromno zado-
voljuje, jc vsekakor Plečnik visoka umetnost. Ideji povprečnosti 
ni mogoče odrekati njene dobre voljo, A kaj sc ne oglaša tu zopet 
ravnovesje stvari, ko poleg zadovoljne povprečnosti nekje stalno 
živi višje, skrajno, poslednje, dovršenost? Tako Plečnikovo delo 
ni več videti toliko kot izjema, ki ni v soglasju dobo, kol 
kaprica. Njegov skrbni izbor in izbiranje materialu, njegova 
premišljenost, kako ga obdelati, kuko uporabiti, njegova volja, 
ki poveri izdelavo le najboljšim močem, vse to je višje, jc 
posebna vrednota, dovršenost, kakršne — ni mogoče na svetu 
povsem zatreti. 
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Od umetnosti so nekoč pričakovali mnoge rešitve in varstvo 
pred propadom. Toda čeprav jo sedanja doba našla univerzalni 
iek normalnosti in dobre povprečnosti, se zdi, da to vendarle ne 
pomeni, da sta zini sel, zavest dovršenosti in vrednote izginila 

našega sveto. 

Doli v Pragi imamo na primer skrbi z nečem, čemur pravimo 
tlak. V tej stvari marsikaj ni dobro, občna težava je, Skrbe 
torej, da bi dosegel tlak neko višino, kjer prenehajo njegove 
napake. Zadovoljni Lom o, Če bomo dosegli kak pristojen tlak, 
ki bi hil primeren za vse. že to samo daje precej dela. 

Tu na Gradu je Plečnik tlakoval prvo grajsko dvorišče z 
velikimi granitnimi ploščami. Monumentalen tlak. A obenem 
tudi primer zu najdovršenejšo podobo tloka. Ta tlak je izzval 
ob vsem tem, česar bas ne zmore doba, nenavadno strme nje, ne 
pa seveda kar splošno priznanje. Resnica: to m on umen talno 
sredstvo ne more biti lek za nas bedni tlak, ne moremo ga na-
praviti vsi in povsod; toda ne pretiravamo, da začudenje ni bilo 
izzvano zato, ker je uporabil tako monumentalno sredstvo, ampak 
zato, ker je bila in je naši zavesti in obzorja taka vrednota 
neznana. 

Zadovoljni bomo, če se po vzpnemo do povprečnosti pristojnega 
t Inka brez splošnih napak; toda, ali v resnici ne more biti še 
kaj drugega, kar je mnogo več nego samo to? 

* 

Nasa doba je sedaj ujeta v želji, da bi bila po možnosti vsem 
koristna in mora, ker je teli «vseliš mnogo, svojo skrb deliti na 
mnogo enakih delov. Skrbi bo torej razdeljene več nego poprej, 
zato je bo za vsakega le neka mera. Če že ni mogoče dati umet-
nosti vsem, dajmo jim vsaj dobrih stvari. 

NajbTŽe bo na ta način deležno večje število potrebnih nego 
jih je morala prej zadovoljiti «prava* umetnost, ki je tudi hotela 
osrečevati, a ni mogla osrečiti vseh. Sedaj bo manj teh, ki spi ob 
ne bodo ničesar prejeli. Seveda, sedaj je treba rezati manjše kose. 

Ali se pa zato ne dobiva manj? Posameznik, ki je bil prej 
deležen, j e mogel prejeti več ali celo mnogo. Ta posameznik še 
sedaj živi in bi često več potreboval nego dobiva. 

Če je ob taki množini mogoče govoriti o človekovi duši, 
ostane — morda — kot posameznica včasih gladna in neutesena. 
In ko bomo v znameniti povprečnosti vse proizvajali, ali ne bo 
to včasih nekaj manj nego ono, kar človek zmore? Saj bi bilo 
mogoče stvor iti iz posamezne stvari za posameznega človeka 
nekaj več kot je in kot se dogaja v vsej množini. In posamezni 

m 
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