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Naloga literature 

Tako kot ne moreš občutiti na svoji koži privlačnosti magneta, 
tako je nemogoče v razumljivi obliki dojeti naravo poslednje 
resničnosti... Je z nevidnim črnilom napisano skrivno besedilo 
in čeprav ga ni mogoče brati, je sam občutek o obstoju takšnega 
besedila dovolj, da spremeni obliko tvoje danosti... da poskušaš 
vedno na novo začenjati vse od početka ... Kapitan neke ladje, 
ki se je podal na dolgo pot, je imel v žepu zapečaten ukaz, 
katerega je smel odpreti šele daleč nekje na odprtem morju ... 
Nestrpno je čakal na to priložnost, ki naj bi naredila konec 
njegove negotovosti ... Ko je bilo naposled tako daleč in je 
raztrgal omot, je našel samo z nevidljivo skrivno pisavo napisano 
šifro, ki se je upirala vsem kemičnim poskusom, da bi postala 
vidna ... Sem pa tja se je prikazala kakšna beseda ali številka, 
ki je zaznamovala kak meridian, potem pa je vse izginilo ... 
Nikoli, se je zavedel, ne bo spoznal natančnega besedila ukaza, 
tudi ne bo nikoli izvedel, če gaje izpeljal ali je bil svoji nalogi 
sploh kos ... 

Lojze Kovačič (Prišleki) 

Če se zgodovina ponavlja kot farsa, je to zato, ker se iz nje ničesar 
ne naučimo. Razlog tega ponavljanja torej ni v "stvari sami", ampak v 
ljudeh kot subjektih pozabljanja. To ne velja le za "zgodovinska" dogajanja, 
Peripetije v politiki itn., ampak tudi za na videz imunejša področja, kot 



je umetnost. V območju literature denimo - pri literarnih znanstvenikih, 
kritikih in esejistih enako kot pri samih literatih - se periodično ne obnavlja 
le starodavni spor med "starimi in modernimi", ampak se vedno znova 
ponavljajo tudi že ničkolikokrat izrečene, ovržene, a znova nekritično povzete 
pavšalne sodbe, demonstrativne izjave in izražena načela o resnici, bistvu 
in nalogi literature oziroma umetnosti. Tako izjavljanje ne preseže veljavnosti 
obrabljenih fraz, če ni vnaprej premišljeno tudi z vidika svoje vprašljivosti. 
To vprašljivost nalaga nenazadnje že empirično dejstvo, da se različnim 
razlagalcem ta naloga kaže na različne načine: eni vidijo nalogo umetnosti 
v fikciji, nezavezujoči igri, iskanju estetskih učinkov, drugi v odsevanju 
višje resničnosti, nad-realnosti, tretji v izpovedi subjektivne notranjosti, 
občutij, območja nezavednega, spet četrti v odsevanju vsakodnevne, konk-
retne, empirične, preverljive stvarnosti v njeni povsem konkretni prepoznav-
nosti. Toda katera naloga literature kot umetnosti je prava? 

Zgodovina odgovorov na to vprašanje je seveda zgodovina literature, 
njenih estetskih premikov in njenega razvoja. Zdi se, da pri tem obstaja 
neka splošna zakonitost: dobam, ki so izraziteje uveljavljale imaginacijo, 
subjektivnost in estetsko avtonomijo, sledijo tem nasprotujoče usmeritve, 
ki zanikajo "esteticizem, larpurlartizem, artistični eskapizem" in od literature 
terjajo dejavno vključevanje v aktualno družbeno problematiko in zrcaljenje 
ne-fiktivne, domala dokumentarne, preverljive stvarnosti. Ta nihanja niso 
vedno odvisna le od estetskih premikov, ampak tudi od družbene konstelacije: 
uradna ideologija v totalitarnih režimih zahteva ideološko "pravo", bodrilno, 
"resnično" in "stvarno" literaturo ter pri tem ne zanika le ideološko sporne, 
ampak (npr. v bivših socialistično-komunističnih državah) tudi takšno, katere 
princip je absolutna subjektivnost. Oponentsko nastrojeni literati v takšni 
družbi postavljajo nasproti temu ponavadi dvoje odgovorov, med seboj 
delno nasprotujočih si, a usklajenih v odporu do vladajoče kvazi-estetske 
ideologije: naloga umetnosti jim je bodisi raziskovati svetove neomejene 
imaginacije (in s tem oponirati strogo zamejenim, predpisanim ideološkim 
okvirom), ali pa - nominalno enako kot ideološki estetiki - opis prave, 
dejanske, konkretne resničnosti, le da je ta "prava resničnost" pojmovana 
diametralno nasprotno uradno priznani. Kakor koli že, vtis je, da določanje 
naloge literature kot umetnosti največkrat ne izhaja iz nje same, iz njene 
najlastnejše narave, ampak iz okoliščin, ki so tej naravi zunanje. 



Tovrstna nihanja v zvezi z določitvijo naloge literature je seveda 
mogoče zaznati tudi v zgodovini novejše slovenske književnosti. Ideološki 
literaturi, ki je zahtevala od umetnosti družbeno angažiranost, so se na 
primer z drugačno estetiko zoperstavili pisci, ki so literaturo razumeli kot 
avtonomno (jezikovno igro); toda obenem je čas - zlasti v sedemdesetih 
in osemdesetih letih - od literature nedvomno teijal tudi drugačno, oblastniški 
prav tako nasprotujočo nalogo: intenzivno ukvarjanje s konkretnim družbenim 
življenjem, prikazovanje resnice, ki pa je drugačna od zapovedane -
ideološke (in ki je ravno s to drugačnostjo tudi politična). Zlasti zadnji 
dve pojmovanji naloge literature sta se v dinamičnem ravnoves-
ju/nasprotovanju ohranili vse do danes, in sicer tako, da se je poudarek 
včasih prenašal od ene k drugi, vendar nobena od obeh ni nikdar povsem 
izginila. Avtonomistično pojmovanje je, kot se zdi, kulminacijo doseglo 
v (polpreteklem?) postmodernizmu, usmeritvi, ki ne priznava nobene 
zanesljive resničnosti več in katere literarni svet je bralcu predstavljen kot 
umetelno skonstruirana zgolj-fikcija. Povsem samoumevno je, da se - po 
logiki literarnega razvoja - pojavlja reakcija, ki takšno pisanje pojmuje 
kot eskapizem in od literature znova teija ukvarjanje z "resničnostjo", to 
pa tako, daje z njo pretežno pojmovana konkretna, pogosto družbeno-kritična 
in včasih nemara celo politično obarvana "resničnost". 

Omenjeni pojmovanji literature in njene naloge v današnjem času 
seveda nista edini. Vendar sta s svojo značilnostjo dovolj ilustrativni, da 
nam pomagata odpreti vprašanje o nalogi literature kot umetnosti. Je naloga 
literature konstruiranje estetskih artefaktov? Avtonomne Akcijske resničnosti? 
Prikaz višje, nadrealne stvarnosti? Družbena kritika? Podopora razrednemu 
boju? Držanje ogledala svojemu času, narodu, družbi? 

Zdi se, daje pri določanju in definiranju naloge umetnosti v preteklosti 
posebno vlogo odigrala prav metafora ogledala. V zvezi z literaturo so 
to učinkovito prispodobo uporabili že Platon, Ciceron in Shakespeare, 
posebno utemeljenost pa je prejela v dobi realizma-naturalizma in pripomogla 
k temu, da je postala literatura berljiva za kar najširše množice in s svojo 
hermetičnostjo ni bila - tako kot v romantiki - omejena na ožji krog bralcev. 
Uporabi jo denimo Balzac (v predgovoru k Šagrinovi koži), najbolj znamenit 
Primer rabe pa najbrž najdemo pri Stendhalu v 49. poglavju romana Rdeče 
in črno, kjer lahko preberemo tole: "un roman est un miroir qui se promene 



sur une grande route". Ta metafora je bila - v skladu s poetiko realizma 
- ne le pri literarnih zgodovinarjih, ampak tudi samih literatih nemalokrat 
razumljena tako, da romanopisec po analogiji z ogledalom povsem stvarno, 
objektivno, brez pretiranega subjektivnega vložka zrcali "zunanjo", predvsem 
družbeno resničnost, kakršna pač je. S tega vidika se je naloga literature 
sprva približala nalogi znanosti; na to približevanje je bržkone prvi opozoril 
že Balzac, za njim pa brata Goncourt in seveda Zola. Toda obenem se je 
odprla pot tudi družbeno-kritični in - sčasoma - tendenčni literaturi, ki 
je v najradikalnejših izrastkih svojo resnico in nalogo videla v dejstvih 
"teorije odraza" oziroma v zrcaljenju najbolj "prave", najbolj "stvarne", 
najmanj "odtujene" resnice: resnice razrednega boja. 

Seveda se vsaka literatura, ki pojmuje svojo nalogo v skladu s poetiko 
zrcaljenja resničnosti, ne spridi v absurdno propagando socialističnega 
realizma sovjetskega tipa. Pač pa se zdi, da zgreši svoje lastno bistvo, kadar 
skuša preohlapno definirati svojo nalogo kot "izhajanje iz resničnega življen-
ja", "opisovanje resničnih problemov", "razgaljanje družbenih anomalij" 
ipd. Literatura ni - tako kot pri Heglu in poznejši marksistično-leninistični 
teoriji odraza - le nižja oblika spoznanja, instrument "prakse", nadomestek 
filozofije, politične teorije, življenjske modrosti izkušnje, freudovska 
sublimacija, enako kot tudi ni (tako je mislil Dušan Pirjevec) v službi biti, 
upravičljiva le kot mesto njenega razkrivanja v času, v katerem se bit ne 
more razkrivati filozofiji. Naloga literature ni nadomeščanje nečesa drugega, 
ni nekaj, kar bi ji lahko naložil nekdo drug. Naloga literature je zgolj stvar 
nje same in njene posebne resnice. 

V kateri smeri bi bilo ustrezneje iskati nalogo literature, nam pokaže 
že kar sam Stendhal. Zgoraj smo nakazali smer, v katero nas odvede pavšalno 
razumevanje Stendhalove metafore zrcala, natančnejši pretres njegove teorije 
pa odkrije drugačne poglede. V eseju Walter Scott in "Kneginja Klevska", 
ki je izšel istega leta kot roman Rdeče in črno (z metaforo o zrcalu), Stendhal 
umetnost imenuje "lepo laž". S to parafrazo Platona natančneje razloži 
svojo misel, v katero uvede moment subjektivnosti. Po Stendhalu - iz eseja 
je to povsem lepo razvidno - resničnosti ni mogoče kar preprosto "odraziti" 
v literarnem delu, zato si naj pisatelj tudi ne prizadeva prikazati sveta tako, 
kot ga objektivno, avtomatično zaznava njegovo oko, ampak je nujno 
predvsem najti takšen način, da bo prikazani svet izbranemu bralstvu deloval 



kot stvarni, realni svet. Stendhal torej ni toliko stavil na dejansko korespon-
denco med literaturo in tako imenovano dejansko resničnostjo, ampak se 
njegov realizem kaže predvsem skoz učinkovanje literarnega dela: delo 
mora učinkovati kot realistično, ne glede na to, ali je v vseh konkretnostih 
tudi v resnici "objektivni" odraz opisovanega sveta. 

V tem Stendhalovem pojmovanju, ki že jasno kaže na to, da mora 
biti v literaturi prikazana resničnost avtonomna glede na "dejansko", je 
sicer res mogoče prepoznati residuum romantičnega avtonomističnega 
pojmovanja umetnosti kot odsevanja višje oziroma drugačne resničnosti; 
toda še bolj je opazen tisti moment, ki ga je izpostavil Goethe v svoji 
definiciji romana in velja - morda v nekoliko prenesenem pomenu - za 
literaturo sploh: za literaturo kot umetnost je pomemben način, na katerega 
je v njej predstavljena resničnost. Za razliko že od Balzaca, še bolj pa 
poznejših naturalistov, ki so si - vsaj na deklarativni ravni, čeprav ne vedno 
tudi v praksi - ta način sposojali od (naravoslovnih) znanosti, gre Stendhalu 
očitno za nekaj literarno-avtonomnega, za zgolj literarno specifiko torej. 
Ne dosti drugače je pri Flaubertu, ki je (predvsem v pismih) od literature 
na eni strani zahteval, naj bo objektivna in znanstvena, vendar je na drugi 
strani tudi vztrajal pri avtonomiji umetnosti in se je zato trudil, da bi princip 
lepote združil s principom resnice. Ker njegov princip objektivnosti kot 
nepristranskosti (impossibility) nemalo spominja na Kantovo načelo "brez-
interesnega ugajanja", najbrž ne preseneča, da se je vedno bolj nagibal 
v sfero estetskega. Pismo Luisi Colet iz leta 1952, v katerem govori o svojih 
načrtih za Salammbo, je vizionarsko in postavlja Flauberta za predhodnika 
moderne proze; v njem namreč zapiše, da si želi napisati čisto estetsko 
vizijo, osvobojeno vse konkretnosti, knjigo, ki bo brez fabule in jo bosta 
nosila samo svobodna domišljija in slog. V tem vidi literaturo prihodnosti. 
Tudi Flaubertu je torej bistvenega pomena za literaturo očitno način, na 
katerega ta predstavlja resničnost. 

Literatura prihodnosti, kot jo vidi Flaubert, je nasprotna ne le estetiki 
realizma, ampak sploh tistim pogledom, ki vidijo nalogo literature v takšnem 
ali drugačnem "odražanju". Njeno radikalno udejanjenje v skrajnih oblikah 
avantgardističnih in modernističnih eksperimentov, v ludizmu, reizmu ipd. 
res uspeva doseči avtonomijo. Vendar pa zapade v drugo skrajnost, ki jo 
je mogoče najbolje opisati z občutkom praznosti, umetelnosti, nesubstancial-



nosti, ki ga pušča v nas in ki nam prav tako zgovorno priča o tem, da tudi 
takšna dela literature kot umetnosti ne morejo ustrezno udejaniti. Zdi se, 
da nam lahko kot izhodišče za razumevanje naloge literature kot umetnosti 
rabijo šele tista dela, ki so preživela zob časa in tvorijo danes kanon svetovne 
zgodovine literature. Med njimi so takšna, ki zelo plastično odsevajo konkret-
no družbeno resničnost, v kateri so nastala (zvečine epska dela in dramatika), 
in spet takšna, ki te resničnosti ne odsevajo tako izrazito, temveč izpovedujejo 
notranjo resničnost ali pa v njih prevladuje skrb za estetsko obliko. V teh 
delih so te razsežnosti po navadi jasno zaznavne, vendar se zdi, da nobeno 
ni preživelo prav zaradi njih. Umetniške dimenzije Cervantesovega Don 
Kihota denimo ne najdemo v nobeni njegovih aktualističnih poant, ampak 
prej v neki težko opredeljivi substanci, ki vsaki dobi omogoča drugačno 
identifikacijo z delom in aktualiziranje drugega njegovega pomena. Hermetič-
nost Valeryjeve "poesie pure" se nas ne dotakne zgolj z bliščem forme, 
ampak zaradi nekega globljega pomena, ki ga slutimo v njej. 

Literatura kot umetnost se izmika opredelitvi svoje naloge. Vsak 
tak poskus nas ponavadi zavede v enostranskosti in ponavljanja. Toda iz 
vsega povedanega je nemara vendarle mogoče razbrati obrise nekaterih 
premis, ki določajo obravnavano območje. Najprej je očitno, da literatura 
ne more prevzemati nalog drugih disciplin, ampak mora ostati ona sama; 
to pomeni, da je - spomnimo se Stendhala - možna le v posebni estetski 
formi, ki jo razločuje od drugih dejavnosti in daje njenemu izrazu potrebno 
kredibilnost. Vendar literatura kot umetnost ne more biti zgolj forma, 
dekoracija, ampak mora biti - da je lahko umetnost - vedno podložena 
s pomenom, ki presega vsa konkretna (tudi časovna) določila, čeprav se 
morda kdaj utelesi v obliki, ki ima za njene bralce povsem razviden ak-
tual(istič)ni pomen. Zgolj ta presežnost literaturi kot umetnosti omogoča 
nesmrtnost in jo postavlja v bližino - to v sklepu svoje razprave Umetnost 
in estetsko v postmoderni dobi zabeleži Janko Kos - ljubezni ter religije. 
Določanje in nalaganje končne naloge umetnosti je absurdno, zato tega 
tudi umetnik sam ne more narediti. Cervantesov Don Kihot nas ne navdušuje 
zaradi namena, ki ga je vanj vložil njegov avtor in Poejevega Krokarja 
ne cenimo iz razlogov, ki jih omenja sam Poe. Umetnina presega svojega 
tvorca in umetnost - tudi literatura kot umetnost - si sama izbere svojo 
nalogo. To ne pomeni, daje literatura kot umetnost sama sebi namen. Njena 



naloga - in njen pomen - ni ona sama, ampak unavzočenje absolutne 
resničnosti. Tiste absolutne resničnosti, o kateri govori na primer Mircea 
Eliade in s katero nas na drugačen način povezuje tudi religija, ki je 
nespremenljiva v svoji biti in vsakič drugačna v svoji konkretni pojavnosti. 
To pa je naloga, ki je ni mogoče ne zapovedati ne izpolnjevati na ukaz, 
temveč le hvaležno sprejeti, kadar se sama zastavi. 


