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Tomo Virk

Naloga literature

Tako kot ne more$ obcutiti na svoji kozi privlaénosti magneta,
tako je nemogoc&e v razumljivi obliki dojeti naravo poslednje
resni¢nosti ... Je z nevidnim érnilom napisano skrivno besedilo
in Geprav ga ni mogoce brati, je sam obCutek o obstoju tak3nega
besedila dovolj, da spremeni obliko tvoje danosti ... da poskusas
vedno na novo zacenjati vse od pocetka ... Kapitan neke ladje,
ki se je podal na dolgo pot, je imel v Zepu zapedaten ukaz,
katerega je smel odpreti Sele dale¢ nekje na odprtem morju ...
Nestrpno je ¢akal na to priloZnost, ki naj bi naredila konec
njegove negotovosti ... Ko je bilo naposled tako dale¢ in je
raztrgal omot, je nasel samo z nevidljivo skrivno pisavo napisano
Sifro, ki se je upirala vsem kemi¢nim poskusom, da bi postala
vidna ... Sem pa tja se je prikazala kakSna beseda ali Stevilka,
ki je zaznamovala kak meridian, potem pa je vse izginilo ...
Nikoli, se je zavedel, ne bo spoznal natan¢nega besedila ukaza,
tudi ne bo nikoli izvedel, e ga je izpeljal ali je bil svoji nalogi
sploh kos ...

Lojze Kovaci¢ (Prisleki)

Ce se zgodovina ponavlja kot farsa, je to zato, ker se iz nje nicesar
N¢ naugimo. Razlog tega ponavljanja torej ni v "stvari sami", ampak v
ljudeh kot subjektih pozabljanja. To ne velja le za "zgodovinska" dogajanja,
Peripetije v politiki itn., ampak tudi za na videz imunej$a podro&ja, kot
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je umetnost. V obmod¢ju literature denimo — pri literarnih znanstvenikih,
kritikih in esejistih enako kot pri samih literatih — se periodi¢no ne obnavlja
le starodavni spor med "starimi in modernimi", ampak se vedno znova
ponavljajo tudi Ze ni¢kolikokrat izreGene, ovrZene, a znova nekritino povzete
pav3alne sodbe, demonstrativne izjave in izraZzena nacela o resnici, bistvu
in nalogi literature oziroma umetnosti. Tako izjavljanje ne preseZe veljavnosti
obrabljenih fraz, &e ni vnaprej premisljeno tudi z vidika svoje vprasljivosti.
To vprasljivost nalaga nenazadnje Ze empiri¢no dejstvo, da se razli¢nim
razlagalcem ta naloga kaZe na razli¢ne nacine: eni vidijo nalogo umetnosti
v fikeiji, nezavezujo€i igri, iskanju estetskih u¢inkov, drugi v odsevanju
vije resni¢nosti, nad-realnosti, tretji v izpovedi subjektivne notranjosti,
obcutij, obmocja nezavednega, spet Cetrti v odsevanju vsakodnevne, konk-
retne, empiricne, preverljive stvamosti v njeni povsem konkretni prepoznav-
nosti. Toda katera naloga literature kot umetnosti je prava?

Zgodovina odgovorov na to vprasanje je seveda zgodovina literature,
njenih estetskih premikov in njenega razvoja. Zdi se, da pri tem obstaja
neka sploSna zakonitost: dobam, ki so izraziteje uveljavljale imaginacijo,
subjektivnost in estetsko avtonomijo, sledijo tem nasprotujoce usmeritve,
ki zanikajo "esteticizem, larpurlartizem, artisti¢ni eskapizem" in od literature
terjajo dejavno vklju€evanje v aktualno druzbeno problematiko in zrcaljenje
ne-fiktivne, domala dokumentarne, preverljive stvarnosti. Ta nihanja niso
vedno odvisna le od estetskih premikov, ampak tudi od druzbene konstelacije:
uradna ideologija v totalitarnih reZimih zahteva ideolosko "pravo", bodrilno,
"resni¢no" in "stvarno" literaturo ter pri tem ne zanika le ideolosko sporne,
ampak (npr. v bivsih socialisticno-komunisti¢nih drzavah) tudi taksno, katere
princip je absolutna subjektivnost. Oponentsko nastrojeni literati v tak3ni
druzbi postavljajo nasproti temu ponavadi dvoje odgovorov, med seboj
delno nasprotujocih si, a usklajenih v odporu do vladajoce kvazi-estetske
ideologije: naloga umetnosti jim je bodisi raziskovati svetove neomejene
imaginacije (in s tem oponirati strogo zamejenim, predpisanim ideoloskim
okvirom), ali pa — nominalno enako kot ideoloski estetiki — opis prave,
dejanske, konkretne resni¢nosti, le da je ta "prava resni¢nost" pojmovana
diametralno nasprotno uradno priznani. Kakor koli Ze, vtis je, da dolo¢anje
naloge literature kot umetnosti najveckrat ne izhaja iz nje same, iz njene
najlastnejSe narave, ampak iz okoli$¢in, ki so tej naravi zunanje.
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Tovrstna nihanja v zvezi z dolo€itvijo naloge literature je seveda
mogoce zaznati tudi v zgodovini novejde slovenske knjiZzevnosti. Ideoloski
literaturi, ki je zahtevala od umetnosti druzbeno angaziranost, so se na
primer z druga¢no estetiko zoperstavili pisci, ki so literaturo razumeli kot
avtonomno (jezikovno igro); toda obenem je as — zlasti v sedemdesetih
in osemdesetih letih — od literature nedvomno terjal tudi drugaéno, oblastniski
prav tako nasprotujo¢o nalogo: intenzivno ukvarjanje s konkretnim druZbenim
Zivljenjem, prikazovanje resnice, ki pa je drugatna od zapovedane —
ideoloske (in ki je ravno s to drugacnostjo tudi politi¢na). Zlasti zadnji
dve pojmovanji naloge literature sta se v dinami¢nem ravnoves-
ju/nasprotovanju ohranili vse do danes, in sicer tako, da se je poudarek
V&asih prenasal od ene k drugi, vendar nobena od obeh ni nikdar povsem
izginila. Avtonomisti¢no pojmovanje je, kot se zdi, kulminacijo doseglo
Vv (polpreteklem?) postmodernizmu, usmeritvi, ki ne priznava nobene
zanesljive resni¢nosti ve¢ in katere literarni svet je bralcu predstavljen kot
umetelno skonstruirana zgolj-fikcija. Povsem samoumevno je, da se - po
logiki literarnega razvoja — pojavlja reakcija, ki tak$no pisanje pojmuje
kot eskapizem in od literature znova terja ukvarjanje z "resni¢nostjo", to
pa tako, da je z njo preteZzno pojmovana konkretna, pogosto druzbeno-kriticna
in v&asih nemara celo politiéno obarvana "resni¢nost".

Omenjeni pojmovanji literature in njene naloge v dana$njem Casu
Seveda nista edini. Vendar sta s svojo znacilnostjo dovolj ilustrativni, da
nam pomagata odpreti vprasanje o nalogi literature kot umetnosti. Je naloga
literature konstruiranje estetskih artefaktov? Avtonomne fikcijske resniénosti?
Prikaz vi§je, nadrealne stvarnosti? DruZbena kritika? Podopora razrednemu
boju? Drzanje ogledala svojemu &asu, narodu, druzbi?

Zdi se, da je pri doloCanju in definiranju naloge umetnosti v preteklosti
Posebno vlogo odigrala prav metafora ogledala. V zvezi z literaturo so
to utinkovito prispodobo uporabili Ze Platon, Ciceron in Shakespeare,
Posebno utemeljenost pa je prejela v dobi realizma-naturalizma in pripomogla
k temu, da je postala literatura berljiva za kar najsirSe mnozZice in s svojo
hermeti¢nostjo ni bila — tako kot v romantiki — omejena na oZji krog bralcev.
Uporabi jo denimo Balzac (v predgovoru k Sagrinovi koZi), najbolj znamenit
Primer rabe pa najbrz najdemo pri Stendhalu v 49. poglavju romana Rde&e
in &rno, kjer lahko preberemo tole: "un roman est un miroir qui se promene
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sur une grande route". Ta metafora je bila — v skladu s poetiko realizma
- ne le pri literarnih zgodovinarjih, ampak tudi samih literatih nemalokrat
razumljena tako, da romanopisec po analogiji z ogledalom povsem stvarno,
objektivno, brez pretiranega subjektivnega vloZka zrcali "zunanjo", predvsem
druZbeno resni¢nost, kakrina pac je. S tega vidika se je naloga literature
sprva pribliZala nalogi znanosti; na to priblizevanje je brzkone prvi opozoril
Ze Balzac, za njim pa brata Goncourt in seveda Zola. Toda obenem se je
odprla pot tudi druzbeno-kriti¢ni in — s€¢asoma — tenden¢ni literaturi, ki
je v najradikalnejSih izrastkih svojo resnico in nalogo videla v dejstvih
"teorije odraza" oziroma v zrcaljenju najbolj "prave", najbolj "stvarne",
najmanj "odtujene" resnice: resnice razrednega boja.

Seveda se vsaka literatura, ki pojmuje svojo nalogo v skladu s poetiko
zrcaljenja resniCnosti, ne spridi v absurdno propagando socialisti¢nega
realizma sovjetskega tipa. Pag pa se zdi, da zgresi svoje lastno bistvo, kadar
skusa preohlapno definirati svojo nalogo kot "izhajanje iz resni¢nega Zivljen-
ja", "opisovanje resni¢nih problemov", "razgaljanje druzbenih anomalij"
ipd. Literatura ni - tako kot pri Heglu in poznej3i marksisti¢no-leninisti¢ni
teoriji odraza - le niZja oblika spoznanja, instrument "prakse", nadomestek
filozofije, politi¢ne teorije, Zivljenjske modrosti izkusnje, freudovska
sublimacija, enako kot tudi ni (tako je mislil DuSan Pirjevec) v sluzbi biti,
upravi¢ljiva le kot mesto njenega razkrivanja v Casu, v katerem se bit ne
more razkrivati filozofiji. Naloga literature ni nadomescanje neéesa drugega,
ni nekaj, kar bi ji lahko nalozil nekdo drug. Naloga literature je zgolj stvar
nje same in njene posebne resnice.

V kateri smeri bi bilo ustrezneje iskati nalogo literature, nam pokaze
Ze kar sam Stendhal. Zgoraj smo nakazali smer, v katero nas odvede pavsalno
razumevanje Stendhalove metafore zrcala, natantnejsi pretres njegove teorije
pa odkrije druga¢ne poglede. V eseju Walter Scott in "Kneginja Klevska",
ki je izSel istega leta kot roman Rdece in ¢rno (z metaforo o zrcalu), Stendhal
umetnost imenuje "lepo laz". S to parafrazo Platona natancneje razloZi
svojo misel, v katero uvede moment subjektivnosti. Po Stendhalu - iz eseja
je to povsem lepo razvidno — resni¢nosti ni mogoce kar preprosto "odraziti"
v literarnem delu, zato si naj pisatelj tudi ne prizadeva prikazati sveta tako,
kot ga objektivno, avtomati¢no zaznava njegovo oko, ampak je nujno
predvsem najti takSen nacin, da bo prikazani svet izbranemu bralstvu deloval
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kot stvarni, realni svet. Stendhal torej ni toliko stavil na dejansko korespon-
denco med literaturo in tako imenovano dejansko resni¢nostjo, ampak se
njegov realizem kaZe predvsem skoz ucinkovanje literarnega dela: delo
mora ucinkovati kot realisti¢no, ne glede na to, ali je v vseh konkretnostih
tudi v resnici "objektivni" odraz opisovanega sveta.

V tem Stendhalovem pojmovanju, ki Ze jasno kaZe na to, da mora
biti v literaturi prikazana resni¢nost avtonomna glede na "dejansko", je
sicer res mogoce prepoznati residuum romantiCnega avtonomisti¢nega
pojmovanja umetnosti kot odsevanja visje oziroma drugacne resni¢nosti;
toda Se bolj je opazen tisti moment, ki ga je izpostavil Goethe v svoji
definiciji romana in velja — morda v nekoliko prenesenem pomenu - za
literaturo sploh: za literaturo kot umetnost je pomemben naéin, na katerega
Jje v njej predstavljena resni¢nost. Za razliko Ze od Balzaca, 3e bolj pa
Poznejsih naturalistov, ki so si — vsaj na deklarativni ravni, Ceprav ne vedno
tudi v praksi ~ ta nacin sposojali od (naravoslovnih) znanosti, gre Stendhalu
ogitno za nekaj literarno-avtonomnega, za zgolj literarno specifiko torej.
Ne dosti drugage je pri Flaubertu, ki je (predvsem v pismih) od literature
na eni strani zahteval, naj bo objektivna in znanstvena, vendar je na drugi
Strani tudi vztrajal pri avtonomiji umetnosti in se je zato trudil, da bi princip
lepote zdruzil s principom resnice. Ker njegov princip objektivnosti kot
nepristranskosti (impassibilité) nemalo spominja na Kantovo nacelo "brez-
interesnega ugajanja", najbrz ne preseneéa, da se je vedno bolj nagibal
v sfero estetskega. Pismo Luisi Colet iz leta 1952, v katerem govori o svojih
nalrtih za Salammbo, je vizionarsko in postavlja Flauberta za predhodnika
moderne proze; v njem namre¢ zapiSe, da si Zeli napisati Cisto estetsko
Vizijo, osvobojeno vse konkretnosti, knjigo, ki bo brez fabule in jo bosta
nosila samo svobodna domisljija in slog. V tem vidi literaturo prihodnosti.
Tudi Flaubertu je torej bistvenega pomena za literaturo oitno nadin, na
katerega ta predstavlja resniénost.

Literatura prihodnosti, kot jo vidi Flaubert, je nasprotna ne le estetiki
realizma, ampak sploh tistim pogledom, ki vidijo nalogo literature v tak$nem
ali druga¢énem "odraZanju". Njeno radikalno udejanjenje v skrajnih oblikah
avantgardisti¢nih in modernisti¢nih eksperimentov, v ludizmu, reizmu ipd.
Tes uspeva doseci avtonomijo. Vendar pa zapade v drugo skrajnost, ki jo
Je mogote najbolje opisati z ob&utkom praznosti, umetelnosti, nesubstancial-
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nosti, ki ga pus¢a v nas in ki nam prav tako zgovorno pri¢a o tem, da tudi
tak$na dela literature kot umetnosti ne morejo ustrezno udejaniti. Zdi se,
da nam lahko kot izhodiS¢e za razumevanje naloge literature kot umetnosti
rabijo Sele tista dela, ki so preZivela zob ¢asa in tvorijo danes kanon svetovne
zgodovine literature. Med njimi so tak3na, ki zelo plasti¢no odsevajo konkret-
no druzbeno resni¢nost, v kateri so nastala (zvecine epska dela in dramatika),
in spet tak3na, ki te resni¢nosti ne odsevajo tako izrazito, temve< izpovedujejo
notranjo resni¢nost ali pa v njih prevladuje skrb za estetsko obliko. V teh
delih so te razseZnosti po navadi jasno zaznavne, vendar se zdi, da nobeno
ni preZivelo prav zaradi njih. UmetniSke dimenzije Cervantesovega Don
Kihota denimo ne najdemo v nobeni njegovih aktualisti¢nih poant, ampak
prej v neki teZzko opredeljivi substanci, ki vsaki dobi omogo¢a druga¢no
identifikacijo z delom in aktualiziranje drugega njegovega pomena. Hermeti¢-
nost Valéryjeve "poésie pure" se nas ne dotakne zgolj z bliS¢em forme,
ampak zaradi nekega globljega pomena, ki ga slutimo v njej.
Literatura kot umetnost se izmika opredelitvi svoje naloge. Vsak
tak poskus nas ponavadi zavede v enostranskosti in ponavljanja. Toda iz
vsega povedanega je nemara vendarle mogoce razbrati obrise nekaterih
premis, ki dolo¢ajo obravnavano obmocje. Najprej je o€itno, da literatura
ne more prevzemati nalog drugih disciplin, ampak mora ostati ona sama;
to pomeni, da je — spomnimo se Stendhala — moZna le v posebni estetski
formi, ki jo razlotuje od drugih dejavnosti in daje njenemu izrazu potrebno
kredibilnost. Vendar literatura kot umetnost ne more biti zgolj forma,
dekoracija, ampak mora biti — da je lahko umetnost — vedno podloZena
s pomenom, ki presega vsa konkretna (tudi asovna) dolo¢ila, Eeprav se
morda kdaj utelesi v obliki, ki ima za njene bralce povsem razviden ak-
tual(isti€)ni pomen. Zgolj ta preseZnost literaturi kot umetnosti omogoca
nesmrtnost in jo postavlja v bliZzino - to v sklepu svoje razprave Umetnost
in estetsko v postmoderni dobi zabeleZi Janko Kos - ljubezni ter religije.
Dolo&anje in nalaganje koncne naloge umetnosti je absurdno, zato tega
tudi umetnik sam ne more narediti. Cervantesov Don Kihot nas ne navduSuje
zaradi namena, ki ga je vanj vloZil njegov avtor in Poejevega Krokarja
ne cenimo iz razlogov, ki jih omenja sam Poe. Umetnina presega svojega
tvorca in umetnost — tudi literatura kot umetnost — si sama izbere svojo
nalogo. To ne pomeni, da je literatura kot umetnost sama sebi namen. Njena
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naloga - in njen pomen — ni ona sama, ampak unavzocenje absolutne
resnicnosti. Tiste absolutne resni¢nosti, o kateri govori na primer Mircea
Eliade in s katero nas na drugacen nacin povezuje tudi religija, ki je
nespremenljiva v svoji biti in vsaki¢ drugacna v svoji konkretni pojavnosti.
To pa je naloga, ki je ni mogoce ne zapovedati ne izpolnjevati na ukaz,
temvec le hvaleZno sprejeti, kadar se sama zastavi.



