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Potreba prikrivanja Kulturna kronika 

ODKAR se nahajamo v vojni, se često čuje 
kritika, češ da zvezna vojaška cenzura 

prikriva resnični položaj na raznih bojiščih, 
kjer se nahajajo ameriške čete ali mornarica. 
Povprečni človek res ne razume, zakaj ne bi 
vojaške ali mornariške oblasti takoj sporočile 
javnosti vesti o potopu ameriških bojnih ladij 
pa še sto drugih novic vojaškega značaja, ki 
nas zanimajo. Zakaj nam niso takoj povedali, 
kakšno razdejanje so povzročili Japonci v 
Pearl Harbor ju? Zakaj nam niso takoj pove-
dali, da smo v neki pomorski bitki z japon-
skimi brodovjem izgubili toliko in toliko ladij ? 
Zakaj nam niso še spomladi povedali, da ima-
ta ameriški in angleški generalni štab v načrtu 
severno-afriško ofenzivo? 

Presenečenje je bilo vedno eden glavnih 
elementov v vsaki vojni. Če pozna sovražnik 
naše načrte, našo moč in točno razdelitev te 
moči, naših rezerv itd., je njegov boj proti 
nam silno olajšan in lahko se zgodi, da nam 
pripravi nemilo presenečenje. 

Kdo ve, ali ne bi Japonci napravili "izle-
ta" v Kalifornijo, če bi bili vedeli, kakšno 
škodo je povzročil njihov napad na Pearl 
Harbor—da je ohromil hrbtenico ameriške ti-
homorske mornarice? In kdo ve, kakšne bi 
bile posledice doma v združenih državah, če 
bi bilo takoj objavljeno natančno poročilo o 
tem razdejanj u? Zdaj, ko je ta škoda že 
popravljena in nadomeščena, nam to poročilo 
ni vzelo poguma in sovražniku ni moglo ko-
ristiti. Nas pa je navdalo z občudovanjem do 
ameriške bojne mornarice, ki je vzlic temu 
strašnemu udarcu takoj prešla v napad in 
doslej izvojevala že lepo število zmag nad 
Japonci. 

Tudi v poznejših bitkah sovražnik ni vse-
lej vedel, kolikšno škodo je prizadejal naši 
mornarici; zato je često računal, da je bila 
naša moč mnogo večja kot je bila v resnici in 
odlašal z napadom, dokler ni bilo prepozno. 
Zelo bedasto bi bilo od naših poveljnikov, če 
bi sporočili svetu izgube, o katerih sovražnik 
še ne ve ter mu s tem pomagali. 

Vzemimo severnoafriško zavezniško ofen-
zivo. Mar mislite, da bi bili mogli Amerikanci 
in Angleži presenetiti Hitlerja v Maroku, Al-
žiru in Tuniziji, če bi mu bili v naprej sporo-
čili, kaj nameravajo storiti? 

V vojnem času je največje važnosti vpra-

Clevelandsko pevsko društvo "Zarja" je podalo 
dne 26. nov. lep in uspešen koncert v Slovenskem narod-
nem domu na St. Clair ave. 

Spored je otvoril orkester mladih godbenikov, ki je 
zaigral nekaj ameriških; sledil je nastop mešanega sbo-
ra, ki je zapel "Delavski pozdrav," "Gorenjsko narodno 
koračnico" (dr. P. Kimovec) in "Venček narodnih" (dr. 
A. Dolinar); Katherine Jurman in Alice Vidmar sta 
zapeli pesmi "Bratje, Slovenci smo" in "Sem deklica"; 
nato je nastopil ženski zbor z Vodopivčevo "Rožmarin" in 
Volaričevo "Kukavica"; mešan zbor je pel Vodopivčevo 
"Ujetega ptička tožba" in Straussovo "ženska, vino in 
pesem"; Jennie Fatur in Josephine Turk sta peli "Kje 
dom je moj?" in "Slovensko pesem," nakar Je Viktoria 
Poljšak pela pesmi "Slovenska dežela" (Ipavec) in "Pr-
stan" (Vodopivec); v osmi točki je nastopila namesto 
naznanjenih treh sester Turk samo ena izmed njih In 
zapela nekaj ameriških pesmi; za njo je nastopil Frank 
Kokal z Ipavčevo pesmijo "Danica," za njim pa moški 
kvartet (Albert Fatur, Frank Kokal, John Kokal in 
Tony Elersich) s pesmima "Imel sem jaz ljubico slepo" 
(F. Vertulini) in "Srečno, ljubica moja" (Vertulini). 

O tem delu sporeda je treba priznati, da so se pevci 
in pevke potrudili in svojo nalogo dobro izvršili. Zlasti 
so ugajale točke, ki so jih podali mešan zbor, solista 
Viktoria Poljšak in Frank Kokal in moški kvartet. 

Spored je zaključila enodejanska komična opereta 
"Beli telovnik," ki jo je poslovenil naš detroitski rojak 
John Berlisg. Igrali so Jennie Fatur, Josephine Turk, 
Alice Vidmar, Sophie Elersich, Ivan Čeh, Viktoria Poljšak 
in pevke "Zarje." Stvarca je bila zabavna in dokaj 
posrečena. 

Koncert je dirigiral "Zarjin" pevovodja J. V. Krabec. 
Pri klavirju je bil Edwin Poljšak. 

Udeležba je bila lepa. 
X. Y. 

CINIK O ZAKONU. Ljubezen je zvezda, v 
katero moški upira oči, ko ubira korak po poti 
življenja in zakon jama, v katero pade. — Ži-
veti v bigamiji se pravi, imeti eno ženo pre-
več. Isto se mora reči o monogamiji ali eno-
ženstvu. — Zakon je romantična zgodba, v 
kateri umre glavni junak v prvem poglavju. 

šanje, ali ne bi morda objavljenje neke vesti 
utegnilo koristiti sovražniku. V našem živ-
ljenskem interesu je, da ne nosimo sovražniku 
pod nos stvari, ki mu niso znane. To je vzrok, 
da moramo včasih dolgo čakati, preden do-
bimo pravo, točno sliko o dogodkih na marsi-
katerem bojišču. Zato smo morali čakati eno 
leto na točno sliko razdejanja v Pearl Har-
bor ju. In zato bomo morali tudi v bodoče še 
marsikdaj čakati na točna poročila o bodočih 
vojaških podvzetjih. 

Kdor razume položaj, ne bo zabavljal 
zaradi tega. Tako zabavljanje je nespametno 
in nepatriotično. 



C A N K A R J E V 
G L A S N I K 

MESEČNIK ZA LEPOSLOVJE IN POUK 

AMERIŠKI S L O V E N C I SO 
DOZORELI 

Kakor vsak poedinec, tako mora iti tudi sleherna človeška 
skupina skozi različne življenske dobe, preden dozori in doseže 
višek svoje tvorne sile ne le v telesnem, temveč tudi v miselnem 
pogledu. Najprej pride detinska doba ali doba cvetja v popju, ko 
se človek še ne zaveda svojega obstoja in še nihče ne ve, kaj se 
bo razvilo iz njega. Sledi tako zvana brezskrbna otroška doba, 
polna majhnih razočaranj in lepih prividov, v kateri se začenja 
oblikovati človekov značaj. Sentimentalni pesniki radi objoku-
jejo to dobo in si jo žele nazaj, ampak glavna značilnost te živ-
ljenske dobe je hrepenenje po doraščenosti in dozorelosti—vsak 
otrok bi rad postal čez noč "velik." Mladeniška doba nas najde 
telesno že malone doraščene, ljubezen nam začne vznemirjati kri 
in srce in v duši se nam porajajo krasne sanje in visoke nade. V 
ti dobi dobi človekov značaj svoje končne poteze in začne se mi-
selno doraščanje. 

Proces miselnega dozorevanja je pri različnih ljudeh razli-
čen: hiter pri nekaterih, počasen pri drugih. Odvisen je od pri-
pojenih ali podedovanih lastnosti pa od okolice in razmer, v 
katerih človek odrašča. V izrednih razmerah, kakršne na primer 
zdaj vladajo v Evropi in Aziji, človek mnogo hitreje miselno 
dozori kakor v ugodnih razmerah, ki dovoljujejo relativno brez-
skrbnost in udobje, kakršnega smo bili na primer navajeni v 
Ameriki. Bojimo se, da bomo po vojni našli v Evropi nešteto 
mladih starcev, katerim bomo morali skušati vrniti ne le telesno 
zdravje in moč, temveč tudi mladost z njenim kipenjem, svežost-
jo, upanjem in drznimi sanjami. 

Ameriški Slovenci smo miselno počasi dozorevali. Dasi smo 
že davno prekoračili mejo svoje mladeniške dobe, je v naši mi-
selnosti, v našem značaju in v naših navadah še mrgolelo ostan-
kov iz naše otroške dobe, tako, da je marsikateri opazovalec 
obupoval nad nami in dvomil, da bomo kdaj miselno dozoreli. 



i f TAKE PART TAKE PA 

WAR 
7 STAMPS HI 

Pol stoletja smo se pričkali in lasali kakor otroci—seveda v 
imenu načelnih razlik—ter se obkladali s priimki kakor pastirji. 
Slika našega obraza, ki jo vidimo v ogledalu našega časopisja ni 
posebno razveseljiva. In kdor nas je poznal, bi nikdar ne verjel, 
da se bomo kdaj poboljšali. 

Vendar se je tak čudež zgodil, ko so se v dneh 5. in 6. 
decembra zbrali v največjem slovenskem kulturnem hramu na 
svetu, v clevelandskem Slovenskem narodnem domu zastopniki 
celotne ameriške Slovenije. Pomislite! Nad pet sto ameriških 
Slovencev in Slovenk se je udeležilo prvega slovenskega narod-
nega kongresa v Ameriki in med njimi so bile zastopane vse 
struje od katoličanov do komunistov in kar najdete med tema 
dvema ekstremoma—in vendar ni bilo med njimi nobenega pre-
pira in vsi so po svojih najboljših močeh delali za eno in isto 
stvar, za rešitev naših bratov in sester v stari domovini, za zdru-
ženo in svobodno Slovenijo, za svobodno in demokratično Jugo-
slavijo v svobodnem in demokratičnem svetu, ki bo vstal iz raz-
valin današnje vojne, in za zmago ameriškega in zavezniškega 
orožja, ki je potrebna za to vstajenje! 

Kongres je zboroval v znamenju popolne sloge, porojene 
iz skupne zavesti, da moramo združiti vse svoje moči in sred-
stva, ako hočemo pomagati do zmage zavezniškega orožja nad 
krvavimi silami nacifašizma in preprečiti, da bi se nad Slovenci 
zopet ponovile krivice iz preteklosti. Zroč na to pestro množico, 
v kateri je svobodomislec sedel poleg duhovnika ne da bi ga 
pisano gledal, človek skoro ni mogel verjeti svojim očem, da 
ima pred seboj v resnici ameriško Slovenijo—novo, povsem do-
zorelo ameriško Slovenijo, ki je začasno položila na stran vse 
tiste razlike, ki so jo doslej razdvajale ter se složno podala na 
delo, da pomaga zatiranemu in preganjanemu slovenskemu na-
rodu do njegove pravice. Če bi ta kongres ne pokazal nič dru-
gega kot to slogo, bi si že s tem zaslužil najvidnejše mesto v 
naši zgodovini. In pokazal, storil je mnogo več. 

Predvsem je spregovoril jasno in odločno v imenu naših 
zatiranih bratov v stari domovini in opozoril svet na njihovo 
trpljenje, na njihove nepopisne žrtve in mu sporočil njegove 
upravičene težnje in zahteve po svobodnem obstoju in nemote-
nem razvoju v zedinjeni Sloveniji. 

Obenem je naslovil na bojevnike v slovenskih gorah in 
gozdovih krasno poslanico, v kateri jim je sporočil, da se bliža 
dan zmage in osvoboditve in da bomo mi medtem storili vse, kar 
bo mogoče, da pride slovenski narod po današnji vojni do svoje 
pravice. 



Nadalje je izvolil stalni odbor—Ameriško - slovenski 
svet —, ki bo nadaljeval njegovo delo in pazil, da se ne pozabijo 
pravične zahteve Slovencev in njihove potrebe v glavnih mestih 
zavezniških dežel. 

Svoje delo je pa kronal s tem, da je soglasno izvolil za 
predsednika tega odbora največjega Slovenca in Jugoslovana 
med nami, našega duhovnega in političnega starešino Etbina 
Kristana, kateremu so se njegovi nekdanji nasprotniki s tem 
najlepše oddolžili za krivice, ki so mu jih bili prizadejali v 
preteklosti. 

Na kratko povedano je naš prvi narodni kongres dokazal, 
da smo ameriški Slovenci naposled popolnoma dozoreli. Seveda 
to ne pomeni, da so bile s tem izbrisane vse ideološke in druge 
razlike, ki so nas doslej ločile. Te razlike—ti različni nazori— 
slej ko prej ostanejo z nami. V tem tudi ni nič napačnega. Raz-
lični ljudje so vedno imeli različne nazore in tako bo menda 
ostalo, dokler bo človeštvo živelo. Kar šteje je to, da smo se vzlic 
tem razlikam sestali in sporazumeli za složno delo za stvar, ki 
nam je vsem pri srcu—za osvoboditev in združitev Slovencev v 
zedinjeni in svobodni Sloveniji v svobodni in demokratični Ju-
goslaviji. S tem smo dokazali, da znamo iti mimo svojih razlik 
in podrediti interese posameznih skupin interesom skupnosti, 
kadar gre za stvar, ki je večja od katere koli izmed posameznih 
naših skupin. Dokazali smo, da smo miselno odrasli. 

Da bi mogli v kratkem zapisati to tudi o ameriških Srbih in 
Hrvatih, ki se še vedno grizejo med seboj, ker jih še ni obšlo 
spoznanje, da s tem zgolj napeljujejo vodo na mline smrtnih 
sovražnikov vseh jugoslovanskih ljudstev! 

Dva dokumenta 
POSLANICA SLOVENSKEMU NARODU 

Slovenski narodni kongres, predstavljajoč Amerikance slo-
venskega porekla in v Zedinjenih državah živeče Slovence, ki z 
bolestjo v srcu opazujejo krvavo tragedijo naroda v stari domo-
vini, izraža vsemu slovenskemu ljudstvu svoje globoko sočutje, 
njegovim neustrašnim bojevnikom, ki vodijo odpor zoper tolo-
vajsko nacifašistično tiranstvo pa svoje neomejeno občudovanje. 

Slovenski narodni kongres obljubuje bratom in sestram v 
stari domovini, da bo po najboljših močeh nadaljeval delo za 
njihove pravične cilje, za vstajenje Slovenije v boljše in pleme-
nitejše življenje, ki naj dobi za podlago pravičnost za vse. 

Slovenski narodni kongres smatra to delo za svojo sveto 
nalogo, dokler branijo krute razmere narodu v domovini, da bi 



povzdignil svoj glas za svoje ideale in pravice. Kadar napoči 
ura neizogibne osvoboditve s popolno zmago združenih narodov 
nad peklensko koalicijo hudobnosti, bo ta naloga končana in 
kongres položi tedaj svoj mandat v roke naroda, ki bo sam po 
svojem najboljšem spoznanju odločeval o svoji bodoči usodi. 

Kolikor bo pri tem odločevanju, pri celitvi skelečih ran in 
pri rekonstrukciji doma potrebno sodelovanje ameriških Sloven-
cev, se kongres obvezuje, da bo storil vse, kar je v njegovih mo-
čeh za čim izdatnejšo materijalno in moralno pomoč. 

Slovenski bratje in sestre! Dan blazno domišljavega tri-
noštva, ki je vsemu človeštvu namenilo noč sužnosti, se nagiba 
k zatonu. Čudovita sila ruske rdeče armade ustavlja prodiranje 
sovražnika na vseh črtah in že se lahko sluti dan, ko ga bo kakor 
vihar začela poditi, odkoder je prišel. Kitajsko ljudstvo, ki je 
najdalje prenašalo grozo vojne a ni nikdar obupalo, gleda, kako 
se že suče bojna sreča in žanje njegova hrabrost prve plodove. 
Udarna sila Anglije in britskih demokratskih dominijev je pri-
zadela nacizmu in fašizmu v Afriki uničujoč poraz. Svobodne 
čete podjarmljenih narodov, ki so se mogle organizirati v tujini, 
sodelujejo uspešno na suhem, na morju in v zraku. Sedaj pa 
pečati moč Zedinjenih držav usodo despotizma, ki je vsled prese-
netljivega velepomembnega nastopa ameriških sil ob obalah 
Sredozemskega morja ves zbegan in v strahu, katerega vse bom-
bastične grožnje ne morejo utajiti. Preden skopni sneg te zime, 
bodo ameriški bojevniki na vseh kontinentih in morjih in ame-
riški delavci skrbe, da bodo opremljeni za zmago. Preden se 
trinogi zavedo, vzplamti požar revolucije po vseh podjarmljenih 
deželah. 

Bratje in sestre! Še ni končan vaš križev pot, kajti preden 
poginejo, bodo pozverinjeni hudodelci storili toliko škode, ko-
likor bodo le mogli. Toda ta epoha zadnjega blaznega besnenja 
bo kratka, kajti kadar se začne krhati njihova divja moč, poskrbe 
združeni narodi, da ne bo daleč do popolnega poloma. 

Zatorej: Kvišku srca, bratje in sestre! Z vami so vaši rojaki 
v novi domovini. Z vami je ves svobodoljubni svet. Na vaši strani 
je pravica. Bližajoča se zmaga demokracije pomeni svobodo. 
Tedaj bo konec tudi vaših težkih muk in žrtev. Črna noč bo 
minila in sonce zašije tudi nad Slovenijo, kjer bodo vaši sinovi in 
hčere uživali plodove vaših bojev, vašega trpljenja in vaše ne-
omajne vere v zmago pravičnosti. 

Živel slovenski narod! živela svobodna, zedinjena 
Slovenija! 

(Sprejeto na slovenskem narodnem kongresu v Clevelandu 
dne 5. dec. 1942.) 



ZEDINJENA SLOVENIJA 

V nasprotju z vsemi določbami mednarodnega prava se 
oblasti osišča ne zadovoljujejo z okupacijo premaganih krajev, 
ki bi se morali do definitivnega miru upravljati po domačih za-
konih, ampak uvaja povsod svoj takozvani "novi red," to se 
pravi, sužnost za podjarmljeno ljudstvo, razkraja države, usta-
navlja nove karikaturne dežele, vtelesuje posamezne kraje v 
svoje lastne države, skratka, ravna po načelih golega ropa. 

Tako je fašistična koalicija popolnoma razudila Jugoslavi-
jo. Košček Srbije je izročila izdajalcu Nediču, del Hrvaške noto-
ričnemu zločincu Paveliču, Slovenijo pa je kratkomalo pokon-
čala s tem, da je Nemčija pogoltnila skoraj dve tretjini, Italija 
skoraj eno tretjino slovenskega ozemlja, ostanek pa je bil vržen 
Madžarski v žrelo. Po vseh delih se vrši brutalno raznarodova-
nje s prisilnim masnim preseljevanjem, z naseljevanjem tujih 
elementov, s potujčevanjem šolstva, z ločitvijo otrok od staršev 
in z umori na debelo. Namen je očiten in v raznih osiščnih doku-
mentih celo priznan: Nacijska Nemčija, fašistična Italija in njeni 
podrepniki se na vse kriplje trudijo, da bi uničili Slovence kot 
narod. V tem oziru ni med posameznimi pajdaši osišča nobene 
razlike; italijanski fašisti niso nič manj barbarski od nemških 
nacijev in madžarski hortijevci nočejo zaostati za svojimi mojstri. 

Slovenski narodni kongres najodločneje obsoja vse to divja-
ško početje in je prepričan, da krivci zverstev, pa naj bodo nem-
ški, italijanski ali madžarski oblastniki, v smislu izjav zavezni-
ških predstavnikov ne uidejo zasluženi kazni. Stanje, ki je bilo 
ustvarjeno s prisilnimi izgoni in izselitvami ter z umetnim na-
seljevanjem tujcev se ne more in ne sme priznati; kadar se bo 
sklepal mir, mora veljati slovenski značaj krajev, kakršen je bil 
pred sovražnikovo okupacijo. 

V tem, ko je to samo po sebi razumljivo, pa pričakuje slo-
venski narod, da mu prinese zmaga združenih narodov, za katero 
doprinaša najstrašnejša žrtve, popolno narodno pravičnost, ki je 
obsežena v Zedinjeni Sloveniji, to se pravi, v združitvi vseh 
krajev, ki so po svojem prebivalstvu slovenskega značaja, ne 
glede na to, če so bili pred vojno del Jugoslavije, ali pa pod tujo, 
nemško, madžarsko ali italijansko oblastjo. 

Slovenski narodni kongres ugotavlja na podlagi zanesljivih 
in od nepristranskih opazovalcev potrjenih poročil, da ni v tem 
vprašanju nobene razlike med slovenskimi skupinami in stran-
kami, kajti vsi deli spoznavajo, da je od izpolnitve tega strem-
ljenja odvisen obstanek Slovencev kot političnega in kulturnega 
naroda. Zgodovina zadnjih pet in dvajset let je pokazala jasno, 
da so Slovenci pod tujo oblastjo kratkomalo izgubljeni za na-



rodno življenje. Nemški, italijanski in madjarski gospodarji niso 
imeli drugega namena kot čim hitreje potujčiti Slovence in so 
se v ta namen — tudi pred prihodom fašizma in nacizma — po-
služevali najbrutalnejših sredstev. Rešitev teh delov slovenskega 
naroda je mogoča edino z njih osvoboditvijo izpod tujega jarma 
in združitvijo z njih rodnimi brati. 

To je zahteva pravičnosti, obenem pa tudi eden pogojev bo-
dočega miru, ki ne more biti trajen brez pravičnosti za male 
narode enako kakor za velike. 

Z ozirom na to izreka Slovenski narodni kongres, da bo 
kolikor le mogoče podpiral zahtevo Zedinjene Slovenije, zaupajoč 
visokim geslom, izraženim v dokumentih kot je atlantski čarter 
in v izjavah odličnih zavezniških predstavnikov, katerim je pra-
vičnost več kot diplomatska igra, v kateri so narodi le figure na 
šahovi deski. 

(Sprejeto na slovenskem narodnem kongresu v Clevelandu 
dne 5. dec. 1942.) 

Ljubi fantič, srečno hodi 
IVAN ZORMAN 

Ljubi fantič, srečno hodi, 
še enkrat mi daj rok6, 
še enkrat gorkč poglej me 
in poljubi me v slovo. 

Vseh nesreč te Bog obvaruj, 
dokler boj ne bo končan— 
misli name, ki v ljubezni 
čakala bom noč in dan. 

Ljubi fantič, pridi skoraj 
čez gorč in čez mor j 6, 
pridi skoraj, razveseli 
moje žalostno srce. 

MAKE EVERY PAY DAY 

JOIN TKE PAY-ROLL SAVINGS P U N 

BOND DAY 



iMehurček iz milnice 
IVAN JONTEZ 

Mehurček iz milnice krasna je stvar, 
odseva vse barve in mavrice žar. 
Pa veterc potegne—ni mavrice več: 
prekrasni balonček za zmeraj je preč. 

Ljubezen brez vere mehurček je tak: 
popotnik utrujen ustavi korak, 
srce mu vztrepeče, razpro se oči, 
ob najdbi čarobni se duh vzradosti. 

Pa sapica rahla čez plan pribrzi, 
poljubi mehurček—mehurčka več ni!— 
Popotnik otožno v praznino strmi. 
Srce razočarano bolno drhti. 

Levjesrčni zajci 
William F. McDermott 

KO SEM minule mesece čital o neverjetno 
žilavi in divji obrambi Stalingrada, sem se 

vselej spomnil na nekega nemškega nacijskega 
uradnika, ki me je vodil po Sudetenlandu leta 
1938. Njegova naloga je bila, prepričati tuje 
časnikarje, ki so prišli tja na obisk o dobrih 
namenih Nemcev v Čehoslovaški ter jih nasli-
kati kot žrtve brutalnega zatiranja. V tem ni 
bil kdo ve kako uspešen, prvič, ker so bila 
dejstva proti njemu in drugič, ker je bil 
naiven in neroden propagandist. 

Mož je bil vojaški častnik tekom prve 
svetovne vojne in se je boril na ruski in itali-
janski fronti. Na vlaku med Karlsbadom in 
Egerjem mi je dejal: "Pobijanje Italijanov me 
ni nikdar motilo. Ampak žal mi je bilo, kadar 
sem moral pobijati Ruse. Naloga je bila pre-
lahka. Bilo je kakor bi streljal zajce." 

Njegovi rojaki na ruski fronti so dobili 
drugačno mnenje o Rusih. Zajcem so zrasli 
kremplji in dobili so levja srca. Narod, ki se je 
izkazal kot vosek v vojni proti osrednjim 
silam v letu 1917, je bil prekovan v najtrše 
jeklo. 

Nepremostljiva razlika obstoja med Rusi 
iz prve svetovne vojne, ki so se podajali v 
masah in Rusi iz današnje vojne, ki ne poznajo 
predaje, ki požigajo svojo lastno zemljo na 
umiku, ki se bore do smrti v najbolj brezupnih 
okoliščinah in ki branijo vsako ulico, vsako 

hišo, vsako ped zemlje s fanatično žilavostjo 
in složnostjo, ki zadivlja ves svet. 

Tudi v prvi svetovni vojni ni Rusom manj-
kalo poguma in dosegli so nekaj velikih uspe-
hov. Ampak te divje odločnosti in duhovne 
povezanosti v pripravljenosti do borbe, ki jo 
kažejo danes niso imeli v sebi. Današnji Rusi 
se bojujejo kot možje, katerih srca prežema 
navdušenje za stvar. Njihovo življenje izza 
revolucije, takisto kakor poprej je bilo revno 
v materialnem pogledu in delati so morali iz-
redno trdo. Domovi, katere branijo, so revni, 
prenatrpani domovi. 

In vendar predstavlja ta narod danes en 
sam mogočen plamen žive vere v sistem, pod 
katerim živi. Celih pet in dvajset let so jih 
učili, da predstavlja totalitarski režim naj-
višji ideal ljudske vlade in najboljšo družabno 
uredbo. Sleherna šola, sleherni časopis, sleherni 
radijski program, sleherni film ali igra in vsa 
druga sredstva izražanja so se rabila bolj ali 
manj odkrito v namenu, da se podžge vera 
Rusov v njihove ustanove. Njihov današnji 
složni odpor proti osvajalcu in njihova samo-
žrtvovanja prekipevajoča hrabrost kaže, da sta 
Stalin in komunizem nedvomno uspela tam, 
kjer sta Nikolaj in carizem klaverno odpove-
dala. 

Mi Amerikanci dajemo prednost svojim 
lastnim ustanovam, ker so nam vedno nudile 



boljši materialni obstanek in osebno prostost. 
Ameriška demokracija je zakoreninjena v 
vzvišenih konceptih človekovega dostojanstva 
in njeni sadovi so bili brez primere in obilni. 
Mi spoštujemo svoje tradicije in cenimo svoj 
način življenja. 

Vendar bi varali same sebe, če bi rekli, da 
se tako živo zavedamo svojega demokratičnega 
sistema kakor se Rusi zavedajo svojega, ali da 
smo tako složni in povezani v političnem oziru, 
ali tako prežeti s fanatično vero v svoj način 
življenja kakor oni. 

Možno je, da so Rusi manj zedinjeni kot 
mi in mi bolj kot oni. Pod totalitarskim reži-
mom ni nobene prilike za svobodno izražanje v 
slučaju nezadovoljstva, dočim demokracija ne 
le dovoljuje opozicijo, temveč jo celo goji. 
Vendar dejstvo ostane, da vzpodbuja Ruse v 
njihovem nad vse junaškem in popolnoma 
složnem skupnem vojnem naporu njihova za-
vestna vera v stvar, ki je večja od njih in 
mnogo pomembnejša od njihovih življenj. 

Tudi mi se bojujemo za stvar, ki je večja 
kakor smo mi in o kateri verjamemo, da je 

nad vse važna. Vendar očitno nimamo tiste 
zunanje povezanosti Rusov, njihove pripravlje-
nosti do samožrtvovanja in njihovega globoke-
ga, jasno opredeljenega in fanatično zakore-
ninjenega prepričanja. Mi vidimo v demokraciji 
nekaj dobrega, toda jo jemljemo kot nekaj sa-
mo po sebi umevnega. Rusi pa vidijo v svojem 
sistemu živo vero, ki se je porodila iz krvi in 
garanja in odrekanja—vero, ki je zdaj v veliki 
nevarnosti in katero je treba braniti do zadnje 
hiše, do zadnjega moža in do zadnje kaplje 
krvi. 

Ta duh živi tudi med nami. Do izraza je 
prišel na Bataanu, pri otoku Midway, v Koral-
nem morju in na Salamonih. Toda doma ga s 
prostim očesom skoro da ne opazite v tem 
prerivanju za skupinske privilegije v zadevi 
cen in mezd, zlorabljanju dragocenih avtnih 
pnevmatik in pričkanju zaradi malenkosti. 

Opomba:—William F. McDermott je znan cleveland-
ski časnikar, dramski kritik itd., ki je prejšnja leta 
večkrat obiskal Sovjetsko Rusijo in objavljal svoje potne 
vtise, katere je odlikovala izredna objektivnost, v cleve-
landskem dnevniku "Plain Dealer," v katerem objavlja 
svoje dnevne članke. 

Usodna ljubezen volčjega kralja 
"V/JNOGO LJUDI misli, da je človek edino 

živo bitje, ki je zmožno tistih nežnih 
euvstev, ki jih razumemo pod pojmom ljube-
zen. Motijo se. Tudi četveronožci in ptice znajo 
ljubiti z nežnostjo in vdanostjo, ki bi osramo-
tila marsikaterega človeka. Svetovna literatura 
je polna takih primerov živalske ljubezni. Zelo 
lepo zgodbo o volčji ljubezni je napisal slavni 
ameriški naravoslovec Ernest Thompson Seton, 
ki pripoveduje: 

Pred nekaj leti mi je pisal prijatelj, ki 
je imel veliko govejerejo v dolini Currumpaw 
v severnem delu države New Mexico in katere-
mu je bilo znano, da sem bil nekoč lovec na 
volkove, proseč, da bi prišel tja ter jih rešil 
strašne nadloge tolpe sivih volkov, ki je pri-
zadevala tamošnjim govejerejcem silno škodo. 
Jaz sem se tedaj mudil na ameriškem jugo-
zapadu in povabilo radevolje sprejel. S seboj 
sem vzel dva pomočnika in nekaj volčjih 
pasti. 

Ko sem prispel tja, so mi povedali, da 

vodi volčjo tolpo orjaški volk, katerega so ta-
mošnji Mehikanci imenovali Lobo. Volčji lopov 
je bil vsem okoličanom dobro znan, čeprav ga 
je imel le malokdo priliko videti. Njegov glas, 
za oktavo nižji od glasov njegovih pajdašev, 
se je razlikoval od vseh drugih in tudi njegovo 
sled je bilo lahko spoznati. Povprečni volk ima 
štiri in pol palca dolgo prednje stopalo; Lobova 
prednja taca je bila za cel palec daljša. Seveda 
je bil tudi sorazmerno večji, močnejši in div-
jejši od ostalih volkov. Pod njegovim diabolič-
no prevejanim vodstvom je volčja tolpa pre-
križala vse načrte domačih lovcev, da bi j o 
uničili bodisi s kroglami, strupom ali pastmi. 
Domači govejerejci so nazadnje razpisali na 
njegovo glavo nagrado v svoti tisoč dolarjev 
—nezaslišana nagrada za eno samo volčjo 
glavo. Ampak stari volčji razbojnik in njegova 
tolpa so imeli očividno začarana življenja in v 
petih letih so pomorili več kot dva tisoč glav 
govedi. Pri tem so bili tako izbirčni, da so se 



gostili zgolj z najboljšim mesom mladih juncev 
in telic. 

Lobo se je bal ene samcate stvari—puške. 
Ker je vedel, da so vsi moški v okolici nosili 
puške, je pazil, da jim ni nikdar prišel pred 
oči in svoji tolpi je dovolil ropanje samo po 
noči. Uvidel sem, da so bile moje pasti mnogo 
premajhne za tega razbojnika, zato sem poslal 
po večje, medtem pa sem ga skušal uničiti 
s strupom. 

Za vado sem skuhal mešanico iz sira in 
ledvične masti sveže zaklanega junca. Da se 
ne bi prijel vade človeški duh, sem kuhal z 
gumijastimi rokovicami na rokah, ki sem jih 
prej omočil v topli junčevi krvi; obenem sem 
pazil, da tudi dihal nisem v mešanico. Ko se 
je moja mešanica shladila, sem jo z nožem iz 
kosti razrezal na kose in potisnil v vsak kos 
kapsulo strihnina in cianida ter zamašil od-
prtino s koščkom sira. Nato sem zložil vse te 
kose v s krvjo polito vrečo iz goveje kože, jo 
privezal z vrvjo k sedlu in odjezdil na pot. Pre-
jezdil sem v krogu deset milj in pustil za 
seboj kos zastrupljene vade na vsake četrt 
milje. 

Drugi dan sem spet odjezdil na isto pot 
in bil sem prav radoveden, ali se je moja 
zvijača obnesla. Volčje stopinje v prahu so 
mi kmalu povedale, da so volčje zavohali 
sled, ki ga je pustila za seboj moja okrvavlje-
na kožnata vreča ter šli za njo. Tam, kjer sem 
pustil prvi kos vade, sem po njegovih sledovih 
spoznal, da je Lobo nekaj časa hodil okrog 
vabljivo dišeče vade, potem pa jo pobral in 
odšel dalje. V meni je vztrepetalo srce od 
veselja. "Tako, pa sem te le dobil, ti volčji 
razbojnik!" sem vzkliknil pri sebi ter poln pri-
čakovanja odjezdil dalje. Ampak nikjer no-
benega mrtvega volka! Lobo je pobral tudi 
drugi in tretji kos vade, ampak prevejanec 
jih ni pogoltnil, temveč vse tri kose v gobcu 
nesel do četrtega in jih tam spustil na tla, 
potem pa vse skupaj ponesnažil s prahom 
kakor bi hotel pokazati, kako prezira mojo 
zvijačnost. 

Uvidel sem, da je bil volčji poglavar pre-
več prevejan, da bi mu mogel priti do živega 
s strupom. Priskrbel sem si sto težkih volčjih 
pasti z dvojnimi vzmeti. Moja pomočnika in 
jaz smo delali ves teden, da smo jih pravilno 
nastavili na vseh stezah, ki so vodile k na-

pajališčem v okolici ali vodile skozi tamošnje 
skalne soteske. Vsaka past je bila priklenjena 
k kratkemu hlodu in namazana s svežo krvjo; 
na strategičnih krajih smo nastavili po štiri 
pasti, ki so bile približno čevelj druga od 
druge. Hlode smo zakopali v tla na obeh 
straneh steze in zemljo zravnali z ubitim 
zajcem. Pasti so bile tako skrite, da bi jih ne 
mogel noben človek niti po dnevi iztakniti— 
ampak Loba niso ogoljufale. 

Ko sem nekaj dni pozneje odjezdil na pre-
gledovanje mojih pasti, mi je sled njegovih tac 
povedala celo zgodbo. Ko se je razbojnik 
približal pastem, mu je njegov sila natančni 
nos povedal, da je moralo biti nekaj narobe. 
Tako je začel previdno brskati po tleh, dokler 
ni odkril prve pasti s hlodom in verigo vred 
in potem še drugo, tretjo, dokler jih ni odkril 
cel tucat. 

Začel sem študirati njegove kretnje. Kmalu 
sem dognal, da je vselej, kadar je zasledil novo 
past odskočil na odvetrno stran. To mi je dalo 
novo idejo. Nastavil sem sedem skobcev: enega 
sredi steze in po tri na vsako stran, upajoč, da 
se bo pri odskoku ujel v eno stranskih pasti. 
Ampak Lobo je spregledal tudi to zvijačo. Ko 
je prišel do prve pasti sredi steze, mu je njegov 
neverjetno ostri nos povedal, da se je moralo 
zgoditi nekaj nenavadnega in sodeč po tem, 
kar je sledilo, je moral uganiti, v kakšni nevar-
nosti je bil. In tako to pot ni odskočil na stran 
kot navadno, temveč se ritensko umaknil iz 
pasti! Ko se je izmuznil iz nje, je moško 
napravil velik krog okrog nje, potem pa na-
padel najbližjo čredo in zaklal mladega junca. 

Štiri mesece sem tako preganjal starega 
razbojnika in bil vselej ukanjen. Nazadnje 
sem že obupal. Tedaj pa je Lobo napravil 
usodno napako—oženil se je z mlado in ne-
previdno volkuljo. Mehikanci, ki so sempatja 
videli volčjo tolpo v soju svojih stražnih 
ognjev so mi povedali, da je bila Lobova iz-
voljenka čisto bela. Od njih je tudi dobila 
ime Blanka. 

Zdaj sem bil prepričan, da sem našel 
Ahilovo peto starega razbojnika; nemudoma 
sem napravil nov načrt, da ga dobim v past. 
Zaklali smo mladega junca in nastavili blizu 
njegovega trupa dve pasti brez da bi jih 
skušali zakriti; nato sem juncu odrezal glavo 
ter je odnesel nekaj korakov proč, da je bilo 



videti kakor bi bila odvržena. K glavi sem 
pritrdil dva skobca ter ju zakopal v tla, nato 
pa zravnal zemljo s kajotovo kožo. 

Ko sem se zjutraj vrnil, sem na svoje 
veliko veselje opazil, da je glava izginila. Sle-
dovi volčjih stopinj so mi povedali, da je vonj 
svežega govejega mesa po noči privabil Loba 
k zaklanemu juncu, ampak volčji kralj je 
obkrožil vado v varni razdalji, kajti spet mu 
je njegov občutljivi nos povedal, da mora biti 
nekaj narobe. Njegova tolpa ga je posnemala. 
Le eden—sodeč po stopinnjah majhen volk— 
se je spozabil ter lahkomišljeno oddrobil proti 
junčevi glavi, da bi si stvar od bliže ogledal. 
Komaj pa se ji je približal, ko se je z eno nogo 
ujel v eno mojih pasti, nakar je pobegnil, 
vlečoč za seboj junčevo glavo in pasti. Kake 
pol milje stran smo došli nespametneža oziro-
ma nespametnico, kajti ujetnica je bila — 
Blanka! 

Blanka je bila najlepši volčji stvor, kar 
sem jih kdaj videl. Njen kožuh je bil domala 
snežno bel. Lobo je stal poleg nje in jo je 
zapustil šele potem, ko je videl prihajati ljudi 
s puškami. Nato je zbežal po hribu, kličoč 
svojo tovarišico, naj mu sledi. Toda junčevi 
rogovi so se zagvozdili v razpoklino v pečevju 
in ujetnica se ni mogla premakniti. 

Ko smo se ji približali, se je obrnila proti 
nam, pripravljena na boj, in zategnjeno zatuli-
la. Iz daljave ji je odgovorilo Lobovo zategnje-
no, molko tuljenje. To je bil njen zadnji klic, 
kajti nekaj hipov pozneje so ji naše krogle 
upihnile luč življenja in jaz sem se vrnil z 
njenim truplom preko sedla pred seboj. 

Ves tisti dan smo slišali Lobovo tuljenje 
v daljavi. Ampak to ni bilo več njegovo 
nekdanje izzivajoče lajanje; zdaj je v njegovem 
glasu podrhtevala struna globoke žalosti. Ko 
se je znočilo, se je njegov glas približal nasel-
bini in jaz sem presodil, da je bil na potu 
proti kraju, kjer smo došli Blanko. Ko je 
dospel na mesto njenega konca, je očitno uganil 
njeno usodo, kajti njegovo zavijanje je postalo 
naravnost presunljivo, da je človeka dirnilo v 
srce. Celo stare, utrjene cowboyje je pretreslo 
to divje žalovanje osamelega volka in dejali 
so, da niso še nikdar slišala kakega volka tako 
neutolažljivo tuliti. Ponoči je prišel Lobo, sle-
deč stopinjam naših konj skoro do naše hiše in 

zjutraj smo našli našega psa čuvaja raztrga-
nega na drobne koščke. 

Zdaj sem se naglo podal na delo, da 
ujamem volčjega razbojnika preden bi nehal 
iskati svojo Blanko. Nastavili smo četverne 
pasti na vseh stezah, ki so vodile v skalno 
sotesko, po kateri se pride na kmetijo mojega 
prijatelja. K hlodom priklenjene skobce smo 
s hlodi vred zakopali v tla in čez nje napravili 
sledove z Blančinimi tacami. 

Dva dni pozneje smo našli Loba ujetega. 
Volčji glavar je bil po noči izvohal sledove 
svoje ljubljene tovarišice, pozabil na svojo 
staro opreznost ter jim na slepo sledil narav-
nost v past. 

Ko me je uzrl, je stari junak—izčrpan od 
dvadnevnega brezplodnega napora, da se reši 
iz pasti—planil na noge, da se mi postavi v 
bran. Njegove zelene oči so gorele od divjega 
srda in njegove silne čeljusti so divje hlastnile 
po meni in mojem konju. Ampak past je dobro 
držala in od lakote in izgube krvi oslabljeni 
volk je kmalu opešal ter se stegnil po tleh. 

Zdaj, ko sem ga imel naposled v rokah, se 
mi je nenadoma zasmilil. "Žal mi je, stari 
razbojnik," sem ga nagovoril, "ampak ne gre 
drugače kot da te spravim v kraj." Nato sem 
vrgel svoj laso, toda preden mu je zanka 
padla okrog vratu, jo je Lobo ujel z zobmi ter 
pregriznil debelo vrv kot bi bila makaron. 
Sicer sem imel puško s seboj, toda ustreliti ga 
nisem hotel, ker nisem želel pokvariti njegove-
ga kožuha. Zato sem odjezdil domov po drugi 
laso. Z menoj je prišel tudi eden mojih po-
močnikov. Nato sem vrgel v Loba leseno palico 
in ko je z zobmi hlastnil po nji, sva mu oba 
vrgla zanke okrog vratu. Nato sva mu zvezala 
noge. 

Kakor hitro je bil zvezan, se je Lobo ne-
hal upirati in tudi noben glas ni več prišel od 
njega. Mene je zgolj mrzlo pogledal, kakor bi 
hotel reči: "Zdaj me imaš v svojih rokah; 
stori z menoj, kar hočeš, meni je vse eno." 
Potem pa se ni več zmenil za naju. Midva sva 
ga naložila na konja in reči moram, da ni bilo 
iahko delo, kajti zlomek je tehtal sto in pet-
deset funtov. 

Ko sva ga spravila domov, sem mu dal na 
vrat močan ovratnik ter mu razvezal noge. 
Potem sem položil predenj mesa in posodo z 
vodo. Lobo se za vse to ni zmenil in niti tedaj, 



ko sem se ga z roko dotaknil, se ni zganila 
nobena mišica v njem. Samo glavo je obrnil 
stran ter se mimo mene zazrl doli po soteski v 
pokrajino, ki je bila tako dolgo njegovo kralje-
stvo in torišče njegovih lovskih triumfov. Tako 
je ležal do sončnega zahoda. 

Pravijo, da lev, prikrajšan za svojo moč, 
orel, oropan svoje svobode ali grlica, ki izgubi 
svojega zakonskega tovariša pogine od žalosti. 
Lobo je izgubil vse troje. Kdo more reči, ali ni 
bilo to preveč za tega drznega razbojnika? Jaz 
vem le toliko: ko sem se mu zjutraj približal, je 

še vedno ležal, kjer sem ga bil pustil prejšnji 
večer; njegovo telo je bilo brez raq, toda 
njegov duh ga je bil zapustil. Kraljevski volk 
Lobo je bil mrtev. 

Eden naših cowboyjev mi je pomagal pre-
nesti mrtvega volka v šupo, kjer so ležali 
ostanki mrtve Blanke. Ko sva ga položila 
poleg nje, ga je stari cowboy premeril z očmi 
in skoro sočutno dejal: 

"Nisi mogel vzdržati, da se ne bi vrnil 
k nji, kajne? Nu, zdaj sta zopet skupaj." 

Na rodni grudi 
Igra v enem dejanju 

SPISAL ETBIN KRISTAN 

France (jo potegne k sebi)—Tinka!. . . 
(Se odmakne.) Takrat mi ni bilo treba misliti 
kakor moram sedaj. Zdrav sem bil, mlad, dela 
se nisem ustrašil, nekoliko bi si bil prihranil.. . 
Kako naj ti sedaj govorim o ljubezni, ko ti ne 
morem obljubiti ničesar, ker ne vem, kaj bo 
jutri z menoj? 

Tinka—Hvalabogu, da najdeš vsaj lep iz-
govor. 

France—Izgovor? . . . Vsak ve, da je tako 
kakor pravim. Če ne bi mislil nate bolj kot 
nase, bi ne govoril tako. Koliko jih je, ki si 
mislijo: "Danes še živimo. Vzemimo, kar mo-
remo vzeti, dokler je čas." 

Tinka—In prav imajo. 
France—Prav? . . . In če bi jaz tako mislil, 

če bi ti sedaj govoril o ljubezni in poroki, pa bi 
postala vdova, preden si žena? 

Tinka—Ti ne bi bil kriv, da bi bila vdova. 
France—Nihče ni kriv, če ga zadene krog-

la ali če dobi palec jekla v trebuh. Ampak ka-
dar je smrt tako blizu, je treba misliti na to, če 
je človek pošten. 

Tinka—Če smrt preži iz vsakega kota, je 
treba iz tega kratkega življenja izčrpati, za 
kar imajo drugi dolga leta pred seboj. 

Farnce ( jo pritegne in strastno objame)— 
Ti imaš toliko poguma, da izrekaš, kar mi hu-
dič šepeče vsako noč. 

Tinka—Zakaj misliš, da je to hudič? 
France—Ker je ta misel sebična. 
Tinka—Če bi me ljubil, ne bi mislil tako. 

France (prižemajoč jo k sebi)—Ali ne 
čutiš, kako te ljubim? Če te ne bi ljubil tako 
blazno, mi ne bi bilo tako hudo. 

Tinka (se ga oklene)—Ljubezen je bridka 
v teh časih, ker je ljubezen. Sama to vem. Zato 
ne zahtevam nobenih obljub. Le to hočem vede-
ti, ali me imaš resnično rad. 

France—Rad! — Tako, da bi te odnesel s 
seboj v tisti pekel na fronti, če bi bilo to 
mogoče. 

Tinka (se počasi izvije iz njegovega obje-
ma)—Zakaj ne bi bilo mogoče? 

France—Kaj misliš? Ženska na fronti! 
Tinka—Ves čas me je mučil dvom, ali me 

ljubiš, ali ne. In ob tem sem ves čas čutila, da 
moram ostati blizu tebe. 

France—To je nemogoče, Tinka. Kako bi 
te pustili? Saj bojna črta ni zabavišče. In če 
bi bilo mogoče, ne bi jaz dovolil tega. Ali ni 
dovolj, da je mož v nevarnosti? Ali naj bo še 
žena, ko ji treba ni? 

Tinka—Domislila sem si. 
France—Kaj ? 
Tinka—Če ne morem ostati prav pri tebi, 

vendar sem lahko bolj blizu. Še vedno spreje-
majo bolničarke. 

France—Da, toda le za poljske bolnice. 
Tinka—Prav to je, kar hočem. 
France—Ne veš, kaj praviš, Tinka. Če bi 

te res sprejeli— 
Tinka—Brez skrbi. Vem, da jih nimajo 

nič preveč. 



France—Ali veš tudi, da lahko postane v 
taki bolnici prav tako nevarno kakor na 
fronti? 

Tinka—Povsod je nevarno. Še doma. A to 
je edini način, da ostanem bolj blizu tebe. 

France—In jaz naj bi dovolil to? 
Tinka—Nihče ni mene vprašal, ali dovo-

lim, da te postavijo na morišče. Nihče ni vpra-
šal tvoje matere. 

France—Jaz si nisem izbral tega. 
Tinka—Ne. Malo nam je ostalo za izbira-

nje. Izbirajmo vsaj tam, kjer še moremo. 
France—Ti izbiraš, kar je blazno. Na var-

nem lahko ostaneš, pa se hočeš postavljati tja, 
kamor padajo bombe. 

Tinka (mu položi roko na ramo)—Nič se 
ne vprašuje, kaj je varno in kaj nevarno. Vpra-
šuje se le, ali se imava rada. (France jo avto-
matično stisne k sebi.) In če se imava rada, 
spadava skupaj v radosti in žalosti, v življenju 
in v smrti. Ne pehaj me od sebe, če me ljubiš. 
Primi me, drži me, ljubi me—o drugem ne 
razmišljaj. 

France ( jo še bolj prime k sebi in strastno 
poljubu je.) 

(Stopar in Marjana prideta iz hiše. Mar-
jana nosi nekoliko slanine in malo črnega kru-
ha, Stopar pa steklenico vina in nekoliko ko-
zarcev. Ko zagledata Tinko in Franceta v ob-
jemu, obstaneta presenečena.) 

Marjana—Ne, resnično, tega si pa nisem 
mislila. 

Tinka (se izvije iz objema)—Nihče ni mo-
gel pričakovati, da si mislite kaj takega. 

Stopar—Zdi se mi, France, da ti je poka-
nje in grmenje zmešalo pamet. 

France—Oče, ko še nihče ni slutil, da bo v 
naših krajih pokalo in grmelo, sem imel Tinko 
rad. In ona me je imela rada. 

Stopar—Rada te je imela? Pa je šla v 
Trst? 

France—Zakaj da ne bi šla? 
Stopar—Ali veš, kaj je Trst za naša de-

kleta? 
Marjana—Ne kregaj se, Tone. Te kratke 

ure, kar je France doma, se nam res ni treba 
prepirati. (Postavi na mizo, kar je prinesla. 
Stopar jo pogleda po strani in stori enako.) 
Kdo ve, kdaj se spet vidimo. 

France—Če je ženska ničvredna, se lahko 
izgubi povsod. Zato ji ni treba hodit ne v Trst, 

ne na Dunaj. In če je poštena, se ji tudi tam 
ni treba izpriditi. 

Stopar—Malo verjamem dekletu, ki zani-
čuje svoj dom. 

Tinka—Vi mislite, da ga zaničujem, ker 
ne morete razumeti, da je v človeku lahko 
nekaj, kar ga žene v svet, od mesta do mesta, 
od dežele do dežele, da gleda, da posluša, da 
spoznava. V meni je tista čudna sila, ki mi 
neprenehoma dopoveduje, da mora biti za 
drugim hribom še kaj; morje—pravi—je za to, 
da plovejo ladje po njem, oči so za to, da gleda-
jo in človek ima toliko pravice kot ptič, da leti 
v daljne neznane kraje. 

Marjana (sede; zamišljena)—Mogoče, da 
smo se odvadili, biti pravični. Taka teža pada 
na nas in nam stiska srca, da pozabljamo . . . 
Pridi sem, Tinka. (Tinka nekam plaho pristo-
pi. Marjana jo prime za roko.) Spominjam se, 
ko sem bila še prav majhna—danes se mi zdi, 
kakor da je bilo pred sto leti. Jurinov oče je 
prihajal k nam v hišo in pripovedoval, kako je 
jadral po širokih morjih in potoval po tujih 
deželah. Usta so nam bila odprta, ko smo ga 
poslušali. Verjeli smo, da mora biti sonce vse 
drugačno tam na drugem kraju sveta in da 
svetijo svetlejše zvezde na drugi strani neba. 
Njegove besede so se nam zdele čudovito velike. 
Zemlja, vode, ljudje, življenje onkraj morja— 
vse je bilo kakor začarano. In kadar smo otroci 
ostali sami, smo se šepetaje pogovarjali, kako 
utečemo in se skrijemo na barki, da nas popelje 
daleč, daleč tja, kjer je ves svet ena sama, ve-
likanska, čudežno lepa in strašna uganka. In 
bili smo na smrt nesrečni, ko nismo mogli najti 
niti prave steze do morja. 

Stopar—Ne, mati, sanja se ti. Bila si 
otrok in to so bile otročarije. Kakor z menoj, 
ko sem mislil, da moram v Ameriko, bojevat se 
z Indijanci. 

Marjana—Da, da, da. Ampak naj mi kdo 
pove, ali je to, kar so pametni, odrasli ljudje 
spravili nad nas več vredno od tistih otroških 
sanj. 

Tinka (jo poboža po glavi)—Odpustite mi, 
da sem bila prej tako odurna. Verjemite mi, da 
mi je od srca žal. 

Marjana—Nas je čas naredil take, da nas 
vsaka reč razdraži in razkači. Kako ne bi tebe, 
ki si mlada? In ko nisi vedela, kaj je s tvojim 
fantom? Kadar pridejo tvoja leta, boš najbrže 



tudi ti razumela, kako čutimo mi sedaj. 
France—Tinka misli, da bi ostala, da bi 

ponudila za bolničarko. 
Marjana—Za bolničarko? . . . (Maje z 

glavo.) Ne da bi mi bilo všeč, da greš služit 
njim. Ampak razumem te. Tukaj je France, tu-
kaj bi ti rada ostala. Nas drži dom za vrat, 
tebe pa ljubezen. 

France—In pri tem pozabljamo vsi, kaj se 
godi okrog nas. 

(Stotnik Heinen pride z vrata. Sledita 
mu dva vojaka s puškama in ostaneta za 
zidom, medtem ko pride on na dvorišče.) 
Heinen—Ali tudi še niste odšli ? Na kaj pa 

čakate? (Opazi Franceta.) Kaj pa vi tukaj? 
Zdi se mi, da sem zalotil dezerterja, a? 

France (se vojaško vzravna)—Gospod 
stotnik, pet ur dopusta imam. (Mu pokaže 
pismeno dovoljenje.) Poslavljam se, da se vr-
nem na svoje mesto. 

Heinen (ironično)—In strašno nesrečen 
boste, če ga ne najdete, kaj? 

France—Vem, da je bolje zame, če ga 
najdem, kakor pa, če tavam sam kakor brez 
glave po bojjišču. 

Heinen—Pospešite torej poslavljanje, da 
ne izgine vaša kompanija, preden jo najdete. 
(Se obrne k Stoparju)—Kaj pa vi? Pri občini 
je zbirališče in čas je, da bi bili tam. 

Stopar—Nihče nam ni dejal— 
Heinen—Res ? Vsak si bo sam delal posta-

vo, kaj? 
Tinka—Zglasila bi se rada za bolničarko. 
Heinen—Tako? A kaj tedaj čakate tukaj? 

Če ne poznate poti— 
Tinka—Poznan jo. 
Heinen (Stoparju)—In vaš transport odide 

vsak čas. 
Stopar—Mislim—nihče ni prej povedal. 
Heinen—Ne igrajte se z besedami. Ni-

mam časa za to. Vsi skupaj nimamo časa. Čez 
pol ure utegnejo naši vojaki biti v vasi. 

Stopar—Da se umaknejo dotod? 
Heinen—Kaj je vam to mar? Nisem zato 

tukaj, da vam pojasnjujem vojaške manevre... 
Kaj sploh vprašujete? A?—Pospravite stvari, 
pa—marš! 

Marjana—Gospod stotnik, doma se ne za-
pušča kar meni nič, tebi nič—v petih minutah. 
Dajte nam časa, da se pripravimo za to dolgo 
pot. 

Heinen—Časa? Da se pripravite?—Haha! 
—Kaj, če bi še sovražni generali našim rekli: 
Dajte nam časa, da se pripravimo za strelja-
nje in napad? . . . Ali so vsi ljudje pri vas ta-
ko modri? 

Marjana—Gospod stotnik, v našem polo-
žaju človeku ni za šalo. 

Heinen—V vašem položaju? (Gleda na mi-
zo.) Zdi se mi, da ta položaj ni tako tragičen. 
(Natoči si vina.) To ni videti kakor voda . . . 
in ne diši kakor kis . . . (Popije.) Tekne pa 
kakor prava vinska kaplja . . . Ali vam je kaj 
na tem ležeče, da slišite moje mnenje? Hinavci 
in lažnivci ste vsi skupaj. 

Stopar (grozeče)—Gospod stotnik . . . 
France (ga skuša potegniti nazaj)—Oče! 
Heinen—Lažnivci in hinavci!—Po listih 

srce razdirajoče jeremijade o stradanju in trp-
ljenju, po kuhinjah se pa pripravljajo gostije... 

Marjana—Ali ste pogledali v našo klet? 
Kako veste, da ni to nemara zadnje, kar je v 
hiši? 

Heinen—Nisem tako surov, da bi se prepi-
ral z ženskami. 

J urin (pride s starim, majhnim kovčkom 
v roki)—Dober dan. Tukaj sem. 

Stopar—Kompar Jurin, nikdar nisem mi-
slil, da se res vrnete. 

Marjana—Ali je to vse, kar mislite vzeti 
s seboj? 

Jurin—Zemlje ne morem jemati, vse dru-
go pa ni toliko vredno, da bi si naprtil skrbi. 

Heinen—Pomenili ste se; torej naprej! Za 
obotavljanje ni več časa. 

Stopar—Kompar Jurin, pojdite srečno svo-
jo pot. In pripazite malo na mojo ženo. Jaz 
ostanem. 

Marjana—Če ostaneš ti, ostanem tudi jaz. 
Heinen—Kaj blebečete? Kdo bo ostajal? 

—Tisoč vragov! Ali mislite, da se ukazi dajejo 
tem skalam? . . . Sit sem vaših burk. V dese-
tih minutah boste pri občini s svojo ropotijo, 
kar je mislite vzeti s seboj. To je moja zad-
nja beseda. Če ne verjamete meni, boste ver-
jeli bajonetom. 

Marjana—Gospod stotnik, kaj je vam le-
žeče na tem, ali gremo ali ne gremo? Nikomur 
ne bomo na poti. Od nikogar ne zahtevamo 
ničesar. In če je treba, da poginemo, je to 
naša stvar. 

Heinen (razdražen)—Ukazano je, ali razu-



mete? Ukazano je!—Ali ste gluhi, ali nori, ali 
kaj je z vami?—Če hočete, da gre kaj pohi-
štva za vami, pride pozneje voz. Sami pa kar 
pohitite. 

Stopar (sede)—Jaz ostanem . . . Če mi je 
namenjena krogla, naj me zadene doma, da 
bom vsaj pokopan tukaj. 

Heinen—Ne bo vas krogla, ampak vrv. 
Sedaj ste mi prižgali luč. Izdajalci ste torej. 
Za sovražnika bi radi ostali tukaj. 

Stopar (skoči na noge)—Kdo je izdajalec? 
Marjana—Vi, ki ne morete vedeti, kaj je 

ljubezen do doma, si upate govorite tako? Ali 
morete razumeti, da je nam ta zemlja sveta? 
Z našim potom je razlita in naše muke so jo 
naredile rodovitno. Ženska sem, pa bi vzela 
puško v roko, da bi jo branila. In vi se drznete 
govoriti o izdajstvu, nam, ki bi rajši poginili 
kot videli tujca za gospodarja? 

France—Mati, umirite se. Gospod stotnik 
ima svoje ukaze in gledati mora, da se izvrše. 
To je njegova dolžnost. Oče, storite, čemur se 
ne morete izogniti. 

(Strel zadene v zid in ga okruši.) 
Heinen—Tako. Tukaj smo. Če še ne razu-

mete, pri čem da ste, pokličem vojake, da vam 
pokažejo, kako se koraka. 

J urin—Kompar Stopar, povežite culo, pa 
pojdimo. Saj smo vendar možje. 

Heinen (Francetu)—Vi pa glejte, da pri-
dete do svoje kompanije. 

France—Na vašo zapoved, gospod stot-
nik . . . Oče, bodite pogumni. Nikdar niste bili 
slabotni, pa bodite močni še v tej težki uri. 

Stopar (mu stiska roko)—Zbogom, Fran-
ce. Če se ne vidimo več . . . 

France—Ne govorite tako, oče. Vi z ma-
terjo se vrnete in jaz pridem s Tinko, pa se-
zidamo novo hišo. 

Tinka—Dajte tudi meni roko. Rada imam 
Franceta—in vi ste njegov oče. 

Stopar—Ne pozabi teh besed, dekle. (Ji 
stiska roko.) Rada ga imej, pa bo prav. 

Marjana (ki je med tem objela Franceta) 
—Zbogom, sin moj . . . Tako bomo razkroplje-
ni kakor ovce brez pastirja. 

France—Mati! 
Marjana—Če ostaneš živ, vrni se v ta dom 

in če nas več ne bo, popravi, kar ostane od 
njega. 

France—Mati, vrnete se. 

Marjana—Mogoče . . . No, sin moj, pojdi 
v miru. 

France—Na svidenje, mati (Jo poljubi.) 
Na svidenje, oče. 

Stopar—Zbogom, France. 
Tinka (medtem poljubi Marjano.) 
France—Zbogom, gospod Jurin. Tinka, kos 

poti imava skupaj. (Salutira Heinenu in odide 
s Tinko. Preden zavijeta na desno, se oba še 
enkrat obrneta in pozdravita z roko. Potem 
izgineta.) 

Stopar—Mati, poveživa culo. France j e 
dejal. 

Heinen—Kako dolgo bo to trajalo? 
Stopar—Pet minut. 
Heinen—Pohitite! Grem, da odpravim so-

sede. Na razpotju čakajo vojaki na vas, da vas 
spremijo na zbirališče. (Obrne se in odide. 
Vojaka odideta za njim.) 

Stopar in Marjana (odideta v hišo.) 
Jurin (počaka, da odide Heinen z vojako-

ma, potem počasi potegne robec iz žepa, gleda 
po mizi, najde nož, ga vzame in odide na vrt. 
Tam poklekne, nagrebe nekoliko prsti, jo pove-
že v robec in se vrne.) 

Stopar in Marjana (se vrneta iz hiše. Sto-
par nosi staro potno torbo. Marjana pa ko-
šaro.) 

Jurin—Ali sta gotova? 
Stopar—Kompar Jurin, kako more biti 

človeku, kadar go vodijo pod vešala? 
Jurin—Kompar Stopar, pozabite, pa mi-

slite le na to, da pride po Velikem petku vsta-
jenje . . . Marjana, ali imate še malo prostora 
v košari? Prihraniti sem vam hotel malo dela. 
To prst sem vam nabral, da pojde nekaj vaše 
zemlje z vami. 

Marjana—Kompar Jurin! (Vzame robec s 
prstjo in ga stiska k prsom.) Vi ste uganili . . . 
In tako je treba, da odidemo. 

Jurin—Tako je prišlo, Marjana. Mi ne mo-
remo pomagati. Ampak kadar se vrnemo, bo 
drugače. 

Marjana—Nikdar več se ne vrnemo, kom-
par Jurin. čutim, da se ne. Oh, saj ne bi bilo 
nič, če bi človek vedel, da se vrne—bodisi čez 
deset let. Ampak tako . . . Nikdar, nikdar 
več . . .! Deset let življenja bi dala, da bi se 
vrnila. Ampak to je zadnjikrat, da gledam ta 
dom. Še enkrat, pa nikdar, nikdar več! (Za-
ihti in se zgrudi.) 



Stopar (priskoči in jo skuša dvigniti.) 
Jurin (pristopi in mu pomaga.) 
Marjana (počasi vstane, si obriše solze, se 

ozre po vrtu, po hiši . . .)—Pojdimo. (Počasi 
odkoraka, Stopar in Jurin zanjo.) 

Pavza. 
(Streljanje, nepravilno, včasih za tre-

notek zaglušno, prihaja bolj iz bližine. 
Sempatja se sliši motor letala. V veliki 
daljavi se od časa do časa zablešči strel iz 
topa.) 

Dva vojaka, vsak z dvema puškama 
in s torbami za patrone tavata čez polje. 
Prideta na vrt; tu se ustavita, si težko od-
dahneta in spustita puške in municijo na 
zemljo. 
Prvi vojak (trudno)—Nekje se morava 

ustaviti. 
Drugi vojak—Morala bi vendar najti ka-

kršno koli četo. 
Prvi vojak—Da—pa kje? 
Drugi vojak—Naposled—če midva ne naj-

deva njih, najdejo nemara oni naju. Kar tako 
tavati po svetu tudi ne moreva vso večnost. 

Prvi vojak—Tukaj sva za prvo silo vsaj 
nekoliko zaklonjena. 

Drugi vojak—Če bi človek vsaj vedel, ali 
gredo naši naprej ali nazaj. 

Prvi vojak—Ha—kam bodo šli naprej, do-
kler ne pride kakšna pomoč? 

(Trije streli se slišijo kakor iz bli-
žine.) 
Prvi vojak—Kaj je to? 
Drugi vojak—Morda so naši. 
Prvi vojak—Sam vrag bo. (Pobere pu-

ško.) Nič ne veš, kaj in kdo je, kaj se godi . . . 
Vsaj v roki moraš kaj imeti za vsak slučaj. 

Drugi vojak—Prav imaš. (Pobere puško.) 
Prokleto! Truden sem. (Stopi na dvorišče. Pr-
vi vojak za njim.) Glej, resničen stol. (Sede.) 
Skoraj bi bil že pozabil, kako se sedi na njem. 

Prvi vojak—Gre do zida in se ozira na 
vse strani.)—Ničesar ni videti. (Se vrne in 
prisede.) 

Drugi vojak—Pa glej, cela pojedina na 
mizi- Še videl nisem. 

Prvi vojak—Kje so neki domačini? Kakor 
da je vse izumrlo. 

Drugi vojak—Spodili so jih, seveda. Naj-
brže je šlo tako nagloma, da niso imeli več ča-
sa za južino. 

Prvi vojak—Meni je vse eno. Lačen sem 
in žejen. 

Drugi vojak—Meni se ne godi nič drugače. 
(Jesta in pijeta.) 

Prvi vojak—Vraga! Tu sediva, pa sva 
čisto pozabila na stražo. (Vstane.) 

Drugi vojak—Kaj pa hočeš stražiti ? 
Prvi vojak—Samega sebe. Saj ne veva, ka-

ko daleč ali kako blizu je sovražnik. (Odide do 
zida in pazno gleda po polju.) 

France (s polno bojno opremo, prihaja 
preko polja.) 

Prvi vojak—Stoj!—Kdo je to? (Nameri 
puško.) 

Drugi vojak (vstane in se mu pridruži.) 
—To je naš človek. Ti bi streljal še na svojega 
tovariša. 

France (se približa).—Ne streljaj, vraga! 
(Spozna vojaka.) Kaj, vidva sta to? Lepa reč! 

—Kaj delata tukaj? Kje pa je naša kompanija? 
Prvi vojak (spusti puško) Midva sva 

kompanija. 
France (pride na dvorišče)—Kaj se to 

pravi ? 
Prvi vojak—To, da sva midva kompanija, 

ti pravim. 
Drugi vojak—Vsaj vse, kar je ostalo žive-

ga od kompanije. 
France—Vse . . . kar je ostalo živega? . . . 

Kako se je to zgodilo? 
Prvi vojak—Kako? Granate, bombe, vse, 

kar leta, je začelo padati v naš jarek. Zdelo se 
mi je, da ni padalo več kot pet minut, pa je bilo 
dovolj, da je nastala kaša iz kompanije. Morda 
je bilo deset minut, morda pol ure—kdo bi 
mogel povedati?—No, ti si tudi še živ, torej 
smo vendar trije. In ti si sedaj komandant. 

France—Ali se norce briješ? 
Prvi vojak—Vraga bi se norčeval. Stvar 

navsezadnje vendar ni tako smešna. 
France (ga pograbi za prsa)—Zdrami se, 

če se ti sanja.—Vsa kompanija je pobita, pra-
viš? 

Prvi vojak—Pobita kakor mravlje, če sto-
piš z okovanimi čevlji na mravljišče. 

France—In stotnik Rogoz? 
Prvi vojak—Ubit. 
France—In poročnik in nadporočnik ? 
Prvi vojak—Ubita. 
France—(ga izpusti in kakor da je nena-



doma opešal, sede)—človeku bi se zdelo nemo-
goče . . . Pa kako sta vidva prišla sem? 

Drugi vojak—Od nikoder ni bilo ukaza— 
mrtvi ne ukazujejo. Vedela nisva, kaj početi. 
Potem sva opazila, da se na drugem kraju črte 
umikajo. Kaj sva hotela? Splezala sva iz jarka 
in se plazila nazaj. Ko se nama je zdelo, da sva 
dovolj lezla, sva vstala. Nikjer ni bilo videti no-
bene čete, sama praznina. Misliš, da je ravnina, 
pa so povsod luknje v skalah. Tavala sva okrog, 
včasih sva malo tekla. Pri neki jami sva našla 
dva puški in sva ji pobrala, sam ne vem, zakaj. 
In naposled sva prišla sem. Spočiti sva se mo-
rala, saj človek ni iz železa. 

France—Kako dolgo je, kar sta prišla? 
Drugi vojak—Ne more se reči, da je dolgo. 
Prvi vojak—Toliko, da sva použila nekaj, 

kar so nam pripravili dobri ljudje. Na mizi je; 
še ti se na jej. Kdo ve, kdaj najdemo zopet tako 
lepo priliko? 

France—Pa moj oče in mati—ali sta 
odšla? 

Drugi vojak—Tvoj oče in tvoja mati? 
France—Da, to je naša hiša. 
Drugi vojak—Vaša hiša? 
Prvi vojak—To je čuden slučaj . . . Ne, 

nikjer ni bilo žive duše. 
France—Hvalabogu, torej so vendar odšli. 
Stopar (priteče z leve. Ko pride na vrt in 

opazi vojake, ostrmi.) 
France—Oče! 
Stopar—France! Vrnil si se? 
France—Kaj delate vi tukaj, oče? Ali 

niste odšli? 
Stopar—Da, da, odšel sem. Pregnali so me 

biriči. 
France—Pa kaj delate tukaj ? 
Stopar—Ko smo se zbrali pred občino, je 

naenkrat treščilo. Naravnost v hišo je udarilo. 
Bomba, tako so rekli. Kaj jaz vem. Nastala je 
taka zmešnjava, da nihče ni vedel, ali gori, ali 
je poplava. Nihče ni več pazil na nas, pa sem jo 
ubral, kar sta me nogi nesli. 

France—Za božjo voljo, odidite, oče. Tukaj 
vas še lahko ubijejo. Hitite, oče, hitite! 

Stopar—Kam naj hitim? Tukaj sem in tu-
kaj ostanem. 

France—Dajte si dopovedati, oče. Umak-
niti smo se morali. Vsak hip lahko nastane 
tukaj boj. 

Stopar—Kaj mi je to mar? Vidim, da ima-
te puške. Ena bo dobra zame, če bo treba. 

France—Pojdite, oče, dokler je čas. Vi ni-
ste vojak. Vi se ne smete vojskovati. 

Stopar—Nisem vojak? Čigav je ta dom? 
Če mi ga drugi ne znajo braniti, storim to sam. 
Nihče nima tu večje pravice od mene. 

(Sliši se piščalka.) 
Prvi vojak—Kje je to bilo? . . . Tam mo-

rajo biti naši. 
Drugi vojak—Daleč ne more biti. Po-

iskati jih moramo. 
France—Oče, mi moramo iti. Vidite, da 

mora biti. Sami vendar ne morete ostati tukaj. 
Stopar—Pojdite, pojdite. Ne vem, kam mo-

rate in po kaj. Pojdite, kamor morate. Moj 
prostor je tukaj. 

Marjana (pride z leve.) 
Stopar (jo opazi) Marjana! 
Marjana—Tudi ti si se vrnil ? 
Stopar—Zate ni, da ostaneš zdaj tukaj. 
France—Mati, mati! Odidite in odvedite 

očeta s seboj. Tukaj je že bojišče. Ali slišite to 
streljanje? Nihče ne more prerokovati, kam 
pomerijo puške prihodnjo minuto. 

Marjana—France, svoje si opravil kot sin. 
Lepo je od tebe, da nas misliš odpraviti tja, 
kjer misliš, da je varno. Ampak ti ne moreš 
čutiti z mojim srcem. Ko sem stala pred ob-
činsko hišo in so vozovi z drugimi begunci za-
čeli odhajati, mi je bilo naenkrat tako kakor 
da bi na mestu morala umreti. In čutila sem 
le eno: Nič ne stori, če umrem; vseeno je— 
danes ali jutri. Ampak le ne umreti v tujem 
svetu, kjer ne poznam nobenega grma, nobene-
ga kamna in nobenega človeka. Le enkrat še 
videti svoj dom—in potem naj se zgodi, kar 
hoče. 

Stopar (jo objame)—Marjana, tako mi je 
kakor takrat, ko sem bil mlad fant in sem zno-
rel za teboj. 

(Mrači se. Posamezni streli iz bližine.) 
Prvi vojak—Tristo vragov! (Pograbi pu-

ško, skoči do zida, tam poklekne, nasloni puško 
na zid in meri.) 

Drugi vojak (stori enako.) 
Marjana—Prav tisti trenotek, ko mi je vsa 

kri šinila v glavo in se mi je ves svet zavrtel 
pred očmi in sem mislila, da mi mora pasti 
kap, je zadel strel, vogal hiše se je podrl, ko-
nji so se splašili, vse je bilo zmedeno, meni pa 



je čudovito odleglo. Ozrla sem se. Očeta ni bilo 
nikjer. Vedela sem, kje ga najdem. Ampak 
bolj me je gnalo, da vidim dom. Tukaj sem in 
zadovoljna sem. 

France—Mati, mati! 
Marjana—Pusti me, France. Skrbi zase. 

Meni je dobro, odkar sem spet doma. 
France—Bog mi odpusti, mati. Jaz moram 

opraviti svoje kot vojak. (Vzame puško in se 
pridruži vojakoma.) 

Stopar—Še ena je tukaj zame. (Vzame pu-
ško.) 

France—Nikar ne, oče! Če bi vas zasačili 
s puško v r o k i . . . 

Stopar—Haha! Jaz vsaj vem, za kaj se 
bojujem. (Poklekne za zidom poleg vojakov.) 

France—Mati, vsaj zunaj ne ostanite. 
Vsaj v hišo pojdite, najbolje v klet. 

Marjana—Če je človeku namenjeno, da 
umre, ne uide smrti, pa naj se skrije v klet, ali 

pa naj beži v deveto deželo. (Nekoliko strelov.) 
Oh! . . . (Opoteče se.) 

Stopar (se obrne)—Marjana! 
Marjana (pade)—Namenjeno je bilo. 
Stopar (pristopi in se nagne nadnjo.) 
France (priskoči)— V hišo! Oče, primite! 
Marjana—Tukaj me pustite. (Vojaka 

ustrelita.) Nič ne pomaga. Zbogom, Tone. Kar-
koli je bilo . . . rada sem te imela . . . In tudi 
tebe, France . . . In rada sem imela ta naš 
ubogi dom. (Umre.) 

Stopar—Marjana! (Strese se in pade na 
kolena poleg nje.) 

Prvi vojak—France, komaj petsto korakov 
so pred nami. 

France (se vrača v črto)—Če hočeta, lahko 
zbežita. Jaz ostanem. 

Prvi vojak—Še imamo municije. In potem 
bajonete. (Streljajo.) 

(Oder se zagrne.) 

Sanje Martina Mrkača 
ZVONKO A. NOVAK 

KAKOR BI TRENIL je bilo dve leti po se-
danji svetovni vojni in Strgarjev Martin, 

doma iz Dremulj v Zapodolju nekje na Slo-
venskem, se je po tridesetletnem bivanju v 
Ameriki odpravil tjakaj na obisk. 

Pot po mokrem je bila ovinkasta, dolga 
in nevarna. Kajti morje, po katerem se je na 
velikem ameriškem parniku vozil proti evrop-
ski celini, je bilo še polno pod vodo tavajočih 
min in že marsikatera potniška ladja je po ne-
srečnem naključju zadela ob nje ter se z vsem 
svojim živim in neživim tovorom vred pogrez-
nila v morsko globočino. 

Potovanje po suhem pa tudi ni bilo bogve 
kako udobno in prijetno. Tu so jo morali za-
viti na stransko železniško progo, ker je bila 
neposredna še vsa razdrta in nepopravljena, 
tam jim je bilo treba čakati in čakati, preden 
je vlak zopet potegnil naprej. Tako se je vož-
nja vlekla kakor kurja čreva in vsepovsod so 
se še videli sledovi strašne vojne vihre, ki je 
bila zatela celo Evropo in domala ves ostali 
svet. 

Martin je bil še fant, ko se je izselil v 

tujino, in tudi ob tej vrnitvi v domovino še ni 
bil oženjen, pa je sam zase ždel v svojem kotu 
na leseni klopi navadnega železniškega voza 
ter se poglabljal v misli na tista leta, ki jih 
je preživel v mehkem naročju prekrasne rodne 
grude, dokler se ni tik pred prvim svetovnim 
neurjem za dolgo poslovil od nje in svojega 
dekleta. 

Kakor mu je povedala njegova mati Ka-
tra, se je njegov oče Janez, ki se mu je po 
domače reklo Strgar, a pisal se je pa za Mr-
kača, kmalu po njegovem rojstvu smrtno po-
nesrečil pri svojem delu. Bil je hrvatar, pa je 
hodil vsako leto pozimi les sekat v Slavonijo. 
Tam je tisto nesrečno zimo padlo izpodžagano 
drevo nanj ter ga ubilo. 

Ker je Strgarjeva Katra želela svojemu 
edincu lepše in boljše življenje, kakor sta ga 
pa imela ona sama in njen mož, ga je kljub 
svojemu uboštvu dala učit v Ljubljano, kjer 
se je šolal za ljudskega učitelja. 

Šolska leta so naglo potekala in Strgarjev 
študent je redno prihajal domov na počitnice 
ter se iz šibkega dečka skoro neopazno razvil 



v krepkega mladeniča. Ko se je njegova učna 
doba v mestu bližala koncu, so mu jele oči že 
kar prerade uhajati med mladi ženski svet, 
kakor je to stara, zelo stara navada pri mladih 
ljudeh. In tako se je zgodilo, da se je zagledal 
v Minko, ki je bila edinica premožnega in sila 
trmoglavega kmeta Jakoba Samca v Dremu-
ljah. Ali tudi dekle je zardevalo kakor poleti 
mak v pšenici na polju, kadar sta se ujela 
njuna pogleda izprva le mimogrede, potem pa 
pogosteje in hotoma; med tem spogledovanjem 
je sčasoma v njunih srcih zagorela tako kopr-
neča in plamteča ljubezen, da ni bilo, kakor 
se je zdelo, na svetu nobene več sile, ki bi jo 
mogla pogasiti. 

Ko je to zvedel Minkin oče, ga je popadla 
strašno huda jeza. Kakor ranjena zver je roh-
nel po hiši; togotil in hudoval se je nad hlapci, 
deklami in živino, da strah. Trdo je prijemal 
svojo hčer, a tudi Martinu ni prizanesel, ka-
dar je tako naneslo, da sta se srečala. 

"Naka, kajžarja pa že ne za zeta v mojo 
hišo!" je rentačil, kadar je v tistih dneh z 
družino sedel za mizo pri večerji, se parkrat 
prav krepko pridušil, udaril s pestjo ob mizo, 
da je skleda odskočila, in obenem pa še ošinil 
s srepim pogledom Minko, ki je vsa uničena 
in strta medlela njemu nasproti. 

"Rajši prodam vse skupaj in se poberem 
iz Dremulj," se je veril in rotil pred vsakomer, 
ki ga je hotel poslušati. Ali takih ni bilo do-
sti; trmasti kmet je imel kaj malo prijateljev 
v vasi. 

"Hm, Jakob dobi zeta, ki še ne ve, kako se 
kosa brusi," so se vaščanje rogali Samcu na 
skrivaj, a to pa vseeno tako, da so prišle tiste 
besede tudi njemu na ušesa. 

"Pa zal je Minkin fant, da mu kmalu ni 
para," so si zares zavistno šepetala dremulj-
ska dekleta in srca so jim zadrhtela od nečesa 
lepega in neznanega. 

"In učen je, da še našega župnika skoro 
poseka," so poredno namigavali nekateri ter 
se smejali v pest. 

"Učen pa učen," so jim kimaje prav s 
slastjo pritrjevali drugi ter si pri tem pomen-
ljivo pomežikovali, češ, da je kmetu treba 
krepkih in žilavih rok, ne pa takšnele meh-
kužne učenosti. 

"Na Samčevini bo pač krave učil brati in 
pisati," so prižigaje si pipe porogljivo in pikro 

pristavljali taki, ki so hoten veljati za bistro-
ume med Dremuljčani. 

"Tasta pa kozje molitvice," je nemudoma 
prihajalo s šobastih usten tistim, ki so komaj 
čakali, da so mogli otresati jezik nad kom. 
"Gosposkim želodcem se upirajo koruzni žgan-
ci in krompir v oblicah," so še dodajali zbad-
ljivo in s takim poudarkom, s kakršnim go-
vorijo ljudje, kadar mislijo kaj prav posebno 
imenitnega povedati. 

"Samko je Bog poklical k sebi, ko je 
Samcu porodila tisto poniglavo deklino." 

"Dobra ženska je bila." 
"In prerano je šla reva pod rušo." 
"Večna luč naj ji sveti!" 
"Škoda je je." 
"Bolje bi bilo, da se je zgodilo narobe." 
Tako so si vse vprek dopovedovale pobož-

ne Dremuljčanke na uro hoda dolgi poti v 
župnijsko cerkev tisto nedeljo, čeprav so vse 
to pogrevale že bogve kolikokrat poprej. 

"Pa kaj hočemo," so govorile tik pred 
cerkvenimi vrati ter skomigale z rameni. "Bož-
ja volja je in že mora biti tako," so si še de-
jale, preden so se razgubile po prostranem 
hramu božjega češčenja. 

"Grduška je nesrečnemu fantu uboge Str-
garke glavo smešala," so spet začele opletati 
s svojimi strupenimi jeziki, ko so se po maši 
vračale domov. "Naredila je revežu coprnica 
coprjanska ter ga kakor pajek muho ujela v 
svoje mreže, ki mu ni več rešitve iz njih," jim 
je nekam tajnostno povedala Koščičarka, ki 
je čitala že mnogokaj o čarovnicah, zakletih 
kraljičnah in drugih takih nesmislih. "Oh, to 
je v veliko sramoto naši vasi in nam ženskam 
v njej, a celi zapodoljski dolini pa v grdo po-
hujšanje," pripomni suhljata Erčuljka, ki je 
veljala za eno najhujših tercijalk pod zapo-
doljskim zvonom. "In kako se je bahaški sko-
puh postavljal z njo!" je zabrenčala sloka vdo-
va Šimčevka, ker ji Samec pred tremi leti ni 
maral posoditi dvesto kron, da bi kupila majh-
no košenico, ko je šla Kramarjeva kmetija na 
boben. "Hm, kakor bi me ne imele nobenih 
hčera?!" ji pomaga zavaljena in obaltna Br-
davsovka, ki je imela doma pet za možitev 
godnih deklet. "No, zdaj jo ima ošabnež ošab-
ni!" pridene škodoželjno rdečelasa Primčevka 
menda zato, ker jo je Samec preziral, ko je še 
fantoval in ona še tudi ni bila omožena. "O, 



Bog že ve, kateri kozi rog odbije," so na kon-
cu svoje poti z globokimi vzdihi zastokale vse 
hkrati ter kar zapovrstjo zavijale oči, pri ka-
terih jim je siva zavist ven gledala. 

V celi, za božjo čast in gobezdanje sila 
vneti vasi ni bilo niti ene hiše, kjer bi ne vlekli 
Samčevih in Strgarjevih po zobeh. 

Martina so seve tiste čenče hudo pekle in 
grozno mučile. In ker se je bal za najdražji 
bitji na svetu — za Minko in svojo mater, je 
na vse načine poskušal zavezati ljudem hu-
dobne jezike. Ali vsa njegova prizadevanja so 
bila zaman; samo če bi se oženil z izvoljenim 
dekletom, bi nemara naredil konec vsemu na-
tolcevanju in besedičenju. Tega pa tedaj ni-
kakor ni mogel storiti. Pred njim je bilo še 
nekaj mesecev do učiteljskega izpita in tudi 
vojaška obveznost bi mu pri tem hodila v na-
poto; saj ga je tisto pomlad vojaška oblast 
potrdila za vojaka ter mu naročila, naj pride 
že jeseni služit 'cesarja'. 

Strgarjevo Katro, ki je bila že tako in 
tako kaj rahlega zdravja, je tisto trapasto in 
hudobno klepetanje o njenem sinu in Samčevi 
hčeri tako potrlo, da je naposled nevarno zbo-
lela. 

Minka pa je pod silno težo javnega oprav-
ljanja skoroda že kar omagovala; saj je še 
jezo svojega očeta, ki je venomer režal nad 
njo ter ji ostro zabičeval, naj si tistega kaj-
žarja kar za zmerom izbije iz glave, komaj, 
komaj prenašala. 

Toda ogenj mladostne ljubezni se ne da 
izlepa zatreti in tako je kljub trdovratnemu 
upiranju Jakoba Samca in grdi obrekljivosti 
dremuljske vasi še vedno močno gorel pri obeh. 

Ko se je mladi Strgar v mestu pridno pri-
pravljal za učiteljsko maturo, ki se ji je imel 
podvreči meseca julija tisto leto, je prejemal 
od Minke pisma, v katerih mu je med drugim 
po ovinkih oprezno pravila tudi to, da se nje-
govi materi bolezen čimdalje na slabše obrača. 

Z upom in strahom v srcu se je Martin 
proti koncu julija vrnil k materi ter ji prine-
sel veselo novico, da je uspešno opravil izpit 
ter s tem postal ljudski učitelj. To ji je kaj-
pak podaljšalo življenje za nekaj tednov; ali 
njene ure so bile seštete in na vrata je potr-
kala neizprosna smrt ter pobrala mlademu uči-
telju in enoletnemu prostovoljcu še njo. Fant 
je ljubil svojo dobro mater nad vse na svetu, 

pa je bil to zanj zares hud udarec, čeprav mu 
je bila v veliko tolažbo in uteho Minka, ki se je 
zdaj pa zdaj skrivaj shajala z njim še tudi po-
tem, ko so mu materino truplo odnesli pogreb-
ci iz hiše ter ga zagrebli v zemljo sredi zapo-
doljskih žitnih poljan na pokopališču za žup-
nijsko cerkvijo nedaleč od velikega, rdeče po-
barvanega križa z likom Križanega, zavarova-
nega pred močo in pripekanjem solnca s stre-
ho iz kositrne pločevine. 

Rad, neizrekljivo rad se je mladi študent 
s prisrčno otroško navezanostjo mudil doma v 
tisti borni bajti tam na spodnjem koncu dre-
muljske vasi, dokler so se mu še nebeško slad-
ko smehljale lepe in iskrene rjave oči iz sicer 
koščenega, ali vendar pa tako milega obraza, 
da mu je bil poleg Minkinega najljubši med 
vsemi. Za nič na svetu bi ne zamenjal tega 
tako nezarensko siromašnega, ali zanj pa vse-
eno tako bogatega doma, dokler mu je v njem 
še bilo zlato srce plemenite ženice, ki je bila 
njegova mati. Toda sedaj se mu je Strgarjeva 
kajža zdela pusta in prazna liki že zdavnaj 
opuščena in napol razpadla koliba tam na sa-
motni goljavi v mrazu najhujše zime, četudi 
mu je z nekaj pednji kamenite zemlje naokoli 
kot materina zapuščina prešla po deželnih za-
konih v popolno in nedeljivo last. 

Prevzela ga je neizmerna žalost, a na 
obrazu se mu je naselila nepopisna otožnost 
in bati se je bilo, da je rana, ki mu jo je za-
dala v njegovem srcu materina smrt, nezace-
ljiva. Ogibal se je ljudi, s katerimi se je po-
prej tako rad pomenkoval. In čudno. Celo Min-
ka mu ni bila več tisto kakor takrat, ko je s 
tolikšno blaženostjo zrl v njene velike, sanjave 
in mehke modre oči ter pil iz njih opojno slad-
kost čiste ljubezni vpričo svoje matere, ki se 
je tako nesebično veselila njune neskončne sre-
če. Taval je, kakor bi bil brez volje, brez du-
še, brez čustvovanja, brez srca. Zdelo se je, ka-
kor bi bilo šlo vse tisto z materjo v grob, ka-
kor bi bila z njo umrla tudi njegova ljubezen 
do Minke. Nikjer mu ni bilo ne obstanka ne 
pokoja in videti ga je bilo pogosteje na poko-
pališču ob materinem grobu kakor doma, do-
kler ni odšel tisto jesen k vojakom v Celovec. 

* * * 
V enem letu je Strgarjev učitelj doslužil 

vojaščino ter prišel nemudoma domov v lični, 
opesni obleki kadetskega narednika. To je spra-



vilo prav vso vas pokonci, kar se je drugače 
dogajalo le tedaj, kadar so imeli v tej ali oni 
trdni hiši svatbo, ali če so se kje prav grdo 
kregali pa tepli in so orožniki prihiteli mir 
delat, ali pa kadar je prišel duhovnik iz žup-
nišča s sv. popotnico h kakemu bolniku, ko 
mu je bila že zadnja ura. 

Vse, staro in mlado, je vrelo iz hiš, koč in 
bajt kakor čebele iz panja. Ženske, moški, de-
kleta, fantje in otroci, vsi, prav vsi so hoteli 
videti mladega Strgarjevega vojaka ter pasti 
svoje oči na njem, ko jo je odzdravljaje zdaj 
temu zdaj onemu mahal po vasi mimo dolge 
vaške luže proti svojemu domu. Celo Jakoba 
Samca je imela radovednost, pa je vzlic ne-
kakšnemu notranjemu odporu stopil iz veže 
svoje hiše, da vidi — izza vogala seveda — 
mladega Strgarja, kako se kaj obnaša v vo-
jaški suknji z dolgo, svetlo sabljo ob strani, 
dasi ga nikakor ni maral za zeta na svojo ve-
liko kmetijo. Moč vojaške uniforme je bila ti-
ste čase še velika tudi med našimi ljudmi. 

Med temi radovednimi zijali pa si zaman 
iskal Samčevo Minko. 

Kaj neki se ji je moralo pripetiti, da je 
ni bilo med njimi? Kako to, da ni pohitela svo-
jemu ljubemu v naročje? 

Že dalje časa je bilo videti na njej, kakor 
bi se je polaščala nekakšna čudna pobitost; 
postajala je čimdalje bolj zamišljena, molčeča 
in plaha. To se je začelo opažati zlasti kmalu 
potem, ko je bila šla pred kakimi sedmimi me-
seci za štiri dni z doma. Tedaj so hotela vaška 
gobezdala vedeti, da se je nekje—menda v 
Ljubljani, če že ne celo v Celovcu na Koroškem 
—sešla z Martinom, a pred tremi ali štirimi 
tedni pa se je nenadoma in bogve odkod raz-
nesla po vasi šušljajoča govorica, češ da bodo 
pri Samčevih bržkone že v kratkem zibali; 
to pa kljub temu, da niso mogle stroge oči 
dremuljskih žensk, še posebno skušenih in 
izvedenih v takih stvareh, doslej še nikakor 
zasačiti na Minki nobenih telesnih znakov, 
ki naj bi podpirali, oziroma upravičevali tisto 
zlobno kvasenje. Samec je imel svojo hčer rad, 
kolikor je to le mogoče pri takih kmetih, pa jo 
je tačas poslal v Ljubljano k zobnemu zdrav-
niku, da ji je žalil dva spodnja kočnika, ki se 
ju je že skoro lotevala gnilota. Seve ni takih 
reči nikoli obešal na veliki zvon in ljudje so 
si po svoje razlagali tisto Minkino odsotnost 

ter dekletu podtikali ljubaven sestanek z 
Martinom, kakor smo že slišali. 

Minka je prejela od Mrkača iz Celovca 
dokaj pisem in ravno ta so bila vzrok njeni 
silni potrtosti in brezdanji obupanosti. V njih 
ji je on sicer zagotavljal, da ni v njegovem 
srcu njena mila podoba še prav nič obledela, ali 
v vsakem pa se je lahko čutilo, kako hudo 
ga še zmeraj tare nenadomestljiva izguba ne-
pozabne matere. Samemu sebi se zdi kakor 
popolna duševna podrtija, ji je pisal v več 
kakor enem pismu. Nič več zanosa ni v njem, 
nič več mladostnega ognja. Kakor bi odrezal 
je ponehalo tisto nepremagljivo koprnenje po 
njej in njenih opojnih očeh, koprnenje, ki j e 
kar kipelo v njegovi duši pred materino smrt-
jo. Kako lepa, srečna in svetlih nad polna so 
bila ona leta! In kako nepričakovano so mi-
nila! Z enim samim mahom nemile usode jih 
je bilo konec! Z enim samim krutim mahom! 
Hudo je to, na vso moč hudo in težko zanjo 
in zanj. Ali spet se bodo vrnili tisti zlati časi, 
spet bosta uživala tisto neskaljeno srečo, čim se 
njegova žalost malo uteši in strašni udarec 
za silo preboli, a on se pa nekoliko bolj spri-
jazni z neizogibnim življenjem brez matere v 
njem, jo je češče tolažil. Toda ženska tanko-
čutnost je dala ljubeči deklici takoj razumeti, 
da so njegove tolažilne besede samo besede, 
da ni nobenega več upanja v njih in da zija 
čimdalje večji prepad med njima. 

Ledena prijaznost, ki je vela iz vseh Mar-
tinovih pisanj, je bila za njo to, kar je stru-
pena slana za klijoče in cvetoče rastje v po-
mladi. Prelestna svežost dekliške mladosti je 
nagloma venela na njenem dražestnem obrazu, 
okrogla lica so ji hipoma sahnila, žametaste 
oči medlele od srčnih bolečin ter se udirale 
globlje in globlje, zaokrožene oblike njenega 
stasitega telesa so se kar vidno ostrile in 
v njenem razbolelem srcu je ljubezen ob ihte-
čem upiranju vsega njenega bitja požrtvovalno 
zamirala . . . 

Kadar se je tiste dni pogledala v zrcalu, 
ki je viselo na steni v njeni sobici, se je za-
smilila sami sebi in kakor dete se je razjo-
kala. Ali smilil se ji je tudi Martin, pa mu je 
jela polagoma odpuščati. Njegovo globoko ža-
lovanje po materi je bilo tako iskreno in ple-
menito, pa ji je bil zato še vedno drag, še 
vedno pri srcu, ki ga je sklenila ohraniti edi-



nole zanj, dasitudi ne bi nikdar postala nje-
gova žena. 

Šolska oblast v Ljubljani je Martinu Mr-
kaču še mesec dni pred njegovim odhodom iz 
Celovca sporočila, da ima nastopiti svojo prvo 
službo na ljudski šoli v Velikih Mlakah dne 1. 
novembra tisto leto, in ker je bilo sedaj samo 
še oseminštirideset ur do tistega roka, je odšel 
iz Dremulj že kar prihodnji dan tjakaj, ne da 
bi videl Minko ter se poslovil od nje. 

Kajpada ni to ušlo neverjetno vztrajni ču-
ječnosti Jakoba Samca, pa je pri tej priči 
postal do hčere mehak kakor vosek. 

"Vse je izpuhtelo med njima," se je v 
mislih vzradostil gospodarni kmet, ki mu je 
bila kmetija prvo, za njo denar, potem postave, 
zadnji pa Bog. "Saj sem si mislil, da bo tako," 
je nadalje veselo modroval sam pri sebi. 
"Ljubezen je kakor mehurček na vodi. Vzkipi, 
zašumi in že ga nikjer ni. Da, tako je in ne mo-
re biti drugače," si pritrdi z velikim zadovolj-
stvom in pred očmi se mu razprostro vse nje-
gove široke njive, vsi njegovi obsežni smrekovi, 
hrastovi in bukovi gozdi pa tiste dehteče seno-
žeti, iz katerih je letos spravil toliko vozov se-
na pod streho, da ga bo še lahko dokaj pro-
dal manjšim kmetom spomladi. "Adamčev An-
drej iz Zakotja je kakor nalašč za moje po-
sestvo," se sedaj nenadoma prepusti misli, ki 
mu je že rojila po glavi, odkar je Minka do-
rastla v dekle. "Sin premožnega kmeta je, iz 
poštene kmečke hiše, priden kakor mravlja in 
pa tri tisočake dote po materi ima. Da, tri trde 
tisočake. Res ni posebno lep in mikaven za 
ženske oči, ali zato pa je močan kakor medved. 
In le to kaj šteje na kmetijah. Delavne roke 
kmeta rede, ne pa lepota, ki je sama slepota. 
Kakor bi pihnil zgine in navadno gre z njo tudi 
kmetija po gobe. Je že res, Andrej je malo v 
letih. Pa to nič ne de. Mlečnjak ti tako ne ve, 
kje se ga glava drži; zateleba se in potem samo 
za babo nori, a kmetovanje pa na kljuki pusti. 
Andrej je fant od fare in še ta predpust mora 
priti k nam za zeta," sklene Jakob morebiti le 
malce prenaglo svoje premišljevanje in v 
trdni veri, da mu pojde ta reč odslej naprej 
kakor po maslu, si od samega veselja mane 
roke. 

Ali četudi more človeški um ustvarjati 
stroje, ki niti za las ne krenejo iz določene 
smeri v svojem delovanju, je vendar zmotljvost 

že od nekdaj velika človekova napaka. Celo naj-
večji misleci na svetu so podvrženi zmotam in 
blodnjam v svojih sklepanjih. In morda se bo 
tudi v tej zgodbi pokazalo, da se je Minkin 
oče to pot zelo motil ter delal račune brez 
krčmarja. 

Tisti dan, ki je bil 31. oktobra, je mladi 
učitelj Martin Mrkač dospel brez vsakršnega 
hrupa v Velike Mlake. Te so bile dobršna vas 
in po svojem uradnem značaju, svojih poslopjih 
pa svojem ozračju jare gospode, pomešane s 
kmeti in bajtarji, so imele skoroda malomest-
no lice. V njih so bila razna okrajna oblastva. 
Pod nekatera izmed njih so spadali tudi vsi 
kraji v Zapodolju. Tam je uradovalo okrajno 
sodišče, na katerem je napredni in razboriti 
sodnik Skok s sodnim pristavom Čukom, nekaj 
pisarji in par biriči umno in pravično razsojal 
razne krege, spore in prepire, kaznoval in za-
piral tatove, sleparje, oderuhe, pretepače, po-
stopače, potepuhe in še druge nepridiprave, ki 
so kalili božji mir, motili javni red ali pa na 
kak drug način kršili postave v tem okraju. 
Tjakaj so hodili kmetje od blizu in od daleč 
plačevat davke in v davčnem uradu se je pre-
šerno in prav po grofovsko šopiril davkar pl. 
Weissenfels, ki je bil nemškega rodu in je le za 
silo lomil slovenščino; po ustnem poročilu je 
bil ta modrokrvni človek sila vesten in natan-
čen uradnik, a izven službe se je brigal edinole 
za lov in lovske pojedine, ki so se navadno 
končavale z velikim popivanjem; igral je zdaj 
pa zdaj tarok in pozimi včasih tudi šah; ob 
nedeljah je hodil k maši, kakor se je takrat 
spodobilo za vsakega poštenega kristjana; v 
politiko pa se ni vtikal; bil je oženjen, a žene 
ni imel pri sebi; ona je menda raje živela 
nekje na Gornjem Štajerskem med "plemeniti-
mi" in trdimi Nemci kakor pa sredi slovenskih 
plebejcev v Velikih Mlakah; na videz je bil 
davkar prijazen do vsakogar, a v resnici je 
vohunil za dunajsko vlado, ki ni bila prav nič 
naklonjena Slovencem in drugim Slovanom v 
državi; njemu so bili na davkariji podrejeni 
trije pomočniki, ki so bili sicer vsi Slovenci, a 
se od strahu pred svojim predstojnikom niso 
dosti družili z drugim uradništvom — ne v na-
prednem, ne v klerikalnem taboru. Ker je bilo 
treba ljudem v tem okraju kakor povsod dru-
god pravno veljavnih pobotnic, pogodb, ženi-
tovanjskih pisem in drugih sličnih listin, je 



imela država tudi tukaj svoj notarijat, v ka-
terem je z dvema pisarjema narejal in potrje-
val vse tiste reči dr. Matej Hudovernik; ta 
državni notar in odvetnik obenem ni bil v po-
litičnem pogledu ne tič ne miš; samo kadar je 
zahtevala stanovska korist, se je izdajal za 
narodnega klerikalca, če je to sploh kaj pome-
nilo; drugače je bil mirna duša, pa se je naj-
rajši držal zapečka in svoje žene, ki je bila 
tako nečimrna, da že ni prav vedela, v kaj bi 
se oblekla in kaj obula. Velikomlaški okraj je 
imel zdravnika in lekarnarja v eni osebi; to je 
bil sloveči kirurg dr. Ivan Sever; njegovo te-
meljito zdravniško znanje in blago srce, to 
oboje je bilo znano daleč naokoli; pa tudi nje-
gova lepa žena Milena je bila zlata vredna žen-
ska; vse je imelo oba rado in menda ni bilo ne 
tukaj ne drugod človeka, ki bi ju sovražil; po 
svojih nazorih sta se prištevala med napredne 
ljudi, a tudi družba nasprotnega tabora ju je 
še brez vsakršnega spotikanja trpela v svoji 
sredi. Malo ven iz vasi je bila železniška po-
staja ob državni železnici, ki je držala iz Ljub-
ljane v Kočevje. Poštne in brzojavne posle je 
opravljala osata in čemerna poštarica Olga; 
pomagal ji je malce šepavi, a jako potrpežljivi 
in postrežljivi postiljon Miha, ki je s svojo 
kljuso že dolgo vrsto let vozil pošto na želez-
niško postajo in z nje, nato pa jo še vsak de-
lavnik raznesel po hišah in uradih. Lepa, v 
tri nadstropja zidana ljudska šola je na precej 
velikem trgu raz visokih oken prijazno vabila 
velikomlaško mladež k sebi; za šolskega vodjo 
je bil štirideset let stari učitelj Fran Potočnik, 
ki se je v polni meri zavedal svojih stanovskih 
dolžnosti in svoje slovenske narodnosti ter ve-
ljal med šolskim svetom za izbornega pedago-
ga; škoda le, da niso mogle priti tiste njegove 
vrline ob tedanjih žalostnih in gnilih politič-
nih razmerah do večje veljave. Skoro prav tik 
šolskega poslopja je stalo kaj udobno dvonad-
stropno župnišče; v njem je gospodovala ku-
harica Marjana ter se obenem sukala v kuhi-
nji, kadar je pripravljala jedi za obilo župni-
ško služinčad in sivolasega župnika Rudolfa 
Rutarja, ki je z dvema mladima in zelo boje-
vitima pomočnikoma vbijal nepojmljive ver-
ske dogme šolski mladini v glavo, pridno kr-
ščeval številne novorojence obojega spola, vest-
no zapisoval njihna imena in dneve njihnih 
rojstev v ogromne krstne bukve, svečano skle-

pal cerkvene zakone in z votlim glasom mom-
ljal nerazumljive besede pri pogrebnih obre-
dih, zvedavo spovedoval mlade in stare greš-
nike pa grešnice v temačni spovednici ter j im 
nalagal težko pokoro, nekam skrivnostno ma-
ševal v mrtvem jeziku za žive in mrtve ter 
imel ob nedeljah in vseh zapovedanih prazni-
kih dolgovezne in suhoparne pridige o verskih 
in neverskih stvareh, kakor je že naneslo, s 
stare prižnice spredaj na desni proti velikemu 
oltarju v prostorni cerkvi, kamor so zahajali 
goreči in mlačni verniki v hlačah in krilih 
Boga molit ter se razkazovat v lepi pražnji 
obleki; poleg vseh teh opravkov se je ta dušni 
pastir z veliko vnemo pečal tudi še s hranilnico 
in posojilnico ter bil zaeno z obema kaplanoma 
na vso moč delaven v takrat že sila objestni 
klerikalni stranki zmerom skrbno pazeč na to, 
da se ni zlasti med kmeti razširil nazadnjaštvu 
in mračnjaštvu tako nevarni duh napredne 
misli. 

V tej vasi, ki se je z večjimi in manjšimi 
lehami obdelanega polja pa vabljivimi sadnimi 
vrtovi vseeno nekam sramežljivo skrivala ter 
zakopavala v goščo valovitega sveta, da si jo 
zagledal šele, ko si stopil vanjo, je bilo tedaj 
seve še tudi precej kmečkih hiš, dokaj hudo 
zadolženih kmetij in dosti ubožnih koč, kar vse 
se je prav lepo skladalo z nauki katoliške 
cerkve in težnjami njene politične stranke. Da 
niso vaščanom pošle zaloge vsakdanjih življenj-
skih potrebščin, je bilo tamkaj nekaj trgovcev 
in kramarjev, ki so prodajali vsak svojo slabo 
robo po visoki ceni za gotovino in na upanje 
z oderuškimi obrestmi. Z meseninami sta tiste, 
ki so si jih mogli privoščiti, zalagala dva me-
sarja in eden leteh je vozil na koncu vsakega 
tedna meso v Zapodolje. Tudi eno pekarstvo so 
imeli v Velikih Mlakah, ali podjetnemu peku 
Mikliču bi presneto trda predla, če bi ne bilo 
uradništva v vasi; kajti kmetice so neomajne 
verovale v to, da je domača peka še najcenejša 
in najboljša. Dva čevljarja sta gledala na to, 
da so vsi vaščanje vsaj pozimi hodili obuti. Par 
krojačev in šivilj je bilo zaposlenih leto in dan; 
zlasti pa so imele šivilje, ki so poleg ženskih 
oblek šivale še srajce, rokavce, spodnja krila in 
slične reči, dela čez glavo; saj je znana resnica, 
da so oblačila, vrhnja in spodnja, ženskemu 
svetu prva in najpoglavitnejša briga. En zidar-
ski in dva tesarska mojstra so izlahka zmago-



vali vsa, v njihno stroko spadajoča dela v Veli-
kih Mlakah, kjer se je le malo predelovalo in 
popravljalo, še manj pa na novo zidalo in 
gradilo. Mizarji pa so bili trije in še četrtemu 
bi ne bilo treba držati rok križem; poleg novih 

omar, skrinj, miz in drugega pohištva je bila 
potreba zibeli in krst še posebno velika; roj-
stev in smrti je bilo vsekdar obilo v tej vasi. 

(Dalje prihodnjič) 

V senci albanskih planin 
Prigode slovenskega vojaka v Makedoniji 

IVAN JONTEZ 

Zdaj je čiča Nikola prižgal petrolejko. 
"Bogme, če ni to sam gospod poročnik," se 
je imenitno začudil; "in bogme, da si prav za-
res padel . . . Kam pa se je gospodu tako 
mudilo, da ni utegnil pogledati pod noge?" 

častnik se je preklinjajoč skobacal na 
noge ter jezno zahteval: "Kje je on? Kje ga 
skrivaš ,pasjega sina? Govori!" 

čiča Nikola pa ga je prav tako nedolžno 
začudeno pogledal kakor prej Danica. "Ko-
ga? Mar gospod poročnik vidi strahove?" 

Tedaj je poročnik opazil na pol priprta 
vrata na dvorišče ter naglo odšepal skozi nje. 
Toda dvorišče je bilo prazno. 

Drugi dan se poročnik Savič ni več vrnil 
k četrti stotniji. Od polkovnika je dobil oster 
ukor in teden dni konfinacije, tekom katere 
se po službenih urah ni smel ganiti iz svojega 
stanovanja; obenem je bil razrešen dolžnosti 
začasnega poveljnika četrte stotnije, na nje-
goov mesto pa je bil imenovan dobrodušni po-
ročnik Bogdanovič, ki se je imel v nekaj dneh 
vrniti iz Ohrida, kamor je bil poslan po služ-
benih opravkih. 

Ko so fantje od četrte zvedeli to novico, je 
zavladalo med njimi silno veselje, "še je pra-
vica tudi pri vojakih!" so se radovali. Le Ja-
nez se je veselil le s pridržkom, ki ga je za-
upal Lipetu: 

"Ampak meni se hudo dozdeva, da s Sa-
vičem še nisva opravila in da bova nekega le-
pega dne še zaorala — grdo zaorala! . . ." 

"Upam, da boš imel srečo,' 'je dobrodušno 
menil njegov tovariš. "Tako srečo kot sino-
V. tt Čl . • • 

VI. Sluga čudaškega oficirja 

Tiste dni je stotnik Juretič izgubil svo-
jega slugo in ko je v svoji. stotniji iskal 

novega, so mu oči obstale na Janezu. "Prostak 
Močnik," ga je vprašal, "ali misliš, da bi lahko 
vzdržal pri meni? Jaz sem namreč precejšen 
čudak," se je čudno nasmehljal. "Gotovo si 
že slišal o tem?" 

Janez se je strumno vzravnal. "Gospod 
kapetan, take marnje, ki jih trosijo opravljivi 
jeziki, me ne zanimajo. Kar se tiče čudaštva, 
naj vam pa povem, da sem preživel svoje de-
ška leta pri stricu, ki me je tepel, kadar sem 
ga ubogal, hvalil, kadar sem se mu uprl, se mi 
smejal, kadar sem jokal in bil mrk ko huda 
ura, kadar sem kazal veselost . . . In nekoč 
je le malo manjkalo, da nisem dobil službe v 
umobolnici, pa mi je v odločilnem trenutku 
zmanjkalo poguma . . . Danes bi se ne bal! 
Tudi vas se ne bojim! In prepričan sem, da 
boste zadovoljni z menoj." 

čez stotnikov obraz je planil razigran na-
smehi jaj. "Moška beseda, Močnik!" ga je pri-
jazno potrepljal po plečih. "Poklonov mi sicer 
ne delaš, zato si pa odkrit, kar je naposled 
največ vredno. Toda povej mi svojo zgodbo o 
umobolnici, kajti prav radoveden sem." 

Janez se je dobrodušno nasmehjal. "O, 
tisto . . . Nu, kmalu po vojni je bilo in jaz 
sem se potikal po Ljubljani brez dela in cven-
ka. Nekega dne pa srečam starega znanca Pi-
škurja, paznika v umobolnici na Studencu, in 
ko sva pri Figovcu trčila na nepričakovano 
srečanje, sem mu pojasnil svojo smolo ter ga 
vprašal za svet, kam bi se obrnil za delom. In 
on mi je svetoval, da bi se ponudil v službo na 
Studencu. 'Mlad in krepak dečko kot si ti, j im 
bo gotovo ugajal,' je dejal. 'Stavim, da te 
bodo vzeli.' Kaj sem hotel? Norci me sicer 
nikdar niso mikali, toda Piškur mi je zagoto-
vil, da je služba dobra in jaz sem šel z njim." 

Janez se je odkašljal, nato pa nadalje-



val: "Na Studenec sva prišla baš k južini, ki je 
bila tečna in obilna. Po obedu mi je Piškur 
pokazal svojo sobo, ki mi je takisto ugajala. 
'Dobro živite tu le/ sem mu pritrdil. V tem 
je napočil čas, ko se je bilo treba zglasiti v 
ravnateljevi pisarni. Tam sem bil prav lepo 
sprejet in ko je Piškur razložil moj namen, se 
je ravnatelj pritrjevalno nasmehljal: 'Piškur, 
dobre oči imate! Fant se zdi kot rojen za nas! 
In prostor imamo zanj. Nekaj tednov bo seve-
da moral biti na preizkušnji, ki pa jo bo go-
tovo dobro prestal, saj je videti celo več ju-
naka kot vi, Piškur . . .' In mož je vstal ter 
me prijazno potrepljal po ramenu. 

V tem je prihitel v pisarno eden ravna-
teljevih pomočnikov ter hlastno vprašal za 
važen pogovor s šefom. Midva sve seveda mo-
rala iti ven. Na hodniku me je Piškur zapustil, 
rekoč: 'Kar tu počakaj, da bo njuna konfe-
renca končana. In nič se ne boj! Služba ti je 
zagotovljena.' 

Ko sem tam pred vrati ravnateljeve pi-
sarne čakal in si kratil čas s cigareto, je neki 
paznik privedel mimo četvero umobolnikov. 
Ko so me ugledali, so me kot na povelje obsto-
pili ter me začeli meriti s čudnimi, zmešanimi 
pogledi. Meni je začelo postajati vroče. Paz-
nik, ki je videl bojazen v mojih očeh in potne 
srage na mojem čelu, me je smehljajoč se po-
tolažil: 'Brez skrbi, gospod, to so mirni bol-
niki . . 

Tedaj se je pa eden bolnikov, oblečen v 
ponošeni vojaški uniformi, razkoračil pred 
menoj ter me ostro nahrulil: 'Ti, zakaj mi pa 
ne salutiraš? Ali ne veš, kdo stopi pred te-
boj? ! ' Jaz sem norca debelo pogledal in pri 
duši mi je postalo tesno. Iz zadrege me je re-
šil paznik, ki je dejal: 'Mlad je še, pa ne 
ve . . . Povej mu, kdo si, pa ti bo izkazal dolž-
no čast . . .' Nakar je norec izbočil prsi, se 
vzrepenčil kot petelin na plotu ter ponosno iz-
javil: "Jaz sem cesar Karol, ki so mi ukradli 
prestol, a si ga bom priboril nazaj . . . Salu-
tiraj mi, vojak!' Kaj sem hotel z norcem dru-
gega kot ugoditi njegovi prismojeni želji? Sa-
lutiral sem mu. 

Norec se je zadovoljno nasmehljal. 'Do-
ber vojak!' me je pohvalil. Potem pa je ne-
nadoma zahteval: 'Zdaj mi pa daj svoj čik, 
če si tako dober . . .' 

Tega pa nisem mogel prenesti. Za cesarja 
se j« imel, pa je prosil mene, 'navadnega vo-

jaka,' za — cigaretni ogorek! — Nu, mož je 
dobil moj čik, jaz pa njegovo obljubo: 'Ka-
dar se vrnem na prestol, boš moj prvi mi-
nister . . .' In paznik jih je odpeljal dalje. 

Jaz pa sem se z obema rokama prijel za 
glavo. 'Prekleto, Janez, ta le služba pa ni za-
te!' sem vzkliknil sam pri sebi ter se zaman 
trudil, da bi pomiril svoje razburjene živce. 
'To je pa res od vraga! če ostaneš tu, ne boš 
nikdar več prišel iz te žalostne hoše, ker boš 
kmalu dobil svojega lastnega — paznika . . . 
Bolje, da zbežiš, dokler ni še prepozno . . . 

In tako sem tudi storil. Kakor tat sem 
zbežal iz norišnice in nisem se ustavil, dokler 
ni bil Studenec tako daleč za menoj, da ga 
moje oči niso več dosegle. Potem šele sem se 
oddahnil ter si otrl znoj no čelo. 

Brr . . . 'Cesar,' pa je prosil za čik! . . . In 
to vam je bil 'miren' bolnik, 'lahek slučaj' . . . 
Kaj bi šele videl, kadar bi prišel v dotiko s 
pravimi norci? . . . Tako, vidite gospod kape-
tan, so mi v odločilnem trenutku odpovedali 
živci in na Studencu imajo danes enega bol-
nika manj . . ." 

Stotnik Juretič se je tiho smehljal fan-
tovi prigodi. "Zabavno . . ." je menil, ko je 
Janez zaključil svojo zgodbo. Potem je pa 
pomenljivo pristavil: "Toda zdaj, praviš, si 
trdnejših živcev? . . ." 

Stotnikov čudni pogled je sicer povzročil 
tesnobo v Janezovih prsih, toda fant je vzlic 
temu odločno odgovoril: "Zdaj bi ne bežal!" 

Stotnik je bil z njegovim odgovorom oči-
vidno zadovoljen. "Torej ostaneš pri meni," je 
odločil in zanimivi pogovor je bil končan. 

Nova služba je Janezu prijala. S stotni-
kom ni imel mnogo posla. Zjutraj je pospra-
vil njegovo meniški celici slično sobo, katere 
edina oprema je bila kovinska postelja, miza, 
dvoje stolov, velik kovčeg iz hrastovine in obe-
šalnik, na katerem se je prašilo nekaj stotni-
kove vojaške obleke, opoldne in zvečer, če se 
stotniku ni ljubilo iti v gostilno, mu je prine-
sel obed ali večerjo in paziti je moral, da ni 
bila steklenica za slivovko nikdar prazna. Ta-
ko je imel dovolj časa, da je lahko spoznal, da 
govorice o Juretičevem čudaštvu niso bile po-
vsem prazne marnje. 

Nekega večera, ko se je baš vrnil iz krčme 
deda Nikole s steklenico slivovke, je našel Ja-
nez stotnika v čudnem položaju: mož se je 
sključen stiskal v kotu sobe, kakor bi se hotel 



skriti, krilil z rokami po zraku, kakor bi od-
ganjal hude prikazni ter prepadenega, potne-
ga obraza in z grozo v očeh zamolklo hropel: 
"Proč, pošasti! Proč z vašimi koščenimi pr-
sti !" In mož se je v grozi z obema rokama za-
grabil za vrat, kakor bi ga nekdo davil. 

Janez je nekaj časa stal med vrati kot 
okamenel, potem pa se je zdrznil. "Gospod ka-
petan!" je kriknil. "Kaj vam vendar je?" 

Zdaj se je zdrznil stotnik ter neumno iz-
buljil oči v fanta. Potem je planil k njemu, 
ga krčevito zagrabil za ramena in ga stre-
sel, nato pa nameril kazalec iztegnjene desni-
ce tja v prazni kot: "Ali jih vidiš, Janez? Joj, 
koliko jih je : tisoč, dva tisoč, deset tisoč . . . ! " 

Janez si je z rokavom otrl oznojeno čelo. 
"Kaj vidite? Jaz ne vidim nič!" 

"Ti jih ne vidiš?" se je začudil stotnik. "Ni 
mogoče! Saj je mrtvaška procesija že čisto 
blizu . . . Sto tisoč okostnjakov koraka za kr-
sto! Strašno! In ona ni v krsti . . . pred njo 
koraka . . . na sencu ji zija velika krvava luk-
nja . . . in . . . Joj ! Janez, pomagaj mi! 
Roke steza po meni, za vrat me grabi . . ." 

Zdaj si Janez ni vedel drugače pomagati, 
ko da je stotnika z vso silo stresel, da so mu 
zašklepetali zobje in pokale kosti. Toda to je 
pomagalo. Prikazni so izginile iz njegove raz-
boljene domišljije in drhčoč kot trs v vetru 
se je sesedel na posteljo ter utrujeno popro-
sil za kozarec slivovke. Janez mu je brž ustre-
gel, potem pa menil: "Zdaj bo pa najbolje, 
da ležete in se odpočijete, jaz grem pa tudi 
v posteljo." 

Ali stotnik je hlastno odkimal. "Ne še. Tu 
ostani. Nalij mi spet kozarec. Tako. Sedi." 

Janez je sedel na stol. Stotnik je iz-
praznil še nekaj kozarcev. Polagoma je prišel 
k sebi in okrog ustnic mu je spet zatrepetal 
zanj tako značilen nasmehljaj, ki je bil na 
pol otožen in na pol prezirljiv, nema maska 
trpinčene duše. Potem je izpregovoril: 

"Ti se mi čudiš, kajne? Seveda. Da si te-
daj ostal na Studencu, bi se takim živčnim 
napadom ravno ne čudil . . ." 

"Ali dobivate take napade pogosto?" ga 
je Janez boječe vprašal. 

Mož je prikimal: često . . . Toda vedno le 
zvečer v mraku in kadar sem sam . . . To imam 
od vojne . . ." 

Tedaj je Janezov pogled obtičal na mrt-
vaški lobanji, ki je stala na mizi in otlo, brez-

izrazno strmela predse. "Zakaj le trpite tisto 
le stvar tamle?" se je opogumnil. "Ali ne mi-
slite, da vam škoduje pogled na njo? Brr . . . 
jaz bi je že ne trpel v svoji sobi!" 

"Morda . . ." Stotnik si je dal naliti še en 
kozarec slivovke, potem je pa legel vznak 
na posteljo, sklenil roki pod glavo, se zagle-
dal v strop ter zamolklo nadaljeval: "Toda 
tista le lobanja je imela nekoč cvetoč obrazek, 
vabljive črešnjeve ustnice, ljubke jamice v li-
cih, poredno zavihan nosek in sinje oči, v ka-
terih je bila vedno pomlad; in pokrivali so jo 
mehki zlati kodri, ki so v solncu žareli kot do-
zorelo pšenično polje . . 

Stotnikov obraz je prevlekla koprena 
neutolažljive žalosti. "Vidiš luknjo na njenem 
levem sencu? Krogla iz mojega samokre-
S3 • • • 

Janez je plašno pogledal lobanjo, potem 
pa stotnika. Obraz mu je vidno postajal vse 
bolj bled. Potem si pa ni mogel kaj, da ne bi 
napravil krepkega požirka iz steklenice. To 
mu je kmalu prepodilo tesnobo iz prsi in pla-
host iz oči, obenem pa poživelo njegovo rado-
vednost. 

Stotnik je zamolklo nadaljeval: "Da, kro-
gla iz mojega lastnega samokresa je za ved-
no ugasnila pomlad v njenih očeh . . . življe-
nje je kruto, toda v vojnem času postane zve-
rinsko! Komaj dva meseca sem jo poznal, ko 
jo je izdajstvo v srbski vohunski službi spra-
vilo pred madžarske vojaške sodnike . . . In 
ker je bila Hrvatica, so sklenili, da jo morajo 
usmrtiti hrvaški strelci pod poveljstvom hr-
vaškega častnika . . . Izbira je padla na po-
ročnika — Juretiča! Zakaj ravno nanj ? Zato, 
ker je bil osumljen — in tako po pravici! — 
srbofilstva! Naj srbofil ustreli srbsko vohun-
ko! Koliko blaznih načrtov se je takrat gnetlo 
v moji razboljeni glavi, da bi rešil njo, ki mi 
ni bila le sodelavka, temveč tudi ljubica . . . 
Ali vse zaman, rešitve ni moglo biti. V obupu 
sem začel razmišljati, da bi samega sebe izdal 
in tako vsaj dosegel, da bi šel skupaj z njo v 
smrt . . . Nikdar ne bom vedel, kako je ona 
mogla zaslutiti mojo namero, toda zaslutila jo 
je in uspelo ji je, spraivti v moje roke pro-
šnjo: 'Ljubi, pri vsem, kar ti je svetega in pri 
najini ljubezni te zaklinjam: molči, zakleni 
bolečino v dno srca in hrabro izvrši svojo na-
logo! Vem, da ti je hudo, da se ti srce krči od 
bolečine, toda bolečina zatiranega naroda je 



večja in se ji je treba podrediti in žrtvovati! 
Bodi junak, ljubi, da bom lahko do poslednje-
ga diha ponosna nate! In naposled mi bo 
smrt od tvoje roke ljubša, slajša . . 

Ubogal sem jo. Toda kupa strahote še ni 
bila polna: strelcem so se tresle roke . . . 
Smrtno zadeta, toda pri polni zavesti se je se-
sedla na tla ter me s svojimi sinjimi očmi, ki 
si jih ni bila pustila zavezati, nemo prosila: 
'Ljubi, izpolni svojo obljubo in dolžnost . . .' 
Še danes ne vem, kako sem premeril tistih de-
set korakov do nje . . . Tam sem se zgrudil na 
kolena pred njo . . . 'Bodi junak, moj ljubi!' 
je zašepetala ona in ko je videla, da se dviga 
moja roka s samokresom, se je blaženo na-
smehi jala: 'Hvala ti! Tako sem ponosna na-
te . . .' Pritisnil sem mrzlo cev samokresa k 
njenemu sencu, zamižal in sprožil . . . In nato 
se je vse stemnilo okrog mene . . . Zbudil sem 
se v bolnišnici . . 

Stotnik je posegel po kozarcu. Janez mu 
ga je napolnil s stran obrnjenim obrazom, ker 
ga je bilo sram solz, ki so mu zalivale oči. 
Stotnik pa je trpko nadaljeval: 

"In vendar vse naše tedanje žrtve niso po-
magale, Srbija je bila vzlic temu tepena . . . 
In potem sem se znašel v Galiciji, v ruskem 
ujetništvu, nazadnje pa na solunski fronti . . . 
In s kakšno naslado sem tedaj ubijal Nemce, 
Madžare . . . da mi zdaj njihova življenja teže 
razbičano, izmučeno dušo . . . In zdaj mi pra-
vijo — čudak . . . Da, čudak! Oni, ki me tako 
imenujejo, bi bili še vse drugačni čudaki, če bi 
bili kdaj videli le senco strahot, skozi katere 
smo morali iti tedaj mi! — Toda izmučil sem 
se. Pojdi .prijatelj, in pozabi, kar si videl in 
slišal nocoj, kakor bi jaz rad pozabil, pa ne 
morem." 

Janez je molče odšel. 
Zjutraj je stotnik poklical Janeza k sebi. 

Bil je popolnoma miren in sVež in Janez ni 
mogel opaziti na njegovem obrazu nobene sle-
di o sinočnjem napadu. Mož je bil videti celo 
veder. 

"Sedi!" je velel fantu, sam pa hodil gori 
in doli po prostorni sobi. "Zdaj pa poslušaj in 
si zapomni, kar ti bom povedal, a nič ne vpra-
šuj in ne govori o tem pred nikomur. Razu-
meš?" 

"Razumem, gospod kapetan." 
"Dobro. Ti zahajaš k čiči Nikoli — ne 

zardevaj, nič napačnega ni to in jaz sem ve-

del o tem še preden si prišel k meni — in tam 
delaš napoto poročniku Saviču, ki te sovraži, 
ker dekle kaže nagnjenje do tebe, dočim n je -
ga prezira . . . Jaz imam s Savičem majhen 
obračun, ki bi ga rad poravnal . . . Ali mi ho-
češ pomagati?" 

"Kako?" se je začudil Janez. 
"Povej Danici, naj bo prijazna z njim, 

tebe naj pa vpričo njega zanemarja, tako da 
bo mislil, da je v tekmi zmagal . . . Sploh naj 
bo z njim zelo prijazna, da se bo počutil kot 
doma. Ti pa včasih rajši ostani v kuhinji pri 
čiči Nikolu in tako le mimo grede lahko popa-
ziš na našega poročnika . . . Kadar boš opazil 
kaj posebnega, mi nemudoma sporoči." 

"Toda gospod kapetan," je zazijal Ja-
nez, "jaz ne razumem, kako " 

"Saj ti ni še treba razumeti," ga je smeh-
ljaje prekinil stotnik. "Toda ubogati moraš. 
To je vse. Zdaj lahko greš." 

Kakor Janez, tako tudi Danica ni mogla 
razumeti, za katerim grmom tiči zajec. Na-
posled je čiča Nikola odločil: "Juretič je dober 
človek in poštenjak od nog do glave. On že ve, 
kaj hoče. Jaz sem prepričan, da vama ne želi 
nič slabega, poročniku pa nič dobrega. Torej 
ga ubogajta, otroka. In—molčita." 

In tako se je zgodilo, da je poročnik Savič 
tiste dni "triumfiral" nad prostakom Moč-
nikom, ki se je pred zmagoslavja žarečim 
oficirjem mrko in na videz strašno potrto 
umikal v ozadje. In kakor je stotnik Juretič 
pričakoval, se je poročnik popolnoma udomačil 
v krčmi čiče Nikola in prebil v nji več časa 
nego v polkovni pisarni, kjer je bil uposlen. 
Danici so sicer njegove ljubeznivosti presedale, 
vendar pa se je vživela v nji nerazumljivo igro 
ter spretno držala zaljubljenega poročnika na 
vrvici, ne da bi mu dovolila kaj več kot po-
reden pogled ali nasmešek. Če je v pijanosti 
stegnil roke po nji, ga je brž ponosno opomni-
la: "Poročnik, jaz sem Črnogorka!" ter po-
menljivo pogledala na dva handžarja, ki sta 
visela prekrižana nad kuhinjskimi vrati. Po-
ročniku je to vselej zadostovalo. Če se je pa 
vrh tega še prikazal čiča Nikola ter zabodel 
vanj svoje ostre sive oči, se je pa že odmaknil 
od nje. 

Nekega večera je Janez javil svojemu stot-
niku: "Moj prvi raport o poročniku Saviču, 
gospod kapetan! Danes popoldne je prišel k 
njemu v krčmo čiče Nikola neki tujec majhne 



postave in temne polti ter imel z njim dolg 
pogovor. Danico je poročnik poprej poslal v 
kuhinjo, češ da je tujec njegov stric iz Bel-
grada in da se imata pogovoriti o važnih rod-
binskih zadevah. Kaj sta govorila, Danica ni 
mogla razumeti, ker sta govorila po tihem, 
toda oba sta bila nekaj časa precej razburjena; 
zdelo se je, kakor da tujec ni bil zadovoljen 
s poročnikom, poročnik pa da je prosil za 
odlog . . . Nazadnje je tujec poročniku nekaj 
porinil preko mize in Danica je prepričana, da 
denar, zlasti, ker se je poročnik po tujčevem 
odhodu napil in se bahal, da je bogat in da ji 
kupi, kar si njeno srce poželi. Kar žal mi je, da 
me ni bilo tam . . . " 

Stotnik se je polglasno zasmejal. "Da bi 
mu polomil kosti?" 

Janez je zardel in prikimal. 
Stotnik je odkimal: "Ne, tega ne smeš 

storiti, to bi igro pokvarilo. Ampak ne boj se, 
tudi ti boš prišel na svoj račun. Toda nobenih 
neumnosti, sicer boš vse pokvaril!" 

Potem je začel jezno stopati po sobi, 
mrmrajoč polglasno: "Prekleti Grk! Kakor je-
gulja : misliš, da ga držiš, pa se ti je že 
izmuznil! Smola . . . " 

"O kom govorite?" se je začudil Janez. 
"O mojem stricu, Grku iz Soluna..." je 

naglo odgovoril stotnik in v njegovih temnih 
očeh se mu je vtrnilo dvoje porednih isker. 
"Rodbinska zadeva . . . " 

Janez je zazijal: "Strica imate v Solunu?" 
Stotnik je resno prikimal: "Da. Moja mati 

je bila Grkinja. Ali to so privatne zadeve. Zdaj 
pa poslušaj! Poročnik Savič ima navado, da 
večkrat jezdi na sprehod proti Črnemu Drimu, 
navadno dopoldne: daj, popazi nanj. Če te 
slučajno kdo opazi, da se klatiš po polju, mu 
reci, da sem te jaz poslal nabirat zdravilna 
zelišča. Razumeš?" 

"Kakšna zelišča?" je strmel Janez. 
Prvič, odkar ga je poznal, se je zdaj stot-

nik Juretič na glas zasmejal. "Kakšna zelišča? 
Kakršna koli! Trave si natlači v torbo, da boš 
imel kaj pokazati... In reci, da mi iz nje 
kuhaš čaj za revmatizem . . . " 

Janez ga je debelo pogledal. Skozi možga-
ne mu je šinila misel: "Presneto, če ni mož 
zares udarjen.. ." In na misel mu je prišel 
"cesar" iz studenške blaznice. Rekel pa ni nič 
drugega kot: "Razumem, gospod kapetan." 

Stotnik pa, kakor bi se mu zdelo, kakšna 
misel se je porodila v fantovi glavi, je s čudnim 
obrazom pristavil: 

"Vem, pravijo, da sem čudak.. . Pa ne 
vedo, da sem baš zato t u . . . Na čudaka nihče 
ne postane sumljiv. . . A zdaj pojdi in drži 
se mojih navodil." 

Nu, Janez se je vzlic svojim pomislekom o 
zdravju stotnikovih možganov zvesto držal 
njegovih navodil, toda uspeha ni imel, ker 
poročnik Savič je kot nalašč tiste dni prebil 
svoj prosti čas v mestnih krčmah in kavarnah 
in v objemu lahkoživk, ki so imele svojo lju-
bezen na prodaj. Toda, če človek ne odneha, 
nazadnje vendar nekaj pričaka. 

Bil je vroč dan v zgodnjem poletju in 
Janez se je potepal po zapadnih obronkih 
debarske planote, ki se tam spušča v zeleno 
dolino na tem mestu na široko razlitega in 
plitvega Črnega Drima. Utrujen in nejevoljen 
sam nase se je fant že namenil vrniti, ko je 
vzbudila njegovo pozornost čudna karavana 
kakih sto moških na konjih in oslih, ki se je 
bližala z albanske strani in zajezdila naravnost 
v reko v očividnem namenu, da jo prebrede in 
prestopi na jugoslovanska tla. Janez se je ne-
navadni karavani najprej čudil, potem se je pa 
domislil albanskih banditov, ki so tiste čase 
delali velike preglavice jugoslovanskim obla-
stem na daljnem jugu dežele. "Presneto, pa 
kar ob belem dnevu!" je zazijal. "To je pa res 
drznost brez primere! Ampak, kaj pa je to? 
Nekdo jim jezdi naproti!" 

Preko planote je jezdil neki oficir in 
obrnil konja v dolino, naravnost proti tuji 
karavani, ki je med tem že dosegla desni breg 
reke. Janez je oficirja z lahkoto spoznal, saj 
je bil njegov tekmec v boju za Danico. 
"Fiuuu!" je zažvižgal, ko je videl, da se je po-
ročnik Savič naposled ustavil pred karavano, 
pozdravil njenega vodjo, potem pa s karava-
no krenil proti mestu. 'To bo pa nekaj za 
Juretiča... Se reče, če bo živel toliko časa, 
da mu bom lahko povedal, kaj sem videl . . . 
Napad ob belem dnevu! In Savič izdajalec! . . . 
Fant, zdaj pa le teci, kolikor ti duša da, da 
jih opozoriš na nevarnost, ki jim preti!" 

In Janez jo je ucvrl proti mestu kolikor so 
mu dale noge, spotoma ugibajoč, kakšno od-



likovanje ga čaka za njegovo pozornost in 
hitro akcijo, o kateri je bil prepričan, da je 
rešila debarsko garnizijo pred neslavnim uni-
čenjem. Jedva pa je prisopihal na planoto pred 
mestom, ko je v bližini začul peket konjskih 
kopit in kmalu nato oster glas: "Ej, ti tam, 
stoj!" 

Janezu je zmrznila kri v žilah. Ustavil se 
je ter se počasi obrnil. Desnica se mu je pri 
tem kar sama od sebe oklenila bajoneta. 

Poročnik Savič je ustavil konja ter pre-
senečeno motril fanta. "Kaj pa je s teboj? In 
kaj iščeš tod?" 

Janezu se je začelo svitati, da je najbrž 
nekaj narobe z njegovimi zaključki. Desnica 
mu je od ročaja bajoneta šinila k šajkači in 
strumno vzravnan je zinil: "Gospod poročnik, 
travo nabiram." 

"Travo?" Poročnik se je začel smejati. 
"Za koga?" 

"Za svojega gospoda kapetana!" Janez je 
odprl svojo torbo, polno trave. 

"Za kapetana Juretiča?" 
"Za njegov revmatizem," je popravil Ja-

nez, da se je tako po ceni izvil iz zadrege. 
Zdaj se je poročnik na vsa usta zakroho-

tal. "Za revmatizem v glavi? Ha, ha, ha, ime-
nitno! Ne pozabi povedati svojemu kapetanu, 
da je imel veliko srečo pri izbiranju s luge . . . 
Kot ustvarjena sta drug za drugega " 

In široko režeč se je krenil nazaj k svoji 
karavani. 

Janez je obstal na mestu kot vkopan v tla 
in rdeč od jeze kot kuhan rak. Jezen pa je bil 
najbolj sam nase, kajti slika, ki se je nudila 
njegovim očem, je postavila na glavo vse 
njegove zaključke o namenih tuje karavane in 
njenega spremljevalca, poročnika Saviča: 

Karavano je obdala vojaška straža, ki je 
bil očividno pod poročnikovim poveljstvom in 
je Janez prej ni utegnil opaziti, ter jo odvedla 
v mesto. Procesija se je ustavila pred poslop-
jem polkovnega poveljstva, kjer so prišlecem 
pobrali orožje, njihov vodja je pa šel sprem-
stvu poročnika in drugih častnikov naravnost 
v poslopje. 

Janez je jezno metal travo iz svoje torbe. 
"In jaz sem bil tako neumen, da se mi je 
sanjalo o banditskem napadu ob belem dnevu 
. . . Butec! Savič ima navsezadnje prav: Jure-
tič in jaz . . . 

Popoldne pa je v mestu zvedel, da je tuja 
karavana sestojala iz beguncev pred mašče-
valnostjo škofa Fan Nolija, ki se je bil dvignil 
zoper vlado Ahmeda bega Zoga ter jo pognal 
iz dežele. Njen vodja je bil mlad, lep pustolovec 
temne polti, črnih brčic, kakršne tako ščege-
tajo srca žensk, in iskrečih se temnih oči in 
kateremu je bilo usojeno, da bo vzbujal še 
mnogo pozornosti doma in na tujem—Ahmed 
beg Zogu, mladi včerajšnji albanski premijer 
in zdaj začasno begunec brez domovine. 

Toda Janez ni imel nobenih simpatij za 
njegovo smolo. "Hudič te vzemi, tebe in tvojo 
bando!" mu je želel in nič več. 
VH. POLETNI MESECI 

Poletni meseci v Debru so bili pusti in 
dolgočasni. Vroče poletno solnce je požgalo na 
debarski planoti še tisto malo zelenja, kolikor 
ga je bila pomlad priklicala iz nehvaležnih 
ilovnatih tal in človeka so bolele oči od te 
rdeče puščave. Tudi mesto je bilo čez dan kot 
mrtvo, ker nihče ni hotel po nepotrebnem na 
ulico v hudi vročini: vojaštvo je bilo dopoldne 
na vajah, popoldne pa je iskalo sence v kasar-
nah, kajti senčnega drevja Debar ni poznal, 
domačini pa tudi niso imeli volje, postavati po 
ulicah v pripeki. Le sem pa tja si videl kakega 
vojaka, ki je šel po opravkih, širokohlačnega 
domačina ali nuni podobno "bulo"; in včasih 
kakega osliča, ki je trudno peketal pod svojim 
tovorom, ne da bi se pri tem zmenil za svoje-
ga nič bolj živahnega gonjača ali ostali svet. 
Šele zvečer je mesto spet oživelo. 

Janezu so se ti poletni dnevi zdeli še po-
sebno dolgočasni. Kriva je bila Danica, ki se 
je bila nad njim silno razhudila in mu kratko 
in malo prepovedala, da bi ji še kdaj prišel 
pred oči. Janez je bil pri stvari sicer nedolžen, 
vendar mu zaenkrat to ni nič pomagalo. 

Nesporazum je nastal, ko je nekdo natve-
zil dekletu, da je postal Janez stalni gost v 
neki "kafani" ali krčmi, kjer so pred kratkim 
dobili novo privlačno silo v podobi brhke, 
ognjevite dvajsetletnice Ljube, katera je pri-
padala dvomljivi bratovščini žensk, ki so vedno 
pripravljene osrečati moški svet s svojo lju-
beznijo, ako jih primerno nagradi v denarju. 
In da jo prepriča, da Janez ne zahaja tja iz 
poštenih nagibov, je isti človek Danici prisegel, 



da je videl ognjevito Ljubo v Janezovem na-
ročju z rokami okrog njegovega vratu. 

Kar je bilo pri stvari najbolj nerodno, je 
bilo to, da Janez slednjega ni mogel zanikati, 
ako se ni hotel lagati: Ljuba mu je enkrat 
res sedela na kolenih in ga kratek čas ob-
jemala in celo poljubila. Vendar pa je bil fant 
pri tem povsem nedolžen. 

Bil je vroč popoldan in Janez se je zatekel 
v hlad prve krčme, do katere je prišel. Komaj 
pa je sedel k mizi ter si omočil suho grlo z 
vinom, ko je odnekod tako rekoč prifrčala 
Ljuba in preden se je fant zavedel, kaj se godi 
z jim, je že obsedela na njegovih kolenih, ga 
objemala in mu žgolela v uho: "Moj ljubček!" 
Potem ga je pa tako vroče poljubila, da se je 
revežu zavrtelo v glavi. 

Ko je naposled spet prišel v oblast svojih 
čuvstev, je bila Janezova prva misel, da se 
mora ljubeznive vsiljivke hitro rešiti, če noče, 
da bi ga premagala izkušnjava. In tega vendar 
ni hotel, prvič, ker se je ljubezni deklet z 
ulice bal, drugič je bil pa zaljubljen v Danico, 
kateri se ni hotel izneveriti. Toda lahko po-
misliti, težje izvršiti! Ljuba je bila res tako 
srčkan vražič in njen objem tako opojen, da bi 
zapeljala še starega puščavnika, a Janez je bil 
vendar mlad, življenja poln fant. Tako se je 
zgodilo, da je Janez proti svoji volji predolgo 
okleval in ko ga je zapeljivka poljubila v uho 
ter vanj zagolčala: "Ljubček, pojdi z menoj, 
ker jaz sem žejna tvoje ljubezni.. ." je postal 
pijan kot od najmočnejšega vina in njegova 
inače trdna volja se je začela mehčati kot 
vosek na ognju. In kdo ve, morda bi bil pod-
legel? Prav za prav bi bilo treba reči: skoro 
gotovo, da ga ni v kritičnem trenutku streznil 
prihod njegovega tekmeca pri Danici, poroč-
nika Savica. 

Ko je poročnik vstopil, se je Janez zdrznil, 
pobledel in bil v hipu spet gospodar svojih 
čuvstev. S pridušenim vzklikom: "Beži k vragu, 
zapeljivka!" je razklenil njene roke ter jo po-
rinil proč od sebe, sicer ne preveč trdo, a ven-
dar. 

Dekle je jezno zardelo ter ga ošinilo z za-
ničljivim pogledom. "Tak fant!" se je zmrdnila. 
"Vsakega oficirčka se ustraši!" 

Janez je vstal ter pozdravil poročnika. Pri 
tem si je mislil: "Če bi ti vedela, da moj strah 
ne velja njemu, temveč teb i . . . " 

Poročnik pa se ni utegnil pobaviti z Jane-
zom. Ljuba, ki ji je njegov prihod itzrgal 
Janeza, se je zdaj lotila njega na isti način kot 
prej Janeza. Ali tudi poročnik se je je otepal: 
"Ne maram ostankov za navadnimi vojaki . . . " , 
dasi jo je prižel k sebi in je pohota na njego-
vem obrazu in v očeh zgovorno zatrjevala, da 
bo dekle to pot uspelo. Ona je na to odgovo-
rila s tem, da je zaničljivo zamahnila proti 
Janezu: "On je preneumen za kaj takega. . . " 
potem pa se ognjevito oklenila nove žrtve. 

Janez je vstal ter odšel. Ko se je zunaj 
obrnil, je videl, da sta poročnik in dekle od-
hajala v njeno sobo. 

Janez je bil vesel, obenem pa ga je bilo 
močno sram slabosti, ki ga je bila obvladala, 
ko ga je objemala Ljuba. Navsezadnje pa se 
je za silo potolažil s plehkim izgovorom: "Sicer 
pa ni moja krivda, da sem postaven fant, ka-
kršnega takole dekle ne vidi često . . . Nji pa 
tudi ni zameriti, da si je poželela mene, čeprav 
ni pričakovala, da bi jo pustil praznih rok . . . " 

Vendar tisti večer ni šel k Danici. 
Drugi dan ga je v globeli pričakala ne-

vihta. Danica je bila slučajno sama doma, ker 
ded je bil odšel v mesto po opravkih. Janeza 
je sprejela z užaljenim obrazom, kateremu so 
se poznale solze, in jeznimi očmi, v katerih so 
se kresali slabo obetajoči bliski. Ko mu je 
prinesla vino, se je molče odstranila od njega 
v kot ter se tam kujala. 

Janez jo je debelo gledal. "Kaj pa ti je, 
Danica?" je hotel vedeti. "Ali je moja lepa 
nevestica bolna?" 

Tedaj je zagrmelo. "Ne imenuj me nevesto, 
t i . . . ti verolomnež!" je bruhnilo iz dekleta, ki 
je bilo spet na robu užaljenega joka. "Misliš, 
da ne v e m . . . " 

Janez je izbuljil oči. "Kaj neki veš tako 
strašnega?" se je čudil in stopil k nji. 

Ona pa je skočila na noge in se umaknila 
med kuhinjska vrata. "Proč od mene, verolom-
než!" je zapihala med solzami. "Da, vse vem.. . 
K pocestnicam zahajaš! In v naročju jih držiš 
in objemaš! Vse v e m . . . Včeraj si objemal 
tisto novo vlačugo, ki se je priklatila iz bog 
vedi katerega močvirja. . . Sram te bodi! In 
poberi se od tod, jaz te ne maram več videti!" 

Dekle je skrilo obraz v dlani in zaihtelo. 



Janez je rdel kot mak in ni vedel kaj 
reči, zlasti, ker je čutil, da nima povsem čiste 
vesti; naposled jo je ponižno poprosil: "Golo-
bičica, ti se motiš . . . Poslušaj me, pojasnil ti 
bom to nesrečno zadevo, pa boš videla, da ni 
bila moja krivda " 

Zdaj se je v Danici zbudila črnogorska 
kri. Dekle je pograbilo fanta za ramena ter 
ga začelo z vso močjo potiskati proti vratom. 
"Ven! Ne maram te več videti!" 

Preden je Janez pogodil, kaj se godi z 
njim, je bil že pred vrati krčme čiče Nikole. 
Najprej se je začudil: "Presneto, kdo bi si 
mislil, da je v tem dekliču toliko moč i . . . " 
potem pa, ko se je zavedel, kako neslavno ga 
je dekle vrglo iz krčme ter mu pred nosom 
zaloputnilo vrata, ga je posmuknila jezica, da 
je Danici skozi zaprta vrata zagrozil: "Le po-
čakaj, divjačica, še prosila me boš, da bi ti 
spet prišel pred oči, pa me ne boš dobila! . . ." 

Tako sta bila užaljena oba, fant in dekle. 
Minula sta dva tedna. Janez je še vedno 

kuhal jezico ter delal velike ovinke okrog krč-
me čiče Nikole, dasi ga ni malo mikalo, da bi 
šel pogledat "vsaj starega." Nu, fant je bil pač 
trmast. Da bi lažje "pozabil" na hudo Danico, 
je začel celo hoditi s stotnijo na vaje, pa tudi 

VII. OBČNI ZBOR CANKARJEVE USTANOVE 
se bo vršil v nedeljo dne 31. januarja v dvorani št. 3 v starem poslopju Slovenskega narodnega 
doma, 6409 St. Clair avenue. Začetek ob dveh popoldne. 

Prosimo ustanovna društva, katerim so bila poslana vabila in poverilnice, da izvolijo za-
stopnike in da se isti udeleže občnega zbora. Ako katero teh društev po pomoti ni prejelo pisme-
nega vabila, naj smatra to objavo za uradno povabilo in pošlje svojega zastopnika. 

Posamezni ustanovni člani naj smatrajo to objavo za uradno vabilo. 
Za Cankarjevo ustanovo: 

Frank Česen, predsednik, 
Milan Medvešek, podpredsednik, 
Ludvik Medvešek, tajnik-upravnik, 
John Tavčar, blagajnik. 
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svoj prosti čas je prebil večinoma v stotniji. 
S svojim stotnikom tiste dni ni imel dosti 
opravkov, ker je bil mož proti svoji navadi 
nenavadno oživel in bil le redko kdaj doma. 

(Dalje prihodnjič) 

AMERIŠKI DRUŽINSKI KOLEDAR 
Ob zaključku decemberske številke smo 

prejeli v oceno Ameriški družinski koledar za 
leto 1943 (29. letnik), ki ga izdaja Jugoslo-
vanska delavska tiskovna družba (Proletarec) 
v Chicagu. Koledar je zelo pester in bogat 
po vsebini in krasijo ga lepe slike. Med prispe-
vatelji so Ivan Molek, Katka zupančič, Janko 
Zega, Louis Beniger, Frank Zaitz, Frank S. 
Tauchar, Frank česen, Katka Zupančič, dr. 
Boris Furlan, zvonko A. Novak, Miško Kra-
njec, Ludvik Mrzel, Frank Krže in drugi. Ko-
ledar je vezan v platno in stane en dolar. Na-
šim čitateljem toplo priporočamo, da poseže-
jo po njem. Oceno te zanimive in v današnjih 
časih še posebno važne slovenske knjige bomo 
priobčili v prihodnji številki. 


