



ALENKA JENSTERLE DOLEŽAL

## Zapisi iz samostana

### O kanjah

koraki v tišini padajo po poteh tega stoletja  
za izgnance in ničvredneže  
za cigane in brezdomce

samo na postajah se jim včasih zasveti odblesk nečesa  
med špranje se zagozdijo fragmenti slik  
ko so odhajali iz hiše  
ko so zapuščali znano mesto

že pred leti so prevzeli drug jezik  
jecljajo in nespretno oponašajo ptice  
tuji v svojem jedru  
niti ni jasno kdaj se je to zgodilo  
in zakaj so se odmaknili in so jim odgovorili z nasiljem

tam v predmestjih v sotočjih ulic se zbirajo poraženci nevesekatero  
vojne  
premlevajo Ahasferjeve poti in čudna naključja  
ki so jim sledili  
v stoletju nekateri koraki donijo drugi se zabrišejo pred  
uresničitvijo

utrjeni se oprijemajo ograje  
in čakajo  
prezrti od mimoidočih  
nespretni v izrazu iščejo besede za ta plot  
na katerega se naslanjajo  
morda za usodno vožnjo v neznano in odlagališče smeti za  
ograjajo

mutasti ne spregovorijo  
in jemljejo bolečino kot nujnost  
utrujenost kot obvezo  
strah in negotovost kot zaključek dneva

v množici  
pod svetlim mesecem je odhod samo še vprašanje  
v natrpanem avtobusu med prepotenimi kriki niti svojim ne  
odgovarjajo  
od kod in zakaj se je vse to napletlo  
upajo da jih pod bakrenim mesecem naslednjih predmestij  
nihče ne bo prepoznal

## Pri štiridesetih

In tu sem spet jaz po nekaj zapravljenih letih  
tokrat niti ne na plesišču niti ne na morišču  
v samostanu prikimavam duhovom in pritrjujem fantomom  
še vedno pripravljena na presenečenja  
še vedno navdušena nad točnim udarcem zvona v stolpiču  
še vedno tako nemogoče razposajena ob kvadraturah možnosti  
samo nebo je malo bolj daleč  
nekoliko bolj nagnjeno v pristan  
tako da ga lahko označim za krivo obzorje

in tudi mene od zadaha prsti vedno bolj vleče navzdol  
v globino sanj v notranjost prepadov  
barve v okolici so še vedno zelenomodre  
ne tako svetlo modre kot na ladji sredi spomladanskega jezera  
v samostanu je več temno zelene  
in temno modro plahto oddaljenega obzorja trgajo bele krpe  
oblakov

še vedno nisem celota a dež me še ni zaznamoval  
sprijaznila sem se s tem da drevje izgublja listje že jeseni  
in da že novembra zazveni v skelete  
in sploh je pokrajina bolj obdarjena z nerazumnimi naključji

na kamniti klopi nad stopnicami sem našla pesem brezim-  
nega pesnika

še krvava se lesketa med bezgom  
ta je od takrat ko so bile stvari še mlade ljubezenske  
ne razumem več njenim poljubom  
nekoliko bolj grenka sem  
rabim več prostora več časa da razvozljam poti  
saj tudi v sebi nosim več mrtvih

đuri so odprte na stežaj pozabi in nič  
najraje pozabljam na vprašanja  
odrte živali visijo na kavljju pred mano  
in nič mi ne zastira pogleda nanje

lahko se tudi pohvalim  
ponavljam rojstvo  
vsako jutro se brez pritožb razprem meglicam dneva  
znam zgnesti glino v obliko  
in melanholični bršljan se mi samo po sebi umevno vzpenja  
po prostoru odrekanja

ne vem če sem bolj jaz  
že moje ime ima včasih bolj izrabljeno telo  
na železniških postajah sem še posebej utrujena  
tako šele v polmraku tišine lahko sestavim celoto vrča

na fotografijah sem nekoliko bolj spredaj  
a spet ne čisto v ospredju  
in morda sem manj preplašena kot sem bila pred leti  
preden sem se pogledala v ogledalo drugih

sem bližje živalim  
ptice vidim vsako jutro kako se razpršijo iz središča  
in sunkovito iščejo prostor v simetriji jezera

in čisto na koncu tudi vrtnice mi cvetijo v neko drugo resnico  
bledične se vzpenjajo nekam drugam  
zato jih tudi v pesmi ne pozabim

## Negotovost obstajanja

Kar je bilo se bo spet začelo  
spomeniki so že postavljeni  
a podvrženi nasilju spremembam  
zelo negotovo se plazi mačka po mokri travi  
in še celo planjava vrta se lahko nenadoma raztrga  
razpolovi v krvaveče meso

vem nekaj o smrtih in vojnah  
o shizofreniji treh zvonov  
in bojim se zgoščenega časa  
ko se nenapisane groze v trenutku podeseterijo  
morda sem prekleta  
v knjigah je napisano da bom v bolečinah rojevala  
živali in tudi ljudi

in še ta pot se je izkazala kot prevara  
v prostoru zrcal  
še to edino oko je zablujilo v prazno

in spet sem zanosila z razbitinami časa  
in ostala sama v nepregledni pustinji v peščenih sipinah  
samo da se tokrat ne bo končalo tako srečno kot prvič in  
drugič  
rekonstrukcija dogajanja je bila preveč boleča  
in smrad mrhovine mi je meglil zavedanje  
utrujena se bojim neznanega

sanje zbledijo pred meglenim jutrom  
pred razbitim jezerom  
in spet ta strah da bo pločevino gladine prostor zavedanja  
zalila voda  
da bo z zamahom preplavila ravnino  
in da nas bo zajel apokaliptičen ogenj  
in strašen vihar  
in četudi moja mama skrbno zapira podoknice še pred začet-  
kom nevihte

morda se bo v torek ali v petek začela vojna  
postave bodo izginile  
kot takrat

kot tedaj ko sem se v ledeni grozi z vlakom peljala skozi  
opustelo pokrajino  
in se v poletnem žaru ni zganila niti mušica

ali pa bo zadrhtela zemlja  
v potresnih sunkih se bo nenadoma prekinil govor obstajanja

jutri bom morda v bolečinah umirala  
in vi se boste veselili novega dne  
naslednji teden bo jesen preplavila naše čute

in še celo ta hiša je bila zgrajena pod vprašajem  
in še celo to bivanje drsi nekam v močvirje

## Potovanja

Ne spominjam se zadnjega potovanja  
na vlakih nikoli ne spim dobro  
bala sem se da ne zamudim prihoda  
vse formalnosti sem imela še pred sabo  
okenski okvirji so bili nabuhli od rose  
a vseeno me je drugega dne očaralo mesto v daljavi  
zgrajeno na gladini jezera tako resnično v svoji neresničnosti  
tako blede v svoji prevari  
tako otožno prebodeno z zadnjimi zvezdnimi sunki pred zarjo

mesto s temnimi zarisi je bilo pripravljeno za fotografiranje  
a jaz negotova sem še čakala  
nikogar nisem poznala  
zakleta v jazu  
še rože na okenskih policah so bile tuje in preklete  
tako utrujena sem se izogibala sencam  
ki so spominjale na bolezen in smrt

tudi v oddaljenih katedralah so se med praznimi oboki za-  
pletale sence  
na vitražih je Kristus umiral in se hkrati rojeval iz Mado-  
ninega naročja  
nekdo je celo nanosil popisano kamenje pod oltar  
prav preprosta je bila ikona prostora  
ob gladini ob poteh

držim knjigo v roki in v meni se spreletavajo kanje  
pravzaprav še nisem prišla še nisem dosegla mesta  
še nisem preživela tega trenutka  
se še nisem rodila  
še nisem prestopila glavnega vhoda

sončna ura nad mestno hišo še ne kaže mojega časa  
sramežljivo pogledujem nevesto in ženina ki se ljubita  
v zraku pred mestnim obzidjem  
goslar jima gode  
in glasba zapečati tudi meso mojega trenutka  
mila pesem reže drobovje  
še dolgo potem ko se mesto razblini v oglju noči

čolni pljuskajo ob kanalih  
pridušeno šepetanje  
nenadni kriki v temi  
tam zadaj je pristanišče smrti  
tukaj med temi barvami in oblikami in nad jezerom

nad kamni in preludijem pristana  
plujem v točko srečanja  
za koga jaz in nejaz  
za koga še v umiranju prešerno poskakovanje  
ta neukrotljivi roj besed  
poetika ritma

pisar v točki mirovanja nestrpno čaka da zapiše mesto  
a samo na papirju  
samo v deževni iluziji samostana  
sem že prestopila prag mesta

## Arkadija samota

Končno Arkadija bivanja  
vsi znanci so ostali nekje drugje  
še mrtvi se ne oglašajo  
v odtujeni tišini se sprehajam po samoti  
v zelenem trenutku ki ga vrtnarji vrtnarijo iz norosti

stvari so spremenljiva kulisa za mleko in med trenutka  
bohotne rože se razraščajo  
in gredice obljublajo jesenske pridelke  
vinske trte dozorevajo v izdajstvo

Arkadijo spokojno naseljujejo živali  
čaplje gnezdiyo nad vhodom  
komaj rojeni backi se stiskajo k napetim vimenom  
race s histerično samoumevnostjo režejo zrcalo ribnika  
in v daljavi hrzajo konji

vrtnice cvetijo ob poteh kot da ne bi bilo bolnih  
niti smrti  
postave molčijo  
posedajo pod debli stoletnih dreves  
vsak premik v prostoru je težek  
saj se ne sme porušiti dogovorjena razdalja med njimi

še vrtnarji iz norosti večinoma molčijo  
pred popoldnevom vsi neopazno izginjajo v labirintu  
kot da nikoli niso bili  
in tudi moja prisotnost blede

iz gline bohotno raste osama  
in tišina je edino bivališča časa  
samo ptiči se glasno pršijo v prostor  
morda iz navade ali nerazumevanja  
a potem se tudi oni zgrbijo v tišino  
se opiti z Arkadijo zapletejo v samoto