

Ura se bliža,  
 nezadržno se bliža  
 kot prežeča mačka,  
 zahrbtno stopa  
 na sekunde, na minute,  
 ura se bliža.

Ta hip mi je drag tvoj nasmeh,  
 ki se umika kot poldanska senca,  
 ta bližnji hip morda zadnjikrat...  
 Bodi tiha, naj hrup se zgrozi  
 sam pred seboj,  
 ura se bliža.

Lahko bi sedel  
 s puško med kolena,  
 lahko bi hodil  
 s puško na rami,  
 najbolje je, če obstaneš  
 in prisluhneš...  
 še miš se ne izmakne,  
 ura se bliža.

#### SVETILKA

Josef Hanzlik

Moj oče je vselej, preden je zaspal,  
 prižgal svetilko.  
 In potem je tiho ležal  
 v ploščati in nenehni prisotnosti luči.  
 Moj oče je bil slep,  
 ni videl svetlobe,  
 vedel je samo, da je pri njem,  
 pritisk na stikalo mu je zagotavljal eksistenco luči,  
 čutil je njen suhi električni okus  
 in občutek svetlobe je bil zanj hkrati občutek živega sveta.

Moj oče ni imel oči,  
 da bi jih prižigal in ugašal,  
 toda to, kar ljudje menijo, da vidijo pod zaprtimi vekami,  
 je tudi on videl.  
 Ležal je resno in ne da bi se ganil  
 in notri, pod kožo,  
 so trzali skozi telo sunki krvi in tresljaji živcev.  
 Svetilka je svetila.  
 Svetloba se je dotikala mojega očeta  
 in oče jo je vdihaval,  
 vsrkaval jo z usti in s kožnimi porami  
 in luč se je pretakala skozi splet žilic in žil,  
 se zlila v srce  
 in se razlivala v vročo temo možganov.  
 In tedaj je oče spoznaval stvari natanko tako kot tisti, ki vidijo,  
 v surovih, ubijajočih oblikah, zaudarjajočih po živalski sapi.  
 Videl je svoje dni in dni teh, ki jim ni vedel imena,  
 videl pogrebe in besneč dež,  
 videl reflekse prvih otroških bojazni  
 in mesece brez dela in moje lačne besede,  
 videl črvice trebuhe poginulih rib in breznogih otrok,  
 ob katerih pravijo — Ta svinjska vojna,  
 in videl tudi mojo mater  
 z rdečimi, razpokanimi rokami  
 in v obupu zravnano.  
 Svetilka je svetila.  
 In moj oče je gledal v obraze teh,  
 ki so tudi pred zidom stali pokonci,  
 videl zavijajoče pse in podivjane konje v plamenih,  
 videl dim, ki se je težko dvigal v nebo in to je bil dim iz  
 človeških teles  
 in videl tudi te, ki so, nestrpno prepevajoč o vrnitvi,  
 prihajali umirat na tlak Prage.  
 Luč je svetila.  
 In oče je stopal skozi vrata svoje delavnice,  
 živel znova izmene, naglico, zalet vreten  
 in mehki ritem zobatih koles,  
 videl stisnjene čeljusti, napete kite, vztrajnost gibov  
 in videl spet s kredo narisane risbe glavonožcev,  
 simbol iger in otroškega sveta sploh,  
 skrivnostni žar deklet in podaljšanje dvojice senc,

videl svet v robotih, ubijajočih oblikah,  
videl strastni smisel človeškega ravnanja,  
sramoto, sovraštvo in divjo slo po življenju,  
svetilka je svetila,  
oče je vdihaval svetlobo,  
njegovo telo ji je bilo scela odprto  
in je bilo prepojeno z njo,  
čutil je njen suhi električni okus  
in občutek svetlobe je bil zanj hkrati občutek živega sveta.

Večkrat sedem na posteljo, kjer je spal moj oče,  
opazujem predmete, v katere je vtisnil svojo podobo  
in ponoči, ko je najgloblja tema,  
prižigam svetilko.

## POPLAVLJENO MESTO

Jana Štroblova

Samo še čakamo, kdaj se zgane park,  
mesto je poplavljeno,  
sodavica šumi, stojnica pluje pod plahto,  
španski bezeg je na pohodu

Ljudje so ji ukazali — a pomlad se ne zmeni, ne ne

Modri so, marsikdo marsikaj ve, ve tisoč resnic,  
kot da je dan za nočjo,  
da bi že moralo zeleneti  
pa ne,  
Ne razumejo, nekdo pomenljivo pravi  
Zdi se, da pod skorjo miruje

Potem se park zgane  
in spet jim je naenkrat pravtako samo po sebi umljivo  
kot vsa prejšnja leta  
Vzdigne se gladina galebov,  
krik rek

Ne vedo, da bi moglo travi še zdaj priti na misel,  
da bi se oprijela s koreninami in ne rasla;  
smolo imam v ljubezni, zato to vem