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koraj vsaka razprava o neodvisnem filmu 
ima za svoje eksplicitno ali implicitno 
ozadje precej totalitaristično podobo: film­
ski studio ali »studijski sistem«. Studijski 

' sistem pomeni bodisi kapitalistično kor­
poracijo - kjer vlada denar - ali komunistično/socia­
listično državno oblast - kjer vlada ideologija. V obeh 
primerih gre za podobo družbenega nadzora: smrto­
nosni stroj dostavi jekleno pogodbo in s podpisom na 
pikčasti črti se umetnik ali umetnica odrečeta svojemu 
življenju, svoji volji. Poleg filmskega studia je morda 
pomembna mitična podoba v »vojni za neodvisnost« 
tudi pravica do končne verzije montaže (final cut)
- tako zaželeno in težko pridobljivo jamstvo, da bosta 
vsaka podoba in zvok v končnem delu natanko tam, 
kjer je hotel filmar, in nikjer drugje. Jim Jarmusch se 
hvali, da »ima vedno pravico do končne verzije monta­
že« in res je lastnik negativov vseh svojih filmov; Mar­
tin Scorsese pri filmu Tolpe New Yorka (Gangs of New 
York, 2002) ni imel pravice do končne verzije montaže
- oziroma le znotraj strogih omejitev; Raul Ruiz ima 
na primer zgolj intermitentno pravico do končne ver­
zije montaže - in res, posmehuje se ideji o pristni »re­
žiserjevi verziji«, ko pa film v postprodukciji prestane 
toliko kolektivnih krpanj, verzij in procesov.

Srž vsake debate o filmski neodvisnosti - za (pot 
umetnika) ali proti (poseg producenta) - je domneva 
o kompromisu. Chris Marker - zdi se eden tistih, ki 
so se čudežno izognili vsakemu vmešavanju v njegova 
skromna, osebna dela - je leta 2003 ostro pripomnil, 
da ga »politika, umetnost kompromisa, na smrt dol­
gočasi«. Govoril je seveda o posebni vrsti politike, o 
ustvarjalni ali kulturni politiki - politiki kulture, ki

nastaja skozi (pogosto obsežna) pogajanja med šte­
vilnimi partnerji. Eden izmed razlogov, da mainstre- 
amovske filmske in televizijske industrije tako rekoč 
po vsem svetu zmerom vneto trobijo smrt auteurja, je, 
da avtor škodi labirintski »hierarhični lestvici«, ki do­
loča izpogajano stvaritev: ekipa strokovnjakov mora 
na novo napisati scenarij (pa naj bo prvotni še tako

Govor o državni podpori nas pripelje k 
drugemu nizu paradoksov, povezanih 
z neodvisnostjo in z nadzorom. ... 
Denar včasih delijo velikodušno, a 
nikoli brez omejitev: v obliki nejasnih 
»ideoloških« nasvetov se pojavijo 
pogoji, ki jih je treba upoštevati, 
ali pa (v najbolj dramatičnih in 
skrajnih primerih) grozi zamrznitev 
produkcije.

sijajen), njihovo delo mora predelati urednik, urednik 
odgovarja producentu - ali, pogosteje, vrsti izvršnih 
producentov in koproducentov -, nad producentsko 
ekipo sedijo šefi studiev ... in tako naprej. Še zmerom 
gre za moč, za nadzor, za to, »kdo bo imel zadnjo bese­
do«, a pri tem, kar imenujem izpogajana stvaritev, je ta 
moč zakrinkana, mistificirana, nejasna, preobražena v 
nekaj, kar se zdi kot temeljna in akumulirana modrost 
najboljšega »možganskega trusta« ...

Konec koncev, denar govori, denar ima moč. To 
velja pri studijskemu sistemu, kapitalu majhnih podje­
tij, državnih subvencijah ali pri osebnih posojilih. Gre 
za zaključno mitično bojno polje, kjer se krešejo vsi 
pogovori o neodvisnem filmu: »osamljeni umetnik« 
proti vsemogočnemu dolarju. A moč nadzora, ki jo 
prinese denar, jasno in preprosto naznanja odvisnost 
in ne svetega grala »umetniške svobode«. Vsakega do­
larja se drži nekaj nervoze, je rekel Ferrara - in tudi 
nekaj zahtev. Obstaja toliko igranih in dokumentarnih 
filmov (na primer nesmrtni American Movie (1999) 
Chrisa Smitha), ki so pravzaprav »ničelna točka« ne­
odvisnega ustvarjanja filmov - gre za filme, narejene z 
denarjem družine ali prijateljev, prodanega avtomobila 
ali hiše, z izprošenim bančnim posojilom ali s popol­
nim izžetjem kreditne kartice -, a specifizirajo, kako 
zabavno, vse nepredvidene potrebe in kompromise, ki 
nastopijo celo na tej ravni produkcije: ravno ko reži­
ser misli, da je dosegel sanjsko svobodo Coppole, že 
mora v pomembni vlogi zasesti najljubšo ljubico, psa 
ali rolls roycea svojega financerja ... In niti ne začnimo 
se spuščati v slikovito umazano zgodovino »product 
placementa« pri filmu, razraščajočo se od naj večjih 
korporacij, ki svoje blago prodajajo na neonskih pa­
nojih blockbusterjev, vse do najmanjših družinskih 
podjetij, ki hočejo videti »svojo investicijo tam gori na 
platnu« in svoje skromne naprave, oglaševane v film­
sko večnost...

Lahko film obstaja brez denarja? Po pravici rečeno: 
včasih, a skoraj nikoli. Poznamo eksperimentalne fil­
me, ki jih posameznik naredi sam, brez kakršnih koli 
ekonomskih sredstev. Vem za avantgardne filmarje v 
Avstraliji in drugod, ki pogosto brskajo po smetnjakih
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filmskih poslopij ali starih avdiovizualnih knjižnic: 
včasih najdejo metre ali kilometre zavrženega mate­
riala, razrežejo ga na kosce in spojijo v nove kolaže: 
rezultat je 1 kopija pa 0 izdatkov. Tako je vsaj, dokler 
niso pripravljeni svojega art brut filma prikazati v tu­
jini in morajo plačati poštnino ... V filmski zgodovini 
najdemo veliko zgodb o filmarjih, ki so zastonj pri­
dobili še neuporabljen filmski trak, ki bi sicer romal 
v smeti, ker je bodisi nezanesljiv, črno-bel ali neupo­
raben znotraj nekega »velikega« produkcijskega okvi­
ra: tako je ob koncu sedemdesetih let Philippe Garrel 
posnel VEnfant secret (1982; eno najpomembnejših 
mojstrskih del vseh časov) - a potem je moral tri leta 
čakati na državno subvencijo ali obrtno nagrado, daje 
lahko plačal laboratorij in prišel do filma ...

Včasih so filmarji bogati in svoje kariere financirajo 
sami, medtem ko se njihov denar (zaslužen ali dediš­
čina ali oboje) nekje drugje množi in zato umetnost ni 
zadolžena: tako je bilo na primer z velikim in čudo­
vitim Jean-Danielom Polletom. Včasih so filmarji do­
miselni strokovnjaki, »uradni oskrbovalci storitev« za 
filmsko vejo antropološkega muzeja/arhiva ali znan­
stvenega inštituta/laboratorija - tako sta Jean Rouch 
in Jean Painleve (vsak zase) neprekinjeno petdeset let 
v popolni svobodi ustvarjala svoje vizionarske etno­
grafske in podvodne filme, petminutne ali peturne,

kolikor je pač zahtevala njihova snov ... Edina težava 
današnjih gledalcev je, da se distribucijski/prikazoval- 
ski sektor filmskega sveta pravzaprav nikoli ni dokopal 
do njunih strokovnih del in jih je zato zelo težko videti, 
dokler ne bo producent, ki hoče filme izdati na DVD- 
jih, v skritih trezorjih institucij, ki so filme financirale.

/e torej v državah, kjer nikoli ni bilo 
studijskega sistema per se, skoraj 
vsa filmska produkcija neodvisna, 
se pravi ustvarjena film po film, po 
zgledu majhnih podjetij? Na tej točki 
se razprava obrne k vprašanju drže: 
neodvisnost je »stanje duha«, ali 
politična drža, ali ustvarjalno stališče.

odkril razpadajočih kolutov ... In, »nekateri filmarji so 
gangsterji« (mi je nekoč rekel Ruiz), strokovnjaki za 
goljufije, ki znajo izsiliti pritok denarja, za igrice, grož­
nje in blef, kakor pri igri kart z visokimi vložki. Ros- 
sellini (ki nikoli ni porabil niti centa svojega denarja, 
celo za hotelske račune ne), Godard, Fassbinder, James

Toback, Bela Tarr ... gangsterskih zgodb je v izobilju: 
pogodbe na prtičkih v Cannesu; pištola, usmerjena v 
glavo kljubovalnemu producentu; trije filmi, skrivaj 
narejeni iz proračuna za enega; razpečevanje drog ali 
preprodaja orožja kot del produkcijskega procesa ... 
Poznamo tudi bolj žalostne primere filmarjev, na pri­
mer Orsona Wellesa, ki morda nikoli niso bili dovolj 
gangsterski, da bi uspeli igro povsem obrniti v svoj 
prid. Nekoč sem poznal filmarko, ki je svoj naslednji 
celovečerni film resno nameravala financirati z veliki­
mi in temeljito premišljenimi stavami v kazinu in na 
konjskih dirkah: film ni bil nikoli narejen, le dolgovi 
so narasli...

Najbolj vesele zgodbe zgodovine filma - resnične 
in ne mitične - govorijo o režiserjih, ki imajo zelo ra­
zumevajoče producente in z njimi zelo dobre odnose, 
ki koristijo obema. Ken Loach in Rebecca O’Brien (ki 
majhen proračun prilagodi Kenovemu improvizator­
skemu načinu dela, saj naredi po petdeset ponovitev 
vsakega posnetka), Manoel de Oliveira (ali Ruiz) in 
Paolo Branco, Jacques Rivette (ali Straub-Huillet) in 
Pierre Grise ... Včasih sta režiser ali režiserka sama 
svoja prebrisana producenta ali koproducenta: Barbet 
Schroeder, Pedro Costa, Francois Truffaut (njegova 
znamenita izjava, da mora biti filmar zjutraj umetnik 
in popoldne poslovnež). Jasno, govorimo o razmerah



pri »art filmu« (kjer producent spoštuje umetniške 
pravice in integriteto režiserja ter mu omogoči, da 
ustvarja po svoji volji), a zadeve se ponavadi na neki 
drugi ravni, v nekakšnem praktično poslovnem pog­
ledu, izenačijo: skupinsko delo je odvisno od računi- 
ce, ki vključuje prodajo filma na filmskih festivalih,

... In, »nekateri filmarji so gangsterji« 
(mi je nekoč rekel Ruiz), strokovnjaki 
za goljufije, ki znajo izsiliti pritok 
denarja, za igrice, grožnje in blef, 
kakor pri igri kart z visokimi vložki. 
Rossellini, Godard, Fassbinder, James 
Toback, Bela Tarr... gangsterskih 
zgodb je v izobilju: pogodbe na 
prtičkih v Cannesu; pištola, usmerjena 
v glavo kljubovalnemu producentu; 
trije filmi, skrivaj narejeni iz 
proračuna za enega; razpečevanje 
drog ali preprodaja orožja kot del 
produkcijskega procesa...

na DVD-j ih in televizijah, ali možnost pridobitve (s 
pomočjo »priporočil« o kulturnem odobravanju in 
možnostih komercialnega preživetja) državne podpo­
re - kakor v Franciji, kjer imajo sistem »predujma na 
osnovi računov« (»avance sur recettes«), ali avstralski 
sistem davčnih olajšav za filmske investitorje ...

Govor o državni podpori nas pripelje k drugemu 
nizu paradoksov, povezanih z neodvisnostjo in z nad­
zorom. V državi, kakršna je Avstralija - kakor tudi 
drugod, kjer ima medla socialistična »umetnostna 
birokracija« velikanski vpliv na življenje in smrt šte­
vilnih gledaliških skupin, majhnih galerij, prizorišč 
eksperimentalnih medijev in tako naprej -, denar vča­
sih delijo velikodušno, a nikoli brez omejitev: v obliki 
nejasnih »ideoloških« nasvetov se pojavijo pogoji, ki 
jih je treba upoštevati, ali pa (v najbolj dramatičnih in 
skrajnih primerih) grozi zamrznitev produkcije. »Pro­
cesi konzultacij«, ki se jih je treba udeleževati, so lahko 
prav tako bizantinski kakor tisti v hollywoodskih stu­
diih ali v glamuroznih televizijskih hišah: scenarij je 
treba predelati in predrugačiti - vmes dobiva filmar, ki 
dolga leta čaka, injekcije rešilnega denarja - in podvreči 
mnogim obrtnim ocenam in poročilom; predstavniki 
državne birokracije nadzorujejo surov material, grobo 
montažo, končno montažo, delijo nasvete na vsakem 
koraku ... In njihove nasvete določa nejasen, a mogo­

čen čut za kulturni Zeitgeist: govorijo o »zgodbah, ki 
jih narod potrebuje« ali o dovoljenih vrstah likov; o 
filmskih slogih, ki so morda inventivni in izzivalni, 
a pretežavni za povprečnega art-house gledalca ... Ni 
treba reči, da tovrstni nasveti stremijo - v starodavni 
tradiciji vse birokracije - k medli, povprečni, zmerni 
mainstream kulturi, k varnostni coni kompromisa. Iz 
tega se rodi druga vrsta filmarja-gangsterja: vrsta, ki 
zna prelisičiti birokrata, ki zna vzeti denar in zbežati, 
ki, na kakršen koli način že, sistem prisili, da dela za 
umetnika, in ne vice versa.

Pogosto v razpravah o neodvisnem filmu slišimo 
ali beremo o trenutku, ko se velike mitične dihotomije 
- umetnik proti sistemu, svoboda proti denarju - ne­
nadno porušijo. Komentatorji se sprašujejo: je torej 
v nekaterih azijskih državah, na primer na Filipinih, 
kjer nikoli ni bilo studijskega sistema per se, skoraj vsa 
filmska produkcija neodvisna, se pravi ustvarjena film 
po film, po zgledu majhnih podjetij? Na tej točki se 
razprava obrne k vprašanju drže: neodvisnost je »stan­
je duha«, ali politična drža, ali ustvarjalno stališče. Na 
žalost ta obrat - čeprav pomemben za razumevanje 
kompleksnosti različnih produkcijskih razmer po 
svetu - ne zagotavlja dokončne jasnosti v okviru naše 
razprave: grozni izrazi, na primer indiewood (ki sto­
ji za »independent Hollywood«), krožijo po trgovskih 
biblijah, recimo reviji Variety, ker se celo najbogatejši 
kapitalistični podjetniki lahko sklicujejo (če tako ho­
čejo) na »neodvisno držo« in je mogoče kateri koli 
film tržiti s tem, da je bil narejen »zunaj sistema«, v 
duhu umetniške svobode...

Nekoč je nekdo rekel, da moramo, če hočemo razu­
meti film, »slediti denarju«. In denar ne potuje le v eno 
smer, od vplivnih k tistim, ki jih ima v oblasti; tok de­
narja, in njegove učinke, lahko sprevržemo, pomno­
žimo, prelisičimo, prerazporedimo ... in denar lahko 
včasih deluje celo na pošten, benigen način, koristen 
za vse vpletene. Iz tega so številni filmi o »posamezni­
ku, ki se zoperstavi sistemu« črpali dramo ali bogato 
komedijo: Umor kitajskega knjigovodje (The Killing of 
a Chinese Bookie, 1976, John Cassavetes), Za dolar več 
(For a Few Dollars More, 1965, Sergio Leone), Real 
Life (Albert Brooks, 1979), Go Go Tales (Abel Ferra­
ra, 2007) ... Končno bomo težke napore in možnosti 
neodvisnega filma razumeli prek zelo filmične prispo­
dobe, ki jo je izrekel Jean-Pierre. Gorin: »Film že od 
nekdaj leži sredi cirkuške arene, kjer ga jebejo klovni in 
zdresirani tjulnji« ... Z drugimi besedami - film je ne­
skončen, včasih bleščav in zmerom stvarno resničen 
boj - za življenje in smrt - z denarjem, s kompromisi, 
z nadzorom, in z možnostjo svobode.




