FOHUS:

koraj vsaka razprava o neodvisnem filmu
ima za svoje eksplicitno ali implicitno
ozadje precej totalitaristiéno podobo: film-
ski studio ali »studijski sisteme. Studijski

- sistem pomeni bodisi kapitalisticno kor-
poracijo — kjer vlada denar - ali komunisti¢no/socia-
listi¢no drzavno oblast — kjer vlada ideologija. V obeh
primerih gre za podobo druzbenega nadzora: smrto-
nosni stroj dostavi jekleno pogodbo in s podpisom na
pikéasti ¢rti se umetnik ali umetnica odredeta svojemu
zivljenju, svoji volji. Poleg filmskega studia je morda
pomembna miti¢na podoba v »vojni za neodvisnost«
tudi pravica do konine verzije montaze (final cut)
- tako zazeleno in tezko pridobljivo jamstvo, da bosta
vsaka podoba in zvok v kon¢nem delu natanko tam,
kjer je hotel filmar, in nikjer drugje. Jim Jarmusch se
hvali, da »itma vedno pravico do koncne verzije monta-
Ze« in res je lastnik negativov vseh svojih filmov; Mar-
tin Scorsese pri filmu Tolpe New Yorka (Gangs of New
York, 2002) ni imel pravice do konéne verzije montaze
- oziroma le znotraj strogih omejitev; Ratil Ruiz ima
na primer zgolj intermitentno pravico do konéne ver-
zije montaze - in res, posmehuje se ideji o pristni »re-
ziserjevi verziji«, ko pa film v postprodukciji prestane
toliko kolektivnih krpanj, verzij in procesov.

Srz vsake debate o filmski neodvisnosti - za (pot
umetnika) ali proti (poseg producenta) - je domneva
o kompromisu. Chris Marker — zdi se eden tistih, ki
$0 se ¢udezno izognili vsakemu vmesavanju v njegova
skromna, osebna dela - je leta 2003 ostro pripomnil,
da ga »politika, umetnost kompromisa, na smrt dol-
gocasi«. Govoril je seveda o posebni vrsti politike, o
ustvarjalni ali kulturni politiki - politiki kulture, ki
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nastaja skozi (pogosto obsezna) pogajanja med $te-
vilnimi partnerji. Eden izmed razlogov, da mainstre-
amovske filmske in televizijske industrije tako rekoc¢
po vsem svetu zmerom vneto trobijo smrt auteurja, je,
da avtor skodi labirintski »hierarhi¢ni lestvici«, ki do-
loca izpogajano stvaritev: ekipa strokovnjakov mora
na novo napisati scenarij (pa naj bo prvotni $e tako

Govor o drzavni podpori nas pripelje k
drugemu nizu paradoksov, povezanih
z neodvisnostjo in z nadzorom. ...
Denar véasih delijo velikodusno, a
nikoli brez omejitev: v obliki nejasnih
»ideoloskih« nasvetov se pojavijo
pogoji, ki jih je treba upostevati,

ali pa (v najbolj dramaticnih in
skrajnih primerih) grozi zamrznitev
produkcije.

sijajen), njihovo delo mora predelati urednik, urednik
odgovarja producentu - ali, pogosteje, vrsti izvrinih
producentov in koproducentov -, nad producentsko
ekipo sedijo $efi studiev ... in tako naprej. Se zmerom
gre za mod¢, za nadzor, za to, »kdo bo imel zadnjo bese-
do«, a pri tem, kar imenujem izpogajana stvaritev, je ta
moc zakrinkana, mistificirana, nejasna, preobrazena v
nekaj, kar se zdi kot temeljna in akumulirana modrost
najboljsega »moZganskega trusta« ...

NEHAJ NERVOZE. «

Konec koncev, denar govori, denar ima mo¢. To
velja pri studijskemu sistemu, kapitalu majhnih podje-
tij, drzavnih subvencijah ali pri osebnih posojilih. Gre
za zaklju¢no miti¢no bojno polje, kjer se kresejo vsi
pogovori o neodvisnem filmu: »osamljeni umetnik«
proti vsemogoc¢nemu dolarju. A mo¢ nadzora, ki jo
prinese denar, jasno in preprosto naznanja odvisnost
in ne svetega grala »umetniske svobode«. Vsakega do-
larja se drzi nekaj nervoze, je rekel Ferrara - in tudi
nekaj zahtev. Obstaja toliko igranih in dokumentarnih
filmov (na primer nesmrtni American Movie (1999)
Chrisa Smitha), ki so pravzaprav »nicelna tocka« ne-
odvisnega ustvarjanja filmov - gre za filme, narejene z
denarjem druzine ali prijateljev, prodanega avtomobila
ali hiSe, z izprodenim ban¢nim posojilom ali s popol-
nim izZetjem kreditne kartice -, a specifizirajo, kako
zabavno, vse nepredvidene potrebe in kompromise, ki
nastopijo celo na tej ravni produkcije: ravno ko rezi-
ser misli, da je dosegel sanjsko svobodo Coppole, Ze
mora v pomembni vlogi zasesti najljub$o ljubico, psa
ali rolls roycea svojega financerja ... In niti ne za¢nimo
se spuscati v slikovito umazano zgodovino »product
placementa« pri filmu, razrad¢ajoco se od najvegjih
korporacij, ki svoje blago prodajajo na neonskih pa-
nojih blockbusterjev, vse do najmanjsih druZinskih
podjetij, ki hocejo videti »svojo investicijo tam gori na
platnu« in svoje skromne naprave, oglasevane v film-
sko vecnost ...

Lahko film obstaja brez denarja? Po pravici receno:
vcasih, a skoraj nikoli. Poznamo eksperimentalne fil-
me, ki jih posameznik naredi sam, brez kakr$nih koli
ekonomskih sredstev. Vem za avantgardne filmarje v
Avstraliji in drugod, ki pogosto brskajo po smetnjakih
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filmskih poslopij ali starih avdiovizualnih knjiznic:
vcasih najdejo metre ali kilometre zavrZenega mate-
riala, razreZejo ga na kosce in spojijo v nove kolaze:
rezultat je 1 kopija pa 0 izdatkov. Tako je vsaj, dokler
niso pripravljeni svojega art brut filma prikazati v tu-
jini in morajo placati postnino ... V filmski zgodovini
najdemo veliko zgodb o filmarjih, ki so zastonj pri-
dobili $e neuporabljen filmski trak, ki bi sicer romal
v smeti, ker je bodisi nezanesljiv, ¢rno-bel ali neupo-
raben znotraj nekega »velikega« produkcijskega okvi-
ra: tako je ob koncu sedemdesetih let Philippe Garrel
posnel LEnfant secret (1982; eno najpomembnejsih
mojstrskih del vseh ¢asov) - a potem je moral tri leta
Cakati na drzavno subvencijo ali obrtno nagrado, da je
lahko pla¢al laboratorij in priSel do filma ...

Vcasih so filmarji bogati in svoje kariere financirajo
sami, medtem ko se njihov denar (zasluzen ali dedis-
¢ina ali oboje) nekje drugje mnozi in zato umetnost ni
zadolzena: tako je bilo na primer z velikim in ¢udo-
vitim Jean-Danielom Polletom. V¢asih so filmarji do-
miselni strokovnjaki, »uradni oskrbovalci storitev« za
filmsko vejo antropoloskega muzeja/arhiva ali znan-
stvenega intituta/laboratorija — tako sta Jean Rouch
in Jean Painlevé (vsak zase) neprekinjeno petdeset let
v popolni svobodi ustvarjala svoje vizionarske etno-
grafske in podvodne filme, petminutne ali peturne,
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kolikor je pa¢ zahtevala njihova snov ... Edina tezava
danasnjih gledalcev je, da se distribucijski/prikazoval-
ski sektor filmskega sveta pravzaprav nikoli ni dokopal
do njunih strokovnih del in jih je zato zelo tezko videti,
dokler ne bo producent, ki hoce filme izdati na DVD-
jih, v skritih trezorjih institucij, ki so filme financirale,

Je torej v drzavah, kjer nikoli ni bilo
studijskega sistema per se, skoraj

vsa filmska produkcija neodvisna,

se pravi ustvarjena film po film, po
zgledu majhnih podjetij? Na tej tocki
se razprava obrne k vprasanju drZe:
neodvisnost je »stanje duha«, ali
politicna drza, ali ustvarjalno stalisce.

odkril razpadajocih kolutov ... In, »nekateri filmarji so
gangsterji« (mi je neko¢ rekel Ruiz), strokovnjaki za
goljufije, ki znajo izsiliti pritok denarja, za igrice, groz-
nje in blef, kakor pri igri kart z visokimi vlozki. Ros-
sellini (ki nikoli ni porabil niti centa svojega denarja,
celo za hotelske ra¢une ne), Godard, Fassbinder, James

»Nekateri filmarji so gangsterji« Rail Ruiz

Toback, Béla Tarr ... gangsterskih zgodb je v izobilju:
pogodbe na prtickih v Cannesu; pistola, usmerjena v
glavo kljubovalnemu producentu; trije filmi, skrivaj
narejeni iz proracuna za enega; razpecevanje drog ali
preprodaja orozja kot del produkcijskega procesa ...
Poznamo tudi bolj zalostne primere filmarjev, na pri-
mer Orsona Wellesa, ki morda nikoli niso bili dovolj
gangsterski, da bi uspeli igro povsem obrniti v svoj
prid. Neko¢ sem poznal filmarko, ki je svoj naslednji
celovecerni film resno nameravala financirati z veliki-
mi in temeljito premisljenimi stavami v kazinu in na
konjskih dirkah: film ni bil nikoli narejen, le dolgovi
so narasli ...

Najbolj vesele zgodbe zgodovine filma - resnicne
in ne miti¢ne - govorijo o reziserjih, ki imajo zelo ra-
zumevajoce producente in z njimi zelo dobre odnose,
ki koristijo obema. Ken Loach in Rebecca O’Brien (ki
majhen proracun prilagodi Kenovemu improvizator-
skemu nacinu dela, saj naredi po petdeset ponovitev
vsakega posnetka), Manoel de Oliveira (ali Ruiz) in
Paolo Branco, Jacques Rivette (ali Straub-Huillet) in
Pierre Grise ... V¢asih sta reziser ali reziserka sama
svoja prebrisana producenta ali koproducenta: Barbet
Schroeder, Pedro Costa, Frangois Truffaut (njegova
znamenita izjava, da mora biti filmar zjutraj umetnik
in popoldne poslovnez?). Jasno, govorimo o razmerah
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pri »art filmu« (kjer producent spostuje umetniske
pravice in integriteto reZiserja ter mu omogoci, da
ustvarja po svoji volji), a zadeve se ponavadi na neki
drugi ravni, v nekak$nem prakti¢no poslovnem pog-
ledu, izenadijo: skupinsko delo je odvisno od ra¢uni-
ce, ki vkljucuje prodajo filma na filmskih festivalih,

... In, »nekateri filmarji so gangsterji«
(mi je nekoc rekel Ruiz), strokovnjaki
za goljufije, ki znajo izsiliti pritok
denarija, za igrice, groznje in blef,
kakor pri igri kart z visokimi vioZki.
Rossellini, Godard, Fassbinder, James
Toback, Béla Tarr ... gangsterskih
zgodb je v izobilju: pogodbe na
prtickih v Cannesu; pistola, usmerjena
v glavo kljubovalnemu producentu;
trije filmi, skrivaj narejeni iz
proracuna za enega; razpecevanje
drog ali preprodaja oroZja kot del
produkcijskega procesa ...

na DVD-jih in televizijah, ali moZnost pridobitve (s
pomodjo »priporodil« o kulturnem odobravanju in
moznostih komercialnega prezivetja) drzavne podpo-
re — kakor v Franciji, kjer imajo sistem »predujma na
osnovi racunov« (»avance sur recettes«), ali avstralski
sistem davénih olajsav za filmske investitorje ...
Govor o drzavni podpori nas pripelje k drugemu
nizu paradoksov, povezanih z neodvisnostjo in z nad-
zorom. V drzavi, kakrina je Avstralija - kakor tudi
drugod, kjer ima medla socialisticna »umetnostna
birokracija« velikanski vpliv na Zivljenje in smrt Ste-
vilnih gledali$kih skupin, majhnih galerij, prizoris¢
eksperimentalnih medijev in tako naprej -, denar v¢a-
sih delijo velikodu$no, a nikoli brez omejitev: v obliki
nejasnih »ideoloskih« nasvetov se pojavijo pogoji, ki
jih je treba upostevati, ali pa (v najbolj dramati¢nih in
skrajnih primerih) grozi zamrznitev produkcije. »Pro-
cesi konzultacij«, ki se jih je treba udelezevati, so lahko
prav tako bizantinski kakor tisti v hollywoodskih stu-
diih ali v glamuroznih televizijskih hisah: scenarij je
treba predelati in predrugaciti - vmes dobiva filmar, ki
dolga leta ¢aka, injekcije redilnega denarja — in podvreci
mnogim obrtnim ocenam in poro¢ilom; predstavniki
drzavne birokracije nadzorujejo surov material, grobo
montazo, kon¢no montazo, delijo nasvete na vsakem
koraku ... In njihove nasvete dolo¢a nejasen, a mogo-

¢en ¢ut za kulturni zeitgeist: govorijo o »zgodbah, ki
jih narod potrebuje« ali o dovoljenih vrstah likov; o
filmskih slogih, ki so morda inventivni in izzivalni,
a pretezavni za povprecnega art-house gledalca ... Ni
treba reci, da tovrstni nasveti stremijo - v starodavni
tradiciji vse birokracije - k medli, povpreéni, zmerni
mainstream kulturi, k varnostni coni kompromisa. Iz
tega se rodi druga vrsta filmarja-gangsterja: vrsta, ki
zna prelisi¢iti birokrata, ki zna vzeti denar in zbezati,
ki, na kakrien koli naéin Ze, sistem prisili, da dela za
umetnika, in ne vice versa.

Pogosto v razpravah o neodvisnem filmu sli§imo
ali beremo o trenutku, ko se velike miti¢ne dihotomije
- umetnik proti sistemu, svoboda proti denarju - ne-
nadno porusijo. Komentatorji se sprasujejo: je torej
v nekaterih azijskih drzavah, na primer na Filipinih,
kjer nikoli ni bilo studijskega sistema per se, skoraj vsa
filmska produkcija neodvisna, se pravi ustvarjena film
po film, po zgledu majhnih podjetij? Na tej tocki se
razprava obrne k vprasanju drZe: neodvisnost je »stan-
je duhag, ali politi¢na drza, ali ustvarjalno stalidce. Na
zalost ta obrat — Ceprav pomemben za razumevanje
kompleksnosti razlicnih produkcijskih razmer po
svetu — ne zagotavlja dokonéne jasnosti v okviru nase
razprave: grozni izrazi, na primer indiewood (ki sto-
ji za »independent Hollywood«), krozijo po trgovskih
biblijah, recimo reviji Variety, ker se celo najbogatejsi
kapitalisti¢ni podjetniki lahko sklicujejo (¢e tako ho-
¢ejo) na »neodvisno drzo« in je mogoce kateri koli
film trZiti s tem, da je bil narejen »zunaj sistema«, v
duhu umetniske svobode ...

Neko¢ je nekdo rekel, da moramo, ¢e ho¢emo razu-
meti film, »slediti denarju«. In denar ne potuje le v eno
smer, od vplivnih k tistim, ki jih ima v oblasti; tok de-
narja, in njegove ucinke, lahko sprevrzemo, pomno-
zimo, prelisi¢imo, prerazporedimo ... in denar lahko
véasih deluje celo na posten, benigen nacin, koristen
za vse vpletene. 1z tega so $tevilni filmi o »posamezni-
ku, ki se zoperstavi sistemu« ¢rpali dramo ali bogato
komedijo: Umor kitajskega knjigovodje (The Killing of
a Chinese Bookie, 1976, John Cassavetes), Za dolar vec
(For a Few Dollars More, 1965, Sergio Leone), Real
Life (Albert Brooks, 1979), Ge Go Tales (Abel Ferra-
ra, 2007) ... Konéno bomo tezke napore in moznosti
neodvisnega filma razumeli prek zelo filmi¢ne prispo-
dobe, ki jo je izrekel Jean-Pierre.Gorin: »Film ze od
nekdaj lezi sredi cirkuske arene, kjer ga jebejo klovni in
zdresirani tjulnji« ... Z drugimi besedami - film je ne-
skoncen, véasih bled¢av in zmerom stvarno resnicen
boj - za zivljenje in smrt - z denarjem, s kompromisi,
z nadzorom, in z moZnostjo svobode.





