
MATEJ BOGATAJ 

Metka Peserl z Matejem Bogatajem 

PESERL: Brendan Behan, irski pisec, je nekoč dejal, da so 
gledališki kritiki kot evnuhi v haremu. Tam so vsak večer, 
vsakokrat vidijo, kako se zadeve počnejo, in dobro vedo, kako 
naj bi se stvari počele, sami pa tega ne morejo početi. Morda res 
precej ozko stališče, pa me kljub temu zanima, kako bi se kot 
(med drugim) gledališki kritik odzvali na tako opazko. 

BOGATAJ: Za razliko od nekaterih kolegic in kolegov, ki se 
danes ukvarjajo s pisanjem o predstavah ali z refleksijo gle
dališkega trenutka, imam kar nekaj praktičnih izkušenj; pod
pisan sem pod kakimi desetimi dramaturgijami, med vajami in 
po njih se intenzivno družim z igralci in sploh vsemi soustvar
jalci predstave, pa tudi kot kritik sem eden tistih, ki rad ostane 
po premieri in kakšno reče. Konec koncev sem se z gledališčem 
začel ukvarjati tudi zato, ker nisem zdržal v bralski samoti, s 
knjigo v naročju v delovnem (dedovem) naslanjaču v sobi v 
(tetini) mansardi. Kaj si o kritikah deklarativno mislijo samo-
všečneži ali po premieri utrujeni (in zato še bolj vzdraženi 
igralci in igralke), mi je torej prekleto jasno, tako da me tudi 
drastična Behanova izjava ne preseneča, ker je pač nekaj gle
dališko ali pa umetniško latentnega. Se več; jasno mi je, da je 
mogoče premagati vse napore v gledališču, uravnavati lasten 
kreativni ritem s skupino, daje včasih mogoče vzdrževati samo
disciplino samo s skoraj neomajnim samozaupanjem in s krpa
njem vseh špranj, skozi katere bi se lahko vrinila grda realnost, 
hierarhija, radikalen dvom, ki je kontraproduktiven in zablo-
kira. Ravno zato med praktiki in teoretiki v gledališču izbruhnejo 

Sodobnost 2002 I 1255 

P o g o v o r i 



P o g o v o r i 

nestrinjanja ob pogovorih o moči gledahšča, pa o konkretnih repertoamih 
potezah ali režijskih konceptih, v katere mora igralec vedno znova in vse do 
premiere verjeti; takrat sem včasih kar presenečen nad argumenti, s katerimi 
tisti v primarni proizvodnji, torej zaposleni v gledališki hiši, odrekajo kar vsem 
počez pravico, da bi ocenjevali njihovo početje. Predvsem vsem tistim, ki še niso 
stali na odrskih deskah. Pih! 

No, v družini imamo to, da sodimo stvari, ki jih sami ne znamo; že dedek je 
kot visok uradnik na Banovini ugotavljal usposobljenost avtomobilskih voz
nikov, pa ni znal voziti. Pa so bile ceste varnejše kot danes, ko so inštruktorji 
bivši rajlijaši, ha ha. Če se malo zresnim; nisem prepričan, da so dramatiki ali 
igralci najboljši ocenjevalci lastnih kreacij ali del drugih, čeprav pogosto obču
dujem artikulacijo režiserjev, kadar najdevajo napake pri kolegih, ali poglede 
na igro, kijih prefrigani odrski mački razkrivajo pri kolegih. 

PESERL: Sama pogosto kritiško presojam literarna dela, vendar me nekaj 
zadržuje, da bi dognanja objavila v kakem mediju. Še vedno namreč nisem 
razčistila svojega motiva: ali želim s tem res komu koristiti (posebej, če je 
kritika negativna) in ga opozoriti na potencialne izboljšave, ali pa hočem le 
sprostiti neke svoje komplekse in s "sesutjem" drugega podzavestno povzdigniti 
sebe. Menim, da bi moral vsak kritik raziskati svoj motiv, drugače lahko naredi 
več škode kot koristi. Zanima pa me, ali ste se tudi vi srečali s tako dilemo. In 
kako ste jo rešili, seveda. 

BOGATAJ: Priznam, da nisem nikoli razmišljal o tem, da s pisanjem o literaturi 
zdravim kake komplekse. Ne rečem, da jih nimam, vendar se dovolj zadržujem 
na konverzacijsko prekrvavljenih in neposrednih krajih, da jih flegma in brez 
zadržkov, včasih pa verjetno tudi bolj krčevito sproščam drugje in ne skozi pisani 
medij. Pa še nekaj je: za razliko od nekaterih kolegov, ki so bili zelo aktivni in 
odmevni v času mojih prvih objav, recimo Tadeja Zupančiča, Luke Novaka, 
Marka Crnkoviča in Tomaža Toporišiča, Aleš Debeljak pa je bil takrat že pesniška 
referenca s knjižno objavljenimi kritikami, nisem vstopil med pišoče z objav
ljanjem kritiških "dognanj", ampak sem za objavo najprej razširil svoj seminar, 
objavil besedilo o nadaljevanju ciljev umetniških avantgard v delih postmo-
dernizma v Teoriji in praksi in še kaj daljšega. Potem sem začel v časopisih 
objavljati krajše poglede na literaturo, kritične, pa ne nujno kritiške, vendar bolj 
zaradi rednega objavljanja in z njim povezanih honorarjev; pravzaprav me je h 
kritiškemu žanru bolj kot kompleksi usmerila potreba na tržišču, če se lahko 
izrazim v skladu z današnjo prevladujočo kapitalsko ideologijo. 

Kar pa se tiče škode in koristi; kritiški prostor je danes kar se da razpršen, 
vloga kritika bistveno bolj obrobna kot včasih, ko so se s tem ukvarjali tudi 
največji umi narodovi, v časih, ko je obseg produkcije omogočal, da so vsi vse 
prebrali. Bolj kot kritik je danes za gledališče ali založbo pomemben piarovec in 
reklamar, tako da kake velike škode ali koristi nikakor ne moreš povzročiti. 
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Lahko si nakoplješ kako osebno zamero, če ne poznaš tanke črte med duhovi
tostjo in osebno zamero, med zmerjanjem in umerjanjem. Domišljam si torej, in 
samo s to predpostavko lahko še naprej delam, da je moj glas lahko vzpodbuda 
ustvarjalcem, kar velja tudi za sodelovanje v raznih žirijah. Zdi se mi potrebno 
vzpodbujati predvsem tiste, ki so manj spretni pri sklepanju zavezništev in 
manj mediagenični; tudi kot urednik in eden zadnjih preživelih izginule Divizije 
založništvo pri DZS sem si vedno prizadeval za ohranjanje takega razmerja 
med mejnstrimom in obrobjem, kakršno je vladalo v Problemih Literaturi v 
sedemdesetih in je bilo živo tudi še v začetku osemdesetih, ko je bila pretočnost 
večja, mejnstrim šibkejši in obrobje inovativno, pluralizem pa splošno sprejeto 
načelo. Če je od tega širjenja in razpiranja prostora, kolikor mi ga omogoča 
precej obrobna pozicija, kakšna korist, pa pri najboljši volji ne vem. 

PESERL: Najboljše kritike so po mojem mnenju tiste, ki z umetnine po potrebi 
odgrnejo tančico, ki širšemu občinstvu onemogoča dostop do bistva dela. Ki 
izpostavijo nov vidik, na osnovi katerega lahko umetnino dojamemo širše, 
globlje. Ki znajo torej pohvaliti, izpostaviti kaj pozitivnega, ne samo iskati 
napake, čeprav seveda opozoriti tudi nanje. V nasprotnem primeru, kjer kritik 
majhne pomanjkljivosti napihne in zbombardira, se ta negativen odnos prenese 
tudi na bralca kritike in ga sčasoma morda celo odvrne od umetnosti nasploh. 
Kako v tem kontekstu dojemate poslanstvo kritika? 

BOGATAJ: Načelno sem zelo zadržan do vsakogar, ki bi svoje kritiško početje 
razumel kot poslanstvo in ne kot poklic; zase večkrat rečem, da sem težak na 
področju kulture, da torej delam nekatere podplačane stvari, ki se jih drugi ne 
lotijo, ker njihovi življenjski stroški zahtevajo kako bolj resno delo. Pri tem 
seveda pokrivam določen zorni kot, določeno vrednostno hierarhijo, ki potem z 
ostalimi daje celovito, recimo globinsko, tridimenzionalno sliko o umetnini. Če 
povem malo biološko: mislim, da je v kulturni sferi enako kot v ekosistemu -
pomembna je pestrost, raznolikost, zastopanost različnih opcij in usmeritev, 
njihovo medsebojno prežemanje, kohabitacija, pa seveda tudi boj za obstanek, 
ki izbere najbolj sposobne. Kritiško poslanstvo je v tej luči lahko podobno 
ustvarjanju novih vrst in sojev, pa tudi slabše premišljenemu prenašanju 
alohtonih vrst tja, kjer proti njim ni zaščite. 

Sicer pa se strinjam, daje treba pri branju ali ogledu predstave najprej najti 
avtorsko intenco, razkriti tisti model, po katerem igra, videti, kako nas delo 
čutno nagovarja; z jezikom, odrskim prostorom, karakterji, postavitvijo junaka 
in razrešitvijo njegovega problema. Rekonstrukcija umetnine oziroma recepien-
tovega doživljaja v drugem, pisanem mediju, pa je lahko ustvarjalcu nevšečna, 
zlasti kadar se namen in sredstva ne srečajo z ustrezno formo. Seveda se včasih 
zgodi, da se (kritiki) usedemo na napake, da se morda zdi, da prežimo na 
pomanjkljivosti in jih napihujemo, smo pikolovski in se zadržujemo pri podrob
nostih; pogosto je to bolj posledica nemoči, da bi z večje distance opisali 
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umetnino, opozorili na neustreznost, anahronističnost koncepta, epigonstvo, sa-
mocitacijo, neustreznost forme, nemarno realizacijo, rešitve na prvo žogo. Pove
dano drugače: pretirano ukvarjanje z motečimi podrobnostmi pogosto ne izhaja 
iz malicioznosti kritika, iz njegove želje, da bi na vsak način in za vsako ceno 
zavrgel umetnino, temveč iz njegove nemoči, da bi zaradi dreves ugledal gozd, pa 
kljub temu sledi zapisovanju svojega doživljaja, ki gaje nekaj zmotilo. Pikolovsko 
sekljanje - in v tem mu je drobnjakarsko hvaljenje na las podobno, le da ga bralec 
ah avtor ne opazita tako zelo - torej pogosto pomeni, da kritik ne uspeva v 
artikulaciji in argumentaciji tega, kar ga prav zares moti. Sicer pa je eden 
legitimnih postopkov izhajanje iz detajla; pogosto si izberemo del, za katerega se 
nam zdi, da je narejen enako ali še bolj zgovorno kot celota, in ga opišemo; če je 
narejen slabše, se lahko potem zdi, da smo nalašč prezrli kakega bolj učinkovitega. 

No, seveda poznamo tudi primere, ko so se kritiki načrtno lotili izključevanja 
celih literarnih smeri ali posameznih avtorjev ali pa so s kritiziranjem poskušali 
zavreči celotno produkcijo v nekem obdobju; preživeli so samo tisti, ki so s tem 
omogočili nekaj novega, ki so postavljali temelj za prevrednotenje in vznik 
novega. Nisem pa še slišal, da bi kdo nehal brati ali hoditi v gledališče zaradi, 
recimo, negativnega Vidmarjevega mnenja o slovenskem pesniškem moder
nizmu. Obratno; spor za novo s starim je nujno zahteval višjo raven artikulacije 
in s tem nujno tudi bolj osveščeno in poglobljeno sočasno kritiko izpod peres 
estetskih nasprotnikov. 

PESERL: Zdaj pa roko na srce: kako zanesljiva je pravzaprav kritiška presoja, 
in kolikokrat v življenju ste zagrešili napako ali površnost, ki ste jo kasneje 
želeli popraviti? Dejstvo je, da kritiki niso nezmotljivi in da je vsaka presoja 
stvar razgledanosti, širine in sposobnosti kritikove percepcije (to velja tako za 
slabe kot dobre kritike). Pri nas tega ne dokazuje le Bartolov Alamut, kar nekaj 
enako škandaloznih primerov bi se našlo med sodobniki. Vsi vemo, kaj je 
Tolstoj menil o Cehovu in Shakespearu in kaj je ugledni britanski kritik Milton 
Shulman zapisal o Beckettovi drami Čakajoč na Godota (in dvajset let kasneje 
razvrednotil svojo kritiško držo z besedami: "Takrat pač nismo vedeli, kaj 
gledamo."). Ali ni kritikova dolžnost, da ve, kaj gleda oziroma bere? Ali pa je 
včasih preprosto nemogoče "pokukati" v prihodnost? 

BOGATAJ: Bartolov Alamut ima srečo, da se Evropa konstituira tretjič, po 
Turkih in nacijih še protiislamsko in protiameriško in ji Alamut s svojim zlim 
Starcem z gore dobro služi kot zgodba o Homeiniju in Osami ter sploh vseh 
temnejših in bradatih tipih z naglasom; v času hladne vojne so bili vsi negativci 
tako čudno slovanski ali pa kitajski, s tipičnimi ksihti, akcenti, poševnooki ah s 
potlačenimi nosovi. Sicer pa je Alamut spisan precej ohlapno in brez aktua-
lističnosti ne bi doživel take svetovne slave. Sploh pa vemo, da se nekatere 
knjige izmuznejo normalni usodi in postanejo uspešnice, kam jih izvrže, pa je 
nepredvidljivo kot gibanje nevihte. 

Sodobnost 2002 I 1258 



P o g o v o r i 

Pa smo tam; pri aktualnosti. Nisem povsem prepričan, da je boljši tisti 
kritik, ki napiše o delu tako, kot ga bo ocenjevala prihodnost, od tistega, ki se 
ga loteva z duhovnim orodjem, z zadevami, ki imajo opraviti z duhom časa. 
Rečem lahko le, daje prvi bolj klasičen in previden, da mu gre za večnost, drugi 
pa tvega pogubljenje; poziciji sta enako različni kot pristop radoživega in 
zadržanega dekleta do fantov: ena dela za sproti, druga pa kakor da za nebesa. 
Kaj pa, če ni poslednje sodbe? In ali ni vseeno, kaj si bodo o naših poklicnih 
uspehih mislili naši vnuki? Ali ni nekaj najhujšega ob tem, da imaš svobodo in 
možnost soditi, biti obremenjen še s tem, kaj si bo mislila neka abstraktna 
prihodnost? Kot da ni že brez tega dovolj težko! 

Glede vrednot pa poglejmo recimo Kocbekove novele iz zbirke Strah in pogum; 
pretežno marksistična kritika, požegnana z Vidmarjevo vitalistično antipatijo do 
Kocbeka kot skeptične in politično najprej sumljive, potem pa likvidirane figure, 
jim je bila v času izida nenaklonjena. V začetku osemdesetih se je oblikoval 
drugačen pogled na Kocbekov lik in delo. Izbruhnile so potlačene travme držav
ljanske vojne, ki jih je izmed vseh obveščenih (pa jih ni bilo malo) prvi javno 
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izrekel prav on; postal je zastava poguma in drugačnosti znotraj nomenklature 
in takrat so se rehabilitacije njegove proze (poezija je imela vedno zelo visoko 
mesto) kar vrstile. Danes se spet oglašajo bolj zadržani glasovi, pa taki, ki jih 
odklanjajo s krščanskega vrednostnega horizonta. Ane kaže vse to, da so vrednote, 
potem ko so izgubile svoje metafizični in ideološki temelj - za slednjega hvala 
bogu, čeprav se zdi, da se tudi v kritiki ponavlja predvojna bipolarna situacija, le 
da je desnica zdaj še bolj intelektualno inferiorna - postale nekako poljubne, 
vsaka stilna in kompozicijska analiza pa bi lahko potrdila neko vnaprejšnje 
prepričanje? In ali ne bi bilo ziheraško ukvarjanje z izključno estetskimi, torej 
stilnimi elementi pri prozi in poeziji, ki je ostro zarezala v zapovedano resnico 
sveta z opisovanjem odtujenosti, razčlovečenosti, nasilja? Mislim, da bi morah v 
tej luči gledati tudi razmerje med Prešernom in Koseškim; Prešeren je za legitim
nost svoje pesniške drže in s tem za verifikacijo poezije potreboval odrinjenost in 
zapostavljenost, zablokiranost, neuspešnost, saj se je šele tako lahko z njim 
identificirala porajajoča se ideja slovenstva oziroma slovenšžne cele, ki se je 
morala zavedeti lastne zapostavljenosti znotraj "ječe narodov"; lahko je danes 
govoriti o tem, da je Prešeren večji pesnik, trditi to takrat, ko za vsem še ni bilo 
dovolj nacionalne substance, ko še ni bil čas za tipično romantično čustvovanje, ki 
ga napaja prepad med lepo dušo in grdo realnostjo, pa bi bilo brez pokritja v 
dejanskosti. Ali pa Oton Zupančič; čim je odpadla potreba po pesniškem aktivizmu 
in ko so lahko spregovorili posamezni, od vojne in eksistenčne stiske načeti 
pesniški glasovi, so si slovenski modernisti od Zajca do Snoja veliko bolj kot njega 
za svoje predhodnike izbrali Murna, Ketteja, Jenka, ki danes veljajo za teme-
ljnejše in tehtnejše. 

PESERL: Delujete kot kritik, ki ni službeno ah kako drugače vezan na kakršno 
koli institucijo (univerzo, založbo, časopisno hišo, gledališče). Biti "svobodni" 
umetnik, pisatelj, kritik, režiser in podobno marsikomu še zmeraj predstavlja 
ideal, čeprav ima verjetno tudi senčno plat. Zanima me predvsem, kako krma
rite med zvestobo svojim kriterijem in pričakovanji plačnikov in naročnikov. Se 
pojavi skušnjava, da bi o kaki predstavi, knjigi ali avtorju pisali prizanesljiveje, 
kot bi to storili, če ne bi živeli od svojega dela? Ali bi take skušnjave bile večje in 
pogostejše, če bi pripadali določenemu krogu in bi vas občutek lojalnosti nago
varjal, da morate s pripadniki tega kroga ravnati v rokavicah? In obratno: se 
kdaj, morda nezavedno, brez potrebe znesete nad kom, za kogar veste, da vam 
ne more niti škodovati niti koristiti? 

BOGATAJ: Krmarim zlahka, imam pa tudi izpit za mornarja motorista, čisto 
zares, tako da se mi ni treba obračati po vetru ali pa obtičati v bonaci. Sicer pa se 
zavedam, da me naročniki in plačniki povabijo k sodelovanju ravno zato, ker se 
zavedajo moje nepopustljive zvestobe lastnim kriterijem. Poglejmo zadevo bolj 
konkretno; urednik kulturne rubrike ni vnaprej zainteresiran za takšno ali 
drugačno vrednostno sodbo, vsaj sam še nisem, sem pa res šele kakih petnajst let 
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v branži, doživel tovrstnih napotkov. Obratno; urednika kot predstavnika inte
resov časopisa, v končni fazi delničarjev, zanima mnenje, ki bo čim manj obre
menjeno s predsodki, z "ideologijo"; ker je to pač poceni finta, jo je mogoče hitro 
spregledati, z njo na hitro in mediagenično in udarno pomesti; hkrati pričakuje 
mnenje, ki bo čim bolj razumljivo ciljni publiki kulturnih strani, ne da bi bilo 
populistično - za to so specializirane druge (seveda tržne) niše in drugi žanri - in 
bo osebno izrazito, prepoznavno, konsistentno. Vsako odstopanje pomeni sivino 
ali pa sproži nerganje enih in istih vodstev obravnavanih ustanov, iz katerega se 
redko izcimi poštena in brezrezervna polemika. 

Če kdaj zaradi komoditete ah pragmatičnosti sodim mileje, kot bi sicer? 
Domišljam si, da komaj kdaj. Trudim se, da na moje pisanje čim manj vpliva 
prijateljevanje z ustvarjalci. Konkretno; če kot dramaturg z režiserjem preživim 
na zdomskem delu v drugem mestu del časa med vajami ali pa če presedim z 
njim ure v čolnu med ribolovom, mi je bliže kot ostali. Nekatere morebitne 
pomanjkljivosti si hitro lahko razložim in jih pri sebi opravičim zaradi boljšega 
osebnega poznavanja, zato moram biti pri pisanju bolj previden, bolj "kritičen", 
bolj distanciran; obenem se zavedam, da prijateljujemo tudi zato, ker smo si 
bih že takrat, ko smo bili izključno v poklicnem odnosu, bliže kot z ostalimi. Če 
sem bolj kot kolegice naklonjen avtorjem, ki sem jih objavljal kot urednik, je to 
zaradi specifičnosti mojega osebnega okusa, ki je včasih nalašč polemičen in 
provokativen, še bolj pogosto pa odprt v smeri ekstremov, torej proti izrazitim 
avtorskim tveganjem in odstopanjem od prehojenega, ali pa nasproti brezsramni 
apologiji žanrov. Da bi zavestno koga hvalil in se zavedal, da to počnem 
nezasluženo in zaradi ohranjanja nekakšnega zavezništva, ki mi bo pomagalo 
pri naslednjih poslih, tega ne počnem. Upam, da niti nezavedno ne. 

Kar se tiče idealnosti svobodnjaštva v zadnjih nekaj letih, ko se honorarji ne 
dvigujejo, ampak raje nominalno padajo, če jih izplačujejo, ko se krčijo in 
ukinjajo programi velikih, nekdaj nosilnih založniških hiš, o čem takem ne vem 
nič. Prijateljujem pa z nekaterimi, ki status imajo, in kadar nanese beseda na 
poklic, se nekako strinjamo, da smo pravzaprav tehnološki višek, samo da 
nam, za razliko od zmeraj bolj otopelih in manj razjarjenih delavcev, ki so 
včasih prišli pred vladno palačo, tega ni še nihče povedal. 

PESERL: Kako po vaši izkušnji slovenski umetniki reagirajo na kritiko? Jo 
sprejemajo kot nekaj relevantnega in koristnega, kar jim lahko koristi pri 
izpopolnjevanju njihovega dela, ali zgolj kot nadležno nujnost, ki jo je najbolje 
kar ignorirati? Tu in tam namreč slišim izjave, da je edini upoštevanja vreden 
kritik občinstvo, bodisi bralec bodisi gledalec. Navsezadnje pa je tudi kritik 
občinstvo, ki ima pravico imeti mnenje in ga posredovati javnosti... 

BOGATAJ: Težko posplošujem, odvisno je tako od tona zapisanega kot od 
posameznikov. Kritik je postavljen med oba pola, med ustvarjalca in uporabnika, 
v svojem besedilu mora govoriti obema; ravno zato se trudim vzpostavljati jezik 
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in pristop, ki bo omogočil ustvarjalcu distancirano videnje lastnega dela, posku
šam detektirati ustreznost posameznega dela znotraj opusa, odstopanja od 
začrtane avtorske smeri, ustreznost prelomov ali morebitno pretirano in zato 
nujno že tudi manj učinkovito eksploatacijo motivov, formalnih prijemov. Preti
rana distanca, ki se lahko kaže kot navidez lahkotno in površno odklanjanje 
vsega kar počez, lahko povzroči kratek stik. Prijatelj, ustvarjalec na različnih 
področjih, mi je povedal, da kritike zbira v mapo in jih prebere čez nekaj časa, 
ko vzpostavi distanciran odnos do lastnega dela. To se mi zdi pametno; tisto, o 
čemer obstaja v njih konsenz, pa drobni napotki, na podlagi vsega tega se lahko 
sooči s svojim delom na način, ki mu omogoča razvoj, sprevid napak, pa tudi 
napotke za ustvarjanje. 

Ne prav pogosto, včasih pa le, imam občutek, da me hoče kak umetnik 
"kupiti" s pretirano prijaznostjo, s poudarjanjem, kako veliko da na moje 
mnenje, pa z obširnim govorjenjem o tem, kaj ravnokar počne; da bi ja cenil 
nameravano globino, da bi se počutil bolj zavezanega. Pa se ne pustim in se do 
vnaprej najavljenih del obnašam na običajen način, le pred človekom malo bolj 
bežim, kadar me hoče naslednjič zvleči na kavo. 

Drugi reagirajo bolj neposredno, včasih seveda besno in žaljivo, izključujoče, 
redko je izrečena katera od za vulgarne označenih besed ali pa je ton rahlo 
grozeč; tega si ne jemljem pretirano k srcu, zavedam se, da se gibljem med 
izrednimi posamezniki, ki pri iskanju lastne podobe sveta in izraza ne smejo 
biti preveč konvencionalni, pa tega, da je gledališče prostor silnih strasti, 
nenehne vročične aktivnosti v zaodrju in sploh. Vse to in morda še bolj izrazito 
bi se mi verjetno zgodilo, če bi opravljal kak drugi posel, če bi bil rekviziter ali 
hišni dramaturg ali pisatelj. 

Žal so reakcije redko pisne, da bi lahko nanje odgovoril. Morda pojasnil, daje 
bilo kaj prebrano narobe, da je bilo kaj napisano nerodno ali premalo pre
mišljeno in da namen ni bil žaljiv. Enako nujno, kot se moraš naučiti gledati 
predstave ali brati, se mi zdi za ustvarjalce naučiti brati kritike; ne toliko za 
svoje, o teh se verjetno pogovarjajo z mojimi kritiškimi kolegi, za kritike ali 
recenzije kolegov in njihovo natančno branje se dovolj pogosto borim, prevajam, 
če lahko malo pretiravam, jezik kritike ustvarjalcem, ki jim je namenjen ali jih 
je zmotil. Pogrešam pa še nekaj, čeprav je to v slovenskem prostoru skoraj 
utopija, saj ni prave in neposredne konkurence, veliko preveč najbolj udarnih 
in tehtnih kritiških peres se je prezgodaj umaknilo: dialog in dopolnjevanje 
med kolegi. Morda je naloga vseh nas, ki se ukvarjamo s pisanjem o umetnosti, 
tudi izražanje mnenj o knjigah in pojavih in predstavah, ki smo jih videli, pa se 
utemeljeno ne strinjamo s tistim, kar je bilo na tistih nekaj izpostavljenih 
mestih o njih izrečeno in zapisano. Nič ne bi imel proti, če bi recimo Petra, 
Vidali ali Pogorevc, ali pa Blaž Lukan ali Urban Vovk, če omenim samo 
nekatere, ki jih cenim, objavili odgovor na mojo kritiko in postavili ob mojega 
še drugačno videnje; vedno sem bil za dialog, tudi polemično zaostren, kadar ne 
gre drugače, za soočanje različnosti, in prepričan sem, da zaradi tega ne bi 
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spremenil odnosa do njih, kvečjemu bi se naslednjič (še) bolj potrudil. S tega 
zornega kota so različne časopisne ankete z več sodelujočimi naravnost osve
žilne, saj razkrivajo širino pristopov in vrednostnih izpeljav ob istih delih. 

Med enega predvsem v zadnjem času vse pogostejših argumentov proti kritiki 
sodi tudi sklicevanje na publiko, ki se potem v zadnji fazi lahko zaostri v 
sklicevanje na inkaso, na finančni učinek; v tej luči se zdi pisatelj, ki je bil proti 
subvencijam, ker da mora knjiga preživeti na trgu, zdaj pa joka o napačnih 
kriterijih za podporo knjigi, ki ga kot tržno uspešnega, za kar seje hvalil, obidejo, 
samo pokvečena kratkovidna kreatura. Seveda, vsak hoče svoj del pogače, tisti, 
ki ga ne dobi od strokovne publike, bo šmiral po svoje, klovnovsko izvabljal smeh 
in poskušal ugajati in to besno zagovarjal. Upam pa, da nezadovoljstvo ob 
prenapenjanju in pretiranem koketiranju s publiko ostane; in kdo je bolj negotov 
in splašen pred lastno podobo, kdo bolj potrebuje nekoga, ki bi mu lahko v vsem 
brezpogojno verjel, kdo si bolj želi srečati s pogledom, ki bo neizprosen in oster in 
iskren in nepreračunljiv na kratki rok kot ravno kokete. 

PESERL: S kakšnimi občutki vas navdaja nenehno krčenje prostora, ki ga 
mediji namenjajo kulturi na splošno, še posebej pa ocenam knjižne in gledališke 
produkcije? Ali je v dvajsetih vrsticah res mogoče pošteno oceniti gledališko 
predstavo, s katero so se ustvarjalci ukvarjali po več mesecev, ali knjigo, ki jo je 
avtor pisal leto dni ali dlje? Kaže, da bo relevantnost kritike prej ali slej 
zreducirana na oglaševalske oznake: dobro, slabo, zanič, nezanimivo, vredno 
branja ali ogleda, in podobno. Kaj se je spremenilo: tempo naših življenj, 
razbohotenje tiskanega gradiva, naša sposobnost za koncentracijo? 

BOGATAJ: Živimo v permanentnem stampedu. Zasipajo nas in (sami sebe) z 
veliko količino informacij; ravno zaradi usihanja velikih in centralnih, kar ne 
pomeni nujno tudi izravnanost obrobja, se je vse teže znajti, si vse ogledati; ne 
samo bralcu ali gledalcu, tudi kritiku. Tej razpršenosti in površnosti so ustrezni 
tudi kritiški žanri, vsak avto, če že ne vsaka športna tekma ima v časopisu več 
prostora kot predstava, vsak najstniški idol daljši intervju kot pomemben 
nagrajenec, poba z dvema videospotoma večji nekrolog kot vrhunski pianist. 
Vse to nujno prinaša posploševanja, hitrost; speed je zamenjal spleen, povrh
njica globino, našponanost melanholijo; časi, ko so kritiki objavljali eseje o 
posameznih vlogah v nadaljevanjih, so nepreklicno mimo, za to ni niti prostora 
niti zanimanja, poklic se je zbanaliziral, z eksplozijo prostorov za objavo pri 
hkratnem skrčenju prostora za posamezno objavo je nujno prišlo do tega, daje 
več ljudi začelo hitreje pisati o več prireditvah, knjigah ... Vse pripomore k 
izgubi orientacije. Težko rečem, kaj je z zmanjšano koncentracijo, ali je ta vzrok 
ah posledica, verjetno pa gredo pojavi nekako stopnjujoče en z drugim. Kot po 
einsteinovskem modelu ni več mogoče v evklidovskega, čeprav gre za prehod v 
bolj zapleten svet, ne verjamem v vrnitev kontemplativnega branja, zbranega 
gledanja nekajurne predstave; čeprav si mislim svoje, nikakor ne morem reči, 
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daje to nujno narobe. Je, za vrednote, kijih zastopam, se pa ves čas tolažim, da 
je to samo most k nečemu novemu, da večja brezbrižnost ni samo kapitulantstvo, 
ampak tudi sredstvo za razredčevanje duha teže, in morda edini način, da 
lahko malo manj peklensko trpimo. 

PESERL: Predvidevam, da ste v takih razmerah veseli, če vas kdo zaprosi, da 
napišete recimo spremno besedo za knjigo avtorja, ki ga cenite, saj si lahko v 
manj omejenem obsegu privoščite tehtnejšo analizo oziroma tisto, za kar ste 
kot kritik "poklicani". 

BOGATAJ: Pa ste me! Vesel, seveda, saj ohranjam kondicijo pri pisanju dolgih 
in čim bolj poglobljenih tekstov, spet se srečam z branjem tistega, kar večinoma 
že poznam in sem potem vedno znova presenečen nad novimi, še neodkritimi 
podrobnostmi. Hkrati pa obupan, da spet enkrat nisem rekel ne, kar bi bilo 
pametno, in se raje ukvarjal s stvarmi, od katerih bi lahko preživel. Bodimo 
realni: dolga, na avtorsko polo plačana besedila so čista zguba, rezervat ljubi-
teljstva - razen seveda za tiste, ki jim uspe napisati dve, tri pole esejistike in 
podobnih zahtevnih besedil na mesec. Pa še tem bi svetoval, naj krepko pre
mislijo o lastnem početju: šestintrideset krat šestnajst strani na leto, to se 
daljnoročno ne sliši kot zgodba o uspehu, bolj kot skribomanija ali pa najhujša 
možna tlaka. 
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PESERL: V zvezi s tem me zanima še nekaj: dejstvo je, da si nekateri avtorji 
sčasoma pridobijo status, ki ga nihče več ne upa porušiti (tako da resnično 
avtonomna presoja njihovega dela ni več mogoča), nekateri pa se znajdejo 
zunaj glavnega toka in so torej vprašljivi. Površnost, pristranost, nenačitanost, 
svojevoljnost, nesposobnost so epiteti, ki zadnje čase kot toča padajo predvsem 
po glavah literarnih zgodovinarjev in sestavljalcev antologij. Do kolikšne mere 
bi jih lahko pripisali tudi kritikom? 

BOGATAJ: Nedotakljivosti v tem prostoru ni, bilo pa bi je še manj, če bi za 
recimo Literaturino generacijo obstajala druga, kritična, ki bi za uveljavljanje 
svojega programa nujno morala prevetriti obstoječa vrednostna razmerja; pa je 
ni oziroma je svoj prostor dobila tako rekoč zastonj, še bolj spravljivo in brez 
boja, brez detronizacije in dekapitacije; prav nobenega prešernovega nagrajenca 
niso porinili v naftalin. (Ko govorim o kohabitaciji žanrov in poetik, očitno ne 
mislim na postan mir.) 

Glede cele rajde očitkov kritikom pa bi se, pač v skladu s svojo naturo, spet 
rad izognil posploševanju. Jasno, hitrost, o kateri sva že govorila, nujno prinese 
več površnosti; tudi sam sem površen, nikakor pa ne površinski. Zdi se, da se 
pri vseh teh zadevah kaže temeljni problem Slovenije - kadrovanje. Na dva 
milijona repov gre nekaj literarnih zgodovinarjev, če jih piše preglede obdobij 
(pre)več, je takoj zraven šlamparija in slabo razumljeno ponavljanje kolegov o 
knjigah in avtorjih, kijih pisec pregleda ni nikoli prebral. Zavedati se moramo, 
daje nemogoče najti dovolj dobrih in zainteresiranih ljudi, ki bodo pokrili vse 
te kulturne dogodke za vrsto revij, moških in ženskih, kulturnih in bivanjsko-
kulturnih, modnih in bolj glamuroznih. To je nemogoče, zato je še toliko bolj 
škoda, da so načete in da izgubljajo veljavo nekatere najmočnejše točke reflek
sije, ki so bile vedno najbolj odmevne in referenčne. 

PESERL: V odgovoru na anketna vprašanja Sodobnosti o vlogi in statusu 
Josipa Vidmarja deset let po njegovi smrti ste med drugim zapisali, da je 
"vsaka predstava svet zase, ki mu moraš najti ustrezne kriterije in jezik", in da 
je "vsak roman svet zase, s svojimi lastnimi zahtevami". Se vam zdi, da se 
slovenski kritiki, ki so še vredni tega imena, tega zavedajo? Ali se je tega 
zavedal recimo Marko Crnkovič, ki ste ga opisali kot Vidmarjevega zadnjega 
epigona. Zdi se mi, da je Crnkovičeve Razglede "sesulo" prav nonšalantno, 
infantilno in neargumentirano zmrdovanje nad vsem in vsakomer, ki so ga 
njegovi "kritiki" (ponavadi študentje ali neobjavljeni avtorji) gojili po zgledu 
svojega mentorja. In tukaj sva prišla do še ene zanimive izjave v vašem 
anketnem odgovoru: da danes sodijo in pišejo o umetniških dejanjih tudi tisti, 
ki niso ravno talentirani, in to v kratkih novinarskih žanrih. Kako se počutite v 
tej gneči kritiških "naivcev", s katerimi si morate deliti (pogosto isti) prostor v 
medijih? 
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BOGATAJ: Vsak kritik se zaveda količine avtopoetik, ki so v obtoku in med 
seboj hierarhično izenačene, enakovredne. Zaveda se jih zato, ker mu pred
stavljajo največji problem; če bi obstajala ena, dominantna, bi se zadeve s 
kriteriji laže razrešile. Danes, v času, ko imamo opravka s ponovnim kroženjem, 
da ne rečem recikliranjem kar počez vseh idej in form zadnjega nekaj več kot 
stoletja, od katerih so ene vzete kar najbolj zares, naivno, in druge z nedoločljivo, 
včasih pa z za detekcijo komaj še zadostno mero ironije in drugostopenjskosti, 
je pisanje veliko bolj zagatno. Prej ti zdrsne; recimo okoli Zorana Hočevarja še 
vedno poteka disput med tistimi, ki ga berejo kot zajebanta in se zraven 
smehljajo, in tistimi, ki ga imajo za surovino in zagovedneža. 

Za Razglede sem pisal tudi sam in me takrat (pa me tudi zdaj ne) ni motil 
bolj direkten ton nekaterih kritik. Revija zagotovo ni propadla zaradi tiste 
dvojne strani kritik na kratko, ki so bile bolj udarne in morda tudi manj 
premišljene kot so sicer, temveč očitno zato, ker se generacija, ki bi jih morala 
besno kupovati in naročati, ni več zanimala za časopis s toliko črkami in tako 
malo fotografijami. Zdaj berejo Playboy ali Polet, pa je gotovo Alidič manj 
občutljiv in ožji od Crnkoviča. 

Konkurence pa se ne bojim, razen kot dumpinga, kot razprodaje, torej kot 
nadaljnjega razvrednotenja poklica. Da sam kaj zapišem drugače kot mlajši 
kolegi, se mi zdi normalno; koliko bedarij sem, pa ne samo na začetku, tudi sam 
naredil! In jih bom, statistično gledano, še. 

PESERL: Živeli naj bi v obdobju postmodernizma, ah celo postpostmodernizma, 
ah morda celo obdobja, ki mu še nismo dali imena. Kako zanesljiva se vam zdi 
literarna teorija v odnosu do literarnih dogodkov, recimo, zadnjega desetletja? Ah 
mora zmeraj biti tako, da šele zanamci lahko popravijo napake in zmotne sodbe, 
ki smo jih zagrešili, ker nismo razumeli namenov svojih ustvarjalnih sodobnikov, 
in ker nismo imeli ustreznega vatla za presojo njihovega dometa? Kako bi kot 
kritik označili to, kar se dogaja na slovenskem literarnem prizorišču ta trenutek? 

BOGATAJ: Mislim, da smo postmodernizem preboleli - in se pri tem celo 
smejali, če parafraziram Drakuličevo. Tisto, kar je zdaj, je predvsem na
daljevanje pisateljskih praks v naivni in ponarejeni, stilizirani obliki; vse tisto, 
kar je vrelo ob koncu predprejšnjega stoletja, torej v zgodovinskem fin de 
sieclu, kot da se vrača, zmešano in pregneteno z njuejdževsko duhovnostjo in 
rekatolizacijo, bolj, pa tudi manj pristno. Drugi premik je k posamezniku, k 
njegovim vsakodnevnim opravilom, drobnim tesnobam in nesporazumom, vse
mu tistemu človeškemu, kar je izbruhnilo na plan po demontaži ideologije. 
Hkrati prihaja, končno, do čiste žanrske literature, kije izgubila tisto prejšnjo 
žanrsko pretencioznost, ko so se za žanrom skriti avtorji pretvarjali, da ga 
parodirajo in govorijo ob tem še o velikih bivanjskih temah. Literarna veda se v 
tem vrvenju teže znajde, saj težko najde dominantno smer, vendar me ravno za 
vedo ni strah; večina v generaciji najbolj sposobnih kolegov in kolegic je v 
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trenutku, ko je začel ugled kritike padati, našla svoje mesto na fakulteti in v 
inštitutih, kjer je nekaj najboljših poznavalcev sodobnih literarnih pojavov. 
Seveda pa mora za zadnje desetletje miniti še nekaj časa, da ga bo veda lahko 
obdelala, saj je desetleten časovni odmik za končne sodbe še premalo, predvsem 
zato, ker smo v nekem krožečem pripravljalnem času, katerega glavne tendence 
se bodo šele pokazale. 

PESERL: Po končanem študiju slovenistike se marsikateri študent zave, da ni 
sposoben presojati kakovosti literarnih del; sprejme vedenje o tem, kaj je 
slovenski kanon in si ne upa soditi, kaj je dobra književnost in kaj ne, ne zaupa 
občutku (navsezadnje je to osnovno merilo, ki se nato nadgradi z argumenti); 
nekaterim tako šele čez čas uspe razviti bolj suverena stališča (mnogim pa 
nikoli). Zato se mi zdi potrebno, da bi se v okviru študija književnosti študenti 
seznanili tudi z metodami literarne kritike, ki je sicer pojmovana kot nekaj 
obstranskega, ne ravno strokovnega. Kaj bi svetovali (diplomiranemu) "naiv
nežu", ki si želi oblikovati suveren, svojstven, a vendar objektiven pogled na 
literarno produkcijo? 

BOGATAJ: Naj se zanese na svoj okus in ga redno, recimo enkrat na teden, ob pivu 
preverja in zagovarja pred svojimi kolegi s slavistike, ob tem pa naj se čim več 
pogovarja z ustvarjalci o načinih dela, o sredstvih, s katerim nameravajo doseči 
določen učinek. Nekako tako sem začel tudi sam, med sošolci in potem v Litera-
turinem omizju, in verjamem v "delavnice" v stilu tistih za kreativno pisanje kot 
načinu vstopa v svet literature. Če si pri tem nagnjen k drugačnemu razmišljanju 
in nekonvencionalnosti, je še toliko bolje, pa malo načitanosti tudi ne škodi. 

Sodobnost 2002 I 1267 


