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FRANJO NEUBAUER: 

PLANINSKA ROŽfl. 

Pozabili smo pesmi, 
pozabili dekle, 
ki zapuščena v vasi 
osamljeni cvete. 

Pojemo druge pesmi 
in drug beremo cvet, 
a misel nam uhaja 
v planinski dragi svet. 

„Ohrani Bog te v cveti, 
planinska roža ti!" 
Tako smo zvonko peli 
vesele tiste dni. 

Na borbo nas poklical 
mogočen je vladar— 
življenje nas pozvalo 
med bojni je vihar. 

Kot zvona glas oddaljen 
nam spet in spet zveni: 
„Ohrani Bog te v cveti, 
planinska roža ti I" 

II. 

V vasici skriti sred planin 
duhti na oknu rožmarin. 

Cvetove nosi nagelj tri, 
žari, opojno v noč duhti. 

Za rožmarinom skrit obraz 
strmi v večerni mirni čas. 

A rožmarin duhti zastonj, 
nihče, nihče ne pride ponj. 

In nagelj se zastonj cvetoč 
željan skoz okno sklanja v noč. 

Solze rose obrazek skrit, — 
nihče ne pride jih popit. 



IVAN STUKELJ : 

riEZriRCRJhEŽ, 

Bilo je poletnega popoldne. Skoro v polmračnej sobi je sedel 
učitelj Petronja. Veternice pri oknu so bile nekoliko od-
drznjene, da mu je sijala svetloba na rokopis, ki ga je 

držal v roki in čital. Soparno mu je postalo in slekel je suknjič 
ter zopet sedel na stol ter čital rokopis dalje. 

Na stolovo naslonilo je oprl desnico, s katero je držal ro-
kopis, v levici pa je sukal svalčico in zdajpazdaj jo pritaknil 
k ustom ter izpustil nekaj kolobarjev vonjivega dima. Čimdalje 
nemirneje je sedel na stolu. Zato je položil rokopis na bližnjo 
mizico, vstal ter slekel telovnik in ga jezno vrgel črez posteljo. 

„Ti neznana vročina — — — soparno, da bi se človek 
skuhal!" godrnjal je polglasno sam s seboj. 

Zopet je sedel in čital. Vmes je prenehaval, kakor bi hotel 
posebno pozorno premišljevati vsebino prečitanih vrst ter je 
pri tem parkrat močno potegnil iz svalčice. Stegnil je nato svoje 
noge po sobi, s hrbtom pa se naslonil na steno. Pa tudi ta lega 
mu ni bila udobna. 

Vročina mu je bila iznova nadležna. Vstal je, odvezal si 
kravato, odpel si ovratnik ter ga jezno zalučil k telovniku na 
posteljo, da je glasno zaškrobotal ob steni. Nevoljno je zapihal 
in srajco si razgalil na prsih in rokave si prisuknil gori do 
komolcev. 

Potem pa je sedel in dalje čital. Tuintam mu je sitna muha 
sedla na roko ali obraz. Srdito je zamahnil po njej. 

Zdaj je bel metulj prifrfotal skozi veternice, privabile so ga 
cvetice na oknu. Izhoda pa ni mogel najti in nemirno je letal 
pod stropom. In Petronja ga je jezno motril, najraje bi ga bil 
s čim lopnil. 

Ni mugel mirno citati. Tam nekje je pajek klal muho, da 
je glasno cvilila. 

Srdit se je ozrl tja. 
„Za vraga, nimam miru," je zamrmral. Odloživši roko-

pis. je prekrižal roki ter nekaj trenutkov mirno kadil. 
Nato pa se je iznova naslonil nazaj in čital. 
Z glasnim bučem je zdaj skozi veternice pribrenčal velik 

čmrlj. S svojo trdo glavo je butal zdaj ob strop, zdaj ob to, zdaj 
ob drugo steno. 



„Za šmenta, — v sobo dobim celo zbirko teh vražjih 
žu žkov 1" 

Z nevoljo je sledil z očmi nepokojnemu mrmraču. Slednjič 
pa mu je bilo že vendar preveč in potegnil je brisačo izza držala 
ob steni in z veliko ognjevitostjo se je spustil v boj z nadlež-
nežem. Siromak pa ni mogel najti izhoda, zato je dobil udarec 
zdaj tu, zdaj tam, da je glasno zdrknil ob steni, pa se zopet 
z glasnim brenkom dvignil proti stropu. 

Učitelju pa ni nič preostalo, nego da je odprl veternice in 
srečno pognal vsiljivca. Zadovoljno se je odahnil, ko je ta odfrčal, 
kakor da bi se kdove kakega sovražnika iznebil. 

V sobo je zdaj priplula žarna svetloba. Petronja se je ozrl 
tja doli po pobočju od šole, tam je stala majhna bela hišica. 
Njegov pogled je za nekaj časa obvisel na njej. Potem pa je zopet 
zaprl veternice. Stemnilo se mu je pred očmi ob nagli premeni 
svetlobe in teme, da ni videl predse. 

Sedel je k mizi, podprl glavo z obema rokama ter se glo-
boko zamislil. 

Tam zunaj na vasi pa se je razlegnila glasna dekličja pesem. 
Zdrznil se je. 
Kako mu je drugekrati radostno zadrhtelo srce ob teh 

glasih, saj je bil to spev — njegovega dekleta tam iz tiste bele 
hišice. — 

Košček njegovega življenja se mu je začel sedaj razgrin-
jati pred očmi. Začetek njegovega „romana". Kako se bo končal?" 
— — Tako žalostno, kakor je čital ravnokar na teh polah? . . . 

Njegov prijatelj mu je poslal v oceno povest polno istini-
tcga življenja. Plah je še, ne upa si še z rokopisom naravnost 
v uredništvo. Poprej še hoče slišati sodbo svojega prijatelja. 

Novela v rokopisu z naslovom „Prevara" je pripovedovala 
o učitelju Mirku Stojanu, idealnem človeku, ki ga je usoda pri-
vedla v neko malo vas. Zaljubil se je v njo, ko je stal prvikrat 
pod korom v cerkvi. Gori nad njim je pelo dekle kakor seraf. 
To je bila Kresnikova Mima. In prilastil si jo je v nekoliko 
tednih. Dekle je bilo zlata duša, pa izobrazbe ni imelo. Znalo je 
samo za silo kuhati in nekaj šivati. Njega pa je ravno veselila 
pristna narava njegove ljubice. Kakor bi hotel rešiti problem, 
kaka je žena, ki si jo mož popolnoma sam vzgoji, je poročil to 
dekle navzlic vsem ugovorom svojih prijateljev in znancev in 
spletkam njegovih sorodnikov. 

Učitelj Stojan je vžival medene tedne srečnega zakona in 
začel je takoj vzgajati svojo ženo. Z roko v roki sta stopala po 
izprehodih in on ji je razlagal in razkazoval v prirodi to in ono. 
Ona ga je pri tem pogledovala z žarečimi očmi in s sladkim na-
smehom na ustnih. Kako pazljivo učenko imam," si je mislil. 
A kmalu je zapazil, da ona gleda le njega in nje duh hodi mimo 
njegovih razlag, da ga občuduje in obožava zbok njegove uče-
nosti, da uživa samo trenutke njegove ljubezni. Ko se Stojan 



naslaja ob kakem krasnem planinskem razgledu, mu ona sloni 
na rami, iz oči ji seva živ ogenj ljubezni, nje duša pa je kakor 
mrtva za vso to krasoto. Nekdaj stojita ob solnčnem zahodu in 
Stojan se zagleda v čarokrasne barve oblakov in odsevajočih 
gorskih vrhov, kakor je videti le v naših planinah. Razlagal ji 
je to krasoto in razkazoval. 

„Glej v tale kot! Tamle oni ostasti zeleni vrh, poleg pa 
oblak z zlatormenim robom, pod njim pa onega svetlomodrega, 
še nižje temnovijoličnega. Ah, pa tam na ono stran, tam višje, 
kako krasno!" 

Stojan ji je pogledoval v obraz ter pričakoval samo eden 
izraz občudovanja iz njenih ust in silil dalje s svojo razlago. 

„Oh, Mirko, saj vidim, kolikrat sem že videla kaj takega." 
To ga je užalilo in spustil je dnesnico, s katero jo je rahlo 

k sebi pritiskal. 
„Ti si hud? Ne zameri mi, jaz ne vidim nič posebnega." 
On pa je nevoljno zamahnil z roko, češ: „Kaj pač ti umeš!" 
Besed ni slišala, pa dobro je čutila ta očitek in plašna je 

stopila za korak od njega. Igrala se je tresočih rok z robom 
svojega predpasnika. 

Izprevidela je, da ga je razžalila, približala se mu počasi 
ter mu naslonila roko na ramo solza se ji je prikradla v oko. 
Mirko je razumel to solzo, del je levico okoli pasu ter jo zopet 
na rahlo pritegnil k sebi. 

Pa s svojo vzgojo ni hotel odnehati. Kak križ je imel ž njo 
tudi pri knjigah. Kar se mu je zdelo jasno kahor beli dan, tega 
ni razumela ona in topo je gledal v knjigo ta njeni drugače bistri 
in jasni obraz. 

Bilo je to za njega in njo velika muka. Ozlevoljena mu 
je nekdaj rekla: „Ti ravnaš z menoj kakar s kako šolarico." 

Pisatelj potem krasno orisal vse te dušne borbe med obema 
mladima zakoncema. 

Stojan je bil ž njo ljubezniv tiran, a vendar grozen tiran. 
Razpori med njima so se množili, a tudi vedno bolj ostrili. 
Tega tiranstva že ni mogla uboga Mirna več prenašati in 

zabrusila mu je nekdaj v obraz. „Zakaj si prišel pome, to ne-
umno kmečko gos, kakor me za hrbtom imenujejo tvoji tovariši, 
jaz bi bila lahko prišla na premožno kmetijo in ne bi mi bilo 
treba mesečno čakati na te uboge krajcarje učiteljske plače!" 

To je Mirka zapeklo v dno srca. Začelo se je odslej pri 
njem nesrečno življenje- Pohajal je po gostilnah in popival, kadar-
koli sta se doma sporekla. 

In konec ? 
Po hudem prepiru pobegne Mirko nekega zimskega dne 

v sosedno vas v gostilno. Ponoči nastane huda vihra z meteži. 
Mirna je sama na postelji, ne more zaspati. Grozna slutnja 

ji trešči v glavo, kaj ko bi se Mirko opil in ostal v zametih. 
Vstane, obleče se in ga gre iskat. 



In res, reši ga iz metežev nezavednega. V pijanosti je za-
bredel v sneg. 

Vsa premočena, spotena in utrujena se potem Mima komaj 
privleče domu. 

Vleže se v posteljo, žile so ji bile po glavi kakor majhna 
kladveca. 

Na smrt oboli . . . 
Nobene pomoči več ! V dveh dneh je bila mrlič, in ž njo 

je umrlo še eno bitje, ki je je dozdaj nosila pod srcem. — 

Dvoje življenj kot žrtev njegovega tirantstva. Tega ni mogel 
prebiti Mirkov duh — zblaznel je . .. 

* * 
* 

Učitelj Petronja je laskavo pohvalil prijateljevo novelo tako 
v kompoziciji kakor tudi v tehniki in snovi. 

Črez teden dni pa je izginil iz Novevasi. Pri okrajnem 
šolskem svetu je prijavil, da se odpove svoji službi, ker si je 
izbral nov poklic. 

Pisal je svojemu dekletu Paniki. Prosil jo odpuščenja, za-
trdil ji. da je imel pošten namen ž njo, a sluti, da bi jo onesrečil. 
Kot vrlo dekle mu bo ostala vedno v dobiem spominu. Bolje 
je, da gredo njuna pota narazen . . . 

In uboga Panika, ki si ni bila svesta nikake krivde, prejo-
kovala je odkraja dni i noči. Zasanjala si je tako lepo življenje. 
Zdaj pa vse v nič . . . 

Petronjo pa so obsojali kot grdega neznačajneža, ki je svoje 
dekle ljubil leto dni samo v svojo zabavo, potem pa jo zapustil, 
da si k temu koraku ni imel nikakega razloga. 

Vse to mu je pisal eden izmed najbližnjih prijateljev iz 
Novevasi. 

„Neznačajnež 1" zvenelo je Petronji po ušesih. Na tihem se 
je že kesal, da je napravil ta korak, ki bi lahko postal uso-
depoln za njegovega dekleta. Morda je s tem činom celo upro-
pastil bitje, koje je ljubil z vso mlado dušo ? 

Neznačajnež . . . 
Od Novevasi ni dobil nobenega poročila več. odkar se je 

tudi njegov prtjatelj izselil odtam. Vedno je trepetal za usodo 
svoje nekdanje ljubljene Panike. 

Petronja je vstopil v železniško službo v visokih Tirolih. 
Tu je prebolel svojo ljubezen. 

Preteklo je nekaj let in Petronja je bil prestavljen službeno 
v slovensko domovino v neki majhen trg. 

Neko nedeljo popoldne je čakalo polno potnikov na kolo-
dvoru. V trgu je bila birma in zdaj so bili za odhod pripravljeni 
botri in botrice, birmanci in birmanke. Občinstva se je kar trlo 
na peronu. Petronja je stal ob železniški dragi s svojo rdečo 



službeno čepico ter ravno odredil, da se imata k prihodnemu 
vlaku pripeti še dva vagona. 

Pestra je bila ta množica. Najbolj slikovite so bile botrice 
v narodni noši s pečami na glavi in pa birmanke v belih ob-
lekah in z raznobojnimi venčki na temenih. 

Petronja se je oziral po občinstvu. Zagledal se je v neko 
mlado brdko botro. Lice ji je žarelo izza tančičaste peče. Poleg 
je stala birmanka. Tako znan obraz se mu je zdel in videti je 
bilo, da se tudi ta ženska zanima zanj. 

Glej, zdaj se mu celo smehljaje približuje. 
„Dober dan, gospodi" ga pozdravi. 
„Kaj želite?" 
„Ali me res ne poznate?" 
Pri zadnjem stavku jo je spoznal po njenem izgovoru. 

„Vi ste — — —" bil je v zadregi in ni vedel, kako bi jo 
imenoval, potem pa je pogumno rekel: „Fanika!" 

„Da! Ali sem se res tako izpremenila, da me niste takoj 
izpoznali. Ta peča na glavi me dela najbrže tako neznano. Jaz 
sem vas pa spoznala na prvi pogled; me ženske imamo bi-
strejše oči." 

In zasmejala se je zvonko, da so se ji delale jamice 
v zdravih rdečih licih. Podala mu je roko. Nič se ji ni tresla. 
Podala mu jo je, kakor se to dogaja med znanci. 

V zadregi je Petronja uprl pogled v poleg stoječo bir-
manko. 

„O, to je samo moja birmanka. Moja dva še ne smeta 
biti tako velika", dejala je hitro ter se zopet nasmejala. „Cirila 
je stara štiri leta, a Stanko bo kmalu tri leta. Poredna sta oba 
in mi delata dosti nepokoja." 

Nastal je mučen molk. 
Pa ona je zopet povzela besedo. 
„Oprostite, ali ste vi oženjeni?" 
»Ne!" 
„Zakaj pa ne? Ali ste res držali tako zvesto svojo obljubo, 

ki ste jo izrekli v svojem pismu, ki ste mi ga pisali zadnjikrat?" 
„Res." 
Napravila je obraz, kakor da ga pomiluje. 
„Ce mu to? Nama ni bilo namenjeno, da bi se bila vzela. 

Kdove, morda je bilo za naju oba res le sreča, da sva šla na-
razen." 

„Veseli me, da ste le vi srečni." 
„Prosim vas, pridite me obiskat. Bivam v Lomeh, za dve 

postaji od tukaj. Imamo veliko posestvo in krčmo. In dozdaj 
sem, hvala Bogu, srečna. Moj mož je ljubezniv človek in rada 
ga imam. Po teti iz Maribora sem podedovala par tisoč in se 
omožila. 

„Čestitam." 



„Pridite nas torej obiskat, veselilo bo mene in moža. Nič 
napačnega ne bo med nama, ostaneva si le dobra znanca in 
prijatelja. Bog je tako odločil. Morda je to dobro tudi za vas," 
rekla je z resnim obrazom ter ljubeznivo vanj uprla oči. 

Zdaj je prižvižgal vlak in Petronja je moral k svoji službi. 
Podala sta si roki, kakor stara prijatelja. 
„Zbogom I" 
„Zbogom!" 

* * 
* 

Tisti večer pa je bil Petronja nenavadno živahen, skoro 
poskočno vesel v svoji družbi. Čudili so se mu omizniki, ker 
so ga v teh dveh mesecih, kar tukaj biva, spoznali kot bolj 
tihega družabnika, ki je rad govoril večjidel resne stvari. 

Ugibali so, ter slutili kako posebno srčno zadevo. A nje-
gove seveda niso mogli uganiti. 

On pa se je zadvovljno smehljal in na tihem blagroval 
samega sebe, da je bil v svoji prvi tako idealni ljubezni nežna-
č a j n e ž. 

5 E 

M. M. SELJANOV: 

KO 5 0 POKOPALI MOJEGR OČETR. . . 

Očeta so mi pokopali. 

Odšel sem s pokopališča; ko sem se vračal domov, 
so noge hodile kar same od sebe, menda iz navade, 

jaz sploh nisem vedel, da hodim in kaj se godi z menoj. 
Pred seboj sem še vedno videl duhovnika; prejel je za 

lopato, zagrabil je z njo nekoliko zemlje, jo vrgel v grob in 
rekel: „Iz prsti si ga naredil . . . " 

Nato je votlo zadonelo. Pogrebci so začeli grniti zemljo 
v grob in debele grude so padale in udarjale ob krsto mojega 
očeta. V glavi mi je zašumelo in na oči mi je legla megla. 
Svet se je zazibal pred menoj . . . 

Kako je bilo dalje, se ne spominjam več in tudi se ne spo-
minjam, kako sem prišel domov. Stopil sem v hišo. V sobi je 
še vladal mrtvaški duh. Okna so bila odprta in hladna jesenska 
sapa je vlekla skozi sobo Pri dveh oknih je sijalo novembersko 
solnce in njegovi žarki so risali na tleh dva četverokotnika. 

Soba je bila prazna, nikogar ni bilo v njej. Iz spalne sobe, 
ki se je nahajala na drugem koncu hiše, so prihajali glasovi — 
glasovi joka in žalosti. Moja mati je bila tam in sosede so bile 
in sorodniki. 

Zapustil sem sobo, z mrtvaškim duhom napolnjeno in sedel 
sem na klop pred hišo. Novembersko solnce je sijalo in se oprlo 



ob steno, toda bilo je slabo, brez moči in skoro nisem občutil, 
da sije. Konec je bilo njegovemu vladanju. 

Nisem dolgo sedel, ko je prišel po poti človek, ki ga nisem 
videl še nikdar v svojem življenju. Na hrbtu je nosil malho in 
tudi oblečen je bil po beraško. Velik je bil, kakor ni bil nikdo 
v naši vasi velik, tudi star še ni bil in hodil je zelo hitro. 

Hitro je šel po poti in govoril je sam s seboj. Toda go-
voril je tako na glas, da sem ga lahko slišal. 

„Pa je umrl in zakopali so ga! Kaj mu pomaga zdaj pre-
moženje, ko ga več ni? Zapustiti ga je moral in umreti, kakor 
bom tudi jaz umrl, ki nič nimam in beračim. Do revežev je 
bil trd . . . " 

Tako je govoril in krenil na sosedovo dvorišče. Toda pri 
sosedu je kmalu opravil in zopet se je vrnil na pot. Naše hiše 
se je ognil. 

Ko je prišel nazaj na pot, je zopet začel govoriti; govoril 
pa je bolj glasno kakor poprej in lahko ga je bilo slišati po 
celi vasi. 

„Trd je bil do revežev, siromaki se mu niso smilili, berače 
Pa je odganjal od hiše kakor pse. Bogat je bil, reveže je pa 
preziral. Mislil je, da bo večno živel, pa je moral umreti. Jaz 
pa še živim in beračim od hiše do hiše." 

Odšel je skozi vas. Jaz pa sem vstal s klopi in gledal za 
njim, dokler ni zginil na dvorišče tam doli sredi vasi. Ko mi je 
zginil izpred oči, me je neprijetno streslo po telesu, še bolj ne-
prijetno, kakor če bi me stresel mraz. Nato sem polglasno za-
šepetal: .Gospod, daj mu večni mir in pokoj! Usmili se njegove 
duše in ne sodi ga preostro! Glej, vsi smo grešniki . . . Usmi-
ljenje ! . . . 

Šel sem nazaj v sobo. 
To se je zgodilo tisti dan, ko so pokopali mojega očeta; 

in tega dogodka ne bom nikdar pozabil v vsem svojem življenju. 

PASTUŠK1N: 

PRVI KORAK. 

No, da. Zgodilo se je čisto enostavno, kakor mu je bilo pač 
usojeno in kakor je bilo zapisano od vekomaj. 

Ko je napravil osem šol, je vtaknil maturo v žep 
in je prišel domu. 

„Kam zdaj?" je vprašal oče. 
„Na Dunaj", je rekel sin. 
„Poberi se izpod moje strehe, vagabund, luteran, nevernik. 

Nikoli več se ne prikaži pred moje oči, pokvarjeno seme ti. Potil 
sem se zate, trudil sem se, izprijenec . . . " i. t. d., saj poznate 



te stare litanije, vse po obredu in postavi, veljavni od pamtiveka, 
od pamtiveka spoštovani, vedno zvesto spolnovani. 

* * 
* 

In tako ga je zaneslo v kosamo. 
Toliko je pač jasno, da ne more biti človeku mesta pod 

rodnim krovom, če se oče kesa, da mu je pred dvajsetimi leti 
očetoval in če bi mu mati najraje odtegnila nekoč izkazano ma-
terinstvo. 

Po tistih litanijah je prišlo namreč, kakor pride navadno: 
oče je klel, da se je kadilo kakor o mlatvi na gumnu, mati je 
stokala in zdihovala in njen obraz je kazal oni neznosno jokavi 
izraz, ki mesari sinu srce in ga pahne šiloma od doma, ker ve, 
da je on tako bridko maskiral rodno mater, a ve tudi, da mu 
ni mogoče drugače. 

In tako ga je zaneslo v kosamo. 
Kakor dete na materinih grudih se je smejalo krasno je-

sensko jutro nad probujajočim se mestom, ko je vlak zažvižgal, 
zaškripal in obstal. Iz vozov se je usula domača pesem: 

Kdo zdaj bo travco kosil 
in kdo jo bo sušil 
in kdo bo dekle ljubil, 
ko bom se poslovil? 

Sam in zamišljen je stopal Milan za fanti in njegova duša 
je bila žalostna — no, da, recimo: do smrti. 

Pesem se je vzdignila in Milan je čakal in čakali so fantje, 
da se razmahne in plane v višave in si osvoji mesto, kakor si 
je osvojila domačo poljano tolikokrat. Nič takega. Enkrat, dva-
krat je plahutnil škrjanec, enkrat, dvakrat je zamahnila perut in 
je hipoma odrekla, kakor prestreljena se je mahoma povesila; 
pesem je zamrla v velikomestni ulici in je utihnila kakor slavec, 
ki ga je obšlo hrepenenje ob nepoklicani uri. 

Kdo zdaj bo dekle ljubil? 
V cesarski raševini, Milan, s puško na rami, Milan, in 

s sabljo za pasom. Celo leto, Milan, celo dolgo leto, tristopetin-
šestdeset dnij, ne, tristošestinšestdeset; letos je prestopno leto. 
In potem — ? Čemu vprašanje, čemu razmišljanje? Dovolj je 
sedanje bridkosti, dovolj in preveč. Lahko boš srkal, Milan, lahko 
boš pil in zalival z njo svojo ljubezen. Boš videl, kako bo cve-
tela, kako se bo razgorela! 

„Hahaha!" se je zakrohotalo v njem; sebe ugonabljajoča 
ironija se je zasmejala, sebi se rogajoča porogljivost. 

Tako je puhtela polagoma romantičnost in naivnost iz njego-
vega srca. O, nič zato! To so zdravi trenotki, ko vdari k zalete-
losti nagnjena, v prenapetost sanjajoča neizkušenost mladega 
človeka na začetku poti skozi življenje ob trdovratni in nepre-



makljivi kanton mrzle istinitosti, in želeti bi bilo samo, da bi 
usoda naklonila vsakomur takih trenutkov, kajpada pravično 
mero in v prijazni minuti. Zjekienitev je vendar nekaj lepega; 
se vam ne zdi? 

Štirje so bili, vsak je imel pod vratom lunin krajec — če 
prvi ali zadnji, pač vseeno — in tako so se približali fantom in 
so jih kratkomalo povezali. Kakor rimski legionar k sv. Petru 
je stopil eden tudi k Milanu: 

„Tudi vi ste izmed tistih, tudi vi ste peli". 
„Nisem". 
„V imenu postave". 
„V imenu teptane postave" je zaškrtal Milan. 
Kdove kolika postaja na tem križevem potu je bila to. Če 

bi štel, bi se uštel; preveč jih je bilo. 
Zdaj jim vsaj ni bilo treba vpraševati po vojašnici, imeli 

so četvero vodnikov, četvero zanesljivih kažipotov. Ljudje so se 
ozirali za njimi, postajali in stikali glave skupaj. 

„A paar wind'sche Hunde", je udarilo Milanu od strani na 
uho. Oblasten glas je izgovoril te besede, polne uzvišenega po-
milovanja, ki zadene človeka kakor s kijem. 

Milan je zasekal zobe v ustnice in je paradiral molče skozi 
tuje mesto, sebi in narodu v nezasluženo sramoto. 

Če je slišal prej govoriti o naši hlapčevski čudi, ovčji 
pohlevnosti, krotki plahosti in njenih vzrokih, se mu je zdela 
včasih vsa stvar nekam pretirana; zdaj je razumel. Videl je 
pred seboj svoje rojake, njih sklonjene postave, njih upognjene 
tilnike, in dasi jim ni mogel gledati v obraz, vendar je videl 
v duhu pred seboj vso neizmerno malodušnost, razlito po njem, 
vse trpljenje in vso bolest, porojeno iz krivičnega sramotenja. 

In veste, kako padajo take reči na mehke duše, na naše ljudi? 
Koncem ulice je zasijalo črnožolto; kosama. 
Prva pot je bila v temnico; njihovo spremstvo jih je tako 

izborno priporočilo. 
Nič veselja niso prinesli s seboj, niti mrvice radosti, in 

upanja tako malo. Kako naj gori leščerba skogi tri leta, če ni 
olja niti za eno noč? Kako naj sije upanje, zatrto v prvi kali? 

Zjekienitev je vendar nekaj lepega; se vam ne zdi? 
„Hahaha", se je zakrohotalo v Milanu. O, te vrste krohot 

reže v dušo, pa je zdrav, veste, in ni ravno bez življenske moči! 

* * 
* 

Drugi dan se je preoblekel in se je pogledal v šipi na oknu. 

Hej, to ga je spreletelo 1 Ta uniforma je dišala po moči, ti 
rudeči našitki so dihali slast in veselje do življenja. Kakor da je 
stopil iz čudežne kopeli, se mu je zdelo. Zakorakal je naprej in 
nazaj, da je zapel trdi tlak pod njim. 



Ogledal si je puško risano — to krasno orožje 1 Kolika je 
vredna že misel, da ti je treba, če postane butara prenerodna 
in presitna, samo pritisniti z nogo na petelinček; misel, da nosiš 
na rami smrt in življenje, zase in za druge! Tako prostega se 
čuti človek, tako samosvojega ob zavesti, da ima toliko moč nad 
razmerami, da jim lahko vsak trenotek osle pokaže, če pride 
z njih vrtoglavo samovoljo navzkriž. 

Šel je in je prelistal svoje papirje in se je še bolj razve-
selil. Tukaj cel kup odličnih spričeval, tam matura z odliko, ob-
ložena in opremljena s še posebno laskavimi pripomnjami. 

„Hahaha," se je zakrohotalo znova v njem. „Kaj ni to po-
sebna slast, kaj ni to uživanje, dodeljeno samo izvoljenim, pre-
mišljevati, koliko učenja je treba, koliko muke, da postane človek 
lepa n i č l a , tako lepa, da ves širni svet ne ve kaj početi z njo, 

ta ničla, prelestna v svoji ničevosti!" 

* * 
* 

Milan, čudne postajajo tvoje besede. In kaj mrmraš že zopet 
in si poješ na tihem venomer : 

Turk bo zasuknil meč, 
vrgel bo glavco preč, 
ti me nikoFne boš videla več. 

Milan, ti se preveč smeješ. 
Gospod stotnik, vzemite Milanu puškof ko se ne bo več 

tako krohotal, tedaj mu jo dajte ! 

ŠTEFAN P.: 

VS I L J I VK I . 
čemu zdihuješ, plakaš, moleduješ, 
ponujaš vedno svoje mi srce? 
Čemu ljubezen strastno mi vsiljuješ, 
ko veš, da te izsiliti — ne gre? 

Podobnejša bi zdela Afroditi 
se mi, če ne bi moral vsaki dan 
s teboj tako pogostoma se sniti 
in tvoj občudovati stas močan. 

Prav žal mi je, da ti ljubezni vroče 
povračati ne mogel bom nikdar; 
pomisli, pač usoda tako hoče, 
izruj me iz srca si — za vsigdar! 

A v tolažilo dam nasvet ti resen: 
pomni dekle, da nisem tak jaz sam; 
vsi moški zaničujemo ljubezen, 
ki lahka — v krožniku se nosi nam! 



JOS IP KORBAN: 

S R t C m . . . 

I. 

Ko se je zmračilo, je šla Rozinka v svojo sobo. Materi je 
dejala, da je bolna in se je s kratkimi besedami poslovila 
od nje. 

„Tako, bolna je", razjezi se gospa Resnikova in vsa kri ji 
šine v glavo „bolna je, pravi; o, saj se poznamo! Vem za njeno 
bolezen. Vselej, kadar se pripelje on z mesta, pa zboli ta ne-
srečni otrok trmoglavi." 

Še-le ko stopi s trdimi koraki gospod Mrak v sobo, pomiri 
se žena nekoliko. 

„Že zopet je "zbolela . . . Saj pravim, v grob me bo spra-
vila s svojo trmo . . . Tako dobro bi ji lahko bilo, pa noče, 
noče. Bog mi pomagaj!" 

„In jaz imam tega otroka tako rad", de s tresočim, jokavim 
glasom gospod Mrak in pade na bližnji stol. Z rokama si za-
krije oči. 

„Vedel sem že vnaprej, da bo zbolela, a vendar sem se 
podal na pot. Ko jo pa tako ljubim! Vi ne veste gospa. Pri 
vsem mojem opravilu, povsod, naj bom, kjer hočem, povsod me 
spremlja misel le na njo. Nevem kaj bi . . . Ko bi tega ne bilo, 
gospa, ko bi tega ne bilo . . . Kaj bi mi kalilo srečo?" Zaihtel 
je na glas. 

Gospa Resnikova primakne stol bližje. Smili se ji mladi mož. 

„Pomirite se gospod Mrak. Nemara je pa v resnici bolna. 
Ta bleda barva njenih lic se mi prav nič ne dopade . . . In 
ponoči je kašljala . . . Nevem, kaj bo. Moj rajnki je tudi tako 
začel. In Rozinkina sestra in brat. V najlepših letih, ko sta 
komaj začela živeti, ju je pobrala smrt. Žalostno je na svetu, 
da se Bogu usmili." 

Spomnila se je svojega moža in otrok in globoka žalost se 
je vlegla tudi na njeno srce. 

Zadnja medla svetloba pojemajočega dneva se umakne pro-
dirajoči temi . . . 



II. 

S tresočo roko odvije Rozinka rožnat papir, ki ga je že celi 
dan nosila nad srcem. Njeni beli prsti se krčevito oklenejo 
male slike. 

„Francelj, moj ljubi, zlati Francelj," šepečejo njena ustna 
in prsi se ji vzdigujejo vesele razburjenosti. 

Zjutraj je bila šla po trgu, ko jo pokliče Črevinova Katica: 

„Nekaj ti bom pokazala, Rozinka, pojdi sem. Poznaš tega 
le gospoda?" 

Katica pač ni slutila, kako nepopisno srečo je napravila 
svoji pijateljici. 

„Vidiš ga, ali ni zal naš Francelj! Kako se je naredil! Kako 
čedne brčice ima že pod nosom! . . . Včasih sta se vidva menda 
rada imela, kajneda?" 

Rozinka ne čuje njenih besed .. . Široko odprte oči zro na 
fotografijo in vsi sladki spomini njene prve, edine ljubezni ji sto-
pijo pred dušo, kakor bi jih kdo pričaral. Visokorasel, vitek 
mladenič črnih oči, črnih las, na njegovi desnici mladenka, 
modrooka, plavolasa, oba še skoraj otroka stopata po zelenem 
polju . . . Koliko si imata povedati mlada človeka! Kako jima 
žarijo oči sreče, ki se jima je kar naenkrat nasmehljala. Da, 
v maju je bilo takrat . . . Ko se je cela narava prebudila v novo 
življenje, takrat se je tudi v njunih mladih srcih vzbudilo nekaj, 
dotedaj še nepoznanega. Neka čudovita, skrivnostna sila se je 
polastila njunih src. Prva ljubezen je pognala svojo kal . . . 
In pri kapelici „matere božje" sredi polja je takrat Rozinka pri-
segla Francelju, da ga hoče ljubiti celo svoje življenje. Samo 
njega in nikogar druzega na svetu. 

Kako se je hudovala njena mati! 

„Mlečnozobi otroci, pa že mislijo na take reči. Ali sem te 
tako učila? Kratkomalo ti prepovem znjim občevati. Kar z glave 
si zbij take neumnosti, drugače mi greš od hiše!" 

Iz napol doraslega dekleta, postala je Rozinka cela gospo-
dična. 

Prišel je trgovec Mrak in ji začel dvoriti. 
„Ta človek se mi dopade," rekla je mati. „Rozinka pametna 

bodi. Kaj boš z onim otrokom, ki ni nič in bog ve, če bo sploh 
kedaj še kaj iz njega!" 

Francelj je odšel v svet. Dolgo že ni dobila nikakega pisma, 
ne kartice od njega. Menda vendar ni pozabil nje, ubožice. Ko 
bi on vedel s kako podvojeno silo ga ljubi, odkar ji hočejo obe-
siti na vrat onega jokavega Mraka! Izruvati ji hočejo njeno vročo 
ljubezen iz njenega blagega srca. A, ne bo se jim posrečilo! 
Pregloboko se je vkoreninila, da bi jo mogla izruvati človeška 
moč. In naj je Francelj tudi pozabil nje, Rozinka ga ne pozabi 
nikoli. S sladkimi čustvi se ga bo spominjala do zadnjega dne. 



Nikdar ne bo prelomila one svete prisege v mesecu maju. Pa 
saj je ni pozabil. Kako bi to moglo biti! — — — — — — — 

„Rozinka, ti ga pa imaš menda še vedno rada našega 
Francelja. Kar zamaknila si se v sliko. Povej no, hočem mu 
pisati. Ali naj ga pozdravim v tvojem imenu? Kaj pa naj še 
pišem ?" 

Rozinka ne more govoriti. Molče stisne prijateljici roko in 
v njenih otožnih očeh se zasvetijo solze. 

Posodi mi sliko za nekaj dni," dč komaj slišno, da se ga 
nagledam. „Oh, Katica, ti ne veš " . . . 

„Pa pravijo, da se boš omožia z onim trgovcem . . . No-* 
posodim ti pa že. Samo pazi, da se znova ne zaljubiš vanj. Kaj 
bi potem Mrak počel!" _ _ _ _ _ _ 

Opojno diši na vrtu mlado cvetje.. . Težak, mamljiv vzduh 
napolnjuje celo sobo. Ravno pod oknom razprostrl je velik bezeg 
svoje veje, na njega se naslanja jasminov grm in v kotu, nedaleč 
stran stoje vitke akacije. Lahek večerni vetrič ziblje dišeče 
cvetove . . . 

Rozinka se spomni povesti, ki jo je bila čitala pred nekaj 
dnevi. Žalostna povest o zapuščenem, prevaranem dekletu, ki 
v svojem obupu nanosi močno dišečih rož na svojo postelj, da 
jo zaduše s svojim opojnim duhom. Kako se imenujejo take 
rože, kje rasto? Mogoče hijacinte? . . . 

Pozno ponoči je stopila mati v Rozinkino spalnico. Privzdig-
nila je svečo in pogledala na postelj. Skoraj se je ustrašila. 
Da bi ne videla, kako so se deviške prsi dvigale v težkem so-
penju, mislila bi da leži mrlič v postelji, tako bleda so bila 
Rozinka lica. 

„Kakor rajnki, kakor Vilko in Milka," vzdihne žena in odide 
s povešeno glavo iz sobe . . . 

Zjutraj na vse zgodaj vstane Rozinka, kakor prerojena. 
„Mati, kako sem srečna! Vi si ne morete misliti, kako sem 

srečna.'" 
Oči ji žare, kakor dva oglja in na licih ji zacveto rože. 
„Kaj pa je vendar," vpraša mati vsa začudena. 
„Pomislite mati, on se mi je prikazal v sanjah. On je va-

soval nocoj pri meni . . . Tako lepe sanje sem imela! 
„Ti ubožica," je dejal in me je poljubil tako goreče, kakor 

še nikoli. Še sedaj čutim njegov vroči poljub na svojih ustnicah. 
In kako je bil lep! Če bi ga vi videli, gotovo bi mi ne branili, 
da ga ne smem imeti rada . . . Oh, mati zakaj ga ne smem 
ljubiti, saj ni več otrok! Cel mož je, brčice ima pod nosom . . . 
In kako milo me je gledal s svojimi lepimi očmi. Take oči ima 
samo Francelj — in vi mi ga branite!" 

„Bodi pameten, otrok," zasmeje se mati. „Kedaj je že 
Francelj pozabil na te. Ti ne veš, kaj je mesto. V mestu so 
drugačna dekleta, kakor si ti. In pa koliko jih je! Na vsakega 
moškega jih pride deset." 



A takoj se ji zresni obraz. 
„Rozinka, sinoči sva imela z gospodom Mrakom dolg, važen 

razgovor . . . On potrebuje gospodinje. Pripravi se za prihodnji 
predpust." — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

I I I . 

„To pa res ni lepo od tebe," rekla je Katinka svojemu 
bratu, ki je prišel z mesta na počitnice domov „tako te ima 
rada, kakor nikogar drugega na svetu a ti si ne vzameš toliko 
časa, da bi jo šel vsaj enkrat obiskat. Že teden dni si doma, 
pa še vedno odlašaš. Revica bo kar črez noč ugasnila, tako je 
že slaba." 

Še le, ko ga tudi gospa Resnikova naprosi, se odloči za obisk. 

„Francelj. moj Francelj," hoče zavpiti Rozinka, ko ugleda 
ljubljeno postavo med vrati, a sušica, ki se je naselila v njenem 
grlu, ji ne da glasu. Komaj slišno šepetajo njene sesušene 
ustnice: 

„Kaj si vendar prišel, Francelj? . . . Vedela sem, da prideš . . . 
Nekaj mi je dejalo v prsih . . . Kako si dober! Pomisli, mama 
je včeraj dovolila, da te smem ljubiti . . . Kaka sreča za naju, 
ne res . . . Saj me še ljubiš, Francelj? Ali še veš, kako je bilo 
takrat . . . takrat v maju, ko" — 

Tu ji poide sapa, zapustijo jo moči. Utrujena ji pade gla-
vica nazaj na vajšno. 

„Vem, vem Rozinka," de Francelj malomarno, a njegove 
misli so drugje. Niso lepe te misli: 

„Tudi to bo pobrala sušica. Sreča za me, sreča, da sem 
se še o pravem času spametoval . . . Kaj naj bi počel z jetično 
ženo?" 

Poslovil se je na kratko in odšel s hitrimi koraki, kakor 

bi ga kdo podil . . . 

Počasi tone solnce za gorami. Zadnji žarki posvetijo v sobo, 
kjer se je nastanila žalost. Vsa obupana stoji mati ob postelji 
svoje edinke s sklonjeno glavo, v očeh se ji svetijo solze. V prsih 
se ji pa trga srce, ko vidi, kako pojema mlado življenje. 

Z vrta sem prihaja vonjava mladega cvetja . . . 

„Najprej oče, potem Vilko in Milko in sedaj je še ta na 
potu v večnost. Ni ga zdravila več na svetu za njo . . . Šla bo 
za onimi in jaz bom ostala sama na svetu, zapuščena, brez 
tolažbe" . . . 

Hčerin slabotni glas jo vzdrami. 

„Mati, proč s hijacintami! Zadušiti me hočejo, a jaz ne 
maram umreti . . . Sedaj ne, ko je on prišel . . . Moj Bog, kaj 
sem storila! . . . Vsa postelja je polna hijacint in kako strupem 
je njihov vonj . . . Tudi vas bodo zadušile . . . 

Počasi stopi mati k oknu in ga zapre. 



„Tako, sedaj mi je odleglo . . . Kdo bi si mislil, da imajo 
te rože tako moč! . . . Mati — Fran — Francelj — sedaj sem — 
srečna." 

Govorila je resnico, zakaj v tistem trenutku je odplavala 
njena čista duša v boljše življenje, kjer ni zmot in prevar. 

Pač srečna Rozinka, da je šla še pred časom s tega sla-
bega, ničevega sveta . . . 

Q O D 

ZOFKA KVEDER-JELOVŠEK: 

MITIKA. 

Mitika je šla na trg. Z Marico je šla, z našo novo kuharico. 
Zdaj je na trgu vse polno sadja, hrušk, jabolk, grozdja 
in melon. To je Mitiki zelo všeč, posebno, ker ima tudi 

ona svojo torbico in dobi par češpelj ali kaj takega, da nosi in 
ne gre samo zastonj in brez potrebe z Marico. Mitika je črna, 
to že vemo. To se pravi za zdaj so njeni laski še svetlokostan-
jevi ali ko bo velika, bodo črni. Oči pa so temne in velike in 
tako sladke, kakor tiste zrele, črne črešnje, ki jih ima vsak rad. 
Polti je rjave, zagorele. Na glavi nosi rdečo ličko kapico, tisto 
majhno, okroglo, s črnimi franžami nad levim ušesom, ki se nosi 
po celi gorati hrvaški Liki in po celi sivi, skalovati Dalmaciji. 
Na debele, široke, hitre in nerodne nogice ji natikamo široke 
amerikanske opanke, v kterih izgledajo otroci še bolj sladko, 
igračkasto in ljubeznjivo nerodno. O veliki noči je bila stara 
Mitika dve leti, velika je že, močna, čokasta. Telovaditi zna ime-
nitno, z rokami se obesi na drog, pa se ziblje sem ter ja, kakor 
jo uči Vlada, ki je že sokolašica in zna vse skoke čez konja, 
čez mizo, vsa plezanja po lestvi gor in dol ter si domišlja, da 
bo prej ali slej gotovo „naprednjačica" v Sokolu. Ko je bila 
Vlada stara dve leti je bila pametnejša, gladko je govorila in 
razumela je češko in hrvaško, Mitika pa je bolj počasna. .Še le 
zdaj je spregovorila. Ali ona je bolj priliznjena, nekako toplejša 
in mehkejša. Kadar me zjutraj objame in pravi, da sem „dlaga, 
dlaga mamita", da me ima „vlo lada", da je „mamita dobla, 
lepa", — ej, kako sladko mi je v srcu, roke so vse mehke pre-
čudne sladkobe. Svet je lep, skrbi odstopijo, tako mirne so misli, 
vesele, jasne. 

Mitika je šla z Marico, v roki je imela torbico in krajcar. 
Mitika ve, da je krajcar imenitna stvar in zelo lakomna je na 
denar. Pozabila sem zadnjič mošnjiček na pisalni mizi, bilo je 
prvega in mošnjiček je bil poln bakrenih krajcarjev, niklastih 
petič in desetič, goldinarjev in petkronskih tolarjev. Mitika je 
splezala na stol, vzela mošnjiček, odprla ga je v nekem tihem 



kotu, sesula denar in ga stlačila v žep, ki ga ima na svojem 
črnem predpasniku in ki je drugače vedno ves poln fižola, ka-
menčkov, šišk in frnikulj. Stisnila je pest gori, odšla v kuhinjo 
in dala Marici v kovčeg, ki je bil slučajno odprt prgišče denarja, 
najbrž nji zato prvi, ker ji daje ob desetih žemljo z mlekom ali 
pa ji namaže kruh z medom ali maslom. Vlada se je gugala 
na gugalnici in je letala visoko skoro do stropa, na njeni stelaži 
je stala košarica z ročnim delom, nedotaknjena seveda, cele po-
čitnice dela nekaki prtič in če bo do Božiča gotov je še veliko 
vprašanje pri njeni pridnosti. Mitika Vlado ni motila, ni kričala, 
naj še njo vzame gori, kakor navadno, velikodušno in tiho je 
spustila par kron v košarico z ročnim delom. Potem je odnesla 
dve debeli petkroni v predalček tatejeve nočne mizice, kjer so 
včasih bonboni spravljeni, ostanek pa je spravila, v svoje črne 
čeveljčke, ki jih nosi samo ob deževnem vremenu. Vrnila se je 
v kuhinjo mleko jest in jaz sem jo odnesla spat. Vstaja vsak 
dan že ob šestih pa je zato ob enajstih vsa trudna in zaspana. 
Zelo nedolžno se je držala, poljubila me je prisrčno, rekla, „lako 
not" in se obrnila k steni, s čistjo vestjo. Kmalu na to je bilo 
treba poslati k peku po kruh a moje denarnice nikjer nikod. 
Iščem po vseh žepih, torbicah, miznicah, omarah, denarnice ni 
in ni. Rekla sem končno Marici naj mi posodi dvajset krajcarjev, 
da ne moram menjati papirnati denar. Ona odpre kovčeg a na 
njenem nedeljskem šalu leži kup denarja. Spomnili smo se precej 
kdo bi bil znal igrati Miklavža in dali smo se na iskanje med 
Mitikinimi igračami. V škatlji je bil zajček, kteremu je izpulila 
ušesa, pes, siromak brez repa in mačka, kteri sem prisila včeraj 
dva črna gumba namesto rmenih, lepih očij, ktere je imela, ko 
jo je prinesla babica Miciki za god. Tudi majhna lesena zibka 
brez punčke, pohabljena okrogla muzika, rmeno pišče brez nog 
in par majhnih žogic je bilo notri. Čisto na dnu med papirjem, 
fižolom in kamenčki je bila moja denarnica prazna in brez kraj-
carja. Zdaj smo vedeli vse in vsi smo se razpršili po stanovanju 
in iskali ostanek denarja, Ali še le popoldne je Vlada našla v 
košarici krone, zvečer še le mož tolarje a tisto, kar je spravila 
v črne čeveljčke smo našli še le čez pet dni, ko je začelo zopet 
deževati. Od takrat skrivamo vse pred Mitiko, kakor pred po-
vodnjo. Vse zavleče in skrije v nemogoče kota, nič ni varno 
pred njo, ne rokavice, ne ključi, ne knjige, ne čevlji. Če dobi 
krajcar stiska ga cel dan v roki in ko gre na sprehod bi hotela 
v prodajalnici ali pri branjevki dobiti pol Zagreba zanj. Danes 
na trgu ji je hotela kupiti Marica za tisti slavni krajcar hrušk, 
ona pa je hotela imeti grozdje. In kmet se jo je usmilil in ji je 
dal grozdje, ker mu je bila všeč in ker ima tudi on doma tako 
majhno punčko. 

Mitika je čudno dekletce. V začetku nisem vedela, da de-
luje petje in glazba na njo čisto nasprotno, kakor na druge ljudi. 
Pela sem ji. kadar je bila sitna in žalostna ali bolj kakor sem 



ji pela, bolj je jokala. Zdaj že vem, da napravi petje njeno 
smešno otroško srčece žalostno in ne pojem, če je ona v sobi. 
Včasih se spozabim in zapojem na vse grlo kakšno našo staro, 
domačo pesem. Ali takoj priteče Mitika k meni, stisne se v moje 
naročje, poljubi me, objame me in njene oči so še večje, solzne, 
žalostne in prestrašene. Ce ne utihnem, zajoka, prilizne se, pri-
tisne svoj topli, mehki obrazek na moje lice in me tolaži: 
„dlaga mama, dlaga mama!" Ona misli, da pojem iz žalosti, 
zato je tako vznemirjena, zato postanejo njene oči velike in 
polne sočutja. 

Imela je punčko, veliko plavolaso in lepo punčko. Zobke 
je imela in modre, začudene oči. Te oči so Miciko zelo zanimale. 
Vedno so bile odprte, gladke, začudene, nikoli se niso zaspale. 
Mitika jih je imela posebno rada. Vedno jih je tipala s svojimi 
nerodnimi prsti, prala jih je, poljubovala, pikala jih je s svinčni-
kom ali one so ostale neobčutljive, trde in vedno enako jasne. 
Čudila se je Mitika nad temi očmi. Kregala se je s punčko za-
kaj ne spi, zakaj gleda, vedno, vedno gleda. V noči je ležala 
punčka na vzglavju poleg Mitike ali spala ni. Kadarkoli jo je 
Mitika pogledala, punčkine oči so bile že vzbujene, odprte, mirne 
in jasne. In Mitiko je to vsak dan bolj jezilo. Natepla je punčko 
ali punčka je taka, da ni nič žalostna, gleda, gleda, kakor da ji 
je vseeno, če jo ima Mitika rada ali ne. Neko popoldne ji je 
raztrgala Mitika obleko. Vse ji je raztrgala; predpasnik s čip-
kami, moderc pošit s srebrnimi nitkami, rdečo kikljico, sploh vse. 
Punčka se ni zmenila. Prišla je mama, jezila se je na Mitiko, 
rekla ji je, da je grda in hudobna, vzela ji je punčko in spravila 
jo je v omaro. Mitika se je držala trmasto in nič ji ni bilo žal, 
da je šla brez punčke spat. Drugi dan je sešila mama punčki 
drugo obleko. Ne več tako lepo, ampak čisto gladko brez čipk. 
Mitika je vzela punčko in splezala je z njo na divan. Dolgo se 
je pogovarjala z njo ali punčka je bila dolgočasna in pusta. 
Samo gleda, gleda, vedno enako začudeno in neumno. Mitika je 
šla ž njo v kuhinjo, ponujala ji je žemljo, hruško, orehe in fižol 
ali punčka ni postala kratkočasnejša. Mitika je našla v kuhinji 
dolg žebelj, Zabijali so nekaj v steno, pa je ostal žebelj na stolu 
pri oknu. Nov je bil, velik in svetal. Mitika ga je vzela in odšla 
ž njim nazaj v sobo zelo zadovoljna. Zopet je splezala na divan in se 
igrala z punčko in žebljom. Velike, modre in mirne punčkine 
oči so jo zanimale in jezile. Svetile so se lepo, začudene so bile, 
široko odprte in nič niso zamežikale, če jih je potipala Mitika s 
prsti. Kakšne oči so to, kakšne čudne oči! Mitika je prijela že-
belj in je potrkala ž njim na te trdovratne, mirne in lepe oči. 
Malo je zacinknilo ali oči se niso zganile. In Mitika se je zjezila 
prav do kraja. Pikala in tepla je lepe, plave oči, suvala je v nje, 
kar je mogla. Vsa je bila rdeča in vroča od napora. Trdno je 
držala mala pest svetal žebelj in pikala je, pikala in suvala z 
vso silo v modre, mirne punčkine oči. In takrat se je nekaj zlo-



milo, nekaj je počilo, modre, jasne in lepe oči so se nekam po-
greznile in dve grdi črni luknji, dve strašni, temni jami sta se 
zarežali Mitiki v obraz. Mala roka je omahnila, žebel] se je sko-
talil na tla, srce je vztrepetalo v grozi. Strašna žalost se je pre-
budila v prsih, strašno kesanje jo je streslo celo, celo in bridko 
usmiljenje, grenko očitujoče sočutje ji je stisnilo grlo. Moj B.og, 
moj Bog, kaj je Mitika naredila?! Kam so še pogreznile lepe, 
mirne plave oči?! V neizrečeni grozi je obsedela Mitika na di-
vanu, punčko pred seboj. Zakrila si je oči, še dihala ni od straha. 
In morda ni res, nič se ni zgodilo, zastonj se je prestrašila. Po-
gledala bo in punčka bo taka. kakor je bila do zdaj, oči bodo, 
kakor so bile: velike, mirne in lepe. Spustila je rokico doli, od-
prla je oči, pogledala punčko. Ali punčka je imela dve grdi, črni 
jami pod čelom, slepa je bila in strašna. Mitika je zakričala na 
ves glas, spustila se je z divana, padla je od žalosti na tla, 
tiščala je roke na obraz in trepetala je od groze. Prileteli smo 
od vseh strani. Vrgla se mi je v naročje, obupana, drhtajoča in 
prestrašena. Stiskala je svojo glavico na moja prsa, vzdihovala 
je, kričala je od groze in žalosti, vsa je bila mokra od bridkih, 
skesanih solz. Vlada je vzdignila punčko. „Kaj si naredila?" je 
vprašala ali Mitika je vpila še bolj strašno, še bolj obupano. 
Skrili so punčko a jaz sem nosila Mitiko po sobi gor in dol, 
tolažila sem jo, poljubovala sem jo, z najslajšimi imeni sem jo 
klicala. Ali ona je jokala nevtolažljivo, vedno je ponavljala: 
„mama, beba bebe, beba bebe," kar se pravi „punčko boli, 
punčko boli." Celo uro sem jo imela na rokah in komaj sem jo 
malo umirila. Tiščala je oči skupaj, ni se upala pogledati, da ne 
bi zopet zagledala dve črni strašni jami v sladkem, smehljajočem 
punčkinem obrazu. 

Mitika ima sploh zelo rada punčke, igračke in posebno 
otroke. Zapazila sem, da imajo majhni otroci zelo veliko naklo-
njenost eden do druzega. Prej včasih mi je bilo smešno videti, 
kako se srečata dva psa, kako se ovohata, gledata in seznanita. 
Zdaj pa vem, da delajo mali otroci isto. Mitika sreča fantka ali 
punčko njene dobe in takoj teče k otroku, pogleda ga, prime ga 
za gumb ali za pentljo, potipa mu ličece, pogladi mu laske, 
sploh obnaša se z neko sladko, neumno toda mično nerodnostjo. 
Če je fantek tudi prijazen, če punčka ni ponosna ampak ljubez-
njiva, se stvar prav gladko in lepo izteče. Otroka se pogledata, 
prijazno seznanita in v največjem prijateljstvu ginljivo poslovita. 
Ce pa se naleti Mitika na otroke, ki so bolj samosvoji, redko-
besedni in resni, se konča cela historija večkrat prav viharno. 
Mitika ponuja vedno bolj goreče svojo prijaznost, če pa le ni 
odmeva, se zna naglo razjeziti in njena velika ljubeznjivost se 
spremeni naravnost v nasprotje. Zelo razžaljena je, namrgodi se 
in kar razžaljiva postane. „Ti si bek," pravi, kar pomeni, da je 
tista punčka grša od noči. Če ta izjava nima posebnega učinka 
in če ozmerjani flegmatično capa svojo pot dalje, zna postati 



Mitika rabijatna. Na promenadi je dva fantka pri taki priložnosti, 
kar prevrnila, eno punčko pa je vščipnila v uho. Seveda je ona 
tudi dobila plačilo, kakoršno ji je šlo, ali zdaj vseeno pazimo 
strogo na njo in svarimo flegmatičnejše gospodke in gospice 
pred njeno agresivno ljubeznijo. 

Sicer pa ima Mitika sploh še jako naivne pojme o svetu. 
Zadnjič smo se vozili s fijakerjem k Savi. Seveda je bila tudi 
Mitika z nami in vožnja se ji je toliko dopadla, da zdaj vsakega 
fijakerja že od daleč navdušeno pozdravlja. Včeraj je bila ravno 
zelo trudna, ko smo šli po ulici. Pred nekimi vrati je čakal fijaker. 
A Mitika tebi nič meni nič se kar lepo izpuli iz rok in narav-
nost k fijakerju. Kar na trotoar se je vsedla, ko nismo hoteli 
akceptirati njenega predloga. Z vsemi štirimi se je branila dalje 
in nikakor ni mogla pojmiti zakaj smo tako trmasti in neumni 
in se ne vozimo z fijakerjem, ko stoji pred nosom in je tako 
fletno voziti se ž njim po mestu. 

Zvečer, ko je čas, da bi šla spat, Mitika še le prav 
oživi. Pri večerji mežika z očmi, komedije dela, zobke kaže 
in klepeta brez prestanka. Kakor živo srebro se vrti na 
stolu, priklanja se na vse strani, meče servieto v tateka in 
ne ve, kako bi bila še bolj ljubeznjiva in priliznjena. Ali koristi 
ji to vse skupaj nič. Trdega srca jo vzamem. doli iz stola, 
nesem v spalnico in nobeno poljubovanje in objemanje ne po-
maga : v posteljo mora pa mir. Če mene kak večer slučajno 
ni doma, najdem, ko se vrnemo Mitiko vselej v Vladini postelji. 
Vlada se izgovarja, da je bila Mitika najbrž bolna, ker je jokala 
in nikakor ni hotela zaspati. Jaz pa že poznam take bolezni. 
Igrati se hočeti obe in če vzame Vlada Mitiko k sebi v posteljo 
zaspiti ob desetih namesto ob osmih. Zato je Vlada vselej okre-
gana zaradi Mitikine „bolezni". Kadar je v naši družini kakšen 
posebno svečan in prazničen dan, kakšen god ali kakšna druga 
rodbinska slava, takrat ima tudi Mitika večjo slobodo. Zvečer 
jo pustim, da leta v sami srajčki okrog po sobah. Zdaj po leti 
so zaradi vročine odprta vsa okna in vsa vrata, pa ima Mitika 
dovelj prostora za svoje letanje. Najbolj se ji dopada skakati 
po posteljah in divanih. Skače, skače, naenkrat se spusti, pade 
in kakor žoga odskoči kvišku. Vriska, ¿meja se, vsa srečna je 
in zadovoljna. In mi vsi, ki gledamo našo veselo, živo, Ijubez-
njivo Mitiko smo ž njo veseli, brezskrbni in živahni. 

Moje mnenje je, da so take Mitike vsaki hiši jasen blago-
slov, vesela solnčna srečica, ki prežene vse skrbi iz mislij in 
razvedri vsako žalostno srce. O, Mitike, zlate, ljubeznjive, pri-
srčne Mitike! 



KORITNIK: 

VETER JESENSKI ŠCJMI SKOZ PLE JE . 
Mrtvi so parki, tihe fontane, Kje si ljubezen v smehu mladosti 
solnce se v kapljah zlatih ne smeje — nema kraljica volje in sile, 
kot ob pogrebu brez sveče in križa kje so roke, ki so kras ti odnesle, 
veter jesenski šumi skoz aleje. kje so roke, ki so kras ti poskrile? 

Kje ste šepeti, smeh in poljubi, 
vtisnjeni v knjigo stolistih parkov — 
tople besede, dvignjene grudi 
polskrite v svilo luninih žarkov? 

Mrtvi so parki, tihe fontane, 
v mrzlem zasmehu se krhajo veje — 
kakor ob grobu obupano pesem 
veter jesenski šumi skoz aleje . . 

S E 

PAVEL Z.: 

R E S M I C m PESEM. 
V veseli družbi bil sem jaz sinoč . . . 
Kozarci so žvenkljali in na moč 
napivalo se je domovju in Slovanom. 

„Bog živi domovino 1 Rešimo 
germanskega jo jarma 1 Saj je to_ 
naloga naša najprva in najsvetejša I" 

In „Živijo! Rešimo jo ! Nazdar!" 
po sobi zagrmelo je mi, kar 
mož bled in lep, ki preje molča je, se dvigne. 

„Gospoda, lepe so besede te, 
ki slišim jih od vas, ali gorje, 
domovja s frazami ne bodete rešili I 

Le z delom, delom se napravi kaj, 
in vsak od vas pokaže zdajle naj, 
da fraza bila ni napitnica domovju!" — 

Takoj gospod idealist ostal 
je sam; s predlogom goste je pregnal 
on tem: „Vsak naj kaj Ciril-Metodu zdajleda!" 

H C 3 
R. R O M A N O V : 

M I S L I . 
Imajo cilje zvezde Imajo cilje misli, 
ki čez brezkončnost beže, ki k tebi skoz noč gredo -
imajo cilje valovi, temne, tuje cilje — — 
ki čez morje hrume. zato mrjo, mrjo 



ELVIRA DOLINAR: 

ShGJTE Q05P0DIMJSKE 50LE. 

Kedor prepotuje milo našo domovino, a ne gleda samo v gore 
in gozdove, temuč skuša seznaniti se tudi s prebivalci 
dotičnega kraja, se ne bo mogel obraniti žalostnega spo-

znanja. To ljudstvo, ki je v bistvu tako jedrnatega, zdravega 
značaja, pošteno, ljubeznivo, gostoljubno, je, žali Bog, v kultur-
nem oziru jako zaostalo. Sicer je to čisto umevno in naravno, 
da slovensko ljudstvo ni moglo napredovati korak za korakom 
s svojim severnim sosedom. Zakaj tega ni moglo storiti nam 
povč dosti jasno zgodovina. 

Bili so Slovenci pred tisočimi leti mogočni rod poznejše 
pa so jih razmere spravile pod nemški jarm, a odslej jim je bila 
odrezana pot slobodnega razvitka. 

Prišla so težka stoletja turških bojev. Kakor skala je stal 
slovanski jug ter je branil trepetajočo Evropo pred sovražnimi 
invazijami. Samo dvakrat se je posrečilo divjim roparskim če-
tam predreti do Dunaja. A slovanska kri je tekla v potokih 
leto za letom. Med tem, ko so severni sosedje v tihem miru 
po svojih samostanih gojili znanstvo in umetnost, krvaveli so 
jugoslovanski sinovi na bojnih poljih, njih žene in otroci pa so 
morali v sramotno suženstvo. 

Da pod takimi okolnostmi ni mogoč kulturelen razvitek je 
pač umljivo. Obmejni rodi so se borili za svoj obstanek. Ko so 
pozneje ponehavali kruti boji, ko se je nemirni sosed skril v svoj 
brlog bili so uže tako utrujeni, njih življenska sila je bila tako 
izčrpana, da so se radovoljno klonili pod nemško gospodarstvo. 

Še-le novejša doba je zbudila Slovence zopet iz agonije, 
da so se zavedli sebe in svoje narodnosti. Pričelo se je prav 
živahno gibanje. Vse širem naše domovine so se pripravljale 
narodne organizacije. Narod je hotel doteči z orjaškimi koraki, 
kar je zamudil v celih stoletjih. 

Umevno je, da so voditelji naroda polagali težišče na na-
rodni moment. Veliko je čuti o narodnih pravicah, o sloven-
skem jeziku, o iztiranju tujega elementa. Toda kaj se s tem 
doseže? Ustvarilo se je nekoliko narodne inteligence, ki se raz-
kropi širem naše velike očetnjave, ker ji tesne meje domačega 
ozemlja ne nujajo kruha. A najboljše med njimi nam pogoltne 



tujina, ne vrnejo se več, ali se aklimatizirajo med tujim ljud-

stvom. 
Toda široke mase ljudstva večinoma niti ne razumejo ži-

vahnega gibanja po mestih. K večjemu mestne okolice so se 
začele gibati, raztezajo premrle ude ter si manejo zaspane oči. 
A kaj je s tem pomagano? Pri prvi priliki bodo pomagali po-
bijati nasprotniku okna, romali bodo trumoma v zapore, a ko 
pridejo s tujci v ožjo dotiko, bodo zatajili svoj materni jezik, 
sramovali se bodo svojega slovenskega rodu, a se obračali kot 
pristni Germani. „Herrenvolk" pa, ki pride v dotiko s tem ljud-
stvom, ga bode nadalje imenoval „mindenvartig". 

Pojdite med ljudstvo, voditelji vi, a pojdite z odprtini očmi, 

da bodete videli, česa nam treba. 

Zakaj pa je naše ljudstvo tako zaostalo in zanemarjeno? 
Zato, ker nima prilike se izobraziti. Še celo šolska obveznost 
je pri nas okrajšana. Med tem ko hodijo drugod otroci do 14ega 
leta v šolo, spuste pri nas 121etno deco iz šole. Torej v dobi, 
ko se mu razum še-le nekoliko razvija, ko bi bil še-le zmožen 
se kaj učiti, ga spusti kot zadosti izobraženega, kot gotovega 
na prosto. 

Ne oporekajte mi s ponavljalno šolo. V ponavljalnem pouku 
se ne uče otroci nič. Tvorijo samo muko učiteljem, kojim je težko 
brzdati mlade veseljake, ki se čutijo šolski disciplini uže odra-
šeni ter smatrajo poučne ure sploh le kot odmor, med kojim ni 
treba doma delati. 

Vsaj eno šolsko leto več bi pomenilo za Slovenstvo več 
kot vsi samoslovenski ulični napisi ljubljanski. 

In kaj je celo z našimi deklicami! 

Poglejte v te kmečke bajte, poglejte zanemarjeva stano-
vanja, zakajene, neokusne kuhinje. Groza popade človeka, 
ako vidi, kako se tukaj gospodinji. Dostikrat nimajo gospo-
dinje niti pojma o najprimitivnejših opravilih. Ako se jih opo-
zori na ta ali oni nedostatek, ti bodo skomizgnile z ramami ter 
Ti bodo z usmiljenim nasmehom razlagale, da za take malen-
kosti vendar nimajo časa, ko je na polju toliko dela. Snaga in 
red so jim večinoma nepotreben luksus, ki sodi samo v hišo 
bogatih ljudi. In vendar bi tudi reveži lahko bivali v primerno 
posnaženih prostorich, če bi v s a j z n a l i , kako jih treba snažiti 
in vrejati. O kuhinji bi se dal zopet napisati cel kapitel. Koliko 
potrati in zavrže gospodinja v svoji nevednosti, kar bi lahko še 
uporabila; kolikokrat je primorana slabo živeti, ker ne ve, kako 
bi si pripravila z istimi sredstvi dobro in okusno jed. 

A kedo naj jo to uči? 

Tu bi bile gospodinjske šole na mestu. V Ljubljani imajo 
baje nekaj takega. A kaj hasni ena šola za celo kronovino? 
To je prazen nič. Moral bi biti gospodinjski tečaj v zvezi z vsako 
ljudsko šolo. Zato bi morala biti nastavljena na vsaki šoli vsaj 



ena učiteljica, ki bi imela skušnjo za gospodinjsko šolo. Obisk 
tega tečaja bi moral biti obvezen za vse deklice višjih razredov. 

Seveda se ne da zvršiti tako ogromna organizacija kar čez 
noč. Polagoma naj bi se razširile šole, priklopih bi se gospo-
dinjski tečaji, a čez kakih 50 let bi se lahko s ponosom ogle-
dali po dovršenem delu in lepih uspehih. 

To bi bila najboljša obramba proti tujemu navalu: notranja 
kultura, izobraženo ljudstvo. To bi bila organična pomoč, kajti 
povzdignila bi cel narod. Srednje šole so sicer prav lepe in 
tudi potrebne, a one ne tangirajo ljudstva. Poleg najlepših in 
najboljših srednjih šol, poleg toliko zaželjene univerze ostane 
ljudstvo topa, nezavedna masa, pripravna za potujčevanje. Samo 
notranja kultura zamore rešiti ljudstvo potujčevanja. Tudi naj-
lepši zakoni ravnopravnosti ne pomagajo nič, dokler je ljudstvo 
samo še dostopno tujemu uplivu. Nasprotno pa tudi najinten-
zivnejši poskusi germanizacije ne bodo dosegli uspeha, ako za-
denejo ob trdnjavo visoko izobraženega roda. Pa tudi najza-
grizenejši nasprotniki Slovenstva ne bi se mogli obregniti ob 
„Mmderwartigkeit," med tem, ko imajo danes dostikrat — žal 
— še prav. 

Ker je pa žena kot mati in varuhinja domačega ognjišča 
prva odgojiteljica naroda, treba je pred vsem izobraziti deklice, 
da postanejo umne gospodinje, dobre matere. Uzgojna metoda 
na kmetih je naravnost grozna. A kako naj bi bila drugačna, 
ker so matere same nevedne, zapuščene sirote. Zato dajte ljud-
stvu prilike, da si izobrazijo svoje hčere — doživeli bodete čudeže. 

S E 
KRISTINA: 

PESMI. 
i. i i . 

Na vrtu pomlad je cvetela, 
zaljubljeno slavec je pel — 
in zvezdic nebroj žarel, 
midva sva se rada imela . . . 
In prišla je tista noč 
z vonjavami vsa nasičena 
in z zvezdami vsa nakičena, 
o tista prelepa, sladka noči 
ko gorel ti v skritih željah je obraz 
ljubezen svoj god praznovala, 
ob mizi midva radovala 
sva v pozni se nočni čas. — V temo vijo se steze, 

žalost sama mimo gre, 
truden korak ne ve kam, ne kod. 

Moje misli dremotne, 
v lepi noči samotne, 
težka je vaša pot. 

Pod lahno meglico 
travniki spijo, 
med jelšami vali poltiho 
pojo melodijo . . . 
o pažu in kraljičini, 
o tihih prelestnih nočeh 
o toplih in ljubih očeh. 

Zbežala mladost iz srca, 
zbežale so najine sanje, 
nič meni, nič tebi ni zanje 
in tujca sva si midva. 

Pod lahno meglico 
travniki spijo, 
med jelšami vali poltiho 
pojo melodijo. 



Z V O R A N ZVORANOV : 

T R U B R D U R 5 K R . 

Na višavi, na višavi 
zvezdice gorijo, 
kakor tvoji očki plavi 
žarno se blestijo 
na višavi . . . 

V mirni noči, v mirni noči, 
sape trepetajo, 
kot pozdravi moji vroči 
v tvojem vrtu šepetajo 
v mirni noči . . . 

SEMJON: 

m i r r 

V tvojih očeh je raj, 
nebeških zvezd je sijaj. 
Ko greš o mraku tod, 
nastlan je z rožami pot, 
metuljčki se ti klanjajo, 

ki v rosnih cvetkah sanjajo. 
Mira, Mira . . . 
V tvojih očkih gori, 
moja sreča se v njih blesti 
v njih moja duša zgorela bo, 
v njih moja mladost ovenela bo. 

B l fU 

5 M E Š H I C E . 

V kopališču. Desrečen. 

Bože, ko bi bil vsaj Ivan tu, da bi 

„slučajno" zdrknila in se topila." 

• • 

BeraC: „Oh milostljivi gospod, darujte mi kaj 
malega, sem z nesrečo preganjani človek." 

Gospod: „Hm - meni se zdi, da ste bili ne-
davno pri meni, kakor gluhi." 

Berai: „No, toraj vidite milostjivi gospod — 
tukaj imate najlepši dokaz moje nesreče. 
Moram ravno V a m pasti v roke. 



deseti natečaj ugank 
ter si želimo najštevilnejše udeležbe. Pogoji so ti: Rešitve naj se dopošljejo 

najkasneje do 15. oktobra. Naslov: „DOMAČI PRIJATELJ" v PRAGI VIII. 

Pravico do izžrebanja imajo samo odjemalci Vvdrovih proizvodov in 

členi njihovih družin. 

Število rešenih ugank ne odločuje, ena zadostuje. 

Cene so: 

1. Florentinsko poprsije „Bianka" (po 

sliki). 

2. Oton Zupančič: „Časa opojnosti" 

(krasno vezana knjiga). 

3. Album na razglednice. 

4. Pogled na Split (slika v okvirju). 

5. Ivan Cankar: Hiša Mar je pomoč-
nice (krasno vezana knjiga). 

6. Majolična vaza. 

7.-8. Posodice za kavo: tri skudelice 

in krožniki z napisom: „Vvdrova 

žitna kava". 



90. Mag i čn i kvadra t . 
B r a n k o iz Luč. 

b b b 

b k o 

0 0 0 

Naprej in nazaj, navzdol in 
navzgor naj se čita enako. 

91. l l o m o n i m . 
C i r i l I v a n č i č v Kanalu. 

Ko je izpraznil vse j*. —-—- , 
zaprege! je konja in sel — —. 

92. Rebus. 

S t e v o E r m a n o v , Sv. Vid. 

E Vs Janez' 

93. Zas tav ica . 
I v a n K o k, Tupaliče. 

Katerih živali imena zapišeš 
lahko z polovico črk? 

94. Uganka . 
M i l k a iz Mengša. 

Ak, naglašam tretji zlog 
imam zabeljeno jedilo, 
če pa naglašam prvi zlog 
Vas bo gotovo razžalilo. 

95. T a j i n s t v e n i napis. 
C i r i l I v a n č i č , Kanal. 

Prijel, čitaj doma! 

96. l l o m o n i m . 
A m a l i j a S t a m o l , Žalec. 

Danes nam — — rekla, da si 
ne smemo sami kruha . 

88. Računska uganka . 
M i l a n V r e z e c . Ribno. 

7 10 13 

11 10 

7 12 7 

10 7 

12 4 6 

Prazni kvadrati naj se spopol-
nijo s števili: 4, 4, 4, 5, 6, 6, 8. 8. 
9, 10, 10, 10, tako, da je vsota 
vsake vodoravne, vsakg navpične 
in dijagonalne vrste 40. 

97. Zas tav ica . 
Fr. Š o l a r v Nevemkje. 

Imam dično čašo prosa, ako 
iz nje eno zrno vzameš se v nji 
pozna. 

98. Kon j i č ek . 
S a v a B u r i č v Emoni. 

ko 

lil 

deč 

sel so lo 

ost 

ko 

je 

de 

ko 

gle 

njo 

ne 

j a Tra 

na pa 

dal 

ra ko 

po 



Rešitev ugank v 9. štev. 

81. Opeka. 82. Nesel, lesen. 84. Stotnik. 85. Eva. 86. Dunaj. 87. Več 
velja prihranjeno jajce, ko pojeden vol. 88. Po parkljih. 89. Uš. 

80. Naprej zastava Slave, 
na boj junaška kri! 
Za blagor očetnjave 
naj puška govori! 

83. Da mi biti je drevo, 
bil poleti rad bi lipa, 
v njeni senci je hladno, 
cvet na potnika se vsipa. 
Da mi biti je drevo, 
bil pozimi rad bi smreka, 
drugo drevje še golo, 
topla greje njo obleka. 

O. Z. 

Dobitki devetega natečaja 
so bili izžrebani sledečim rešilcem: 

1. Akvarij um: Marija Ferenčak, šivilja, v Brežicah. 
2. V. Levstik: Obsojenci (knjiga): Marija Jeločnik, zasebnica v Ljub-

ljani, Rožne ul. 39. 
3. Opatija (slika): Aleks. Ambrožic, urar in trgovec z zlatnino, Gorica. 
4. Jardiniera: Marija Tomažič, gostil. Trnovo na Kranjskem 81. 
5. J. Kersnik: Zbrani spisi (knjiga): Marija Kastelic, sopr. strojnika, 

Ljubljana, Dunajska cesta, 19. 

6. Skrinjica za cigarete-. Jurij Gozelt, Djekše. 
7. Posodice za kavo: Ivan Rejc, kovač, Tomin. 
8. Posodice za kavo: Helena Jerman, posestnica, Šmarje 12, p. 

Sevnica. 

Listnica uredništva. 
Naročila, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank itd. naj se pošiljajo naravnost 

na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko Kveder-Jelovšek. 
Zagreb, llica 20. 

Vijola. Vaša pesmica ni za tisk. Tudi črtica je še prešibka za javnost. 
Opisujete žensko, ki je propadla zaradi žganjepitja. Baje, ker jo je mož 
vara! z deklo. Ali sami pravite, da je žena pila že prej predno je prišla 
dekla k hiši, čeprav le vino. Zdi se mi, da je v tem slučaju žena sama 
kriva, da se je mož od nje odvrnil. Pijanost je strašna napaka in enako 
odurna, naj je od vina ali od žganja. 

V S E B I N A : FRANJO NEUBAUER: Planinska roža. - IVAN STU-

KELJ : Neznačajnež. — M. M. SELJANOV: Ko so pokopali mojega 

očeta . . . - PASTUŠKIN: Prvi korak. — ŠTEFAN P.: Vsiljivki. - JOS IP 

KORBAN : S r e č n a . . . — ZOFKA KVEDER-JELOVŠEK: Mitika. — 

KORITNIK: Veter jesenski šumi skoz aleje. — PAVEL Z.: Resnična 

pesem. - R. ROMANOV: Misli. - ELVIRA DOL INAR : Snujte gospo-

dinjske šole. - KRISTINA: Pesmi. - ZVORAN ZVORANOV : Truba-

durska. — SEMJON: Mira. — Smešnice. — Uganke. 



Skrivnost zadovoljnosti. 
N a , torej zdaj imamo recept na zadovoljnost!" se je 

oglasil predsednik „Kluba večnih nezadovoljnežev", ko 
se je odbor, sklicani k izvanredni seji sešel v polnem 

številu v društveni dvorani. Stene so bile okrašene s slikami 
glav strašno kislo se držečih ljudi a na podstavcih so stali 
tu in tam našopani medvedi, ki so s pomočjo posebnega 
mehanizma neprenehoma godrnjali. 

Predsednik je vzdignil kvišku zapečateno pismo. 
„Kakor vam je znano, se moj prijatelj Sreča nikoli ni 

dal nagovoriti, da bi postal član našega kluba, vedno trdeč, 
da se čuti popolnoma zadovoljnega. Nisem mogel tega ver-
jeti, kar lahko pojmite in zato sem vedno poizvedoval od 
njega, naj mi pove, kaj ga dela prav za prav tako zadovolj-
nega. On mi je končno obljubil, da mi bo to odkril ali še 
le po svoji smrti: potem, da mi njegovi dediči že pošljejo 
ta recept. Ostal je mož beseda. Tukaj je njegovo pismo!" 
Vsi člani odbora so vstali in dah se jim je zatajil. Eden je 
celo pritisnil na neko kljuko ter zastavil mrmranje medvedov, 
da bi se bolje slišalo, kar bo predsednik čital. 

Pečati so bili zdrobljeni, omot raztrgan in predsednik 
je s tresočimi rokami razgrnil papir. 

„To je pa vendar-le neumnost!" je vzkliknil predsednik 
in vdaril s papirjem na mizo. 

„Odbor se je polastil papirja, ki je šel od roke do roke. 
Vsi so vrteli z glavami. „To ni neumnost, to so šifre!" je 
proglasil končno profesor in doktor vsega znanja. 

„No, toraj, pikolovec, stori svojo dolžnost!" je rekel 
predsednik. „Ti vse veš, zato boš razumel tudi to zmeša-
rijo!" 

Profesor je potegnil iz žepa dva robca in si obrisal 
čelo. nataknil na nos ostre očale, dal si prinesti papir in 
svinčnik ter sel k mizi v kotu, da ga ne bi motili. Drugi 
so ostali sedeti, kakor kipi, pričakujoč razjašnjenja skriv-
nostne oporoke. 

Profesor se je zadolbil v dopis, pisal, potil se, kakor 
svoj čas, ko je delal maturo, vrtel z glavo, zdihoval. vstajal, 
zopet, pisal, kričal in prepisoval. 

Čudno pisanje! 
Lepe okrogle črke so predstavljale ta le skrivnostni 

dopis : 
Zbila isemo avedo anol uzak adol avolo ajena Ada 

isemo umol agela avsal akij edane apik atik avil odrol avol 
užitu anol akat avol. ijesi util ujut ehej kize anjel agol evihe 
ekone azerva, tomal eket izi anjel egol ivime epril adate 
ekome, adal iseme isil emol ogelo iprit uvoša ičil itik anjel 
egol even poblati enel kini ekok elal ečet izi anjel egol 



ivime obuho util onome, adal eseme esel opril ejete anol 
togrele izi anjel egol ivime amat ilit anon ovimo agrol ago-
ma tini aniče uma enjet opril ajeta onak posven užile izi 
anjel agol ivit imil ašut omel ičit imik obone obone iz kamo 
ebol. Arave anaja etel esel opol utema irek icepe utun tini 
ahita orop ebol dobo azvok enit alol eklul ibul uveču aniha 
onel azak edon ivoljo ined uževa. 

„To je gorje, kakor hiroglifi!" je od časa do časa go-
drnjal profesor. 

Oba robca sta bila že mokra, pet kozarcev vode je 
popil ali dozdaj brez koristi. 

Štiri in dvonogi medvedi začeli so zopet mrmrati. Ubogi 
učenjak je že hotel poriniti svinčnik in članstvo kluba od 
sebe — v tem je odbijala baš ura modrih in omejenih du-
hov — profesor je storil to, kar je bilo po stanovah prepo-
vedano: zadovoljno se je zasmejal. A zdaj je začel v origi-
nalu goreče prekrižavati in pisati na novo, že deseto, polo 
papirja. 

Potem se je malo zamislil, še enkrat pregledal in 
vzkliknil: „Slava!" 

„Citati! Glasno citati!" se je oglasilo naokrog. 
In profesor je bral: Bil sem vedno zadovoljen, da sem 

mogel vsaki dan piti Vydrovo žitno kavo, jesti juhe iz njego-
vih konzerv, omake z njegovim pridatkom, da sem si mogel 
privoščiti njegove oblate in kolače z njegovim Buhtinom, 
da sem se prijetno ogrel z njegovim malinovim grogom in 
nič manj prijetno osvežil z njegovimi šumečimi bonboni 
„Ambo". Ravnajte se po tem receptu in hitro bo odzvonilo 
„klubu večnih nezadovoljnežev." 

In res mu je že odklenkalo! 
V klubovi dvorani so ostali samo medvedje in še ti 

več ne mrmrajo! 

Pripravno 
steklenico 

za Vydrovo žitno kavo priporočamo vsem 

svojim gg. odjemalcem. Ima zabrušen za-

mašek, tako da se v nji kava v doglednem 

času sploh ne izdiši. A gre vanjo skoro cela 

poštna pošiljatev, ker drži 8 litrov. 

To steklenico dajemo za tovarniško 

ceno: 2 K 20 v , zabojček 48 v, poštnino 

pa tu plačamo in si jo zaračunamo. 

Polne steklenice ni mogoče pošiljati, 

ker bi se razbila. 



Ali naj sami hvalimo svoje izdelke, ko nam to na tako 
ljubezniv način store že naši odjemalci? Imate k mesu in 
klobasam radi gorčico ? Presodite, kaj nam pišejo P. n.: 

Zdenka Klapkova, sopr. zdravnika, Zlonice: Vaša gorčica je izvrstne 
kakovosti. 

Dr. Ladislav Klozner, c. kr. profesor, Kralj. Vinogradi: Vaša fran-
coska gorčica je izborna,' sedaj poskušamo tudi kremžko. 

Boh. Petranova, babica, Kaiik, pri Kutni Gor i : Z Vašo gorčico sem 
popolnoma zadovoljna. 

Karel Pribyl, učitelj petja, Vysker u Turnova. Pisati hvalo o Vaši 
gorčici, mislim, je nepotrebno. Svetujem vsakemu: „Poskusi, ne bode ti 
žal". Ne vem kako bi bil zadovoljen, ko bi moral pogrešati Vaše izdelke 
daljši čas. Prosim za takojšno pošiljatev naročene gorčice. 

Jan Spillar, nadučitelj Lhota. Gorčica, ki sem jo naročil je izvrstna. 

Vaclav Stepan, posestnik pivovarne, Dobrejovice. Zadnjič nam po-
slana gorčica je izbornega okusa. 

Bohumil Wegricht, uradnik, Herzegenburg. Z zadnjo pošiljatvijo sem 
bil jako zadovoljen. Posebno Vaša kremška gorčica mi znamenito diši 
uživamo jo pri vsaki priložnosti. Prosim, da mi takoj zopet pošljete 2 
steklenice po Vi '¡g- kremžke gorčice, ker bi jo jako nerad pogrešal. 
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Vydrove juhine konzerve. 

Malo ognja, lonček vode pa Vy-

drova konzerva in za 5 minut imate 

izvrstno juho, kakoršno si poželite: 

grahovo, gobovo, lečino, nudlovo ali 

rižovo. Hitrejše priprave si res ni 

mogoče misliti in boljše juhe tudi ne. 

So res zelo fine te Vydrove juhe in 

pa cenene, krožnik stoji samo 6 vi-

narjev. Škatlja za 1 K 50 v, obseza 

25 kosov teh juh pomešano. Ce pa 

želite le eno vrsto, naročite jo v pa-

ketu, ki je a/t kg. težak in tudi za-

dostuje za 25 porcij. Cena je ista. Po-

skusite in prepričani smo, da jih bo-

dete vedno naroče vali. Vsa družina Vas 

bo pohvalila, posebno kdor si tudi 

zvečer ali dopoldne rad privošči krož-

nik tople juhe, 

bo z n a š i m i 

konzervami za-

dovoljen. Brez 

vseh priprav, 

brez truda sku-

hate v par mi-

nutah izborno 

juho. Poskusite l 

Vydrov juhni pridatek 

se rabi za zboljšanje okusa vseh juh 

in omak. Sploh daje vsaki jedi in 

prikuhi posebno prijeten in pikanten 

okus in imeniten duh. Na deželi, kjer 

se ne dobi vselej dobro meso, bi ga 

morala imeti vsaka gospodinja, kajti 

dobra juha nikakor ni postranska 

stvar. Če je juha slabotna in vodena 

je to za kuharico prav slabo spriče-

valo. Ako pa ima Vydrov juhni pri-

datek v shrambi, se ji tega neugod-

nega slučaja ni treba bati. Jakost je 

izborna in prekaša vse konkurenčne 

izdelke. Osobito po gostiinah, ob go-

stijah in takih prilikah se je obnesel 

prav izvanredno. Prijeten okus vsake 

jedi je predpogoj do-

brega teka, dober tek 

pa je temelj zdravja. 

A to se tako lahko do-

cili, ena majhna žličica 

pridatka v juho in ona 

je še enkrat boljša, 

kakor prej. Steklenica 

Vydrovega juhnega 

pridatka, ki obseza 1/ i 

kg. stoji 1 K 60 v. 
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Cenife naših izdelkou. 
Vydrova ž i tna kava poslana po-

sebej v platnenih vrečicah poštnine 
prosta 5 kg K 

Otroška moka v zavitkih 1 kg. . . „ 
Juhne konzerve (grahova, gobova, 

lečna, riževa in rezančna) v škatlji 
za 25 porci jonov 

Juhni pridatek, steklenica </» kg- • » 
Šumeči bonbon „Ambo" in tudi 

s „sidrom" zavitek 50 kmd. . . . „ 

Malinovi grog 
Oblati „Desert dellkat" zavitek 

s 50 komadov 

Oblati .Destin" zavitek s 40 kmd. . , 

Masleni oblati zavitek s 25 kmd. . , 

.Buhtin" v 1/t kilogramskih stekleni-
čicah . „ 

G o r č i c a po francoskem in kremžkem 
načinu po I/4 kg. po 

Za poskušnjo kolekcija vseh naših 
izdelkov K 1"80 In poštnina. 

' Praga VIII. 
(C. k. poštni urad, Praga 22.) 

VydroDQ tonarna brani l 



B l a g o v o l i t e citati, k a k o naši naročniki h v a l i j o oblate. 
P. n.: 

Minka Dr. Šorlijeva, Podgrad v Istri: Vaši oblati „Desert delicat" so 
izvrstni. Mala dva tleskata z rokami samega veselja, ko se z njimi sladkata. 

Franja Brence, sopr. nadučitelja, Velenje: Z Vašimi izdelki sem jako 
zadovoljna, posebno z oblatmi „Destinn" in z malinovim grogom. Zamorem 
jih priporočati vsakomur najtopleje. 

Gregor Škrober, c. kr. financ, nadkomisar v Gorici: Res imeniten 
prigrizek so Vaši oblati, imajo pa le eno napako, da ne trajajo nič. Komaj 
se začne in že je škatlja prazna. Pošljite mi toraj takoj zopet 3 škatlje 
„Dessert delicat" in 2 škatlje „Destinn". Ne pozabite, toraj štiri škatlje, 
imamo jih vsi jako radi. 

J. Zupane, Kanal: O kakovosti Vaših oblatov Vam radevolje poročam, 
da so izvrstne kakovosti, ter prekašajo vse druge tuje izdelke nemških 
in laških tvrdk. 

Fr. Čulk, c. kr. notar, Cerkno: Vašim oblatom ostanem zvest na-
ročnik, ker jih smatram za zdravo in veleokusno jed, ki želodcu izvrstno 
ugaja. Ker se mi je pa zadnja pošiljatev že skrčila, pošljite mi zopet. . . 
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^anes se Vam oznanuje: 
staro, mlado, celi svet 
„Vydrovko" zajutrkuje. 
Pravim Vam na svojo vest 

brez prevare, brez zvijače 
da jo ni nad njo pijače. 

Zdravje svoje vsak naj ceni 
sin in hči in oče, mati 
zato v zimi in poleti 
„Vydrovko" le daj kuhati. 

To je kava žitna prava 
davna že je njena slava. 

Človek vsak dandanes toži, 
nad nervozo, nad bledico: 
„zrnata" Vas kava vodi 
do zdravnika in v bolnico 

„Vydrovko" pa vsak dan trikat 
brez škode piješ, — al' desetkrat. 

Deci ličeca rudeča 
Vydrova Vam kava dela; 
mati vsaka, res skrbeča 
ji bo rada slavo pela. 

Najbolj dobra, največ vredna, 
„Vydrovke" je žitne vreča. 

Gospodar je poln veselja; 
dosti cvenka se prihrani 
če mu petek in nedelja 
žitne kave var pripravi. 

Dozdaj je svet narobe stal, 
ker je za „zrnato" dajal. 

Cena mala, kava zdrava, 
to naj v hiši geslo glasi — 
in povsod bo radost prava 
naj bo v mestu ali vasi. 

Na j bi vsi jo n a roč i l i , 
zdravi in veseli pili 1 

Razun navadnega praktičnega žepnega zapisnika 

pripravljamo našim cenjenim g g. naročnikom pre-

senečenje v podobi štiridelnega stenskega kole-

darja, po originalu profesorja pražke umetniške 

akademije in slavnega jugoslovanskega umetnika 

V. Ti a ko c ca. -

Vyclrova tovarna hranil v Pragi V I I I . 



Netoliko priznanj o Vydrovi žitni kavi. 
Alojz Pečnik, nadučitelj, Buče na Štajerskem : Blagovolite mi z obratno 

pošto poslati 5 kg. Vaše izborne „Vvdrovke", katere smo se jako pri-
vadili. 

Terez. Ogrlz, šivilja, Sele, p. Borovlje: Prosim pošljite mi zopet vre-
čico Vaše žitne kave. Priljubila se nam je tako, da ne moremo biti več 
brez nje. 

Ivanka Pelan, sopr. blag. v Ljubljani: Vaša kava nam vsem, posebno 
pa otrokom, jako ugaja, zato nam je zopet pošljite 5 kg. 

Pavlica Laufer, Vače: Vaša žitna kava mi zelo ugaja, zato si jo 
želim zopet. 

Marica Lederer, hišnica v mežneriji St. Rupert na Štajerskem: Prosim, 
pošljite mi zopet vrečico Vaše izvrstne žitne kave, brez katere ne mo-
remo biti. 

Ivan Jagodic, posestnik, Podgora, p. Dol pri Ljubljani. Prosim zopet 
za vrečico „Vvdrovke" ker ne moremo biti več brez nje. Jaz jo vsakemu 
priporočam. 

Marija Gaberšek, Ljubljana: Prosim pošljite mi kar najhitreje vrečico 
Vaše dobre žitne kave, ker jo ne morem pogrešati. 

I. Koman, Ljubljana: Prosim pošljite mi zopet eno vrečico Vaše 
izborne žitne kave. 

Jurij Peternel, kovač, Račeva, p. Žiri: Vrečica je prazna, prosim poš-
ljite takoj drugo, da ne bode mati jezna. 

Franja Remškar, sopr. želez, uslužbenca v Ljubljani. Pošljite mi zopet 
5 kg. Vaše žitne kave, ker se mi jako dopade. 

Avg. Agnola, zaloga stekle in porcelana v Ljubljani: Blagovolite na-
ročeno poslati obratno, ker brez Vydrove kave zajutrek ne diši. 

Katarina Majnik, Idrija 403: Vaša Vydrova žitna kava mi zelo ugaja, 
brez nje ne morem biti. 

Josip Kes, cestar, Biš, p. Sv. Bolfank: Prosim pošljite mi 5 kg. Vaše 
žitne kave, navadil sem se je tako, da brez nje ne morem biti, tudi že-
lodec mi druge kave ne prenese. 

Pripravno 
= steklenico 
za Vydrovo žitno kavo priporočamo vsem 

svojim gg. odjemalcem. Ima zabrušen za-

mašek, tako da se v nji kava v doglednem 

času sploh ne izdiši. A gre vanjo skoro cela 

poštna pošiljatev, ker drži 8 litrov. 

To steklenico dajemo za tovarniško 

ceno: 2 K 20 v , zabojček 48 v, poštnino 

pa tu plačamo in si jo zaračunamo. 


