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FRANJO NEUBAUER:

PLANINSKA ROZA.

L.
»Ohrani Bog te v cveti, Pozabili smo pesmi,
planinska rozZa til“ pozabili dekle,
Tako smo zvonko peli ki zapuScena v vasi
vesele tiste dni. osamljeni cvete.
Na borbo nas poklical Pojemo druge pesmi
mogocen je vladar— in drug beremo cvet,
Zivljenje nas pozvalo a misel nam uhaja
med bojni je vihar. v planinski dragi svet.

Kot zvona glas oddaljen
nam spet in spet zveni:
»,Ohrani Bog te v cveti,
planinska roza ti!“

11
V vasici skriti sred planin A roZmarin duhti zastonj,
duhti na oknu roZmarin. nihc¢e, nih¢e ne pride ponj.
Cvetove nosi nagelj tri, In nagelj se zastonj cvetoc
Zari, opojno v no¢ duhti. Zeljan skoz okno sklanja v noc.
Za roZmarinom skrit obraz Solze rose obrazek skrit, —
strmi v vecerni mirni cas. nih¢e ne pride jih popit.
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IVAN STUKEL]J:
NEZNACRINEZ.

ilo je poletnega popoldne. Skoro v polmracnej sobi je sedel

ucitelj Petronja. Veternice pri oknu so bile nekoliko od-

drznjene, da mu je sijala svetloba na rokopis, ki ga je
drzal v roki in ¢ital. Soparno mu je postalo .in slekel je suknji¢
ter zopet sedel na stol ter cital rokopis dalje.

Na stolovo naslonilo je oprl desnico, s katero je drzal ro-
kopis, v levici pa je sukal svaltico in zdajpazdaj jo pritaknil
k ustom ter izpustil nekaj kolobarjev vonjivega dima. Cimdalje
nemirneje je sedel na stolu. Zato je polozil rokopis na bliZnjo
mizico, vstal ter slekel telovnik in ga jezno vrgel c¢rez posteljo.

»Ti neznana vro¢ina — — — soparno, da bi se clovek
skuhal !* godrnjal je polglasno sam s seboj.

Zopet je sedel in c¢ital. Vmes je prenehaval, kakor bi hotel
posebno pozorno premisljevati vsebino precitanih vrst ter je
pri tem parkrat mo¢no potegnil iz svalcice. Stegnil je nato svoje
noge po sobi, s hrbtom pa se naslonil na steno. Pa tudi ta lega
mu ni bila udobna.

Vroc¢ina mu je bila iznova nadlezna. Vstal je, odvezal si
kravato, odpel si ovratnik ter ga jezno zalucil k telovniku na
posteljo, da je glasno zaskrobotal ob steni. Nevoljno je zapibal
in srajco si razgalil na prsih in rokave si prisuknil gori do
komolcev.

Potem pa je sedel in dalje ¢ital. Tuintam mu je sitna muha
sedla na roko ali obraz. Srdito je zamahnil po njej.

Zdaj je bel metulj prifrfotal skozi veternice, privabile so ga
cvetice na okou. Izhoda pa ni mogel najti in nemirno je letal
pod stropom. In Petronja ga je jezno motril, najraje bi ga bil
s ¢im lopnil.

Ni mogel mirno ¢itati. Tam nekje je pajek klal muho, da
je glasno cvilila.

Srdit se je ozrl tja.

.Za vraga, nimam miru,“ je zamrmral. Odlozivsi roko-
pis, je prekrizal roki ter neka] trenutkov mirno Kkadil.

Nato pa se je iznova naslonil nazaj in ¢ital. =

Z glasnim budem je zdaj skozi veternice pribrencal velik
¢mrlj. S svojo trdo glavo je butal zdaj ob strop, zdaj ob to, zdaj
ob drugo steno.
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.Za Smenta, — — — v sobo dobim celo zbirko teh vrazjih
zuzkov !*

Z nevoljo je sledil z o¢mi nepokojnemu mrmracu. Slednji¢
pa mu je bilo Ze vendar prevec in potegnil je brisaco izza drzala
ob steni in z veliko ognjevitostjo se je spustil v boj z nadlez-
nezem. Siromak pa ni mogel najti izhoda, zato je dobil udarec
zdaj tu, zdaj tam, da je glasno zdrknil ob steni, pa se zopet
z glasnim brenkom dvignil proti stropu.

Ucitelju pa ni ni¢ preostaio, nego da je odprl veternice in
sre¢no pognal vsiljivea. Zadovoljno se je odahnil, ko je ta odircal,
kakor da bi se kdove kakega sovraznika iznebil.

V sobo je zdaj priplula Zarna svetloba. Petronja se je ozrl
tja doli po poboc¢ju od Sole, tam je stala majhna bela hiSica.
Njegov pogled je za nekaj ¢asa obvisel na njej. Potem pa je zopet
zaprl veternice. Stemnilo se mu je pred ofmi ob nagli premeni
svetlobe in teme, da ni videl predse.

Sedel je k mizi, podprl glavo z obema rokama ter se glo-
boko zamislil.

Tam zunaj na vasi pa se je razlegnila glasna dekli¢ja pesem.

Zdrznil se je.

Kako mu je drugekrati radostno zadrhtelo srce ob teh
glasih, saj je bil to spev — njegovega dekleta tam iz tiste bele
hiSice. —

Kos¢ek njegovega Zivljenja se mu je zacel sedaj razgrin-
jati pred o¢mi. Zacetek njegovega ,romana“. Kako se bo koncal ?“
— — Tako zalostno, kakor je ¢ital ravnokar na teh polah?. ..

Njegov prijatelj mu je poslal v oceno povest polno istini-
tega zivljenja. Plah je Se, ne upa si $e z rokopisom naravnost
v urednistvo. Poprej Se hoce slisati sodbo svojega prijatelja.

Novela v rokopisu z naslovom ,Prevara® je pripovedovala
o uditelju ‘Mirku Stojanu, idealnem ¢loveku, ki ga je usoda pri-
vedla v neko malo vas. Zaljubil se je v njo, ko je stal prvikrat
pod korom v cerkvi. Gori nad njim je pelo dekle kakor seraf.

To je bila Kresnikova Mima. In prilastil si jo je v nekoliko

tednih. Dckle je bilo zlata dusa, pa izobrazbe ni imelo. Znalo je
samo za silo kubati in nekaj Sivati. Njega pa je ravno veselila
pristna narava njegove ljubice. Kakor bi hotel resiti problem,
kaka je Zena, ki si jo moz popolnoma sam vzgoji, je porodcil to
dekle navzlic vsem ugovorom svojih prijateljev in znancev in
spletkam njegovih sorodnikov.

Ucitelj Stojan je vzival medene tedne sre¢nega zakona in

zacel je takoj vzgajati svojo Zeno. Z roko v roki sta stopala po

izprehodih in on ji je razlagal in razkazoval v prirodi to in ono.
Ona ga je pri tem pogledovala z Zare¢imi o¢mi in s sladkim na-
smehom na ustnih. Kako pazljivo ucenko imam," si je mislil.
A kmalu je zapazil, da ona gleda le njega in nje duh hodi mimo
njegovih razlag. da ga obc¢uduje in oboZava zbok njegove uce-
nosti, da uziva samo trenutke njegove ljubezni. Ko se Stojan
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naslaja ob kakem krasnem planinskem razgledu, mu ona sloni
na rami, iz oéi ji seva Ziv ogenj ljubezni, nje dusa pa je kakor
mrtva za vso to krasoto. Nekdaj stojita ob solnénem zahodu in
Stojan se zagleda v Carokrasne barve oblakov in odsevajocih
gorskih vrhov, kakor je videti le v naSih planinah. Razlagal ji
je to krasoto in razkazoval.

,Glej v tale kot! Tamle oni ostasti zeleni vrh, poleg pa
oblak z zlatormenim robom, pod njim pa onega svetlomodrega,
Se nizje temnovijolicnega. Ah, pa tam na ono stran, tam visje,
kako krasno!®

Stojan ji je pogledoval v obraz ter pricakoval samo eden
izraz obcudovanja iz njenih ust in silil dalje s svojo razlago.

,Oh, Mirko, saj vidim, kolikrat sem Ze videla kaj takega.”

To ga je uzalilo in spustil je dnesnico, s katero jo je rahlo
k sebi pritiskal. '

,Ti si hud? Ne zameri mi, jaz ne vidim ni¢ posebnega.”

On pa je nevoljno zamahnil z roko, ¢es: ,Kaj pac ti umes!®

Besed ni sliSala, pa dobro je ¢utila ta ocitek in plasna je
stopila za korak od njega. Igrala se je tresocih rok z robom
svojega predpasnika.

Izprevidela je, da ga je razzalila, priblizala se mu pocasi
ter mu naslonila roko na ramo solza se ji je prikradla v oko.
Mirko je razumel to solzo, del je levico okoli pasu ter jo zopet
na rahlo pritegnil k sebi.

Pa s svojo vzgojo ni hotel odnehati. Kak kriz je imel Z njo
tudi pri knjigah. Kar se mu je zdelo jasno kahor beli dan, tega
ni razumela ona in topo je gledal v knjigo ta njeni drugace bistri
in jasni obraz.

Bilo je to za njega in njo velika muka. Ozlevoljena mu
je nekdaj rekla: ,Ti ravna$ z menoj kakar s kako Solarico.*

Pisatelj potem krasno orisal vse te dusne borbe med obema
mladima zakoncema.

Stojan je bil Z njo ljubezniv tiran, a vendar grozen tiran.

Razpori med njima so se mnozili, a tudi vedno bolj ostrili.

Tega tiranstva Ze ni mogla uboga Mima ve¢ prenasati in
zabrusila mu je nekdaj v obraz. ,Zakaj si prisel pome, to ne-
umno kmecko gos, kakor me za hrbtom imenujejo tvoji tovarisi,
jaz bi bila lahko prisla na premozno kmetijo in ne bi mi bilo
treba mesecno c¢akati na te uboge Kkrajcarje uditeljske place!”

To je Mirka zapeklo v dno srca. Zacelo se je odslej pri
njem nesre¢no Zivljenje- Pohajal je po gostilnah in popival, kadar-
koli sta se doma sporekla.

In konec?

Po hudem prepiru pobegne Mirko nekega zimskega dne
v sosedno vas v gostilno. Ponot¢i nastane huda vihra z metezi.

Mima je sama na postelji, ne more zaspati. Grozna slutnja
ji tres¢i v glavo, kaj ko bi se Mirko opil in ostal v zametih.
Vstane, obleCe se in ga gre iskat.
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In res, resi ga iz meteZev nezavednega. V pijanosti je za-
bredel v sneg.

Vsa premocena, spotena in utrujena se potem Mima komaj
privlece domu.

Vieze se v posteljo, zile so ji bile po glavi kakor majhna
kladveca.

Na smrt oboli. . .

Nobene pomoci ve¢! V dveh dneh je bila mrli¢, in Z njo
je umrlo Se eno bitje, ki je je dozdaj nosila pod srcem. —

Dvoje zivljenj kot Zrtev njegovega tirantstva. Tega ni mogel
prebiti Mirkov duh — zblaznel je. ..

* &
£, ]

Utitelj Petronja je laskavo pohvalil prijateljevo novelo tako
v kompoziciji kakor tudi v tehniki in snovi.

Crez teden dni pa je izginil iz Novevasi. Pri okrajnem
Solskem svetu je prijavil, da se odpove svoji sluZbi, ker si je
izbral nov poklic.

Pisal je svojemu dekletu Faniki. Prosil jo odpus¢enja, za-
trdil ji, da je imel poSten namen Z njo, a sluti, da bi jo onesrecil.
Kot vrlo dekle mu bo ostala vedno v dobiem spominu. Bolje
je, da gredo njuna pota narazen...

In uboga Fanika, ki si ni bila svesta nikake krivde, prejo-
kovala je odkraja dni i noci. Zasanjala si je tako lepo Zivljenje.
Zdaj pa vse v nic¢...

Petronjo pa so obsojali kot grdega neznacajneza, ki je svoje
dekle ljubil leto dni samo v svojo zabavo, potem pa jo zapustil,
da si k temu koraku ni imel nikakega razloga.

Vse to mu je pisal eden izmed najbliznjih prijateljev iz
Novevasi.

»Neznacajnez !“ zvenelo je Petronji po usesih. Na tihem se
je Ze Kkesal, da je napravil ta korak, ki bi lahko postal uso-
depoln za njegovega dekleta. Morda je s tem ¢inom celo upro-
pastil bitje, koje je ljubil z vso mlado duso ?

Neznacajnez . . .

Od Novevasi ni dobil nobenega porocila ve¢. odkar se je
tudi njegov prtjatelj izselil odtam. Vedno je trepetal za usodo
svoje nekdanje ljubljene Fanike.

Petronja je vstopil v ZelezniSko sluzbo v visokih Tirolib.
Tu. je prebolel svojo ljubezen.

Preteklo je nekaj let in Petronja je bil prestavljen sluzbeno
v slovensko domovino v neki majhen trg.

Neko nedeljo popoldne je ¢akalo polno potnikov na kolo-
dvoru. V trgu je bila birma in zdaj so bili za odhod pripravljeni
botri in botrice, birmanci in birmanke. Ob¢instva se je kar trlo
na peronu. Petronja je stal ob ZelezniSki dragi s svojo rdeco
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sluzbeno ¢epico ter ravno odredil, da se imata k prihodnemu
vlaku pripeti Se dva vagona.

Pestra je bila ta mnozica. Najbolj slikovite so bile botrice
v narodni noSi s petami na glavi in pa birmanke v belih ob-
lekah in z raznobojnimi vencki na temenih.

Petronja se je oziral po ob¢instvu. Zagledal se je v neko
mlado brdko botro. Lice ji je Zarelo izza tancicaste pece. Poleg
je stala birmanka. Tako znan obraz se mu je zdel in videti je
bilo, da se tudi ta Zenska zanima zan,.

Glej, zdaj se mu celo smehljaje pribliZuje.

,Dober dan, gospod!“ ga pozdravi.
LKaj zelite ?“

,Ali me res ne poznate ?“

Pri zadnjem stavku jo je spoznal po njenem izgovoru.

,Vi ste — — —*“ bil je v zadregi in ni vedel, kako bi jo
imenoval, potem pa je pogumno rekel: ,Fanika!®

,Dal Ali sem se res tako izpremenila, da me niste takoj
izpoznali. Ta peca na glavi me dela najbrze tako neznano. Jaz
sem vas pa spoznala na prvi pogled; me Zenske imamo bi-
strejSe o¢i.”

In zasmejala se je zvonko, da so se ji delale jamice
v zdravih rdec¢ih licih. Podala mu je roko. Ni¢ se ji ni tresla.
Podala mu jo je, kakor se to dogaja med znanci.

V zadregi je Petronja uprl pogled v poleg stojeco bir-
manko.

,O, to je samo moja birmanka. Moja dva Se ne smeta
biti tako velika“, dejala je hitro ter se zopet nasmejala. ,Cirila
je stara Stiri leta, a Stanko bo kmalu tri leta. Poredna sta oba
in mi delata dosti nepokoja.*

Nastal je mucen molk.

Pa ona je zopet povzela besedo.

»,Oprostite, ali ste vi oZenjeni?“

»Ne!*

Lakaj pa ne? Ali ste res drzali tako zvesto svojo obljubo,
ki ste jo izrekli v svojem pismu, k1 ste mi ga pisali zadnjikrat ?*
~Res.*

\Iaprawla je obraz, kakor da ga pomiluje.

,Cemu to? Nama ni bilo namenjeno, da bi se bila vzela.
Kdove, morda je bilo za naju oba res le sre¢a, da sva Sla na-
razen.”

,Veseli me, da ste le vi sre¢ni.”

,Prosim vas, pridite me obiskat. Bivam v Loméh, za dve
postaji od tukaj. Imamo veliko posestvo in krémo. In dozdaj
sem, hvala Bogu, sre¢na. Moj moz je ljubezniv ¢lovek in rada
ga imam. Po teti iz Maribora sem podedovala par tiso¢ in se
omozila.

,Cestitam.
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»Pridite nas torej obiskat, veselilo bo mene in moZa. Ni¢
napacnega ne bo med nama, ostaneva si le dobra znanca in
prijatelja. Bog je tako odloc¢il. Morda je to dobro tudi za vas,*
rekla je z resnim obrazom ter ljubeznivo vanj uprla o¢i.

Zdaj je prizvizgal vlak in Petronja je moral k svoji sluZbi.

Podala sta si roki, kakor stara prijatelja.

~Zbogom !¢

»,Zbogom!“

*

Tisti vecer pa je bil Petronja nenavadno Zzivahen, skoro
poskoéno vesel v svoji druzbi. Cudili so se mu omizniki, ker
so ga v teh dveh mesecih. kar tukaj biva, spoznali kot bolj
tihega druzabnika, ki je rad govoril vecjidel resne stvari.

Ugibali so, ter slutili kako posebno sré¢no zadevo. A nje-
gove seveda niso mogli uganiti.

On pa se je zadvovljno smehljal in na tihem blagroval
samega sebe, da je bil v svoji prvi tako idealni ljubezni nezna-

cajnez.
e

M. M. SELJANOV:

KO SO POKOPALI MQJEGR OCETA...

Ceta so mi pokopali.
Odsel sem s pokopalis¢a; ko sem se vracal domov,
so noge hodile kar same od sebe, menda iz navade,

jaz sploh nisem vedel, da hodim in kaj se godi z menoj.

Pred seboj sem Se vedno videl duhovnika; prejel je za
lopato, zagrabil je z njo nekoliko zemlje, jo vrgel v grob in
rekel: ,Iz prsti si ga naredil . .."

Nato je votlo zadonelo. Pogrebci so zaceli grniti zemljo
v grob in debele grude so padale in udarjale ob krsto mojega
oceta. V glavi mi je zaSumelo in na o¢i mi je legla megla.
Svet se je zazibal pred menoj . . .

Kako je bilo dalje, se ne spominjam ve¢ in tudi se ne spo-
minjam, kako sem priSel domov. Stopil sem v hiSo. V sobi je
se vladal mrtvaski duh. Okna so bila odprta in hladna jesenska
sapa je vlekla skozi sobo Pri dveh oknih je sijalo novembersko
solnce in njegovi zarki so risali na tleh dva cetverokotnika.

Soba je bila prazna, nikogar ni bilo v njej. Iz spalne sobe,
ki se je nahajala na drugem koncu hiSe, so prihajali glasovi —
glasovi joka in Zalosti. Moja mati je bila tam in sosede so bile
in sorodniki.

Zapustil sem sobo, z mrtvaskim duhom napolnjeno in sedel
sem na klop pred hiSo. Novembersko solnce je sijalo in se oprlo
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ob steno, toda bilo je slabo, brez moc¢i in skoro nisem obcutil,
da sije. Konec je bilo njegovemu vladanju.

Nisem dolgo sedel, ko je prisel po poti ¢lovek, ki ga nisem
videl Se nikdar v svojem zivljenju. Na hrbtu je nosil malho in
tudi oblecen je bil po berasko. Velik je bil, kakor ni bil nikdo
v nasi vasi velik, tudi star Se ni bil in hodil je zelo hitro.

Hitro je Sel po poti in govoril je sam s seboj. Toda go-
voril je tako na glas, da sem ga lahko slisal.

»Pa je umrl in zakopali so ga! Kaj mu pomaga zdaj pre-
moZenje, ko ga ve¢ ni? Zapustiti ga je moral in umreti, kakor
bom tudi jaz umrl, ki ni¢ nimam in bera¢im. Do revezev je
bil “txd ;2%

Tako je govoril in krenil na sosedovo dvoris¢e. Toda pri
sosedu je kmalu opravil in zopet se je vrnil na pot. Nase hiSe
se je ognil.

Ko je priSel nazaj na pot, je zopet zacel govoriti; govoril
pa je bolj glasno kakor poprej in lahko ga je bilo sliSati po
celi vasi.

»Ird je bil do revezev, siromaki se mu niso smilili, berace
Pa je odganjal od hise kakor pse. Bogat je bil, reveze je pa
preziral. Mislil je, da bo vecno zivel, pa je moral umreti. Jaz
pa Se zivim in bera¢im od hiSe do hise.”

Odsel je skozi vas. Jaz pa sem vstal s klopi in gledal za
njim, dokler ni zginil na dvoriS¢e tam doli sredi vasi. Ko mi je
zginil izpred o€i, me je neprijetno streslo po telesu, Se bolj ne-
prijetno, kakor ¢e bi me stresel mraz. Nato sem polglasno za-
Sepetal : .Gospod, daj mu veéni mir in pokoj! Usmili se njegove
duse in ne sodi ga preostro! Glej, vsi smo gre$niki ... Usmi-
lienjel . . .

Sel sem nazaj v sobo.

To se je zgodilo tisti dan, ko so pokopali mojega oceta;:
in tega dogodka ne bom nikdar pozabil v vsem svojem Zivljeniju.

VAV,
PASTUSKIN::
. PRVI KORAK.

o, da. Zgodilo se je cisto enostavno, kakor mu je bilo pac

usojeno in kakor je bilo zapisano od vekomaj.

Ko je napravil osem Sol, je vtaknil maturo v Zep

in je prisel domu.

.Kam zdaj?“ je vprasal oce.

»Na Dunaj“, je rekel sin.

,Poberi se izpod moje strehe, vagabund, luteran, nevernik.
Nikoli ve¢ se ne prikazi pred moje o¢i, pokvarjeno seme ti. Potil
sem se zate, trudil sem se, izprijenec...” i. t. d., saj poznate

S ad daat oge 20

Saandde oy
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te stare litanije, vse po obredu in postavi, veljavni od pamtiveka,
od pamtiveka spostovani, vedno zvesto spolnovani.

* *
*

In tako ga je zaneslo v kosarno.

Toliko je pa¢ jasno, da ne more biti ¢loveku mesta pod
rodnim Kkrovom, ¢e se oce kesa, da mu je pred dvajsetimi leti
oCetoval in ¢e bi mu mati najraje odtegnila neko¢ izkazano ma-
terinstvo.

Po tistih litanijah je prislo namreé¢, kakor pride navadno:
oce je klel, da se je kadilo kakor o mlatvi na gumnu, mati je
stokala in zdihovala in njen obraz je kazal oni neznosno jokavi
izraz, ki mesari sinu srce in ga pahne siloma od doma, ker ve,
da je on tako bridko maskiral rodno mater, a ve tudi, da mu
ni mogoce drugace.

In tako ga je zaneslo v kosarno.

Kakor dete na materinih grudib se je smejalo krasno je-
sensko jutro nad probujajo¢im se mestom, ko je vlak zazvizgal,
zaSkripal in obstal. Iz vozov Se je usula domaca pesem:

Kdo zdaj bo travco kosil
in kdo jo bo susil

in kdo bo dekle ljubil,
ko bom se poslovil ?

Sam in zamiSljen je stopal Milan za fanti in njegova du$a
je bila zalostna — no, da, recimo: do smrti.

Pesem se je vzdignila in Milan je ¢akal in ¢akali so fantje,
da se razmahne in plane v viSsave in si osvoji mesto, kakor si
je osvojila domaco poljano tolikokrat. Ni¢ takega. Enkrat, dva-
krat je plahutnil Skrjanec, enkrat, dvakrat je zamahnila perut in
je hipoma odrekla, kakor prestreljena se je mahoma povesila;
pesem je zamrla v velikomestni ulici in je utihnila kakor slavec,
ki ga je obSlo hrepenenje ob nepoklicani uri.

Kdo zdaj bo dekle ljubil?

V cesarski raSevini, Milan, s pusko na rami, Milan, in
s sabljo za pasom. Celo leto, Milan, celo dolgo leto, tristopetin-
Sestdeset dnij, ne, tristoSestinSestdeset; letos je prestopno leto.
In potem — ? Cemu vpra$anje, ¢emu razmisljanje? Dovolj je
sedanje bridkosti, dovolj in preve¢. Lahko bo$ srkal, Milan, lahko
bo$ pil in zalival z njo svojo ljubezen. Bo$ videl, kako bo cve-
tela, kako se bo razgorela!

,Hahaha!“ se je zakrohotalo v njem; sebe ugonabljajoca
ironija se je zasmejala, sebi se rogajoc¢a porogljivost.

Tako je puhtela polagoma romanti¢nost in naivnost iz njego-
vega srca. O, ni¢ zato! To so zdravi trenotki, ko vdari k zalete-
losti nagnjena, v prenapetost sanjajoa neizkuSenost mladega
¢loveka na zacetku poti skozi Zzivljenje ob trdovratni in nepre-
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makljivi kanton mrzle istinitosti, in Zeleti bi bilo samo, da bi
usoda naklonila vsakomur takih trenutkov, kajpada pravicno
mero in v prijazni minuti. Zjekienitev je vendar nekaj lepega;
se vam ne zdi?

Stirje so bili, vsak je imel pod vratom lunin krajec — ce
prvi ali zadnji, pa¢ vseeno — in tako so se priblizali fantom in
so jih kratkomalo povezali. Kakor rimski legionar k sv. Petru
je stopil eden tudi k Milanu:

»Tudi vi ste izmed tistih, tudi vi ste peli®.

,Nisem*®.

»,V imenu postave®.

,V imenu teptane postave® je zaskrtal Milan.

Kdove kolika postaja na tem krizevem potu je bila to. Ce
bi Stel, bi se ustel; prevec jih je bilo.

Zdaj jim vsaj ni bilo treba vpraSevati po vojasnici, imeli
so cetvero vodnikov, ¢etvero zanesljivih kazipotov. Ljudje so se
ozirali za njimi, postajali in stikali glave skupaj.

»A paar wind'sche Hunde®, je udarilo Milann od strani na
uho. Oblasten glas je izgovoril te besede, polne uzviSenega po-
milovanja, ki zadene ¢loveka kakor s kijem.

Milan je zasekal zobe v ustnice in je paradiral molée skozi
tuje mesto, sebi in narodu v nezasluZeno sramoto.

Ce je slisal prej govoriti o nasi hlapcevski cudi, ov¢ji
pohlevnosti, krotki plahosti in njenih vzrokih. se mu je zdela
véasih vsa stvar nekam pretirana; zdaj je razumel. Videl je
pred seboj svoje rojake, njih sklonjene postave, njih upognjene
tilnike, in dasi jim ni mogel gledati v obraz, vendar je videl
v duhu pred seboj vso neizmerno malodusnost, razlito po njem,
vse trpljenje in vso bolest, porojeno iz Krivicnega sramotenia.

In veste, kako padajo take re¢i na mehke duse, na naSe ljudi?

Koncem ulice je zasijalo ¢rnozolto; kosarna.

Prva pot je bila v temnico; njihovo spremstvo jih je tako
izborno priporocilo.

Ni¢ veselja niso prinesli s seboj, niti mrvice radosti, in
upanja tako malo. Kako naj gori leS¢erba skozi tri leta, ¢e ni
olja niti za eno no¢? Kako naj sije upanje, zatrto v prvi kali?

Zjeklenitev je vendar nekaj lepega; se vam ne zdi?

»Hahaha®, se je zakrohotalo v Milanu. O, te vrste krohot
reze v duso, pa je zdrav, veste, in ni ravno bez Zivljenske mo¢i!

* *
*

Drugi dan se je preoblekel in se je pogledal v Sipi na oknu.

Hej, to ga je spreletelo! Ta uniforma je diSala po mo¢i, ti
rudeci nasitki so dihali slast in veselje do Zivljenja. Kakor da je
stopil iz Cudezne kopeli, se mu je zdelo. Zakorakal je naprej in
nazaj, da je zapel trdi tlak pod njim.
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Ogledal si je pusko risano — to krasno orozje! Kolika je
vredna Ze misel, da ti je treba, ¢e postane butara prenerodna
in presitna, samo pritisniti z nogo na petelin¢ek ; misel, da nosis
na rami smrt in Zivljenje, zase in za druge! Tako prostega se
Cuti ¢lovek, tako samosvojega ob zavesti, da ima toliko mo¢ nad
razmerami, da jim lahko vsak trenotek osle pokaze, e pride
z njih vrtoglavo samovoljo navzkriz.

Sel je in je prelistal svoje papirje in se je Se bolj razve-
selil. Tukaj cel kup odli¢nih spriceval, tam matura z odliko, ob-
loZzena in opremljena s Se posebno laskavimi pripomnjami.

,Hahaha,“ se je zakrohotalo znova v njem. ,Kaj ni to po-
sebna slast, kaj ni to uZivanje, dodeljeno samo izvoljenim, pre-
misljevati, koliko ucenja je treba, koliko muke, da postane clovek
lepa nic¢la, tako lepa, da ves Sirni svet ne ve kaj poceti z njo,
ta nicla, prelestna v svoji ni¢evosti!®

* *
*

Milan, ¢udne postajajo tvoje besede. In kaj mrmras Ze zopet
in si pojes na tihem venomer :

Turk bo zasuknil mec,
vrgel bo glavco prec,
ti me nikol’'ne bo§ videla vec.
Milan, ti se preve¢ smejes.
Gospod stotnik, vzemite Milanu puSko! ko se ne bo vec
tako krohotal, tedaj mu jo daijte!

N
VSILJIVKI.

Cemu zdihujes, plakas, moledujes,
ponuja$ vedno svoje mi srce?
Cemu ljubezen strastno mi vsil%ujeé,
ko ves$, da té izsiliti — ne gre

STEFAN P.:

Podobnejsa bi zdela Afroditi

se mi, ¢e ne bi moral vsaki dan
s teboj tako pogostoma se sniti
in tvoj ob¢udovati stas mocan.

Prav Zal mi je, da ti ljubezni vroce
povracati ne mogel bom nikdar;
pomisli, pa¢ usoda tako hoce,

izruj me iz srca si — za vsigdar!

A v tolazilo dam nasvet ti resen:
pomni dekle, da nisem tak jaz sam;
vsi moSki zanicujemo ljubezen,

ki lahka — v kroZniku se nosi nam!

==
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JOSIP KORBAN:

SRECNA. ..

1,

o se je zmracilo, je Sla Rozinka v svojo sobo. Materi je
dejala, da je bolna in se je s kratkimi besedami poslovila
od nje. .

»Tako, bolna je“, razjezi se gospa Resnikova in vsa kri i
Sine v glavo ,bolna je, pravi; o, saj se poznamo! Vem za njeno
bolezen. Vselej, kadar se pripelje on z mesta, pa zboli ta ne-
sre¢ni otrok trmoglavi.®

Se-le ko stopi s trdimi koraki gospod Mrak v sobo, pomiri
se zena nekoliko.

.Ze zopet je zbolela . .. Saj pravim, v grob me bo spra-
vila s svojo trmo ... Tako dobro bi ji lahko bilo, pa noce,
noce. Bog mi pomagaj!“

-In jaz imam tega otroka tako rad®, dé s treso¢im, jokavim
glasom gospod Mrak in pade na bliZnji stol. Z rokama si za-
krije oci.

,Vedel sem Ze vnaprej, da bo zbolela, a vendar sem se
podal na pot. Ko jo pa tako ljubim! Vi ne veste gospa. Pri
vsem mojem opravilu, povsod, naj bom, kjer ho¢em, povsod me
spremlja misel le na njo. Nevem kaj bi... Ko bi tega ne bilo,
gospa, ko bi tega ne bilo ... Kaj bi mi kalilo sre¢o?* Zaihtel
je na glas.

Gospa Resnikova primakne stol blizje. Smili se ji mladi moz.

»Pomirite se gospod Mrak. Nemara je pa v resnici bolna.
Ta bleda barva njenih lic se mi prav ni¢ ne dopade ... In
ponoti je kasljala ... Nevem, kaj bo. Moj rajnki je tudi tako
zaCel. In Rozinkina sestra in brat. V najlepsih letih, ko sta
komaj zacela ziveti, ju je pobrala smrt. Zalostno je na svetu,
da se Bogu usmili.”

Spomnila se je svojega moZa in otrok in globoka zalost se
je vlegla tudi na njeno srce.

Zadnja medla svetloba pojemajo¢ega dneva se umakne pro-
dirajo¢i temi . . .
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II.

S tresoco roko odvije Rozinka roznat papir, ki ga je Ze celi
dan nosila nad srcem. Njeni beli prsti se kréevito oklenejo
male slike.

.Francelj, moj ljubi, zlati Francelj,“ Sepecejo njena ustna
in prsi se ji vzdigujejo vesele razburjenosti.

Zjutraj je bila 8la po trgu, ko jo poklice Crevinova Katica:

.Nekaj ti bom pokazala, Rozinka, pojdi sem. Poznas tega
le gospoda?”

Katica pa¢ ni slutila, kako nepopisno sre¢o je napravila
svoji pijateljici.

. Vidi§ ga, ali ni zal na$ Francelj! Kako se je naredil! Kako

¢edne bréice ima ze pod nosom!... Vcasih sta se vidva menda
rada imela, kajneda?®
Rozinka ne ¢uje njenih besed... Siroko odprte o¢i zro na

fotografijo in vsi sladki spomini njene prve, edine ljubezni ji sto-
pijo pred duSo, kakor bi jih kdo pricaral. Visokorasel, vitek
mladeni¢ ¢rnih o¢i, ¢rnih las, na njegovi desnici mladenka,
modrooka; plavolasa, oba Se skoraj otroka stopata po zelenem
polju . .. Koliko si imata povedati mlada ¢loveka! Kako jima
zarijo o¢i srece, ki se jima je kar naenkrat nasmehljala. Da,
v maju je bilo takrat... Ko se je cela narava prebudila v novo
zivljenje, takrat se je tudi v njunih mladih srcih vzbudilo nekaj,
dotedaj se nepoznanega. Neka cudovita, skrivnostna sila se je
polastila njunih src. Prva ljubezen je pognala svojo Kkal. ..
In pri kapelici ,matere boZje" sredi polja je takrat Rozinka pri-
segla Francelju, da ga hoce ljubiti celo svoje Zivljenje. Samo
njega in nikogar druzega na svetu.

Kako se je hudovala njena mati!

~Mleénozobi otroci, pa Ze mislijo na take re¢i. Ali sem te
tako ucila? Kratkomalo ti prepovem znjim obcevati. Kar z glave
si zbij take neumnosti, drugace mi gres od hise!"

Iz napol doraslega dekleta, postala je Rozinka cela gospo-
di¢na.

Prisel je trgovec Mrak in ji zacel dvoriti.

,Ta ¢lovek se mi dopade,” rekla je mati. ,Rozinka pametna
bodi. Kaj bo$ z onim otrokom, ki ni ni¢ in bog ve, ¢e bo sploh
kedaj Se kaj iz njega!®

Francelj je odSel v svet. Dolgo Ze ni dobila nikakega pisma,
ne kartice od njega. Menda vendar ni pozabil nje, ubozice. Ko
bi on vedel s kako podvojeno silo ga ljubi, odkar ji hocejo obe-
siti na vrat onega jokavega Mraka! Izravati ji hocejo njeno vroco
ljubezen iz njenega blagega srca. A, ne bo se jim posrecilo!
Pregloboko se je vkoreninila, da bi jo mogla izruvati cloveska
moé¢. In naj je Francelj tudi pozabil nje, Rozinka ga ne pozabi
nikoli. S sladkimi ¢ustvi se ga bo spominjala do zadnjega dne.
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Nikdar ne bo prelomila one svete prisege v mesecu maju. Pa
saj je ni pozabil. Kako bi to moglo biti! — — — — — — -

»Rozinka, ti ga pa ima$ menda $e vedno rada nasega
Francelja. Kar zamaknila si se v sliko. Povej no, hotem mu
pisati. Ali naj ga pozdravim v tvojem imenu? Kaj pa naj Se
pisem ?*

Rozinka ne more govoriti. Molce stisne prijateljici roko in
v njenih otoZnih oceh se zasvetijo solze.

Posodi mi sliko za nekaj dni,“ dé komaj slisno, da se ga
nagledam. ,Oh, Katica, ti ne ves“ ...

,Pa pravijo, da se bo$ omozia z onim trgovcem... No-
posodim ti pa ze. Samo pazi, da se znova ne zaljubi§ vanj. Kaj
bi potem Mrak poéel! — — — — — — — — — — _—— =

Opojno disi na vrtu mlado cvetje... Tezak, mamljiv vzduh
napolnjuje celo sobo. Ravno pod oknom razprostrl je velik bezeg
svoje veje, na njega se naslanja jasminov grm in v kotu, nedalec
stran stoje vitke akacije. Lahek vecerni vetri¢ ziblje disece
cvetove . . .

Rozinka se spomni povesti, ki jo je bila ¢itala pred nekaj
dnevi. Zalostna povest o zapuscenem, prevaranem dekletu, ki
v svojem obupu nanosi mocno diSec¢ih roZ na svojo postelj, da
jo zaduSe s svojim opojnim duhom. Kako se imenujejo take
roze, kje rasto? Mogoce hijacinte? . . .

Pozno ponodi je stopila mati v Rozinkino spalnico. Privzdig-
nila je sveco in pogledala na postelj. Skoraj se je ustrasila.
Da bi ne videla, kako so se deviske prsi dvigale v tezkem so-
penju, mislila bi da lezi mrli¢ v postelji, tako bleda so bila
Rozinka lica.

,Kakor rajnki, kakor Vilko in Milka,“ vzdihne Zena in odide
s poveseno glavo iz sobe. . .

Zjutraj na vse zgodaj vstane Rozinka, kakor prerojena.

.Mati, kako sem srec¢na! Vi si ne morete misliti, kako sem
sre¢na!”

Oc¢i ji zare, kakor dva oglja in na licih ji zacveto roze.

-Kaj pa je vendar,“ vpraSsa mati vsa zacudena.

»Pomislite mati, on se mi je prikazal v sanjah. On je va-
soval nocoj pri meni... Tako lepe sanje sem imela!

» 1 ubozZica,” je dejal in me je poljubil tako gorece, kakor
Se nikoli. Se sedaj c¢utim njegov vroéi poljub na svojih ustnicah.
In kako je bil lep! Ce bi ga vi videli, gotovo bi mi ne branili,
da ga ne smem imeti rada... Oh, mati zakaj ga ne smem
ljubiti, saj ni ve¢ otrok! Cel moZ je, bréice ima pod nosom . . .
In kako milo me je gledal s svojimi lepimi o¢mi. Take o¢i ima
samo Francelj — in vi mi ga branite!“

»Bodi pameten, otrok,“ zasmeje se mati. ,Kedaj je Ze
Francelj pozabil na te. Ti ne ve$, kaj je mesto. V mestu so
drugacna dekleta, kakor si ti. In pa koliko jih je! Na vsakega
moskega jih pride deset.”




o zd

A Mo R S SR

oo m

Ty P R AN S R T A TP RD T o e nl e

DomacCi PRIJATEL). 259

A takoj se ji zresni obraz.

+Rozinka, sino¢i sva imela z gospodom Mrakom dolg, vaZen
razgovor . . . On potrebuje gospodinje. Pripravi se za prihodnji
predpust.® ‘e o it U R o S e e B e e -

I1I.

,To pa res ni lepo od tebe,“ rekla je Katinka svojemu
bratu, ki je priSel z mesta na pocitnice domov ,tako te ima
rada, kakor nikogar drugega na svetu a ti si ne vzames toliko
¢asa, da bi jo Sel vsaj enkrat obiskat. Ze teden dni si doma,
pa Se vedno odlasas. Revica bo kar ¢rez no¢ ugasnila, tako je
ze slaba.”

Se le, ko ga tudi gospa Resnikova naprosi, se odlo¢i za obisk,

»Francelj. moj Francelj,“ hoce zavpiti Rozinka, ko ugleda
ljubljeno postavo med vrati, a suSica, ki se je naselila v njenem
grlu, ji ne da glasu. Komaj sliSno Sepetajo njene sesuSene
ustnice:

,Kaj si vendar prisel, Francelj?... Vedela sem, da prides...
Nekaj mi je dejalo v prsih ... Kako si dober! Pomisli, mama
je vceraj dovolila, da te smem ljubiti... Kaka sre¢a za naju,
ne res ... Saj me $e ljubi§, Francelj? Ali Se ve$, kako je bilo
takrat . . . takrat v maju, ko“ —

Tu ji poide sapa, zapustijo jo moci. Utrujena ji pade gla-
vica nazaj na vajSno.

,Vem, vem Rozinka,“ dé Francelj malomarno. a njegove
misli so drugje. Niso lepe te misli:

,Tudi to bo pobrala susica. Srea za me, srefa, da sem
se Se o pravem c¢asu spametoval ... Kaj naj bi pocel z jeticno
zeno ?¢

Poslovil se je na kratko in odSel s hitrimi koraki, kakor
bi ga kdo podil ...

Pocasi tone solnce za gorami. Zadnji Zarki posvetijo v sobo,
kjer se je nastanila zalost. Vsa obupana stoji mati ob postelji
svoje edinke ‘s sklonjeno glavo, v o¢eh se ji svetijo solze. V prsih
se ji pa trga srce, ko vidi, kako pojema mlado Zivljenje.

Z vrta sem prihaja vonjava mladega cvetja . . .

.Najprej oce, potem Vilko in Milko in sedaj je Se ta na
potu v vecnost. Ni ga zdravila ve¢ na svetu za njo... Sla bo
za onimi in jaz bom ostala sama na svetu, zapusScena, brez
tolazbe® . ..

Hcerin slabotni glas jo vzdrami.

,Mati, pro¢ s hijacintami! ZadusSiti me hocejo, a jaz ne
maram umreti ... Sedaj ne, ko je on priSel ... Moj Bog, kaj
sem storila! ... Vsa postelja je polna hijacint in kako strupem
je njihov vonj... Tudi vas bodo zadusile . ..

Pocasi stopi mati k oknu in ga zapre.
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»Tako, sedaj mi je odleglo ... Kdo bi si mislil, da imajo
te roze tako moc¢!... Mati — Fran — Francelj — sedaj sem —
sre¢na.”

Govorila je resnico, zakaj v tistem trenutku je odplavala
njena ¢ista dusa v boljse Zivljenje, kjer ni zmot in prevar.

Pa¢ sre¢na Rozinka, da je Sla Se pred casom s tega sla-
bega, nitevega sveta ...

a0

ZOFKA KVEDER-JELOVSEK :

MITIKA.

itika je 8la na trg. Z Marico je $la, z naso novo kuharico.
Zdaj je na trgu vse polno sadja, hrusk, jabolk, grozdja
in melon. To je Mitiki zelo v$e¢, posebno, ker ima tudi
ona svojo torbico in dobi par CeSpelj ali kaj takega, da nosi in
ne gre samo zastonj in brez potrebe z Marico. Mitika je ¢rna,
to ze vemo. To se pravi za zdaj so njeni laski Se svetlokostan-
jevi ali ko bo velika, bodo ¢rni. O¢i pa so temne in velike in
tako sladke, kakor tiste zrele, ¢rne ¢reSnje, ki jih ima vsak rad.
Polti je rjave, zagorele. Na glavi nosi rdeco licko kapico, tisto
majhno, okroglo, s ¢rnimi franzami nad levim usesom, Ki se nosi
po celi gorati hrvaski Liki in po celi sivi, skalovati Dalmaciji.
Na debele, Siroke, hitre in nerodne nogice ji natikamo Siroke
amerikanske opanke, v kterih izgledajo otroci $e bolj sladko,
igrackasto in ljubeznjivo nerodno. O veliki noc¢i je bila stara
Mitika dve leti, velika je Ze, mocna, cokasta. Telovaditi zna ime-
nitno, z rokami se obesi na drog, pa se ziblje sem ter ja, kakor
jo uc¢i Vlada, ki je ze sokolaSica in zna vse skoke c¢ez konja,
¢ez mizo, vsa plezanja po lestvi gor in dol ter si domislja, da
bo prej ali slej gotovo ,naprednjacica® v Sokolu. Ko je bila
Vlada stara dve leti je bila pametnejSa, gladko je govorila in
razumela je ¢eSko in hrvasko, Mitika pa je bolj pocasna. Se le
zdaj je spregovorila. Ali ona je bolj priliznjena, nekako toplejsa
in mehkejsa. Kadar me zjutraj objame in pravi, da sem ,dlaga,
dlaga mamita“, da me ima ,vlo lada“, da je ,mamita dobla,
lepa“, — ej, kako sladko mi je v srcu, roke so vse mehke pre-
¢udne sladkobe. Svet je lep, skrbi odstopijo, tako mirne so misli,
vesele, {asne.

Mitika je Sla z Marico, v roki je imela torbico in Kkrajcar.
Mitika ve, da je krajcar imenitna stvar in zelo lakomna je na
denar. Pozabila sem zadnji¢ mos$njicek na pisalni mizi, bilo je
prvega in mosnjicek je bil poln bakrenih Kkrajcarjev, niklastih
petic in desetic, goldinarjev in petkronskih tolarjev. Mitika je
splezala na stol, vzela mosnjicek, odprla ga je v nekem tihem
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kotu, sesula denar in ga stladila v Zep, ki ga ima na svojem
¢rnem predpasniku in ki je drugace vedno ves poln fizola, ka-
menckov, S$iSk in frnikulj. Stisnila je pest gori, odsla v kuhinjo
in dala Marici v kovceg, ki je bil slu¢ajno odprt prgisce denarja,
najbrz nji zato prvi, ker ji daje ob desetih Zemljo z mlekom ali
pa ji namaze kruh z medom ali maslom. Vlada se je gugala
na gugalnici in je letala visoko skoro do stropa, na njeni stelazi
je stala koSarica z ro¢nim delom, nedotaknjena seveda, cele po-
¢itnice dela nekaki prti¢ in ¢e bo do Bozica gotov je Se veliko
vprasanje pri njeni pridnosti. Mitika Vlado ni motila, ni kricala,
naj Se njo vzame gori, kakor navadno, velikodu$no in tiho je
spustila par kron v koSarico z ro¢nim delom. Potem je odnesla
dve debeli petkroni v predalcek tatejeve nocne mizice, Kkjer so
vCasih bonboni spravljeni, ostanek pa je spravila, v svoje ¢rne
ceveljcke, ki jih nosi samo ob deZevnem vremenu. Vrnila se je
v kuhinjo mleko jest in jaz sem jo odnesla spat. Vstaja vsak

. dan Ze ob Sestih pa je zato ob enajstih vsa trudna in zaspana.

Zelo nedolzno se je drzala, poljubila me je prisréno, rekla, ,lako
not“ in se obrnila k steni, s ¢istjo vestjo. Kmalu na to je bilo
treba poslati k peku po kruh a moje denarnice nikjer nikod.
IS¢em po vseh zepih, torbicah, miznicah, omarah, denarnice ni
in ni. Rekla sem kon¢no Marici naj mi posodi dvajset krajcarjev,
da ne moram menjati papirnati denar. Ona odpre kovéeg a na
njenem nedeljskem Salu lezi kup denarja. Spomnili smo se precej
kdo bi bil znal igrati Miklavza in dali smo se na iskanje med
Mitikinimi igracami. V Skatlji je bil zajcek, kteremu je izpulila
uSesa, pes, siromak brez repa in macka, kteri sem prisila véeraj
dva ¢rna gumba namesto rmenih, lepih oc¢ij, ktere je imela, ko
jo je prinesla babica Miciki za god. Tudi majhna lesena zibka
brez puncke, pohabljena okrogla muzika, rmeno piSc¢e brez nog
in par majhnih Zogic je bilo notri. Cisto na dnu med papirjem,
fizolom in kamencki je bila moja denarnica prazna in brez kraj-
carja. Zdaj smo vedeli vse in vsi smo se razprsili po stanovanju
in iskali ostanek denarja, Ali Se le popoldne je Vlada naSla v
kosarici krone, zvecer Se le moZ tolarje a tisto, kar je spravila
v ¢rne Ceveljcke smo nasli Se le ¢ez pet dni, ko je zacelo zopet
dezevati. Od takrat skrivamo vse pred Mitiko, kakor pred po-
vodnjo. Vse zavleCe in skrije v nemogoce kota, ni¢ ni varno
pred njo, ne rokavice, ne klju¢i, ne knjige, ne cevlji. Ce dobi
krajcar stiska ga cel dan v roki in ko gre na sprehod bi hotela
v prodajalnici ali pri branjevki dobiti pol Zagreba zanj. Danes
na trgu ji je hotela kupiti Marica za tisti slavni krajcar hrusk,
ona pa je hotela imeti grozdje. In kmet se jo je usmilil in ji je
dal grozdje, ker mu je bila vSe¢ in ker ima tudi on doma tako
majhno puncko.

Mitika je ¢udno dekletce. V zacetku nisem vedela, da de-
luje petje in glazba na njo ¢isto nasprotno, kakor na druge ljudi.
Pela sem ji, kadar je bila sitna in Zalostna ali bolj kakor sem
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ji pela, bolj je jokala. Zdaj ze vem, da napravi petje njeno
smesno otrosko sréece Zalostno in ne pojem, ce je ona v sobi.
Vcasih se spozabim in zapojem na vse grlo kak$no na$o staro,
domaco pesem. Ali takoj pritece Mitika k meni, stisne se v moje
naro¢je, poljubi me, objame me in njene oci so Se vecje, solzne,
Zalostne in prestrasene. Ce ne utihnem, zajoka, prilizne se, pri-
tisne svoj topli, mehki obrazek na moje lice in me tolazi:
wdlaga mama, dlaga mama!“ Ona misli, da pojem iz Zzalosti.
zato je tako vznemirjena, zato postanejo njene oci velike in
polne socutja.

Imela je puncko, veliko plavolaso in lepo puncko. Zobke
je imela in modre, zacudene o¢i. Te o¢i so Miciko zelo zanimale.
Vedno so bile odprte, gladke, zac¢udene, nikoli se niso zaspale.
Mitika jih je imela posebno rada. Vedno jih je tipala s svojimi
nerodnimi prsti, prala jih je, poljubovala, pikala jih je s svincni-
kom ali one so ostale neobcutljive, trde in vedno enako jasne.
Cudila se je Mitika nad temi o¢mi. Kregala se je s puncko za-
kaj ne spi, zakaj gleda, vedno, vedno gleda. V no¢i je lezala
puncka na vzglavju poleg Mitike ali spala ni. Kadarkoli jo je
Mitika pogledala, punckine o¢i so bile Ze vzbujene, odprte, mirne
in jasne. In Mitiko je to vsak dan bolj jezilo. Natepla je puncko
ali puncka je taka, da ni ni¢ Zalostna, gleda, gleda, kakor da ji
je vseeno, c¢e jo ima Mitika rada ali ne. Neko popoldne ji je
raztrgala Mitika obleko. Vse ji je raztrgala; predpasnik s Cip-
kami, moderc posit s srebrnimi nitkami, rdeco kikljico, sploh vse.
Puncka se ni zmenila.” PriSla je mama, jezila se je na Mitiko,
rekla ji je, da je grda in hudobna, vzela ji je punc¢ko in spravila
jo je v omaro. Mitika se je drzala trmasto in ni¢ ji ni bilo Zzal,
da je Sla brez puncke spat. Drugi dan je seSila mama puncki
drugo obleko. Ne ve¢ tako lepo, ampak cisto gladko brez cipk.
Mitika je vzela puncko in splezala je z njo na divan. Dolgo se
je pogovarjala z njo ali puncka je bila dolgocasna in pusta.
Samo gleda, gleda, vedno enako zaCudeno in neumno. Mitika je
sla z njo v Kkuhinjo, ponujala ji je zemljo, hrusko, orehe in fiZol
ali puncka ni postala kratkocasnejsa. Mitika je nasla v kuhinj
dolg zebelj, Zabijali so nekaj v steno, pa je ostal Zebelj na stolu
pri oknu. Nov je bil, velik in svetal. Mitika ga je vzela in odsla
Z njim nazaj v sobo zelo zadovoljna. Zopet je splezala na divan in se
igrala z puncko in zebljom. Velike, modre in mirne punckine
o¢i so jo zanimale in jezile. Svetile so se lepo, zacudene so bile,
siroko odprte in ni¢ niso zamezikale, ¢e jih je potipala Mitika s
prsti. Kaksne o¢i so to, kaks$ne ¢udne oci! Mitika je prijela Ze-
belj in je potrkala Z njim na te trdovratne, mirne in lepe oci.
Malo je zacinknilo ali o¢i se niso zganile. In Mitika se je zjezila
prav do kraja. Pikala in tepla je lepe, plave o¢i, suvala je v nje,
kar je mogla. Vsa je bila rde¢a in vrofa od napora. Trdno je
drzala mala pest svetal Zebelj in pikala je, pikala in suvala z
vso silo v modre, mirne punckine o¢i. In takrat se je nekaj zlo-
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milo, nekaj je pocilo, modre, jasne in lepe o¢i so se nekam po-
greznile in dve grdi ¢rni luknji. dve strasni, temni jami sta se
zarezali Mitiki v obraz. Mala roka je omahnila, zebely se je sko-
talil na tla, srce je vztrepetalo v grozi. Strasna Zalost se je pre-
budila v prsih, strasno kesanje jo je streslo celo, celo in bridko
usmiljenje, grenko ocitujoce solutje ji je stisnilo grlo. Moj Bog,
moj Bog, kaj je Mitika naredila?! Kam so Se pogreznile lepe,
mirne plave o¢i?! V neizreceni grozi je obsedela Mitika na di-
vanu, punc¢ko pred seboj. Zakrila si je o¢i, Se dihala ni od straha.
In morda ni res, ni¢ se ni zgodilo, zastonj se je prestrasila. Po-
gledala bo in punc¢ka bo taka. kakor je bila do zdaj, o¢i bodo,
kakor so bile: velike, mirne in lepe. Spustila je rokico doli, od-
prla je o¢i, pogledala puncko. Ali puncka je imela dve grdi, ¢rni
jami pod ¢elom, slepa je bila in strasna. Mitika je zakricala na
ves glas, spustila se je z divana, padla je od Zzalosti na tla,
tis¢ala je roke na obraz in trepetala je od groze. Prileteli smo
od vseh strani. Vrgla se mi je v naro¢je, obupana, drhtajoca in
prestraSena. Stiskala je svojo glavico na moja prsa, vzdihovala
je, kricala je od groze in Zalosti, vsa je bila mokra od bridkih,
skesanih solz. Vlada je vzdignila pun¢ko. ,Kaj si naredila?” je
vpradala ali Mitika je vpila Se bolj strasno, Se bolj obupano.
Skrili so pun¢ko a jaz sem nosila Mitiko po sobi gor in dol,
tolazila sem jo, poljubovala sem jo, z najslaj$imi imeni sem jo
klicala. Ali ona je jokala nevtolaZljivo, vedno je ponavljala:
,mama, beba bebe, beba bebe,” Kkar se pravi ,puncko boli,
punéko boli.“ Celo uro sem jo imela na rokah in komaj sem jo
malo umirila. Ti$¢ala je o¢i skupaj, ni se upala pogledati, da ne
bi zopet zagledala dve €rni strasni jami v sladkem, smehljajocem
punckinem obrazu.

Mitika ima sploh zelo rada puncke, igracke in posebno
otroke. Zapazila sem, da imajo majhni otroci zelo veliko naklo-
njenost eden do druzega. Prej vcasih mi je bilo smesno videti.
kako se srecata dva psa, kako se ovohata, gledata in seznanita.
Zdaj pa vem, da delajo mali otroci isto. Mitika sre¢a fantka ali
puncko njene dobe in takoj tece k otroku, pogleda ga, prime ga
za gumb ali za pentljo, potipa mu licece, pogladi mu laske,
sploh obnasa se z neko sladko, neumno toda mi¢no nerodnostjo.
Ce je fantek tudi prijazen, ¢e puncka ni ponosna ampak ljubez-
njiva, se stvar prav gladko in lepo iztece. Otroka se pogledata,
prijazno seznanita in v najvecjem prijateljstvu ginljivo poslovita.
Ce pa se naleti Mitika na otroke, ki so bolj samosvoji, redko-
besedni in resni, se kon¢a cela historija veckrat prav viharno.
Mitika ponuja vedno bolj gorede svojo prijaznost. ¢e pa le ni
odmeva, se zna naglo razjeziti in njena velika ljubeznjivost se
spremeni naravnost v nasprotje. Zelo razZaljena je, namrgodi se
in kar razzaljiva postane. ,Ti si bek,* pravi, kar pomeni, da je
tista puncka grsa od noci. Ce ta izjava nima posebnega ulinka
in ¢e ozmerjani flegmatiéno capa svojo pot dalje, zna postati
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Mitika rabijatna. Na promenad: je dva fantka pri taki priloznosti,
kar prevrnila, eno puncko pa je vsc¢ipnila v uho. Seveda je ona
tudi dobila placilo, kakor$no ji je Slo, ali zdaj vseeno pazimo
strogo na njo in svarimo flegmati¢nejSe gospodke in gospice
pred njeno agresivno ljubeznijo.

Sicer pa ima Mitika sploh $e jako naivne pojme o svetu.
Zadnji¢ smo se vozili s fijakerjem k Savi. Seveda je bila tudi
Mitika z nami in voznja se ji je toliko dopadla, da zdaj vsakega
fijakerja ze od dale¢ navdu$eno pozdravlja. Vceraj je bila ravno
zelo trudna, ko smo $li po ulici. Pred nekimi vrati je ¢akal fijaker.
A Mitika tebi ni¢ meni ni¢ se kar lepo izpuli iz rok in narav-
nost k fijakerju. Kar na trotoar se je vsedla, ko nismo hoteli
akceptirati njenega prédloga. Z vsemi Stirimi se je branila dalje
in nikakor ni mogla pojmiti zakaj smo tako trmasti in neumni
in se ne vozimo z fijakerjem, ko stoji pred nosom in je tako
fletno voziti se Z njim po mestu.

Zvecer, ko je cas, da bi Sla spat, Mitika Se le prav
ozivi. Pri vecerji mezika z o¢mi, komedije dela, zobke kaZe
in Kklepeta brez prestanka. Kakor Zivo srebro se vrti na
stolu, priklanja se na vse strani, mece servieto v tateka in
ne ve, kako bi bila Se bolj ljubeznjiva in priliznjena. Ali Koristi
ji to vse skupaj ni¢. Trdega srca jo vzamem  doli iz stola,
nesem Vv spalnico in nobeno poljubovanje in objemanje ne po-
maga: v posteljo mora pa mir. Ce mene kak vecer slu¢ajno
ni doma, najdem, ko se vrnemo Mitiko vselej v Vladini postelji.
Vlada se izgovarja, da je bila Mitika najbrz bolna, ker je jokala
in nikakor ni hotela zaspati. Jaz pa Ze poznam take bolezni.
Igrati se hoceti obe in ¢e vzame Vlada Mitiko k sebi v posteljo
zaspiti ob desetih namesto ob osmih. Zato je Vlada vselej okre-
gana zaradi Mitikine ,bolezni“. Kadar je v nasi druzini kaksen
posebno svecan in prazni¢en dan, kakSen god ali kaksna druga
rodbinska slava, takrat ima tudi Mitika vecjo slobodo. Zvecer
jo pustim, da leta v sami srajc¢ki okrog po sobah. Zdaj po leti
so zaradi vroc¢ine odprta vsa okna in vsa vrata, pa ima Mitika
dovelj prostora za svoje letanje. Najbolj se ji dopada skakati
po posteljah in divanih. Skace, skace, naenkrat se spusti, pade
in kakor Zoga odskoc¢i kviSku. Vriska, smeja se, vsa sre¢na je
in zadovoljna. In mi vsi, ki gledamo naso veselo, zZivo, ljubez-
njivo Mitiko smo Z njo veseli, brezskrbni in Zivahni.

Moje mnenje je, da so take Mitike vsaki hiSi jasen blago-
slov, vesela soln¢na srecica, ki prezene vse skrbi iz mislij in
razvedri vsako Zzalostno srce. O, Mitike, zlate, ljubeznjive, pri-
sréne Mitike!
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KORITNIK :
VETER JESENSKI SUMI SKOZ ALEJE.
Mrtvi so parki, tihe fontane, Kje si ljubezen v smehu mladosti

solnce se v kapljah zlatih ne smeje — nema kraljica volje in sile,
kot ob pogrebu brez svece in kriza kje so roke, ki so kras ti odnesle,

veter jesenski Sumi skoz aleje. kje so roke, ki so kras ti poskrile?
Kje ste Sepeti, smeh in poljubi, Mrtvi so parki, tihe fontane,
vtisnjeni v knjigo stolistih parkov — v mrzlem zasmehu se krhajo veje —
tople besede, dvignjene grudi kakor ob grobu obupano pesem

polskrite v svilo luninih Zarkov? veter jesenski Sumi skoz aleje . .

LT4

PAVEL Z.:
RESNICNA PESEM.

V veseli druzbi bil sem jaz sinoC . . .
Kozarci so zZvenkljali in na mo¢
napivalo se je domovju in Slovanom.

,Bog Zivi domovino! ReSimé
germanskega jo jarma! Saj je to
naloga naSa najprva in najsvetejsa!*

In ,Zivijo! ReS$imo jo! Nazdar!“
po sobi zagrmelo je mi, kar
moZ bled in lep, ki preje molca je, se dvigne.

»,Gospoda, lepe so besede te,
ki slisim jih od vas, ali gorje,
domovia s frazami ne bodete reSilil

Le z delom, delom se napravi kaj,
in vsak od vas pokaZe zdajle naj,
da fraza bila ni napitnica domovju!“ —

Takoj gospod idealist ostal
je sam; s predlogom goste je pregnal
on tem: ,Vsak naj kaj Ciril-Metodu zdajleda!*

==
R. ROMANOV :
MISLI
Imajo cilje zvezde Imajo cilje misli,
ki ¢ez brezkonc¢nost bézé, ki k tebi skoz no¢ gredo —
imajo cilje valovi, temne, tuje cilje — —
ki ¢ez morje hrumé, zato mrj6, mri6 — —

vV
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ELVIRA DOLINAR:

SNUJTE GOSPODINJSKE SOLE.

edor prepotuje milo naso domovino, a ne gleda samo v gore

in gozdove, temuc skuSa seznaniti se tudi s prebivalci

doti¢nega kraja, se ne bo mogel obraniti Zalostnega spo-
znanja. To ljudstvo, ki je v bistvu tako jedrnatega, zdravega
znacaja, posteno, ljubeznivo, gostoljubno, je, zali Bog, v kultur-
nem oziru jako zaostalo. Sicer je to ¢isto umevno in naravno,
da slovensko ljudstvo ni moglo napredovati korak za korakom
s svojim severnim sosedom. Zakaj tega ni moglo storiti nam
pové dosti jasno zgodovina.

Bili so Slovenci pred tiso¢imi leti mogoéni rod poznejSe
pa so jih razmere spravile pod nemski jarm, a odslej jim je bila
cdrezana pot slobodnega razvitka.

Prisla so tezka stoletja turSkih bojev. Kakor skala je stal
slovanski jug ter je branil trepetajoto Evropo pred sovraznimi
invazijami. Samo dvakrat se je posrecilo divjim roparskim Cce-
tam predreti do Dunaja. A slovanska kri je tekla v potokih
leto za letom. Med tem, ko so severni sosedje v tihem miru
po svojih samostanih gojili znanstvo in umetnost, krvaveli so
jugoslovanski sinovi na bojnih poljih, njih Zene in otroci pa so
morali v sramotno suzenstvo.

Da pod takimi okolnostmi ni mogo¢ kulturelen razvitek je
pa¢ umljivo. Obmejni rodi so se borili za svoj obstanek. Ko so
pozneje ponehavali kruti boji, ko se je nemirni sosed skril v svoj
brlog bili so uze tako utrujeni, njih Zivljenska sila je bila tako
izérpana, da so se radovoljno Kklonili pod nemsko gospodarstvo.

Se-le novejsa doba je zbudila Slovence zopet iz agonije,
da so se zavedli sebe in svoje narodnosti. Pricelo se je prav
zivahno gibanje. Vse Sirem naSe domovine so se pripravljale
narodne organizacije. Narod je hotel dote¢i z orjaskimi koraki,
Kar je zamudil v celih stoletjih.

Umevno je, da so voditelji naroda polagali teZis¢e na na-
rodni moment. Veliko je ¢uti o narodnih pravicah, o sloven-
skem jeziku, o iztiranju tujega elementa. Toda kaj se s tem
doseze? Ustvarilo se je nekoliko narodne inteligence, ki se raz-
kropi Sirem nase velike ocetnjave, ker ji tesne meje domacega
- ozemlja ne nujajo kruha. A najboljSe med njimi nam pogoltne
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tujina, ne vrnejo se ve¢, ali se aklimatizirajo med tujim ljud-
stvom.

Toda Siroke mase ljudstva ve¢inoma niti ne razumejo Zi-
vahnega gibanja po mestih. K ve¢jemu mestne okolice so se
zacele gibati, raztezajo premrle ude ter si manejo zaspane oci.
A kaj je s tem pomagano? Pri prvi priliki bodo pomagali po-
bijati nasprotniku okna, romali bodo trumoma v zapore, a ko
pridejo s tujci v oZjo dotiko, bodo zatajili svoj materni jezik,
sramovali se bodo svojega slovenskega rodu, a se obracali kot
pristni Germani. ,Herrenvolk® pa, ki pride v dotiko s tem ljud-
stvom, ga bode nadalje imenoval ,minderwartig”.

Pojdite med ljudstvo, voditelji vi, a pojdite z odprtini o¢mi,
da bodete videli, ¢esa nam treba.

Zakaj pa je naSe ljudstvo tako zaostalo in zanemarjeno?
Zato, ker nima prilike se izobraziti. Se celo $olska obveznost
je pri nas okrajsana. Med tem ko hodijo drugod otroci do 14ega
leta v Solo, spuste pri nas 12letno deco iz Sole. Torej v dobi,
ko se mu razum Se-le nekoliko razvija, ko bi bil Se-le zmoZen
se kaj uciti, ga spusti kot zadosti izobrazenega, kot gotovega
na prosto.

Ne oporekajte mi s ponavljalno Solo. V ponavljalnem pouku
se ne uce otroci ni¢. Tvorijo samo muko uciteljem, kojim je tezko
brzdati mlade veseljake, ki se Cutijo Solski disciplini uZze odra-
Seni ter smatrajo poucne ure sploh le kot odmor, med kojim ni
treba doma delati.

Vsaj eno Solsko leto ve¢ bi pomenilo za Slovenstvo vec
kot vsi samoslovenski uli¢ni napisi ljubljanski.

In kaj je celo z nasimi deklicami!

Poglejte v te kmecke bajte, poglejte zanemarjeva stano-
vanja, zakajene, neokusne kuhinje. Groza popade cloveka,
ako vidi, kako se tukaj gospodinji. Dostikrat nimajo gospo-
dinje niti pojma o najprimitivnej¢ih opravilih. Ako se jih opo-
zori na ta ali oni nedostatek, ti bodo skomizgnile z ramami ter
Ti bodo z usmiljenim nasmehom razlagale, da za take malen-
kosti vendar nimajo ¢asa, ko je na polju toliko dela. Snaga in
red so jim ve¢inoma nepotreben luksus, ki sodi samo v hiso
bogatih ljudi. In vendar bi tudi revezi lahko bivali v primerno
posnazenih prostorich, ¢e bi vsaj znali, kako jih treba snaziti
in vrejati. O kuhinji bi se dal zopet napisati cel kapitel. Koliko
potrati in zavrze gospodinja v svoji nevednosti, kar bi lahko se
uporabila; kolikokrat je primorana slabo Ziveti, ker ne vé, kako
b si pripravila z istimi sredstvi dobro in okusno jed.

A kedo naj jo to uci?

Tu bi bile gospodinjske ole na mestu. V Ljubljani imajo
baje nekaj takega. A kaj hasni ena Sola ca celo kronovino ?
To je prazen nic. Moral bi biti gospodinjski te¢aj v zvezi z vsako
ljudsko $olo. Zato bi morala biti nastavljena na vsaki Soli vsaj
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ena uditeljica, ki bi imela sku$njo za gospodinjsko Solo. Obisk
tega tecaja bi moral biti obvezen za vse deklice visjih razredov.

Seveda se ne da zvrSiti tako ogromna organizacija kar cez
no¢. Polagoma naj bi se razsirile Sole, priklopili bi se gospo-
dinjski tecaji, a cez kakih 50 let bi se lahko s ponosom ogle-
dali po dovrsenem delu in lepib uspehih.

To bi bila najboljsa obramba proti tujemu navalu: notranja
kultura, izobrazeno ljudstvo. To bi bila organi¢na pomoc, kajti
povzdignila bi cel narod. Srednje Sole so sicer prav lepe in
tudi potrebne, a one ne tangirajo ljudstva. Poleg najlepsih in
najboliSih srednjih $ol, poleg toliko zazeljene univerze ostane
ljudstvo topa, nezavedna masa, pripravna za potujcevanje. Samo
notranja Kultura zamore resiti ljudstvo potujcevanja. Tudi naj-
lepsi zakoni ravnopravnosti ne pomagajo ni¢, dokler je ljudstvo
samo Se dostopno tujemu uplivu. Nasprotno pa tudi najinten-
zivnejSi poskusi germanizacije ne bodo dosegli uspeha, ako za-
denejo ob trdnjavo visoko izobrazenega roda. Pa tudi najza-
grizenejSi nasprotniki Slovenstva ne bi se mogli obregniti ob
-Minderwirtigkeit, med tem, ko imajo danes dostikrat — zal
— Se prav.

Ker je pa zena kot mati in varuhinja domacega ognjisca
prva odgojiteljica naroda, treba je pred vsem izobraziti deklice,
da postanejo umne gospodinje, dobre matere. Uzgojna metoda
na kmetih je naravnost grozna. A kako naj bi bila drugacna,
ker so matere same nevedne, zapu$cene sirote. Zato dajte ljud-
stvu prilike, da si izobrazijo svoje h¢ere — doziveli bodete cudeze.

NEl

KRISTINA:
PESMI.

L. 1L
Na vrtu pomlad je cvetela, Pod lahno meglico
zaljubljeno slavec je pel — travniki spijo,
in zvezdic nebroj zarel, med jelSami vali poltiho
midva sva se rada imela . . . pojo melodijo . . .
In prisla je tista no¢ o pazu in kralji¢ini,
z vonjavami vsa nasi¢ena o tihih prelestnih noceh
in z zvezdami vsa nakicena, [ topllh in l]ublh oceh.
o tista prelepa. sladka noc! — - —\ i —
ko gorel ti v skritih Zeljah je obraz \dole misli dremotne,
ljubezen svoj god praznovala, v lepi noc¢i samotne,
ob mizi midva radovala tezka je vaSa pot.
sva v pozni se nocni ¢as. — V temo vij6 se steze,
—_ —- = = = = - = — zalost sama mimo gre,
Zbezala mladost iz srca, truden korak ne ve kam, ne kod.
zbezale so najine sanje, e i e R
ni¢ meni, ni¢ tebi ni zanje Pod lahno meghco
in tujca sva si midva. travniki spijo,

med jelSami vali poltiho

N b pojo melodijo.
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ZVORAN ZVORANOV:

TRUBADURSKA.

Na viSavi, na viSavi
zvezdice gorijo,
kakor tvoji ocki plavi
zarno se blestijo

na visavi . . .

V mirni noci, v mirni noci,
sape trepetajo,

kot pozdravi moji vroci

v tvojem vrtu Sepetajo

v mirni noci . . .

SEMJON:
MIRA.

V tvojih oceh je raj,
nebeskih zvezd je sijaj.

Ko gre§ o mraku tod,
nastlan je z roZami pot,
metuljcki se ti klanjajo,

ki v rosnih cvetkah sanjajo.
Mira, Mira . . . t

V tvojih ockih gori,

moja sreca se v njih blesti
v njih moja duSa zgorela bo,
v njih moja mladost ovenela bo.

Ll

SMESNICE.

V kopaliscu.

BoZe, ko bi bil vsaj Ivan tu, da bi
yslucajno“ zdrknila in se topila.“

G:E

[esrecen.

Bera& : ,Ch milostljivi gospod, darujte mi kaj
malega, sem z nesreco preganjani ¢lovek.*

Gospod: ,Hm - meni se zdi, da ste bili ne-
davno pri meni, kakor gluhi.®

Beraé: ,No, toraj vidite milostjivi gospod —
tukaj imate najlepdi dokaz moje nesrece.
Moram ravno Vam pasti v roke.
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Razpisujemo danes

deseti nate¢aj ugank

ter si Zelimo najStevilnejSe udelezbe. Pogoji so ti: ReSitve naj se doposljcjo
najkasneje do 15. oktobra. Naslov: ,DOMACI PRIJATELJ* v PRAGI VIIL
Pravico do izirebanja imajo samo odjemalci Vydrovih proizvodov in
¢leni njihovih druZin.

Stevilo reSenih ugank ne odlocuje, ena zadostuje.

E=H =N E=—H E= N E==H E==H E== N ==Yl

Cene so:
1. Florentinsko poprsije ,Bianka“ (po
sliki).
2. Oton Zupanci¢: ,CaSa opojnosti“
(krasno vezana knjiga).
N 8 Album na razglednice.
) 4. Pogled na Split (slika v okvirju).
: . lvan Cankar: HiSa Marje pomoc-
nice (krasno vezana knjiga).

n

6. Majolicna vaza.

7.—8. Posodice za kavo: tri skudelice
in krozniki z napisom: ,Vydrova

zitna kava®“.
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90. Magi¢éni kvadrat.
Branko iz Lud.

b b b

b k o

o o o .
Naprej in nazaj, navzdol in

navzgor naj se Cita enako.

91. Homonim. ,

Ciril Ivanéi¢ v Kanalu.

Ko je izpraznil vse ——,
zapregel je konja in el — —.

92. Rebus.

Stevo Ermanov, Sv. Vid.

E '/, Janez’

93. Zastavica.
Ivan Kok, Tupalice.
Katerih Zzivali imena zapiSe$
lahko z polovico ¢rk?
94. Uganka.
Milka iz Meng$a.
Ak, naglasam tretji zlog
imam zabeljeno jedilo,
¢e pa naglaSam prvi zlog
Vas bo gotovo razzalilo.

98. Konjicek.

95. Tajinstveni napis.

Ciril Ivancic¢, Kanal

Prijel, ¢itaj doma!

96. Homonim.
Amalija Stamol, Zalec.

Danes nam — — rekla, da si
ne smemo sami kruha ——.

88. RaCunska uganka.

Milan Vrezec. Ribno.

EE
1" [ |10
BRI
ol | | |7
2|4 6|

Prazni kvadrati naj se spopol-
nijo s Stevili: 4, 4, 4, 5, 6, 6, 8. 8.
9,10, 10, 10, tako, da je vsota
vsake vodoravne, vsake navpicne
in dijagonalne vrste 40.

97. Zastavica.
Fr. Solar v Nevemkje.
Imam dic¢no ¢aSo prosa, ako
iz nje eno zrno vzameS sc Vv nj
pozna.

na Sava Buri¢ v Emoni. sim
ko édc(‘ Se | me
lillsem;so’ lo na]pa‘ ra ’;
ro i;; z |de |gle| o _z—a—:
;i; sil i: * :j; vo |ma po
:sT‘—]: ko ;EI na
a |Tra
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Resitev ugank v 9. stev.
81. Opeka. 82. Nesel, lesen. 84. Stotnik. 85. Eva. 86. Dunaj. 87. Ve¢
velja prihranjeno jajce, ko pojeden vol. 88. Po parkljih. 89. US.

83. Da mi biti je drevo,
bil poleti rad bi lipa,

80. Naprej zastava Slave, v njeni senci je hladno,
na boj junaska’ kri! cvet na potnika se vsipa.
Za blagor ocetnjave Da mi biti je drevo,
naj puska govori! bil pozimi rad bi smreka,

drugo drevje Se golo,
topla greje njo obleka.

Dobitki depetega natecaja

so bili izzrebani sledecim reSilcem:

1. Akvarijum: Marija Ferencak, Sivilja, v Brezicah.

2. V. Levstik: Obsojenci (knjiga): Marija Jeloc¢nik, zasebnica v Ljub-
ljani, Rozne ul. 39.

3. Opatija (slika): Aleks. AmbroZic, urar in trgovec z zlatnino, Gorica.

4. [ardiniera: Marija TomaZzic¢, gostil. Trnovo na Kranjskem 81.

5. J. Kersnik: Zbrani spisi (knjiga): Marija Kastelic, sopr. strojnika,
Ljubljana, Dunajska cesta, 19.

6. Skrinjica za cigarete: Jurij Gozelt, Djekse.

1. Posodice za kavo: Ivan Rejc, kova¢, Tomin. 5
5 8. Posodice za kavo: Helena Jerman, posestnica, Smarje 12, p.

evnica.

- Listnica urednistva.

Narogila, reklamacije, pritozbe, resitve ugank itd. naj se posiljajo naravnost
na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VI, rokopisi pa na Zofko Kveder-Jeloviek.
Zagreb, llica 20.

Vijola. VaSa pesmica ni za tisk. Tudi ¢rtica je Se preSibka za javnost.
Opisujete Zensko, ki je propadla zaradi Zganjepitja. . Baje, ker jo je moz
varal z deklo. Ali sami pravite, da je Zena pila Ze prej predno je prisla
dekla k hisi, ¢eprav le vino. Zdi se mi, da je v tem slucaju Zena sama
kriva, da se je moZ od nje odvrnil. Pijanost je straSna napaka in enako
odurna, naj je od vina ali od Zganja.

VSEBINA: FRANJO NEUBAUER: Planinska roza. — IVAN STU-
KEL]: Neznacajnez. — M. M. SELJANOV: Ko so pokopali mojega
,o¢eta ... — PASTUSKIN: Prvi korak. — STEFAN P.: Vsiljivki. — JOSIP
KORBAN: Srecna... — ZOFKA KVEDER-JELOVSEK: Mitika. —
KORITNIK: Veter jesenski Sumi skoz aleje. — PAVEL Z.: Resnic¢na
pesem. — R. ROMANOV: Misli. — ELVIRA DOLINAR: Snujte gospo-
dinjske Sole. — KRISTINA: Pesmi. — ZVORAN ZVORANOV: Truba-
durska. — SEMJON: Mira. — SmeSnice. -— Uganke.

[zdajatelj in za uredni$tvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIIL
Tisk firme Binko in Zika v Pragi 1l., Vodickova 22.

ot h Ak B



CLIFTON:
Skrivnost zadovoljnosti.

‘Na. torej zdaj imamo recept na zadovoljnost!" se je
oglasil predsednik ,Kluba vecnih nezadovolinezev®, ko

se ie odbor, sklicani k izvanredni seji sesel v polnem
Stevilu v drustveni dvorani. Stene so bile okrasene s slikami
glav strasno kislo se drzecih ljudi a na podstavcih so stali
tu in tam naSopani medvedi, ki so s pomocjo posebnega
mehanizma neprenehoma godrnjali.

Predsednik je vzdignil kvisku zapecateno pismo.

.Kakor vam je znano, se moj prijatelj Sreca nikoli ni
dal nagovoriti, da bi postal ¢lan nasega kluba, vedno trdec,
da se cuti popolnoma zadovoljnega. Nisem mogel lega ver-
jeti, kar lahko pojmite in zato sem vedno poizvedoval od
njega, naj mi pove, kaj ga dela prav za prav tako zadovolj-
nega. On mi je kon¢no obljubil, da mi bo to odkril ali se
le po svoji smrti: potem, da mi njegovi dedici ze posljejo
ta recept. Ostal je moz beseda. Tukaj je njegovo pismo!”
Vsi ¢lani odbora so vstali in dah se jim je zatajil. Eden je
celo pritisnil na neko kljuko ter zastavil mrmranje medvedov,
da bi se bolje slisalo, kar bo predsednik cital.

Pecati so bili zdrobljeni, omot raztrgan in predsednik
e s tresocimi rokami razgrnil papir.

.To je pa vendar-le neumnost!* je vzkliknil predsednik
in vdaril s papirjem na mizo.

.Odbor se je polastil papirja, ki je Sel od roke do roke.
Vsi so vrteli z glavami. ,To ni neumnost, to so sifre!" ie
proglasil kon¢éno profesor in doktor vsega znanja.

.No. toraj, pikolovec, stori svojo dolznost!* je rekel
predsednik. ,Ti vse ves, zato bos razumel tudi to zmesa-
rijo!*

Profesor je potegnil iz zepa dva robca in si obrisal
¢elo, nataknil na nos ostre ocale, dal si prinesti papir in
svinénik ter sel k mizi v kotu, da ga ne bi motili. Drugi
so ostali sedeti, kakor kipi, pricakujo¢ razjasnjenja skriv-
nostne oporoke.

Profesor se je zadolbil v dopis, pisal, potil se, kakor
svoj ¢as, ko je delal maturo, vrtel z glavo, zdihoval. vstajal,
zopet_pisal, krical in prepisoval.

Cudno pisanje!

Lepe okrogle ¢rke so predstavljale ta le skrivnostni
dopis:

Zbila isemo avedo anol uzak adol avolo ajena Ada
isemo umol agela avsal akij edane apik atik avil odrol avol
uzitu anol akat avol, ijesi util ujut ehej kize anjel agol evihe
ekone azerva, tomal eket izi anjel egol ivime epril adate
ekome, adal iseme isil emol ogelo iprit uvosa icil itik anjel
egol even poblati enel kini ekok elal ecet izi anjel egol



ivime obuho util onome, adal eseme esel opril ejete anol
togrele izi anjel egol ivime amat ilit anon ovimo agrol ago-
ma tini anice uma enjet opril ajeta onak posven uzile izi
anjel agol ivit imil asut omel i¢it imik obone obone iz kamo
ebol. Arave anaja etel esel opol utema irek icepe utun tini
ahita orop ebol dobo azvok enit alol eklul ibul uvec¢u aniha
onel azak edon ivoljo ined uZeva.

»To je gorje, kakor hiroglifi' je od ¢asa do ¢asa go-
drnjal profesor.

Oba robca sta bila ze mokra, pet kozarcev vode je
popil ali dozdaj brez koristi.

Stiri in dvonogi medvedi zaéeli so zopet mrmrati. Ubogi
ucenjak je ze hotel poriniti svincénik in ¢lanstvo kluba od
sebe — v tem je odbijala ba$ ura modrih in omejenih du-
hov — profesor je storil to, kar je bilo po stanovah prepo-
vedano: zadovoljno se je zasmejal. A zdaj je zacel v origi-
nalq gorece prekrizavati in pisati na novo, ze deseto, polo
papirja.

Potem se je malo zamislil, Se enkrat pregledal in
vzkliknil: ,Slava!*

»Citati! Glasno citati!“ se je oglasilo naokrog.

In profesor je bral: Bil sem vedno zadovoljen, da sem
mogel vsaki dan piti Viydrovo zitno kavo, jesti juhe iz njego-
vih konzerv. omake z njegovim pridatkom, da sem si mogel
privosciti njegove oblate in kolace z njegovim Buhtinom,
da sem se prijetno ogrel z njegovim malinovim grogom in
ni¢ manj prijetno osvezil z njegovimi Sumecimi bonboni
~Ambo®. Ravnajte se po tem receptu in hitro bo odzvonilo
»klubu vec¢nih nezadovoljnezev.“

In res mu je ze odklenkalo!

V klubovi dvorani so ostali samo medvedje in Se ti
ve¢ ne mrmrajo!

Pripravno
———ctaklenico

za Vydrovo Zitno kavo priporodamo vsem
svojim gg. odjemalcem. Ima zabruSen za-
masek, tako da se v nji kava v doglednem
Casu sploh ne izdiSi. A gre vanjo skoro cela
poStna posiljatev, ker drZi 8 litrov.

To steklenico dajemo za tovarniSko
ceno: 2 K 20 v, zaboj¢ek 48 v, postnino
pa tu pla¢amo in si jo zaracunamo.

Polne steklenice ni mogoce posiljati,
ker bi se razbila.

_ o ot



Toll

Ali naj sami hvalimo svoje izdelke, ko nam to na tako
ljubezniv nacin store ze nasi odjemalci? Imate k mesu in
klobasam radi gorcico? Presodite, kaj nam pisejo P. n.:

Zdenka Klapkova, sopr. zdravnika, Zlonice: VaSa gorcica je izvrstne
kakovosti.

Dr. Ladislav Klozner, c. kr. profesor, Kralj. Vinogradi:.VaSa fran-
coska gorcica je izborna, sedaj posku$amo tudi kremzko.

Boh. Petranova, babica, Kank, pri Kutni Gori: Z VaSo gorcico sem
popolnoma zadovoljna.

Karel PFibyl, ucitelj petja, Vysker u Turnova. Pisati hvalo o Vasi
gordici, mislim, je nepotrebno. Svetujem vsakemu: ,Poskusi, ne bode ti
zal*. Ne vem kako bi bil zadovoljen, ko bi moral pogresati Vase izdelke
daljSi ¢as. Prosim za takoj$no posiljatev narocene gorcice.

Jan Spillar, naducitelj Lhota. Gorcica, ki sem jo narocil je izvrstna.

Vaclav Stépan, posestnik pivovarne, Dobrejovice. Zadnji¢ nam po-
slana gorcica je izbornega okusa.

Bohumil Wegricht, uradnik, Herzegenburg. Z zadnjo posiljatvijo sem
bil jako zadovoljen. Posebno Vasa kremS$ka gorc¢ica mi znamenito diSi
uzivamo jo pri vsaki priloZnosti. Prosim, da mi takoj zopet poSljete 2
steklenice po Y/ kg. kremZke gorcice, ker bi jo jako nerad pogresal.
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Vydrove juhine konzerve.

Malo ognja, lon¢ek vode pa Vy-
drova konzerva in za 5 minut imate
izvrstno juho, kakor$no si pozelite :
grahovo, gobovo, le¢ino, nudlove ali
rizovo. HitrejSe priprave si res ni
mogoce misliti in boljSe juhe tudi ne.
So res zelo fine te Vydrove juhe in
pa cenene, kroZnik stoji samo 6 vi-
narjev. Skatlja za 1 K 50 v, obseza
25 kosov teh juh pomeSano. Ce pa
Zelite le eno vrsto, narocite jo v pa-
ketu, ki je %/s kg. teZak in tudi za-
dostuje za 25 porcij. Cena je ista. Po-
skusite in prepri¢ani smo, da jih bo-
dete vedno narocevali. Vsa druZina Vas
bo pohvalila, posebno kdor si tudi
zvecer ali dopoldne rad privosci kroz-
nik tople juhe,
bo z naSimi
konzervami za-
dovoljen. Brez
vseh priprav,
brez truda sku-
" hate v par mi-
s nutah izborno
“® juho. Poskusite!

Vydrov juhni pridatek

se rabi za zboljSanje okusa vseh juh
in omak. Sploh daje vsaki jedi in
prikuhi posebno prijeten in pikanten
okus in imeniten duh. Na dezeli, kjer
se ne dobi vselej dobro meso, bi ga
morala imeti vsaka gospodinja, kajti
dobra juba nikakor ni postranska
stvar. Ce je juha slabotna in vodena
je to za kuharico prav slabo sprice-
valo. Ako pa ima Vydrov juhni pri-
datek v shrambi, se ji tega neugod-
nega slucaja ni treba bati. Jakost je
izborna in prekaSa vse konkurencne
izdelke. Osobito po gostiinah, ob go-
stijah in takih prilikah se je obnesel
prav izvanredno. Prijeten okus vsake
jedi je predpogoj do-
brega teka, dober tek
pa je temelj zdravja.
A to se tako lahko do-
cili, ena majhna Zli¢ica
pridatka v juho in ona
je Se enkrat boljSa,
kakor prej. Steklenica
Vydrovega juhnega
pridatka, ki obseza /4
kg. stoji 1 K 60 v.
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Vydrooa foparna hranil

Praga VIIl

(C. k. poStni urad, Ptaga 22.)
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Cenik nasih izdelkon,

Vydrova Zitna kava poslana po-
sebej v platnenih vredicah poStnine
PTasta S kg icc v & IR TR, K 450

Otroska moka v zavitkih 1 kg. . . , 240

Juhne konzerve (grahova, gobova,
lecna, rizeva in rezancna) v Skatlji
za 25 POrcionoy . . v o4 b s y 1'50

Juhni pridatek, steklenica '/, kg. . , 1'60
Sumeti bonbon ,Ambo* in tudi

s ,sidrom* zavitek S0 kmd. . 2=
Malinovigrog . . - - . . . . ., o
Oblati ,Desert delikat® zavitek

S Komadgy i m Sri vl oghs ey e s 3=

Oblati ,Destin® zavitek s 40 kmd. . , 2—
Masleni oblati zavitek s 25 kmd. . , 2—

;Buhtin® v %/, kilogramskih stekleni-
T R ST AT A SUFA SR TR y 1I'—

Gorgica po francoskem in kremzkem
nac¢inu po Yy kg.po . . . . . . . —80

Za poskusnjo kolekcija vseh naiih
izdelkov K 1'80 in postnina.
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Vydrova toparna hranil

" Praga V.

(C. k. poStni urad, Praga 22.)




Blagovolite ¢itati, kako nasl naroéniki hvalijo oblate.

Bl s

Minka Dr. Sorlijeva, Podgrad v Istri: Vasi oblati ,Desert delicat* so
izvrstni. Mala dva tleskata z rokami samega veselja, ko se z njimi sladkata.

Franja Brence, sopr. naducitelja, Velenje: Z VaSimi izdelki sem jako
zadovoljna, posebno z oblatmi ,Destinn® in z malinovim grogom. Zamorem
jih priporoc¢ati vsakomur najtopleje.

Gregor Skrober, c. kr. finan¢. nadkomisar v Gorici: Res imeniten
prigrizek so Vas8i oblati, imajo pa le eno napako, da ne trajajo ni¢. Komaj
se zacne in Ze je Skatlja prazna. PoSljite mi toraj takoj zopet 3 Skatlje
~Dessert delicat* in 2 skatlje ,Destinn“. Ne pozabite, toraj Stiri Skatlje,
imamo jih vsi jako radi.

J. Zapane, Kanal: O kakovosti Vasih oblatov Vam radevolje poro¢am,
da so izvrstne kakovosti, ter prekaSajo vse druge tuje izdelke nemskih
in laskih tvrdk.

_Fr. Culk, c. kr. notar, Cerkno:' Vasim oblatom ostanem zvest na-
ro¢nik, ker jih smatram za zdravo in veleokusno jed, ki Zelodcu izvrstno
ugaja. Ker se mi je pa zadnja poSiljatev Ze skrcila, poSljite mi zopet...

Dne

Po&ljite mi na navedeni naslov 5 kg.
2Vydrovke* za 4 K 50 vin. poStnine prosto.
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anes se Vam oznanuje:
staro, mlado, celi svet
»Vydrovko* zajutrkuje.
Pravim Vam na svojo vest

brez prevare, brez zvijace
da jo ni nad njo pijace.

Zdravje svoje vsak naj ceni
sin in h¢i in oce, mati

zato v zimi in poleti
»Vydrovko“ le daj kuhati.

To je kava Zitna prava
davna Ze je njena slava.

Clovek vsak dandanes toZi,
nad nervozo, nad bledico:
~zrnata* Vas kava vodi

do zdravnika in v bolnico

»Vydrovko“ pa vsak dan trikat
brez Skode pijes, — al’ desetkrat.

Deci liceca rudeca
Vydrova Vam kava dela:
mati vsaka, res skrbeca
ji bo rada slavo pela.

Najbolj dobra, najvec vredna,
»Vydrovke“ je Zitne vreca.

Gospodar je poln veselja;
dosti cvenka se prihrani
¢e mu petek in nedelja
Zitne kave var pripravi.

Dozdaj je svet narobe stal,
ker je za ,zrnato* dajal.

Cena mala, kava zdrava,
to naj v hiSi geslo glasi —
in povsod bo radost prava
naj bo v mestu ali vasi.

Naj bi vsi jo narocili,
zdravi in veseli pili!

Razun navadnega prakticnega zZepnega zapisnika
privravijamo nasim cenjenim gg. narocnikom pre-
senccéenje v podobi Stiridelnega stenskega Fkole-
darja, po originalu profesorja prazke wumetniske
akademije in slavnega jugoslovanskega wmetnika
V. Bulkoevca.

Vydrova tovarna hranil v Pragi VIII.




Netoliko priznanj o Vydrovi Zitni kavi.

Alojz Peénik, naducitelj, Buce na Stajerskem: Blagovolite mi z obratno
posto poslati 5 kg. VaSe izborne ,Vvdrovke*, katere smo se jako pri-
vadili.

) Terez. Ogriz, Sivilja, Sele, p. Borovlje: Prosim poSljite mi zopet vre-
¢ico VaSe zitne kave. Priljubila se nam je tako, da ne moremo biti vec
brez nje.

Ivanka Pelan, sopr. blag. v Ljubljani: VaSa kava nam vsem, posebno
pa otrokom, jako ugaja, zato nam je zopet posljite 5 kg.

Paviica Laufer, Vace: VaSa zitna kava mi zelo ugaja, zato si jo
Zelim zopet.

_ Marica Lederer, hiSnica v meZneriji St. Rupert na Stajerskem: Prosim,
posljite mi zopet vrecico VaSe izvrstne Zitne kave, brez katere ne mo-
remo biti.

Ivan Jagodié, posestnik, Podgora, p. Dol pri Ljubljani. Prosim zopet
za_vrecico ,Vydrovke* ker ne moremo biti ve¢ brez nje. Jaz jo vsakemu
priporocam.

Marija Gaber$ek, I.jubljana: Prosim posljite mi kar najhitreje vrecico
VasSe dobre zitne kave, ker jo ne morem pogreSati.

) I. Koman, Ljubljana: Prosim posljite mi zopet eno vrecico VaSe
izborne Zitne kave.

B lurij Peternel, kovac, Raceva, p. Ziri: Vrecica je prazna, prosim pos-
ljite takoj drugo, da ne bode mati jezna.

Franja Rem$kar, sopr. Zelez. usluzbenca v Ljubljani. Posljite mi zopet
5 kg. Vase zitne kave, ker se mi jako dopade.

Avg. Agnola, zaloga stekI¢ in porcelana v Ljubljani: Blagovolite na-
roceno poslati obratno, ker brez Vydrove kave zajutrek ne diSi.

Katarina Majnik, Idrija 403: Vasa Vydrova Zitna kava mi zelo ugaja,
brez nje ne morem biti.

) Josip Kes, cestar, Bi§, p. Sv. Bollank: Prosim posljite mi 5 kg. VaSe
Zitne kave, navadil sem se je tako, da brez nje ne morem biti, tudi Ze-
lodec mi druge kave ne prenese.

o —

&2 | Pripravno
steklenico

za Vydrovo Zitno kavo priporo¢amo vsem
svojim gg. odjemalcem. Ima zabruSen za-
masek, tako da se v nji kava v doglednem
¢asu sploh ne izdiSi. A gre vanjo skoro cela
postna posiljatev, ker drZi 8 litrov.

To steklenico dajemo za tovarniSko
ceno: 2 K 20 v, zabojcek 48 v, postnino
pa tu placamo in si jo zaracunamo.

Polne steklenice ni mogoce posiljati,
ker bi se razbila.




