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NENAVADNA ZAZNAVA RESNIČNOSTI 

Pesniški prvenec mladega avtorja Alojza Ihana (rojen 1961) Srebrnik (1986) pred-
stavlja nov tip realistične poezije: njen prevladujoči stilem je »scientizem poezije«. 

Srebrnik (1986), the first collection of poems by Alojz Ihan (born 1961), represents 
a new type of realistic poetry: its dominant styleme is "the scientism of poetry". 

Postopek Ihanovega pisanja, s katerim je nastopil nenadno in silovito, je 
zavestno nasproten tistim pesniškim prizadevanjem, ki so usmerjena k izraziti 
metaforizaciji, formalizaciji ter poetizaciji besedil in vplivajo na predstavo 
o poeziji kot izključno zvočno-ritmično uravnoteženih jezikovnih oblikah, te-
melječih na uporabi izjemnega, nenavadnega jezika. Ob taki predstavi poe-
zije delujejo Ihanove pesmi izrazito nepesniško, prozno. Zapis je sicer verzen 
in med kompozicijskimi postopki sta pogosta paralelizem in refrenske pono-
vitve, vendar jih z zunanjo obliko večkrat prekrije kot poudari. Ne pomišlja 
si niti deliti besedo, če s tem pridobi večjo dolžinsko izenačenost verzov. Vča-
sih besedilo tudi kitično deli, s čimer različnim miselnim in snovnim motivom 
omogoča za pesništvo značilno izrazitost. 

Ihan je na vprašanje, zakaj ne uporablja prozne oblike, če je že struktura 
prozna, odgovoril, da se mu »to, kar nastaja zdaj, še vedno zdi bolj poezija 
kot proza«; trdil je, da nima trdnega oblikovnega koncepta, nastanek pesmi 
pa razlagal tako: »Pri pisanju dobim neko idejo, ki jo nato poskušam v čim 
krajši in čim bolj razumljivi obliki ubesediti«.1 Razumljivost in komunikativ-
nost poezije je Ihanovo poetološko izhodišče. Na to kaže tudi več poetoloških 
besedil. Naslov enega od njih je geslo »primarnega lirizma«:2 Preprosto, iskre-
no (str. 54). Začenja se z modalno izjavo »Morda je edini način povedati pre-
prosto«, ki ji sledi pričevanje eksistencialne groze destabiliziranega subjekta. 
Prav znotraj poudarjeno eksistencialne problematike je slovenska poezija do-
živela izjemno intelektualizacijo in s tem visoko stopnjo abstrakcije in herme-
tičnosti. Ihan isto tematiko obravnava preprosto, česar se zaveda in ima to za 
možni način prepričljivejšega pesniškega izraza. Izloča čustveno estetsko su-
gestivnost in tudi o čustvih govori pojmovno in nazorno konkretno. Iz te poe-
zije je skoraj povsem izključena metafora. Vendar zapis le ni povsem deno-
tativen. V omenjeni pesmi Preprosto, iskreno je pesniška neznanka izražena 
zaimensko, kot »tisto, kar si nekoč dobival« (str. 54). Razumljivost je za Ihana 
poetološko načelo, označuje njegov odnos do jezika, postopka pisanja in učin-
ka, ne pa odnos do sveta, saj je v tem za subjekt veliko nedoumljivega, čud-
nega in nerazumljivega. V spoznavnem smislu so zato pesmi pogosto odprte. 
Razumljivost je povezana tudi s težnjo po komunikativnosti poezije, kar izra-

1 Andrej Blutnik, Bojan Zmavc, Pomenek z Alojzom Ihanom, Mentor 1986, št. .1, 
str. 105. 

1 Tako ugotavlja Andrej Blatnik v spremni študiji o Srebrniku, sicer pa se ta ter-
min v zadnjem času uporablja v kritiki kot negativna oznaka naivnega, začetniškega 
pesnjenja. 



ža že v prvi pesmi, Čas je (str. 5), čeprav takoj trči ob skepso, ali je njegov 
namen sploh uresničljiv: 

Čas je, 
da si povemo, 
če si sploh lahko kaj povemo, 
in da si damo, 
če si sploh lahko kaj damo. 
Čas je 
in kmalu bomo ostali 
tudi brez njega. 

Nezaupnico izreka tradicionalni metaforiki, ki se v pesniških besedilih 
ohranja kot literarna konvencija, popolnoma odtrgana od realnih zaznav. Pe-
sem Galebi (str. 35) razkriva realno nepreverljivost pomenske vrednosti, ki jo 
nekaterim besedam podeljuje poezija: 

Ko jih pogledaš od blizu, te presune: oni 
so grdi! In spoznaš: tisti, ki je prvi 
izrekel hvalnico njihovi lepoti, jih 
je moral gledati samo od daleč. Pa vendar 
so mu ljudje verjeli raje kot natančnim 
opazovalcem, sprejeli so njegovo prijetno 
površnost in jo prenašali svojim 
otrokom, da se je razširila laž in se 
danes nihče več pozorno ne zazre vanje. c 
da bi spoznal: oni so grdi. 

Demitizacijo pesniškega jezika naslanja na spoznavno preverljivost, kar je 
tipično za znanstveni odnos do resničnosti. In res pri Ihanu lahko opazimo 
določen scientizem poezije. Tako se znanstvene zakonitosti v pesmih pojav-
ljajo kot primerjalno gradivo, na primer v pesmi Se da povedati? (str. 38): 

. . . tako blizu 
ljudem, ki se poženejo s strehe 
nebotičnika ali mostu, da bi nekaj 
trenutkov leteli, da bi iztrgali 
življenju vsaj nekaj trenutkov svobodnega 
približevanja nekemu središču, ki s 
pospeškom 10 m/s' privlači telo in 
dušo ne glede na premoženje ali 
politično pripadnost, da se enostavno 
p r e p u s t i j o . . . 

Pesem s pomenljivim naslovom Stališče biolofiije (str. 43) začenja z direktno 
naslonitvijo na znanost, saj zapiše: »Biologi pravijo.« Spoznanja znanosti, 
predvsem naravoslovnih, uporablja za konkretna izhodišča pesmi tudi v dru-
gih primerih (Vsebina telesa, Zemlja v ohlajanju, Vrtnica, Stara pravda. Raz-
prava, Pomenljiva uganka). Ihanovo zanimanje za znanstvena dejstva, ki pri-
speva k veliki racionalnosti teh besedil, je gotovo povezano z njegovo izo-
brazlx), s študijem medicine. 

Scientizem je pravzaprav potencirana resničnost, kar je vsebinsko-stilna 
določnica Ihanove poetike. Čeprav je tu usmeritev na neki način omejitev, 
»zaprtost v krog, ki ga lahko obseže razum«, Ihan sam ugotavlja, da je prav 
to največja vrednost Srebrnika: »/K/er je bila knjiga kmalu razprodana, ta 



želja po resničnosti najbrž ni samo moja. Če so ljudje včasih brali literaturo 
zato, da bi si vrnili izgubljeno domišljijo, berejo danes očitno zato, da bi si 
vrnili izgubljeno resničnost.«3 Kaj v primeru Srebrnika pomeni resničnost 
v poeziji? Y nasprotju z avantgardnimi poetikami depoetizacija poezije ne 
izhaja iz težnje po poetizaeiji stvarnosti same, ampak iz svojevrstnega izraz-
nega pozitivizma, ki si celo za eshatološko problematiko ne išče posebnih, od 
vsakdanje resničnosti odtrganih simbolov, temveč posega po konkretnem gra-
divu. Zdi se, da je konkretna stvarnost edini prostor, v katerem se razkrivajo 
zakonitosti sveta in človeka, in je zato glede na komunikativno naravo umet-
nosti najbolj preprosto, da se spoznanja posredujejo z materialom, ki jih je 
omogočil. Tako se težnja po resničnosti kaže že v postopku, ki je pripovedno-
-opisen, narativen in fabulativen. Besedila so pravzaprav prepoznavne situa-
cije, dejstva realno obstoječega, ki so razvrščena logično, čeprav večkrat le 
kot ponazoritvena naštevanja. Toda tudi takrat, ko se resničnost pojavi celo-
vito kot zgodba, ni v ospredju resničnost sama, ampak spoznanje, ki ga omo-
goča. Šele narativno gradivo omogoča veljavnost vsebinsko-idejne plati poe-
zije. Tako vsaj ob svoji poeziji razmišlja Ihan4 »Zgodba je edina stvar, ki ji 
zaupam. / . . . / Noben, še tako lep opis čustva me ne more prepričati, da to 
čustvo zares obstaja. Kajti opis je vedno bolj odvisen od spretnosti opisovalca 
kot pa od čustva samega. Zato verjamem samo konkretni zgodbi in marsikatera 
moja pesem se po obliki ne razlikuje od časopisnega članka.« Osnovna usme-
ritev Ihanovega pisanja zato ni estetska, ampak spoznavna funkcija poezije. 

Svoj izrazni postopek podvrže dvomu (Se da povedati, str. 38), vendar v 
bistvu jeziku zaupa. Dvom do njegove zmožnosti izhaja iz človeške nagnjeno-
sti k avtomatizaciji pomenov (o tem govori že pesem Golobi), zaupanje pa iz 
prav nasprotnega, iz sposobnosti zaznati presenetljivosti. Pesem Moč jezika 
(str. 98) v tej sposobnosti vidi tudi izvor jezika: 

Gre za skrivnost nastanka. Nekdo je 
moral prvi pokazati žarečo kroglo 
na nebu in ji dati ime. Morda je bil 
to res le začuden vzklik, ampak bil 
je prvi. Tisoči pred njim so že gledali 
svetlobo in se greli nu toploti, nihče 
pa ni v tem zaznal presenetljivosti. 
Samo on. Prvi . . . Zaradi čuta za iz-
rednosti. Zaradi genialnosti čudenja. 
In potem ostale besede. Iz vsake 
govori duh starega modreca, ki je 
zmogel videti neznano. Vse so se 
čudežno zgostile iz njihovih prese-
nečenj ter postale težke od vsebine 
in pomenov, ki jih komaj kdo še sluti. 
V tem je ravno fantastičnost: človek 
izgovarja tisočkrat manj, kot je iz-
govorjeno. V neuporabljenih globinah 
pa prebivajo duhovi. To je njihova 
glasba, njihovo večno zadoščenje 
stvarem, ki so jili iztrgali iz niča. 

3 O tem Ihana sprašuje Vlado Zabot v intervjuju v Delu, 6. 2. 1987, št. 30. 
1 Vlado Zabot, Poezija kot vračanje izgubljene resničnosti, intervju, Delo 6. 2. 1987. 



Tako razumevanje jezika je seveda daleč od pragmatičnosti, saj je najte-
sneje povezano s človekovo težnjo po razumevanju in osmišljanju sveta, ki 
je v svojem bistvu brez temelja. Smisel pesnjenja je zato opaziti presenetlji-
vost v pojavih, ki so v splošni predstavi otrpnili v avtomatizirano vrednost, 
ali kot pravi v pesmi, pesnjenje izvira iz »genialnosti čudenja«. Zato so Iha-
nove pesmi svojevrsten komentar množice konkretnih pojavov in situacij. Ta 
je lahko direkten, izražen kot tezna ugotovitev, ki pa se pogosto ponovno do-
polnjuje z novimi konkretizacijami, kot v pesmi Pomenljiva uganka (str. 68): 

Pomenljiva uganka: zakaj toplota 
odpira školjke, kako izigra njihovo 
divjo željo po neranljivosti? Nobena 
druga sila jim namreč s tako lahkoto 
ne prodre v meso, v to nemirno, 
dragoceno občutljivost, ki jo že 
od pradavnine z ljubosumno strastjo 
varujejo pod svojimi oklepi. Toplota 
pa je vesoljno presenečenje, ki 
oživlja semena in privabi kri iz 
globine teles, vanjo so stepe pri-
pravljene izhlapeti dušo, ptice 
pa ji slediti v sleherni selitvi; 
vse jo hoče občutiti in sprejeti 
vase, kajti tako redka postaja na 
planetu, ki se že peto milijardo let 
nepovratno ohlaja. 

V tej pesmi konkretno, določljivo lastnost školjke, da je toplota odpira, 
uporablja kot primero za učinek toplote nu živa bitja, predvsem na »njihovo 
divjo željo po neranljivosti«, »dragoceno občutljivost, ki jo že ôd pradavnine 
z ljubosumno strastjo varuje pod svojimi oklepi«. Splošnost take reakcije po-
tem tudi eksplicitno izrazi (»vse jo hoče občutiti«), vendar se pesniško doži-
vetje in konotativno dojemanje izvrši že ob prvem, konkretnem primeru. Če-
prav konkretnost ni vedno neposredno prenesena na raven splošnosti, k do-
ločenemu sklepu težijo vse pesmi. 

Konkretnost je pogosto izražena skozi pripoved, zgodijo. Ihan besedila na 
nekaj mestih poimenuje zgodba, na primer v pesmi Tihotapec (str. 24), kjer 
začenja z besedami: »Čudna je ta zgodba.« Narativni postopek kaže tudi čas, 
ki je večkrat omenjen na samem začetku besedila in je natančno določen kot 
»včeraj« (Pregrade, str. 72), »zadnje čase« (Slutnja, str. 73), »Ko smo prišli 
v vojsko« (Parada, str, 41). V besedilih se pojavlja tudi čas, ki bi ga lahko 
imenovali dogajalni čas, označujejo pa ga časovni prislovi »potem«, »nato« ipd. 

Visoka stopnja epičnosti, ki se kaže v pripovedi, opisu dejanj, situaciji in 
uporabi dialoga, se v nekaterih primerih približa zvrsti prilike ali parabole. 
Take so pesmi Srebrnik (str. 6), Drevo (str. 46), Vrane (str. 64). Zelo razširjen 
in osnovni zgled paraboličnega pisanja so svetopisemske prilike. Na možen 
vpliv tega vira kažejo po Ihanu nekateri biblični motivi (O pravičnem sodni-
ku, str. 40, O Nazarečanu, str. 102). — Uporabnost bibličnih motivov in nanje 
vezanih miselnih sklopov Ihan vidi v razširitvi in olajšavi recepcije: »S tem 
je mogoče ogromno pridobiti; ni namreč potrebno graditi iz nič, ampak pesem 
v trenutku dobi svojo predzgodovino.«1 Podobno uporabnost imajo tudi prav-



ljični in zgodovinski miti, ki pa so zanimivi le, če pesem kanonizirani pomen 
dekanonizira, kot v pesmih Kralj Matjaž (str. 84) in Sneguljčica (str. 32). 

Glede na prevladujočo naracijo se tudi lirski subjekt prilagaja potrebam 
posamezne pesmi. Pogost je prvoosebni množinski subjekt — mi; pojavlja se 
splošni subjekt: »pravijo«, »tisti, ki«; različni osebni subjekti, na primer »neki 
sprehajalec«, »človek«, »neki popotnik«; in seveda prvoosebni jaz ali drugo-
osebni ti, prvi bolj kot komentator, drugi predvsem kot nosilec bivanjske za-
vesti. 

Oblikovni postopek na prvi pogled nasprotuje osnovni usmeritvi k vsakda-
njim pojavom in objektivnim, celo znanstvenim zakonitostim: je nadrealisti-
čen. S tem sicer ne mislim avtomatične pisave in nezavezanega asociiranja, 
temveč izmišljenost dogajanja, ki uhaja izkustveni verjetnosti. Taka je že pe-
sem Tuši (str. 17), v kateri lirski subjekt vstopa v oživljeno fotografijo. Y osno-
vi tega prenosa je vživljanje v neke konkretne zgodovinske odnose in tako ni 
ta pesem nič manj faktična od pesmi, v katerih ni takega prenosa. 

Eno samo fotografijo imam prilepljeno 
na steni svoje sobe: kolono Židov pred 
plinsko celico s tuši in včasih strmim 
v njihove obraze, njim pa, kaj vem zakaj, 
postane nerodno; začno se prerivati nekam 
v ozadje, dokler ne ostanem čisto sam, pod 
tuši, in se začne iz njih k a d i t i . . . takrat 
me pograbi bes, oprimem se plinske cevi 
ter jo spremljam skozi zidove in hodnike 
proti njenemu začetku; spremljam jo skozi 
zemljo, zrak in drevesa, skozi tople trebuhe 
srn in skozi krila ptic, dokler nekoč ne 
zagledam rok, ki odpirajo ventile, presunljivo 
znanih prstov in dlani, znanih komolcev, 
ramen, in ko bi moral pogledati navzgor, se 
premislim, spet se oprimem cevi in se vračam, 
tudi Žid je so ponovno tam, sklonjenih glav 
in pordelih obrazov, potem se zakadi in 
z razširjenimi nosnicami začnemo hlastno 
vzdihovati. 

V drugo literarno zvrst, scenarij, pa uvrsti pesem, v kateri približevanje 
in oddaljevanje dveh oseb sproža starostne menjave. Glede na časovne pre-
skoke Ihan pesniško situacijo naslavlja Nadrealistični scenarij (str. 89). Težnja 
po logičnem in racionalnem temelju besedil deluje tudi takrat, kadar pesniška 
domišljija ustvarja podobe in situacije, ki so zunaj objektivne možnosti. Tako 
fantastični izmislek, kot je izginotje lune (Luna, str. 92), ne omaje zavezanosti 
objektivni logiki, konkretnosti in nazornosti Ihanove poezije. V pesmi našteva 
možne posledice spremembe: 

. . . Gledališča so spremenila 
programe, vsak teden izide nov ponatis 
Jules Vernovega Potovanja, v Hollywoodu 
postavljajo ogromno maketo Altajskega 
gorovja in otroški bazeni imajo samo še 
obliko Morja d e ž e v i j . . . 



Navkljub vključevanju fantastičnega in iracionalnega Ihan ustvarja raz-
viden in razumljiv svet. 

Zbirka prinaša raznovrstne motive, ki niso obravnavani samo na tradicio-
nalno pesniški ravni jaza in objektivitete. To je miselno bogata poezija, čeprav 
se po izhodiščni konkretnosti zdi včasih naivna. Preprostost je kvaliteta, ki 
omogoča nazorno obravnavo ne le socialno-aktualistične problematike, ampak 
prinaša tudi osnovna ontološka spoznanja o svetu in bivanjske opredelitve. 

Nasprotje, protislovje ta poezija postavlja za temeljno zakonitost sveta, v 
katerem se vedno soočata dve nasprotni logiki. Andrej Blatnik5 ugotavlja, da 
je »svet Ihanove poezije svet relacij, razmerij, ki se utelešajo v značilnih dvo-
jicah: gospodar in njegov pes, rabelj in žrtev, spovednik in tisti, ki se spove-
duje. Vendar je lokacija gospodovalnega položaja tukaj nerazpoznavna, bolje 
rečeno, neprenehoma se spreminja.« 

Izhodiščno protislovje je absurd, saj se v svetu soočata naključje in res-
nobna nujnost, ki jo vpeljuje človek. Razkriva ga pogled, ki ti dve nasprotji 
sooča, kot v pesmi Mi (str. 28): 

Mi, 
vrženi v naključno osončje 
na robu galaksije, 
ki je naključna galaksija 
na robu vesolja, ' 
ki je naključno stanje 
obstoja energije, 
ki je naključje nekega 
novega naključja . . . 
Mi, 
sredi vse te fantastične igrivosti 
še vedno zmoremo ostati resni, 
ko vidimo, 
da vojak straži planino. 

V pesmi O vstopnicah za koncert (str. 30) nerazrešljivost absurdnega na-
sprotja imenuje kar »krivica« in »prekletstvo, ki sili v blaznost«, saj je na-
ključju podvržen tudi želeni in pripravljeni učinek človeškega delovanja. 
Spoznanje o naključnosti sveta je človek dosegel z raziskovanjem, toda namesto 
da bi ta trud njegov položaj okrepil, so ga rezultati (»doživijo, kako se svet 
razblinja«, Pika, str. 42) vrgli v negotovost. Težnjo po razkritju človekovega 
položaja imenuje zato »zabloda«, saj je povzročila popolno razvrednotenje sve-
ta, ki je le še »nič vredna pika, skoraj madež« (str. 42). 

Do protislovij prihaja tudi na ravni spoznavanja. Naslovna pesem Srebrnik 
(str. 6), ki je tudi najbolj hermetična parabola v zbirki, kaže nasprotje med 
natančno oblikovano predstavo o predmetu in izgubo realnega predmeta, kar 
je mogoče razumeti kot neusklajenost realnosti in predstave o njej. Ihan® je 
na vprašanje o naslovu odgovoril, da izraža »tihi dvom, ki se poraja ob vseh 
človekovih poskusih, da bi stvari in pojave okoli sebe točno, nedvoumno in 
dokončno vrednostno etiketiral. To pa se na koncu pokaže kot nekaj nasilnega, 

5 Andrej Blatnik, n. d., str. 109. 
' Andrej Blatnik, Bojan Zmauc, n. d., str. 105. 



smešnega. Y življenju skoraj ni zlata, pri srebru pa vrednost nikoli ni povsem 
jasna oziroma se neprestano spreminja.« Že temeljno spoznanje o svetu kot 
svetu odnosov implicira vsaj dve spoznavno-vrednostni opredelitvi. Za človeka 
je na primer letenje nevarno, za ptice nekaj naravnega (O letenju, str. 16), 
pes vidi v prihajajočem vlaku gospodarja in ne nevarnega stroja (Ubog črn 
pes, str. 10), za prodajalca je sladkorna pena le način preživetja, za otroke 
veliko veselje (Prodajalec sladkorne pene, str. 13), in za leva je surovost cir-
kuškega nastopa nerazumljiva sprememba ravnanja sicer ljubečega gospodar-
ja, ne pa nujni element zanimivosti predstave (Leo, str. 22). 

Ihan se ukvarja tudi z moralnimi vprašanji, čeprav pri tem protislovja 
prav tako ne more razrešiti. Gibalo ravnanja živih bitij in s tem tudi človeka 
je boj za obstanek. Zelo jasno o tem govori pesem (Stališče biologije str. 43): 

Biologi pravijo: med cvetom marjetice 
in čeljustjo leva ni bistvene razlike, 
oboje je orožje, ki si bo skušalo izbo-
riti, kar bi sicer pripadlo drugemu, 
orožje, ki je hladno kot vsako orožje, 
pa čeprav ga aranžiraš v vazo, v gumbni-
co vojaku, ali ga daš kot darilo, sicer 
pa je tudi darilo neke vrste orožje, 
orožje v boju, boju, ki je kot vsi 
boji povezan s obstankom, z obstankom 
neke drobne, zvite molekule, zaradi 
katere so izpovedane vse ljubezni, 
izkričane vse bolečine, občuteni vsi 
užitki, zaključujejo svoj referat bio-
logi. 

Princip boja za obstanek izključuje etiko, saj je njegov izid že vnaprej do-
ločen v prid močnim, praznim, sebičnim, kot ugotavlja v pesmi O tistem (str. 
53). Prevladajo tisti, ki jih tradicionalno merilo imenuje nemoralne. Pooseb-
ljeno vrhovno moralno načelo je drugačne narave, kot so do sedaj ljudje sodili: 

. . . in zato 
čedalje manj verjamemo, da Tisti 
res zasluži ime, ki so mu ga nekoč 
v slepem navdušenju dali ljudje. 

Tistemu — Bogu odreka etično vrednost in s tem tudi vlogo etičnega izrav-
navalca. Imenuje ga »nori Bog« (Nori Bog, str. 61) in ugotavlja, da mu je 
zmanjkalo moči in domišljije zu upravljanje. Toda tudi človek je enako ne-
uspešen, kadar skuša izravnati krivico, ki majhnim in slabotnim onemogoča 
obstoj. V pesmi Krmilnica (str. 7) ta poskus pripelje do nove okrutnosti, ki 
povsem izbriše zavest prvotno etičnega namena, preide v svoje nasprotje. Zato 
se tudi ne zavzema za dokončne razsodbe, saj so prav lahko nasilje (O pravič-
nem sodniku, str. 40). Andrej Blatnik5 ugotavlja, da Ihan osmeši stari etos, 
ne postavlja pa novega. Pri tem zavzema blasfemične položaje. Vendar spo-
znanje o boju za obstanek izpeljuje tudi v drugo smer. Boj za obstanek je za 
človeštvo spodbuda, ki je omogočila vse dosežke. Zanimiva je pesem Lisica 
(str. 96) : 



Samo na en način se lisica lahko 
zanesljivo reši: izkopati mora votlino 
hitreje, kot so jo psi sposobni preis-
kati. In ko se psi razočarano odpravijo 
iz zapuščene votline ter nadalju-
jejo po njenih sledeh, mora ona izkopati 
že naslednjo. Ali že tretjo. Tako se stalno 
veča razdalja in včasih postane že tolikšna, 
da bi se lisica lahko mirno ulegla ter 
brez tveganja počivala, se parila, kotila 
mladiče, bila brez skrbi. Vendar je zanimivo, 
da taka lisica še naprej koplje, da dela to 
čedalje hitreje in vedno bolj zagnano, 
da postaja pozorna tudi na lego votlin 
in premišljeno določa njihove oblike, da 
postopoma obvladuje kopanje v trdo zemljo, 
v lapor, granit, beton in železo, da prečka 
reke, se zažira v gore, zavzema morja . . . 
In nekoč se psi zasledovalci začutijo čudno 
nemirni, kot da jih je nekdo začel zasledovati. 

Poezija Srebrnika se z bivanjsko tematiko pogosto ukvarja, vendar v skla-
du s pesniškim postopkom cele zbirke, ne na izrazito subjektiven način. Tudi 
za sporočanje teh vsebin uporablja parabolične zgodbe. Življenje, bivanje 
opredeljuje iz položaja tipičnega in ne posebnega subjekta, iz fjoložaja človeka 
— slehernika. Zato tudi vloga pesnika ni ocenjena kot izjemna, ampak jo 
primerja s položajem pijanca, balerine, pisatelja, kmeta in hribolazca, kajti 
»vsi so se namreč že prevečkrat zalotili / višji od sebe in močnejši od svoje 
moči« (Velika potegavščina, str. 44). Med ljudmi ugotavlja »strahovito podob-
nost«, čeprav se ta z družbenimi razmerji, v katerih »smo, ki lah\o prodajamo, 
in smo, ki nas prodajajo« (O strahoviti podobnosti, str. 33), zabriše. Posebno 
ni bistveno, odločujoče, govori v pesmi O Nazarečanu (str. 102): 

Govorim o Nazarečanu. Ne o tistem, ki je 
vedel, da je sin Boga, da bo oznanjal, da 
bo izdan, da bo trpel in tretji dan vstal. 
Ne o igralcu, ki že na začetku pozna uvod, 
zaplet in razplet, ki ve za vsako svoje 
prihodnje dejanje. Govorim o Nazarečanu. 
O tistem, ki je dvanajstleten v templju 
odgovarjal pismoukom in se bal, da se bo 
osmešil. O tistem, ki je obupan gledal 
lačno množico in sklenil med njih pravično 
razdeliti pet kosov kruha in dve ribi. 
O tistem, ki je videl inrtvo deklico in 
pretresen zakričal, naj vstane. O tistem, 
ki do konca ni vedel za svojo smrt in še 
manj za vstajenje. Govorim o Nazarečanu. 

Bistvo človeškega življenja je nepredvidljivost in negotovost, zaradi česar 
se človek na pojave okoli sebe čustveno odziva. Življenje je nestabilno, pri-
merljivo z vrvohodčevim nastopom (Vrvohodec, str. 23), čeprav je v nasprotju 
s spekulativnostjo takega nastopa oropano izjemnosti in posebne pozornosti. 



Naključje kot temelj sveta obvladuje tudi človekovo bivanje. Zato je čakanje 
osnovni življenjski položaj (Vlak, str. 27). In vendar ne pomeni popolne trp-
nosti. Človek se mora v svojih dejavnostih prepustiti in zaupati v njihov iztek, 
saj ena trdna in gotova točka — smrt — človeku vedno ostane (Gorska balada, 
str. 14). Navkljub nepredvidljivosti in naključju Ihan ugotavlja neko neza-
vedno težnjo človeka — iskanje. Vključuje jo v še tako vsakdanje in enolične 
dogodke (Iskanje, str. 26), čeprav ve, da je cilj nedosegljiv. To simbolizira 
lov na ptico (LOD na ptico, str. 79): sanjski ideal, izpolnjen šele v smrti. Ostaja 
le smer (s pojmom iz eksistencialistične poezije bi rekli »pot«), kar sproža 
občutje opeharjenosti (Koraki, str. 100). Iskanje poteka kot izbor, ki vedno 
nekatere možnosti izključuje. Eksistencialistična ideja o izboru kot svobodi 
se preoblikuje v zavest o nujni omejenosti izbora, kar velja tako za posamez-
nika kot za človeštvo v celoti. Izhod iz te situacije zoženega eksistenčnega 
prostora je čakanje, kot ugotavlja v pesmi O muhi D betonu (str. 101): 

Celo za ljubezen je mogoče trditi: 
prepreči (ubije) neko drugo (možno) 
ljubezen. In podobno je tisti, ki je 
prvi odkril ogenj, in tisti, ki jen prvi 
odkril kolo (pravijo: največji 
odkritji človeštva) morda preprečil 
neko mnogo bolj fantastično odkritje. 
Kajti ljudje so se navadili najti 
toploto v ognju in niso več iskali. 
Prav tako so se navadili obiskovati 
drug drugega s potovanji. Čeprav bi 
bilo lahko popolnoma drugače. Tako 
se nadaljuje. In od tod tisti znani 
občutek: da se vsak dan nekaj izprazni. 
Vsako odkritje ubije nešteto možnih 
odkritij. Kot beton, ki se strjuje. 
Muha, ki pade vanj, se kmalu ne inore 
več premakniti. Le še čaka. Nekoč ji 
vklešči dih. 

Subjektiviteta, kot jo razume Ihan, ni avtonomna, ampak stalno v nekem 
odnosu, ki zamegljuje pogled na njo samo (Terezi Arnejski o spomin, str. 70) 
in onemogoča avtentično obnašanje. V pesmi Slika (str. 37) ponazarja to z do-
godkom fotografiranja: fraza »Glej ptička!« pripravi fotografiranca do sme-
ha, čeprav sploh ni dobre volje. Nujnost interakcije z objektiviteto, simbolizi-
rane z reko (O motnem zrklu, str. 95), tudi za Ilianov subjekt ni neproblema-
tična. Lahko je vzrok norosti in samomorilske težnje. Motiv samomora se pojavi 
kar nekajkrat, v omenjeni pesmi O motnem zrklu, v pesmih Ob robu propada 
(str. 77) in Če bi bil riba (str. 19). Interakcija je »čudna povezanost, ki ji nihče 
ne ve J vzroka, niti ne ve, na kateri strani / življenje usiha in na kateri se na-
pajat (Velika nedoumljioost, str. 67). Tudi to bivanjsko uganko razreši šele 
smrt, »čudna usoda, ki na koncu razklene žile / in z otroško zadoščenostjo 
razstavi / palačo na prakocke« (Velika nedoumljioost). 

Subjekt, ki je iztrgan tej »nedoumljivi«, a nujni interakciji z objektiviteto, 
je ogrožen, saj biti »sam, razgaljen, samo še ti« pomeni izgubiti občutek iden-
tifikacije. Občutje groze pred tem imenuje pesem Preprosto, iskreno (str. 54): 



Morda je edini način povedati preprosto: 
da se bojiš, da vsak dan znova trepetaš 
in te je groza, groza, da naenkrat 
ne bo ničesar več, ničesar od tistega, kar 
si nekoč dobival, kar si nepričakovano 
našel na ulici in zatipal v temi, kar 
si nenadoma uzrl v zaprašenem predalu 
ali zaslutil izza hišnih zidov; kar si potem 
skrivaj vdel v svoje lase in si utrl 
v kožo, s čimer si prepojil svoje meso 
in si ogrel dlani; da vsega tega naenkrat 
ne bo več in boš ostal sam, razgaljen 
samo še ti in bo postalo očitno, da 
tvoji lasje ne morejo biti več tvoji 
pravi lasje, da tvoja koža ne more biti 
več tvoja prava koža, da tvoje meso ne 
more biti več tvoje pravo meso, da samo 
ti ne moreš biti več pravi, resnični, 
nedvoumni, nič več, nikdar več. 

Obstoj neke relacije je nujen, ne glede na zunanje znake te odvisnosti, ki 
je lahko tudi povezanost med rabljem in njegovimi mučilnimi pripomočki 
(Noč rablja, str. 87) ali med ječarjem in njegovim jetnikom, ki ne sme umreti, 
kajti »/p./otem boš ostal sam in boš, kot / bi nikdar ne bil, razblinjen, / manj 
od privida« (Ječarska balada, str. 90). Zelo zaostren je problem identifikacije 
v pesmi Vsak dan segamo z dlanmi o globino (str. 47), kjer v vsebini subjekti-
vitete odkriva čudne predmete, ki jo izrivajo »in nas bo kmalu ostalo še čisto 
malo, premalo, / da bi se lahko zares žalostili, in / premalo, da bi lahko zares 
umrli.« Zaradi avtoblokade in izrivanja subjektivitete je sodobni subjekt ne-
stabilen in ne pozna več osnovnih zakonov življenja, ki so potisnjeni v pod-
zavest. Ihan jih imenuje »stara pravda«, saj so del naravnega bistva človeka, 
zapisanega v »genih«. (Oboje v pesmi Stara pravda, str. 65). Človek se svoje 
vrednosti zave le še v položajih ogroženosti, ko postane zase »grozljivo odgo-
voren« (Tihotapec, str. 24). Samozavedanje in identifikacija ter bivanjsko bist-
vo, ki ga človek išče, sta dve področji problematike, ob kateri tudi ta ne-
čustvena poezija beleži zaostrene položaje, za katere je značilna »neka 
ukletost, neki strah, neka krčevitost, neki obup« (Jok za zavese, 80). Ta pro-
problematika je povezana z zamiranjem čustev, čemur najde prispodolx) v 
znanstvenem dejstvu, da se zemlja ohlaja (Zemlja v ohlajanju, str. 36), pomeni 
pa neobčutljivost. Kaže se tudi v človekovem odnosu do sanjaškega dela 
duševnosti, ki ga taji in zvrača na otroštvo (O skrivanju, str. 93). 

V nekaterih pesmih se Ihan dotika aktualnih problemov sveta, ki po grozlji-
vosti tako močno presegajo krščanska merila o človeški grešnosti, da se stari 
spovednik (Spovednik, str. 12) ne spomni »človeške napake, ki bi pojasnila 
eno samo časopisno vest.« Kar v nekaj pesmih obravnava temo vojne in voj-
ske. Protivojno sporočilo učinkovito poveže z motivom otrok. Prošnjo in zah-
tevo »ne rožljajte z bajoneti, odpeljite na odpad topove; nič bomb, nič zgodo-
vinskih premikov« utemelji z razlugo: »otroci spijo« (Otroci spijo, str. 45). 
V motivih iz vojske (Snajperica, str. 21, Parada, str. 41, Prisega, str. 51, in Vo-
jaki, str. 57) uporablja ironične zaključke, ki poudarjajo protislovnost vojaš-
kega urjenja. Z blagim obžalovanjem razkrinkuje posameznikov napor in 
ustvarjalnost, ki v brezosebnem mehanizmu izgubi svoj pomen (Deklici, ple-



salki, str. 52). V teh, aktualnostnih besedilih se dobro čuti avtorjevo stališče, 
čeprav ga postopek zgodbe ne daje v eksplicitni obliki. Etično prizadetost 
poudarja tudi z motivi otrok, kar mu omogoča izreči celo akcijski apel »Sto-
rimo že kaj« (Storimo že kaj, str. 69). 

Druženje realistično-konkretne govorice s spoznavno imaginacijo je v zgo-
dovini slovnske poezije že znan postopek in Ihanovemu pesništvu je precej 
soroden del Kocbekove poezije, na katero se Ihan7 tudi sklicuje. Kljub temu 
zbirka deluje novo. Pesmi imajo jasno spoznavno in sporočilno vrednost in 
zaradi konkretnega gradiva, iz katerega so izpeljane, ima branje velik odziv 
v bralčevem doživljajskem polju. Navkljub navidezni enostavnosti se veliko 
pesmi ukvarja s temeljnimi vprašanji o svetu in človeku in jih, zaradi zani-
mivih kombinacij konkretnih situacij, rešuje na nenavaden način. Srebrnik 
bralca sicer prikrajšuje za ritmično-zvočne in metaforične estetske vrednosti 
poezije, nadomešča pa to z »estetiko« miselnih izpeljav. V tem vidim glavno 
vrednost besedil, ki v svetu izrazite racionalnosti sicer pristajajo na prever-
ljiva dejstva, vendar vlogo literature kot destabilizatorja ustaljenih predstav 
kljub temu opravljajo. Ne uporabljajo zanikovalnega načina, ampak delujejo 
z vpeljavo nove logike, novega zornega kota, nove razvrščenosti pomenov. V 
nasprotju z zaprto predstavno-vrednostno in ozko zamejeno, a zapleteno mi-
selno podlago večine sodobnih pesniških besedil Ihanove pesmi samosvoje pre-
usmerjajo interes poezije. S tem ji vračajo izgubljeno komunikativnost in pri-
vlačnost, ne da bi izgubila zahtevnost sporočenih vsebin in ne da bi posegala 
po tradicionalnih izraznih sredstvih. 

SUMMARY 

Alojz Ihan, a representative of the young generation of Slovene poets (he was 
born in 1961), introduced a new type of realistic poetry in his first collection of 
poems, Srebrnik (1986). — He uses recognizable situations and facts of reality, and of-
ten also scientific facts, to bring out and exempl i fy his understanding of the world, 
method of perception, moral relationship, possibilities and contents of life, relation-
ships between an individual's autonomy and his dependence on the interaction with 
his e n v i r o n m e n t . . . Ihan's technique may be termed "the scientism of poetry." He 
also uses an opposite technique, essentially a surrealistic one, but even then he remains 
faithful to logical derivation and instantiation. The reader of Srebrnik ('The Silver 
Coin') is docked of the phonic-rhythmic and metaphoric-aesthetic values of poetry, 
for the texts give an impression of prose stories and parables, turning concrete poetic 
material into common recognitions. The shortfall of traditional poetic devices is 
counterbalanced by the "aesthetics" of mental derivations, by the author's aptitude 
for surprising perceptions of reality. Ihan's poems divert the interest of poetry from 
the existential themes of u confined lyrical subject to the existing actuality and a 
de-emphasized role of the lyrical subject. In addition, Srebrnik returns to poetry 
its lost communicativeness and appeal. 

' Med avtorji, ki jih najraje bere, omenja Kavafija, Borgesa, Sarajliča in Kocbeka, 
poleg teh pa še židovske pisatelje in dramatike ter znanstveno fantastiko. V intervjuju 
z Andrejem Blatnikom in Bojanom Zmaucem, n. d., str. 106. 


