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NENAVADNA ZAZNAVA RESNICNOSTI

Pesniski prvenec mladega avtorja Alojza Thana (rojen 1961) Srebrnik (1986) pred-
stavlja nov tip realisticne poezije: njen prevladujoéi stilem je »>scientizem poezije«.

Srebrnik (1986), the first collection of poems by Alojz Than (born 1961), represents
a new type of realistic poetry: its dominant styleme is “the scientism of poetry”.

Postopek Thanovega pisanja, s katerim je nastopil nenadno in silovito, je
zavestno nasproten tistim pesniskim prizadevanjem, ki so usmerjena k izraziti
metaforizaciji, formalizaciji ter poetizaciji besedil in vplivajo na predstavo
o poeziji kot izkljuéno zvoéno-ritmi¢no uravnotezenih jezikovnih oblikah, te-
melje¢ih na uporabi izjemnega, nenavadnega jezika. Ob taki predstavi poe-
zije delujejo Thanove pesmi izrazito nepesnisko, prozno. Zapis je sicer verzen
in med kompozicijskimi postopki sta pogosta paralelizem in refrenske pono-
vitve, vendar jih z zunanjo obliko vetkrat prekrije kot poudari. Ne pomislja
si niti deliti besedo, ¢e s tem pridobi veéjo dolzinsko izenacenost verzov. Véa-
sih besedilo tudi kiti¢no deli, s ¢imer razli¢nim miselnim in snovnim motivom
omogod¢a za pesnistvo znaélilno izrazitost.

Than je na vprasanje, zakaj ne uporablja prozne oblike, ¢e je Ze struktura
prozna, odgovoril, da se mu »to, kar nastaja zdaj, $e vedno zdi bolj poezija
kot prozac; trdil je, da nima trdnega oblikovnega koncepta, nastanek pesmi
pa razlagal tako: »Pri pisanju dobim neko idejo, ki jo nato poskusam v ¢im
kraj$i in ¢im bolj razumljivi obliki ubeseditic.! Razumljivost in komunikativ-
nost poezije je Thanovo poetolosko izhodii¢e. Na to kaze tudi ve¢ poetoloskih
besedil. Naslov enega od njih je geslo »primarnega lirizmac«:* Preprosto, iskre-
no (str. 54). Zadenja se z modalno izjavo »Morda je edini nacin povedati pre-
prostoe, ki ji sledi pri¢evanje eksistencialne groze destabiliziranega subjekta.
Prav znotraj poudarjeno eksistencialne problematike je slovenska poezija do-
zivela izjemno intelektualizacijo in s tem visoko stopnjo abstrakcije in herme-
ti¢nosti. Ihan isto tematiko obravnava preprosto, ¢esar se zaveda in ima to za
moZni nacin prepri¢ljivejSega pesniskega izraza. Izlo¢a Custveno estetsko su-
gestivnost in tudi o ¢ustvih govori pojmovno in nazorno konkretno. Iz te poe-
zije je skoraj povsem izkljuéena metafora. Vendar zapis le ni povsem deno-
tativen. V omenjeni pesmi Preprosto, iskreno je pesniska neznanka izrazena
zaimensko, kot »tisto, kar si neko¢ dobival« (str. 54). Razumljivost je za Thana
poetolotko nadelo, oznatuje njegov odnos do jezika, postopka pisanja in ucin-
ka, ne pa odnos do sveta, saj je v tem za subjekt veliko nedoumljivega, ¢ud-
nega in nerazumljivega. V spoznavnem smislu so zato pesmi pogosto odprte.
Razumljivost je povezana tudi s teznjo po komunikativnosti poezije, kar izra-

1 Andrej Blatnik, Bojan Zmave, Pomenek z Alojzom Thanom, Mentor 1986, &t. .1,
str. 105.

* Tako ugotavlja Andrej Blatnik v spremni Studiji o Srebrniku, sicer pa se ta ter-
min v zadnjem ¢asu uporablja v kritiki kot negativna oznaka naivnega, zatetniskega
pesnjenja.
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Za ze v prvi pesmi, Cas je (str. 5), Ceprav takoj tréi ob skepso, ali je njegov
namen sploh uresniéljiv:

Cas je,

da si povemo,

¢e si sploh lahko kaj povemo,
in da si damo,

¢e si sploh lahko kaj damo.
Cas je

in kmalu bomo ostali

tudi brez njega.

Nezaupnico izreka tradicionalni metaforiki, ki se v pesniskih besedilih
ohranja kot literarna konvencija, popolnoma odtrgana od realnih zaznav. Pe-
sem Galebi (str. 35) razkriva realno nepreverljivost pomenske vrednosti, ki jo
nekaterim besedam podeljuje poezija:

Ko jih pogleda$ od blizu, te presune: oni

so grdi! In spozna$: tisti, ki je prvi

izrekel hvalnico njihovi lepoti, jih

je moral gledati samo od dale¢. Pa vendar
so mu ljudje verjeli raje kot natanénim
opazovalcem, sprejeli so njegovo prijetno
povrsnost in jo prenaSali svojim

otrokom, da se je razsirila laz in se

danes nih¢e ve¢ pozorno ne zazre vanje. ¢
da bi spoznal: oni so grdi.

Demitizacijo pesnikega jezika naslanja na spoznavno preverljivost, kar je
tipi¢no za znanstveni odnos do resni¢nosti. In res pri Thanu lahko opazimo
dolo¢en scientizem poezije. Tako se znanstvene zakonitosti v pesmih pojav-
ljajo kot primerjalno gradivo, na primer v pesmi Se da povedati? (str. 38):

.. tako blizu
Ijudem, ki se pozenejo s strehe
neboti¢nika ali mostu, da bi nekaj
trenutkov leteli, da bi iztrgali
zivljenju vsaj nekaj trenutkov svobodnega
priblizevanja nekemu sredi§¢u, ki s
pospeskom 10 m/s? privladi telo in
duso ne glede na premozenje ali
politi¢no pripadnost, da se enostavno
prepustijo ...

Pesem s pomenljivim naslovom Stalisée biologije (str. 43) zacenja z direktno
naslonitvijo na znanost, saj zapiSe: »Biologi pravijo.« Spoznanja znanosti,
predvsem naravoslovnih, uporablja za konkretna izhodis¢a pesmi tudi v dru-
gih primerih (Vsebina telesa, Zemlja v ohlajanju, Vrtnica, Stara pravda, Raz-
prava, Pomenljiva uganka). Ihanovo zanimanje za znanstvena dejstva, ki pri-
speva k veliki racionalnosti teh besedil, je gotovo povezano z njegovo izo-
brazbo, s §tudijem medicine.

Scientizem je pravzaprav potencirana resni¢nost, kar je vsebinsko-stilna
dolo¢nica Thanove poetike. Ceprav je ta usmeritev na neki nadin omejitev,
»zaprtost v krog, ki ga lahko obseZze razume, Than sam ugotavlja, da je prav
to najvec¢ja vrednost Srebrnika: »/K/er je bila knjiga kmalu razprodana, ta
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7elja po resni¢nosti najbrz ni samo moja. Ce so ljudje v&asih brali literaturo
zato, da bi si vrnili izgubljeno domisljijo, berejo danes ocitno zato, da bi si
vrnili izgubljeno resni¢nost.«? Kaj v primeru Srebrnika pomeni resni¢nost
v poeziji? V nasprotju z avantgardnimi poetikami depoetizacija poezije ne
izhaja iz teZnje po poetizaciji stvarnosti same, ampak iz svojevrstnega izraz-
nega pozitivizma, ki si celo za eshatoloiko problematiko ne is¢e posebnih, od
vsakdanje resni¢nosti odtrganih simbolov, temveé posega po konkretnem gra-
divu. Zdi se, da je konkretna stvarnost edini prostor, v katerem se razkrivajo
zakonitosti sveta in ¢loveka, in je zato glede na komunikativno naravo umet-
nosti najbolj preprosto, da se spoznanja posredujejo z materialom, ki jih je
omogoéil. Tako se teznja po resni¢nosti kaze Ze v postopku, ki je pripovedno-
-opisen, narativen in fabulativen. Besedila so pravzaprav prepoznavne situa-
cije, dejstva realno obstojec¢ega, ki so razvricena logi¢no, Ceprav veckrat le
kot ponazoritvena naStevanja. Toda tudi takrat, ko se resni¢nost pojavi celo-
vito kot zgodba, ni v ospredju resni¢nost sama, ampak spoznanje, ki ga omo-
gota. Sele narativno gradivo omogoca veljavnost vsebinsko-idejne plati poe-
zije. Tako vsaj ob svoji poeziji razmislja Than! »Zgodba je edina stvar, ki ji
zaupam. /..., Noben, $e tako lep opis ¢ustva me ne more prepricati, da to
Custvo zares obstaja. Kajti opis je vedno bolj odvisen od spretnosti opisovalca
kot pa od ¢ustva samega. Zato verjamem samo konkretni zgodbi in marsikatera
moja pesem se po obliki ne razlikuje od ¢asopisnega ¢lanka.c Osnovna usme-
ritev Thanovega pisanja zato ni estetska, ampak spoznavna funkcija poezije.

Svoj izrazni postopek podvrze dvomu (Se da povedati, str. 38), vendar v
bistvu jeziku zaupa. Dvom do njegove zmoznosti izhaja iz ¢loveske nagnjeno-
sti k avtomatizaciji pomenov (o tem govori Ze pesem Golobi), zaupanje pa iz
prav nasprotnega, iz sposobnosti zaznati presenetljivosti. Pesem Moc jezika
(str. 98) v tej sposobnosti vidi tudi izvor jezika:

Gre za skrivnost nastanka. Nekdo je
moral prvi pokazati zareto kroglo
na nebu in ji dati ime. Morda je bil
to res le za¢uden vzklik, ampak bil
je prvi. Tiso¢i pred njim so ze gledali
svetlobo in se greli na toploti, nihce
pa ni v tem zaznal presenetljivosti.
Samo on. Prvi... Zaradi ¢uta za iz-
rednosti. Zaradi genialnosti ¢udenja.
In potem ostale besede. Iz vsake
govori duh starega modreca, ki je
zmogel videti neznano. Vse so se
¢udezno zgostile iz njihovih prese-
necenj ter postale tezke od vsebine

in pomenov, ki jih komaj kdo Se sluti.
V tem je ravno fantasti¢nost: clovek
izgovarja tisockrat manj, kot je iz-
govorjeno. V neuporabljenih globinah
pa prebivajo duhovi. To je njihova
glasba, njihovo vecno zadoScenje
stvarem, ki so jih iztrgali iz nica.

3 O tem lhana sprasuje Vlado Zabot v intervjuju v Delu, 6. 2. 1987, §t. 30.
4 Vlado Zabot, Poezija kot vratanje izgubljene resni¢nosti, intervju, Delo 6. 2. 1987.



406 Slavisti¢na revija, letnik 35/1987, §t. 4, oktober—december

Tako razumevanje jezika je seveda dale¢ od pragmati¢nosti, saj je najte-
sneje povezano s ¢lovekovo teznjo po razumevanju in osmisljanju sveta, ki
je v svojem bistvu brez temelja. Smisel pesnjenja je zato opaziti presenetlji-
vost v pojavih, ki so v splosni predstavi otrpnili v avtomatizirano vrednost,
ali kot pravi v pesmi, pesnjenje izvira iz »genialnosti ¢udenjac. Zato so Iha-
nove pesmi svojevrsten komentar mnozice konkretnih pojavov in situacij. Ta
je lahko direkten, izrazen kot tezna ugotovitev, ki pa se pogosto ponovno do-
polnjuje z novimi konkretizacijami, kot v pesmi Pomenljiva uganka (str. 68):

Pomenljiva uganka: zakaj toplota
odpira skoljke, kako izigra njihovo
divjo Zeljo po neranljivosti? Nobena
druga sila jim namreé¢ s tako lahkoto
ne prodre v meso, v to nemirno,
dragoceno obéutljivost, ki jo Ze

od pradavnine z ljubosumno strastjo
varujejo pod svojimi oklepi. Toplota
pa je vesoljno presenecenje, ki
ozivlja semena in privabi kri iz
globine teles, vanjo so stepe pri-
pravljene izhlapeti du$o, ptice

pa ji slediti v sleherni selitvi;

vse jo hoce ob¢utiti in sprejeti

vase, kajti tako redka postaja na
planetu, ki se ze peto milijardo let
nepovratno ohlaja.

V tej pesmi konkretno, dolo¢ljivo lastnost Skoljke, da je toplota odpira,
uporablja kot primero za uéinek toplote na ziva bitja, predvsem na »njihovo
divjo zZeljo po neranljivostic, »dragoceno obéutljivost, ki jo ze 6d pradavnine
z ljubosumno strastjo varuje pod svojimi oklepic. Splosnost take reakcije po-
tem tudi eksplicitno izrazi (»vse jo hoce obéutitic), vendar se pesnisko dozi-
vetje in konotativno dojemanje izvrii Zze ob prvem, konkretnem primeru. Ce-
prav konkretnost ni vedno neposredno prenesena na raven splo$nosti, k do-
lo¢enemu sklepu tezijo vse pesmi.

Konkretnost je pogosto izrazena skozi pripoved, zgodbo. Ihan besedila na
nekaj mestih poimenuje zgodba, na primer v pesmi Tihotapec (str. 24), kjer
zaCenja z besedami: »Cudna je ta zgodba.« Narativni postopek kaze tudi Cas,
ki je veckrat omenjen na samem zacetku besedila in je natan¢no dolofen kot
svéeraje (Pregrade, str. 72), »zadnje Casec (Slutnja, str. 73), »Ko smo prisli
v vojsko« (Parada, str, 41). V besedilih se pojavlja tudi ¢as, ki bi ga lahko
imenovali dogajalni ¢as, oznacujejo pa ga ¢asovni prislovi »poteme, »natoc ipd.

Visoka stopnja epi¢nosti, ki se kaze v pripovedi, opisu dejanj, situaciji in
uporabi dialoga, se v nekaterih primerih pribliza zvrsti prilike ali parabole.
Take so pesmi Srebrnik (str. 6), Drevo (str. 46), Vrane (str. 64). Zelo razsirjen
in osnovni zgled paraboli¢nega pisanja so svetopisemske prilike. Na mozen
vpliv tega vira kazejo po Thanu nekateri bibli¢ni motivi (O praviénem sodni-
ku, str. 40, O Nazarec¢anu, str. 102). — Uporabnost bibli¢nih motivov in nanje
vezanih miselnih sklopov Than vidi v razSiritvi in olajSavi recepcije: »S tem
je mogoce ogromno pridobiti; ni namre¢ potrebno graditi iz ni¢, ampak pesem
v trenutku dobi svojo predzgodovino.«! Podobno uporabnost imajo tudi prav-
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1ji¢ni in zgodovinski miti, ki pa so zanimivi le, ¢e pesem kanonizirani pomen
dekanonizira, kot v pesmih Kralj Matjaz (str. 84) in Sneguljéica (str. 32).

Glede na prevladujo¢o naracijo se tudi lirski subjekt prilagaja potrebam
posamezne pesmi. Pogost je prvoosebni mnozinski subjekt — mi; pojavlja se
splogni subjekt: »pravijoe, »tisti, kic; razli¢ni osebni subjekti, na primer »neki
sprehajalece, »¢loveke, »neki popotnike; in seveda prvoosebni jaz ali drugo-
osebni ti, prvi bolj kot komentator, drugi predvsem kot nosilec bivanjske za-
vesti.

Oblikovni postopek na prvi pogled nasprotuje osnovni usmeritvi k vsakda-
njim pojavom in objektivnim, celo znanstvenim zakonitostim: je nadrealisti-
Sen. S tem sicer ne mislim avtomati¢ne pisave in nezavezanega asociiranja,
temveé izmi§ljenost dogajanja, ki uhaja izkustveni verjetnosti. Taka je Ze pe-
sem Tusdi (str. 17), v kateri lirski subjekt vstopa v ozivljeno fotografijo. V osno-
vi tega prenosa je vzivljanje v neke konkretne zgodovinske odnose in tako ni
ta pesem ni¢ manj fakti¢na od pesmi, v katerih ni takega prenosa.

Eno samo fotografijo imam prilepljeno

na steni svoje sobe: kolono Zidov pred
plinsko celico s tusi in v€asih strmim

v njihove obraze, njim pa, kaj vem zakaj,
postane nerodno; zatno se prerivati nekam

v ozadje, dokler ne ostanem ¢isto sam, pod
tusi, in se za¢ne iz njih kaditi... takrat

me pograbi bes, oprimem se plinske cevi

ter jo spremljam skozi zidove in hodnike
proti njenemu zaéetku; spremljam jo skozi
zemljo, zrak in drevesa, skozi tople trebuhe
srn in skozi krila ptic, dokler neko¢ ne
zagledam rok, ki odpirajo ventile, presunljivo
znanih prstov in dlani, znanih komolcev,
ramen, in ko bi moral pogledati navzgor, se
premislim, spet se oprimem cevi in se vracam,
tudi Zidje so ponovno tam, sklonjenih glav

in pordelih obrazov, potem se zakadi in

z razSirjenimi nosnicami za¢nemo hlastno
vzdihovati.

V drugo literarno zvrst, scenarij, pa uvrsti pesem, v kateri priblizevanje
in oddaljevanje dveh oseb sproza starostne menjave. Glede na ¢asovne pre-
skoke Than pesnisko situacijo naslavlja Nadrealisti¢ni scenarij (str. 89). TeZnja
po logi¢nem in racionalnem temelju besedil deluje tudi takrat, kadar pesniska
domisljija ustvarja podobe in situacije, ki so zunaj objektivne moznosti. Tako
fantasti¢ni izmislek, kot je izginotje lune (Luna, str. 92), ne omaje zavezanosti
objektivni logiki, konkretnosti in nazornosti Ihanove poezije. V pesmi nasteva
mozne posledice spremembe:

... Gledalis¢a so spremenila
programe, vsak teden izide nov ponatis
Jules Vernovega Potovanja, v Hollywoodu
postavljajo ogromno maketo Altajskega
gorovja in otroski bazeni imajo samo Se
obliko Morja dezevij...
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Navkljub vklju¢evanju fantastiénega in iracionalnega Than ustvarja raz-
viden in razumljiv svet.

Zbirka prinasa raznovrstne motive, ki niso obravnavani samo na tradicio-
nalno pesnigki ravni jaza in objektivitete. To je miselno bogata poezija, ¢eprav
se po izhodis¢ni konkretnosti zdi véasih naivna. Preprostost je kvaliteta, ki
omogoc¢a nazorno obravnavo ne le socialno-aktualisti¢ne problematike, ampak
prinasa tudi osnovna ontolo$ka spoznanja o svetu in bivanjske opredelitve.

Nasprotje, protislovje ta poezija postavlja za temeljno zakonitost sveta, v
katerem se vedno soo¢ata dve nasprotni logiki. Andrej Blatnik® ugotavlja, da
je »svet [hanove poezije svet relacij, razmerij, ki se utelesajo v znacilnih dvo-
jicah: gospodar in njegov pes, rabelj in Zrtev, spovednik in tisti, ki se spove-
duje. Vendar je lokacija gospodovalnega polozaja tukaj nerazpoznavna, bolje
reCeno, neprenechoma se spreminja.c

Izhodis¢no protislovje je absurd, saj se v svetu sootata nakljuéje in res-
nobna nujnost, ki jo vpeljuje ¢lovek. Razkriva ga pogled, ki ti dve nasprotji
sooca, kot v pesmi Mi (str. 28):

Mi,
vrzeni v naklju¢no osoncje
na robu galaksije,
ki je naklju¢na galaksija
na robu vesolja, ¢
ki je naklju¢no stanje
obstoja energije,
ki je nakljuéje nekega
novega nakljucja...
i
sredi vse te fantasti¢ne igrivosti
Se vedno zmoremo ostati resni,
ko vidimo,
da vojak strazi planino.

V pesmi O vstopnicah za koncert (str. 30) nerazresljivost absurdnega na-
sprotja imenuje kar »krivicac in »prekletstvo, ki sili v blaznoste, saj je na-
kljuéju podvrzen tudi Zeleni in pripravljeni u¢inek ¢loveskega delovanja.
Spoznanje o nakljuénosti sveta je ¢lovek dosegel z raziskovanjem, toda namesto
da bi ta trud njegov polozaj okrepil, so ga rezultati (»dozivijo, kako se svet
razblinja¢, Pika, str. 42) vrgli v negotovost. Teznjo po razkritju ¢lovekovega
polozaja imenuje zato »zablodac, saj je povzro¢ila popolno razvrednotenje sve-
ta, ki je le Se »ni¢ vredna pika, skoraj madez« (str. 42).

Do protislovij prihaja tudi na ravni spoznavanja. Naslovna pesem Srebrnik
(str. 6), ki je tudi najbolj hermeti¢na parabola v zbirki, kaze nasprotje med
natan¢no oblikovano predstavo o predmetu in izgubo realnega predmeta, kar
je mogoce razumeti kot neusklajenost realnosti in predstave o njej. Than® je
na vprasanje o naslovu odgovoril, da izraza »tihi dvom, ki se poraja ob vseh
¢lovekovih poskusih, da bi stvari in pojave okoli sebe to¢no, nedvoumno in
dokonéno vrednostno etiketiral. To pa se na koncu pokaze kot nekaj nasilnega,

5 Andrej Blatnik, n. d., str. 109.
% Andrej Blatnik, Bojan Zmaue, n. d., str. 105.
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smesnega. V zivljenju skoraj ni zlata, pri srebru pa vrednost nikoli ni povsem
jasna oziroma se neprestano spreminja.« Ze temeljno spoznanje o svetu kot
svetu odnosov implicira vsaj dve spoznavno-vrednostni opredelitvi. Za ¢loveka
je na primer letenje nevarno, za ptice nekaj naravnega (O letenju, str. 16),
pes vidi v prihajajo¢em vlaku gospodarja in ne nevarnega stroja (Ubog érn
pes, str. 10), za prodajalca je sladkorna pena le nadin prezivetja, za otroke
veliko veselje (Prodajalec sladkorne pene, str. 13), in za leva je surovost cir-
kuskega nastopa nerazumljiva sprememba ravnanja sicer ljube¢ega gospodar-
ja, ne pa nujni element zanimivosti predstave (Lep, str. 22).

Than se ukvarja tudi z moralnimi vpraSanji, ¢eprav pri tem protislovja
prav tako ne more razresiti. Gibalo ravnanja Zivih bitij in s tem tudi ¢loveka
je boj za obstanek. Zelo jasno o tem govori pesem (Stali¢e biologije str. 43):

Biologi pravijo: med cvetom marjetice
in Celjustjo leva ni bistvene razlike,
oboje je orozje, ki si bo skusalo izbo-
riti, kar bi sicer pripadlo drugemu,
orozje, ki je hladno kot vsako orozje,
pa ¢eprav ga aranzira$ v vazo, v gumbni-
co vojaku, ali ga das kot darilo, sicer
pa je tudi darilo neke vrste oroZje,
orozje v boju, boju, ki je kot vsi

boji povezan s obstankom, z obstankom
neke drobne, zvite molekule, zaradi
katere so izpovedane vse ljubezni,
izkri¢ane vse bole¢ine, ob¢uteni vsi
uzitki, zaklju¢ujejo svoj referat bio-
logi.

Princip boja za obstanek izkljucuje etiko, saj je njegov izid Ze vnaprej do-
lo¢en v prid moénim, praznim, sebi¢nim, kot ugotavlja v pesmi O tistem (str.
53). Prevladajo tisti, ki jih tradicionalno merilo imenuje nemoralne. Pooseb-
ljeno vrhovno moralno naéelo je drugaéne narave, kot so do sedaj ljudje sodili:

...in zato
¢edalje manj verjamemo, da Tisti
res zasluzi ime, ki so mu ga neko¢
v slepem navduSenju dali ljudje.

Tistemu — Bogu odreka eti¢no vrednost in s tem tudi vlogo eti¢nega izrav-
navalca. Imenuje ga »nori Boge (Nori Bog, str. 61) in ugotavlja, da mu je
zmanjkalo mo¢i in domisljije za upravljanje. Toda tudi ¢lovek je enako ne-
uspesen, kadar skuSa izravnati krivico, ki majhnim in slabotnim onemogoca
obstoj. V pesmi Krmilnica (str. 7) ta poskus pripelje do nove okrutnosti, ki
povsem izbriSe zavest prvotno eti¢nega namena, preide v svoje nasprotje. Zato
se tudi ne zavzema za dokoné¢ne razsodbe, saj so prav lahko nasilje (O pravié-
nem sodniku, str. 40). Andrej Blatnik® ugotavlja, da Than osmesi stari etos,
ne postavlja pa novega. Pri tem zavzema blasfemi¢ne polozaje. Vendar spo-
znanje o boju za obstanek izpeljuje tudi v drugo smer. Boj za obstanek je za
¢lovestvo spodbuda, ki je omogocila vse dosezke. Zanimiva je pesem Lisica
(str. 96):



410

Slavisti¢na revija, letnik 35/1987, §t. 4, oktober—december

Samo na en naéin se lisica lahko

zanesljivo resi: izkopati mora votlino
hitreje, kot so jo psi sposobni preis-

kati. In ko se psi razo¢arano odpravijo

iz zapustene votline ter nadalju-

jejo po njenih sledeh, mora ona izkopati

ze naslednjo. Ali Ze tretjo. Tako se stalno
veta razdalja in v&asih postane Ze tolik$na,
da bi se lisica lahko mirno ulegla ter

brez tveganja pocivala, se parila, kotila
mladice, bila brez skrbi. Vendar je zanimivo,
da taka lisica Se naprej koplje, da dela to
¢edalje hitreje in vedno bolj zagnano,

da postaja pozorna tudi na lego votlin

in premisljeno dolo¢a njihove oblike, da
postopoma obvladuje kopanje v trdo zemljo,
v lapor, granit, beton in Zelezo, da precka
reke, se zazira v gore, zavzema morja ...

In neko¢ se psi zasledovalci zautijo ¢udno
nemirni, kot da jih je nekdo zacel zasledovati.

Poezija Srebrnika se z bivanjsko tematiko pogosto ukvarja, vendar v skla-

du s pesniskim postopkom cele zbirke, ne na izrazito subjektiven nacin. Tudi
za sporoCanje teh vsebin uporablja paraboli¢ne zgodbe. Zivljenje, bivanje
opredeljuje iz poloZaja tipi¢nega in ne posebnega subjekta, iz polozaja ¢loveka
— slehernika. Zato tudi vloga pesnika ni ocenjena kot izjemna, ampak jo
primerja s polozajem pijanca, balerine, pisatelja, kmeta in hribolazca, kajti
»vsi so se namre¢ ze preveckrat zalotili / vi§ji od sebe in moc¢nejsi od svoje
motic (Velika potegavséina, str. 44). Med ljudmi ugotavlja »strahovito podob-
noste, &eprav se ta z druzbenimi razmerji, v katerih »smo, ki lahko prodajamo,
in smo, ki nas prodajajoc (O strahoviti podobnosti, str. 33), zabrise. Posebno
ni bistveno, odlo¢ujoce, govori v pesmi O Nazarecanu (str. 102):

Govorim o Nazaretanu. Ne o tistem, ki je
vedel, da je sin Boga, da bo oznanjal, da
bo izdan, da bo trpel in tretji dan vstal.
Ne o igralcu, ki Ze na zacetku pozna uvod,
zaplet in razplet, ki ve za vsako svoje
prihodnje dejanje. Govorim o Nazarecanu.
O tistem, ki je dvanajstleten v templju
odgovarjal pismoukom in se bal, da se bo
osmesil. O tistem, ki je obupan gledal
la¢no mnozico in sklenil med njih pravi¢no
razdeliti pet kosov kruha in dve ribi.

O tistem, ki je videl mrtvo deklico in
pretresen zakrical, naj vstane. O tistem,

ki do konca ni vedel za svojo smrt in Se
manj za vstajenje. Govorim o Nazareanu.

Bistvo ¢loveskega Zivljenja je nepredvidljivost in negotovost, zaradi Cesar

se ¢lovek na pojave okoli sebe ¢ustveno odziva. Zivljenje je nestabilno, pri-
merljivo z vrvohodéevim nastopom (Vroohodec, str. 23), ¢eprav je v nasprotju
s spekulativnostjo takega nastopa oropano izjemnosti in posebne pozornosti.
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Nakljuéje kot temelj sveta obvladuje tudi ¢lovekovo bivanje. Zato je ¢akanje
osnovni zivljenjski polozaj (Vlak, str. 27). In vendar ne pomeni popolne trp-
nosti. Clovek se mora v svojih dejavnostih prepustiti in zaupati v njihov iztek,
saj ena trdna in gotova totka — smrt — &loveku vedno ostane (Gorska balada,
str. 14). Navkljub nepredvidljivosti in nakljué¢ju Than ugotavlja neko neza-
vedno teznjo ¢loveka — iskanje. Vkljuduje jo v Se tako vsakdanje in enoli¢ne
dogodke (Iskanje, str. 26), ¢eprav ve, da je cilj nedosegljiv. To simbolizira
lov na ptico (Loo na ptico, str. 79): sanjski ideal, izpolnjen Sele v smrti. Ostaja
le smer (s pojmom iz eksistencialisti¢ne poezije bi rekli »pot<), kar sproza
ob&utje opeharjenosti (Koraki, str. 100). Iskanje poteka kot izbor, ki vedno
nekatere moznosti izklju¢uje. Eksistencialisti¢na ideja o izboru kot svobodi
se preoblikuje v zavest o nujni omejenosti izbora, kar velja tako za posamez-
nika kot za ¢lovestvo v celoti. Izhod iz te situacije zoZenega eksistenénega
prostora je ¢akanje, kot ugotavlja v pesmi O muhi o betonu (str. 101):

Celo za ljubezen je mogoce trditi:
preprec¢i (ubije) neko drugo (mozno)
ljubezen. In podobno je tisti, ki je
prvi odkril ogenj, in tisti, ki jen prvi
odkril kolo (pravijo: najvecji

odkritji ¢lovestva) morda prepreéil
neko mnogo bolj fantasti¢no odkritje.
Kajti ljudje so se navadili najti
toploto v ognju in niso ve¢ iskali.
Prav tako so se navadili obiskovati
drug drugega s potovanji. Ceprav bi
bilo lahko popolnoma drugace. Tako
se nadaljuje. In od tod tisti znani
ob&utek: da se vsak dan nekaj izprazni.
Vsako odkritje ubije neSteto moznih
odkritij. Kot beton, ki se strjuje.
Muha, ki pade vanj, se kmalu ne more
ve¢ premakniti. Le Se ¢aka. Neko¢ ji
vkleséi dih.

Subjektiviteta, kot jo razume Than, ni avtonomna, ampak stalno v nekem
odnosu, ki zamegljuje pogled na njo samo (Terezi Arnejski v spomin, str. 70)
in onemogo¢a avtenti¢no obnasanje. V pesmi Slika (str. 37) ponazarja to z do-
godkom fotografiranja: fraza »Glej pti¢kal« pripravi fotografiranca do sme-
ha, ¢eprav sploh ni dobre volje. Nujnost interakcije z objektiviteto, simbolizi-
rane z reko (O motnem zrklu, str. 95), tudi za Ihanov subjekt ni neproblema-
ti¢na. Lahko je vzrok norosti in samomorilske teznje. Motiv samomora se pojavi
kar nekajkrat, v omenjeni pesmi O motnem zrklu, v pesmih Ob robu propada
(str. 77) in Ce bi bil riba (str. 19). Interakcija je »éudna povezanost, ki ji nihde
ne ve / vzroka, niti ne ve, na kateri strani / zivljenje usiha in na kateri se na-
pajac (Velika nedoumljivost, str. 67). Tudi to bivanjsko uganko razresi sele
smrt, »¢udna usoda, ki na koncu razklene Zile / in z otrosko zado3cenostjo
razstavi / palado na prakocke« (Velika nedoumljivost).

Subjekt, ki je iztrgan tej >nedoumljivic, a nujni interakeiji z objektiviteto,
je ogrozen, saj biti »sam, razgaljen, samo Se tic pomeni izgubiti ob¢utek iden-
tifikacije. Obéutje groze pred tem imenuje pesem Preprosto, iskreno (str. 54):
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Morda je edini naéin povedati preprosto:
da se bojis, da vsak dan znova trepetas
in te je groza, groza, da naenkrat

ne bo nicesar ve¢, nidesar od tistega, kar
si neko¢ dobival, kar si nepri¢akovano
nasel na ulici in zatipal v temi, kar

si nenadoma uzrl v zapraSenem predalu
ali zaslutil izza hiSnih zidov; kar si potem
skrivaj vdel v svoje lase in si utrl

v koZo, s ¢imer si prepojil svoje meso

in si ogrel dlani; da vsega tega naenkrat
ne bo veé in bo§ ostal sam, razgaljen
samo $e ti in bo postalo o¢itno, da

tvoji lasje ne morejo biti ve¢ tvoji

pravi lasje, da tvoja koZa ne more biti
ve¢ tvoja prava koza, da tvoje meso ne
more biti ve¢ tvoje pravo meso, da samo
ti ne mores biti veé¢ pravi, resni¢ni,
nedvoumni, ni¢ ve¢, nikdar vec.

Obstoj neke relacije je nujen, ne glede na zunanje znake te odvisnosti, ki
je lahko tudi povezanost med rabljem in njegovimi mudéilnimi pripomocki
(No¢ rablja, str. 87) ali med je¢arjem in njegovim jetnikom, ki ne sme umreti,
kajti »/p/otem bo3 ostal sam in bos, kot / bi nikdar ne bil, razblinjen, / manj
od prividac (Jecarska balada, str. 90). Zelo zaostren je problem identifikacije
v pesmi Vsak dan segamo z dlanmi o globino (str. 47), kjer v vsebini subjekti-
vitete odkriva ¢udne predmete, ki jo izrivajo »in nas bo kmalu ostalo Se ¢isto
malo, premalo, / da bi se lahko zares Zalostili, in / premalo, da bi lahko zares
umrli.c Zaradi avtoblokade in izrivanja subjektivitete je sodobni subjekt ne-
stabilen in ne pozna ve¢ osnovnih zakonov Zivljenja, ki so potisnjeni v pod-
zavest. Ihan jih imenuje »stara pravdac, saj so del naravnega bistva ¢loveka,
zapisanega v »genih«. (Oboje v pesmi Stara pravoda, str. 65). Clovek se svoje
vrednosti zave le Se v polozajih ogroZenosti, ko postane zase »grozljivo odgo-
voren« (Tihotapec, str. 24). Samozavedanje in identifikacija ter bivanjsko bist-
vo, ki ga ¢lovek iice, sta dve podro¢ji problematike, ob kateri tudi ta ne-
Custvena poezija belezi zaostrene polozaje, za katere je znacilna »neka
ukletost, neki strah, neka kréevitost, neki obup« (Jok za zavese, 80). Ta pro-
problematika je povezana z zamiranjem ¢ustev, ¢emur najde prispodobo v
znanstvenem dejstvu, da se zemlja ohlaja (Zemlja v ohlajanju, str. 36), pomeni
pa neobéutljivost. Kaze se tudi v ¢lovekovem odnosu do sanjaskega dela
dusevnosti, ki ga taji in zvra¢a na otrostvo (O skrivanju, str. 93).

V nekaterih pesmih se Than dotika aktualnih problemov sveta, ki po grozlji-
vosti tako moc¢no presegajo kric¢anska merila o ¢loveski gresnosti, da se stari
spovednik (Spovednik, str. 12) ne spomni »¢loveske napake, ki bi pojasnila
eno samo Casopisno vest.« Kar v nekaj pesmih obravnava temo vojne in voj-
ske. Protivojno sporoé¢ilo u¢inkovito poveze z motivom otrok. Prosnjo in zah-
tevo »ne rozljajte z bajoneti, odpeljite na odpad topove; ni¢ bomb, ni¢ zgodo-
vinskih premikove utemelji z razlago: »otroci spijoc (Ofroci spijo, str. 45).
V motivih iz vojske (Snajperica, str. 21, Parada, str. 41, Prisega, str. 51, in Vo-
jaki, str. 57) uporablja ironi¢ne zaklju¢ke, ki poudarjajo protislovnost vojas-
kega urjenja. Z blagim obZalovanjem razkrinkuje posameznikov napor in
ustvarjalnost, ki v brezosebnem mehanizmu izgubi svoj pomen (Deklici, ple-
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salki, str. 52). V teh, aktualnostnih besedilih se dobro ¢uti avtorjevo stalisce,
teprav ga postopek zgodbe ne daje v eksplicitni obliki. Eti¢no prizadetost
poudarja tudi z motivi otrok, kar mu omogoca izre¢i celo akcijski apel »Sto-
rimo ze kaj« (Storimo Ze kaj, str. 69).

Druzenje realisti¢no-konkretne govorice s spoznavno imaginacijo je v zgo-
dovini slovnske poezije Zze znan postopek in Thanovemu pesnistvu je precej
soroden del Kochekove poezije, na katero se Than? tudi sklicuje. Kljub temu
zbirka deluje novo. Pesmi imajo jasno spoznavno in sporo¢ilno vrednost in
zaradi konkretnega gradiva, iz katerega so izpeljane, ima branje velik odziv
v braléevem dozivljajskem polju. Navkljub navidezni enostavnosti se veliko
pesmi ukvarja s temeljnimi vprasanji o svetu in ¢loveku in jih, zaradi zani-
mivih kombinacij konkretnih situacij, reSuje na nenavaden nacin. Srebrnik
bralca sicer prikrajSuje za ritmi¢no-zvo¢ne in metafori¢ne estetske vrednosti
poezije, nadome$¢a pa to z »estetikoc miselnih izpeljav. V tem vidim glavno
vrednost besedil, ki v svetu izrazite racionalnosti sicer pristajajo na prever-
ljiva dejstva, vendar vlogo literature kot destabilizatorja ustaljenih predstav
kljub temu opravljajo. Ne uporabljajo zanikovalnega nac¢ina, ampak delujejo
z vpeljavo nove logike, novega zornega kota, nove razvrs¢enosti pomenov. V
nasprotju z zaprto predstavno-vrednostno in ozko zamejeno, a zapleteno mi-
selno podlago vecine sodobnih pesniskih besedil Thanove pesmi samosvoje pre-
usmerjajo interes poezije. S tem ji vra¢ajo izgubljeno komunikativnost in pri-
vla¢nost, ne da bi izgubila zahtevnost sporo¢anih vsebin in ne da bi posegala
po tradicionalnih izraznih sredstvih.

SUMMARY

Alojz lhan, a representative of the young generation of Slovene poets (he was
born in 1961), introduced a new type of realistic poetry in his first collection of
poems, Srebrnik (1986). — He uses recognizable situations and facts of reality, and of-
ten also scientific facts, to bring out and exemplify his understanding of the world,
method of perception, moral relationship, possibilities and contents of life, relation-
ships between an individual's autonomy and his dependence on the interaction with
his environment ... Than’s technique may be termed “the scientism of poetry.” He
also uses an opposite technique, essentially a surrealistic one, but even then he remains
faithful to logical derivation and instantiation. The reader of Srebrnik (The Silver
Coin’) is docked of the phonic-rhythmic and metaphoric-aesthetic values of poetry,
for the texts give an impression of prose stories and parables, turning concrete poetic
material into common recognitions. The shortfall of traditional poetic devices is
counterbalanced by the “aesthetics” of mental derivations, by the author's aptitude
for surprising perceptions of reality. lThan's poems divert the interest of poetry from
the existential themes of a confined lyrical subject to the existing actuality and a
de-emphasized role of the lyrical subject. In addition, Srebrnik returns to poetry
its lost communicativeness and appeal.

7 Med avtorji, ki jih najraje bere, omenja Kavafija, Borgesa, Sarajlica in Kocbeka,
poleg teh pa Se zidovske pisatelje in dramatike ter znanstveno fantastiko. V intervjuju
z Andrejem Blatnikom in Bojanom Zmaucem, n. d., str. 106.



